


মাসিকপত্র ও সমালোচন 





শ্রীস্করেশচত্, সমাজপতি 





১৩১৬ 





কলিকাতা ; 


২১ নং রামধন হিজ্রের লেন, সাছিত্য-কাধ্যালয় হইতে 
সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশি'ঃ ? 

২১১ নং কর্ণরওরালিস্‌ স্রীট, রা 

জীঅবিনাশচজ সরকাধী কর্তৃক ঘুদ্রিত। 


পবন্ধের বর্ণানুক্রমিক সূচী । 


বিষয় 
জংশীদার (গর) 


আদালতের অবমানন (গল্প) 
আহম্মদাবাদ 


কঠোর কর্তব্য ( গাথা) 
কতিপয় প্রাচীন যৃত্তি 
কর্মাদী ব্রত 

কাঞ্চী ও কাঞ্ীভরম্‌ 
কাব্যে নীতি : 
কাব্যে সালোচনা -/ 
কাল বৈশাখী (গল্প) 
কৃষ্ণ-কথ। ( গল্প ) 
কোকিল (কবিতা) 
কোজাগর-পুর্ণিমা (কবিতা) 
কোয়েট! 


খুষ্টের উপদেশ 
গোলাপজাম ( গল্প ) 
গোঁড় ও পাওুয়ার ইতিহাস 
' গৌড়ের ইতিহাস 


চাদ রায়ও কেদার রায় 
চিআঙগদ। 


ত 


শ্লীযোগেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 
আ 
জীস্রেন্রনাথ মজুমদার 
শ্রীধঃনীকাস্ত লাহিড়ী চৌধুরী 
ক 


শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 


' জ্রীরজনীকান্ত চক্রবর্তী 


শ্ীনরেন্্রনাথ মজুমদার 
শ্রীধরনীকাস্ত লাহিড়ী চৌধুরী 
জ্রীদিজেন্দ্রলাল রায় 
শীস্ুরেজ্জনাথ মঙ্গুষদার 
শ্ীদীনেন্ত্রকুমার রায় 
শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্ীদ্বিজেন্জলাল রায় 
শ্রীযুনীন্রনাথ ঘোষ 
জীধরণীকাস্ত লাহিড়ী চৌধুরী 
থ 


শ্রীশশধর রায় 

পূ 
শ্ীস্থরেজ্জনাথ-মছুমধার 
শ্রীহরিদাস পালিত 
জরজনীকাস্ত চক্রবর্তী 


৮] 
শ্যোগেন্সনাথ গুপ্ত 
জপ্রিয়নাথ সেন 


চিআঙগদার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা জ্ললিতকুমার বন্দোপাধ্যায় 


চোকের ফোজনামচ। ( গল্প) 


জটিল চিঠি (কবিতা ) 
জাতীয় উৎকর্ষসাধন 


শ্রিশিশিরচন্জ্র চট্টোপাধ্যায় 
জজ 
শ্লীর়সষর় লাহ! 
শ্রীশশধর রায় 


পৃষ্ঠা 


৪৩৭ 


৬১ 
৩৩ 


৭ 
৩৩০৪ 
৮৬ 
১১৪ 
২৩২ 

১৭ 
৩১৪ 
৫৬ 
৪9১ 
5৭৮ 


১৪৫, 
৬৬২ 
১৩৩ 


নথ& 
৩৭৩ 
৪১১ 
৪১১ 


লু 
৪ 


) €৭৭ 


বিধয্ব 
জীব-বস্ত 
জ্যোতিধিক সমস্ত 


দু (কবিতা) 
( কবিতা ) 
তৈল-বর্শন 


দেশের জন্ত (গল্প) 
 ব্মকেছু 


নবীনচজ 
নির্বাণ 


গর্ভ গীজ প্রাধান্সের ধ্বংস 
প্রত্যাবর্তন (গল্প ) 
প্রতিভার উদ্বোধন ( কবিতা) 
প্রাচীন গ্রীসের শিক্ষাপদ্ধতি 
প্রায়শ্চিত ( গল্প ) 

ফুল (কবিতা) 

বনফুল ( কবিতা) 

বাণগ্রস্থ (গল্প) 
বিদ্যাসাগর ( কবিত। ) 
বিদেশে বহ্ধিমচন্র 
বৈজানিক সারসংগ্রহ 


বোধোদয়ের ব্যাখ্যা 
খাদী (গল্প) 


তারতীয় ইতিহাস-প্রসঙগ* 


শাছুরা 
থালদছে ইতিহাসিচর্চ। 


5/৬ 


, পৃষ্ঠা | 


ভীশশধর রায় 
গজগদানন্দ রা 
ত 
ভ্রীবিজয়চন্জ মন্ুম্ার 
শ্রনরেন্জনাথ. ভট্টাচার্য্য 
ভ্ীনুরেজনাথ মজুমদার 
) 
ভ্রু--410 মুখোপাধ্যায় 


ধ 
জীযোগেশচন্ত্র রায় 
ন 
শ্ীক্ুয়েশচন্্র সমাজপতি 
শ্রীবিজয়চজ্জ মডুমদার 


প 

হ নিখিলনাথ রায় 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ 
ভঅক্ষয়কুমার বড়াল 
বিনয়কুষার সরকার 


শ্ীসৌরীশ্রুমোহন যুখোপাধ্যায় 


ফ্‌ 
জীখতেন্ত্রনাথ ঠাকুর 


ৰ 

শীদেবেন্্রনাথ সেন 
উস্ুরেজনাথ মুমদার 
গ্রীথতেন্্রনাথ ঠাকুর 

ই দ্বিজেজলাল রায় . 
শ্লীহেমেজপ্রসাদ ঘোষ 
শ্ীজগদানন্দ রায় 


শ্ীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


জীসৌরীজরমোহন মুখোপাধ্যায় 
১] 


ভরা প্রাণ গুপ্ত পা 


শি 
: বীধয়দীকান্ত ল্হিড়ী চৌগুরী ' 
।উ্লিপিনরিহারী ঘোষ -.. 


১৪৪৪২ 


১১১৪ 
£€৩১ 
৪৮১ 


৪৫১৩ 
১৭৬ 
১৩৮ 

৯৩ 


৬৫৯ 


২৯৫. 


.. €৪8 
৯৫ 


৬/৩ 


, প্রাচীন ভারতে ..1514-5. সঙ্গান 


বিষয়। পৃষ্ঠা, 
মবালবে মহারা&্ অধিকার ভীসথারাম গণেশ দেউক্কর ॥ ই২২ 
ধঘাসিক সাহত্য সালোচন। সম্পাদক ৬০,১২১, 
১৭৮,২৩৭১২৯২১৩৪৮১৪৬১, 
৫১৯,৫৭৫, 
. মায়াপুতী, . শ্রীরামেজন্ুন্দ্র জ্রিবেদী ৩৫১ 
মুণ্ডায়ী গান ও কবিতা শ্ীসত্যেম্্রনাথ দত ১৫৩ 
মুলভান ভীধরনীকাস্ত লাহিড়ী চৌধুরী ৪২২ 
মেখালোকে (কবিতা ) শীমুনীজ্রনাথ ঘোষ ২৬৩ 
ষ 
যশোর-যুদ্ধ ( গাথ।) পঅক্ষয়কুঘার বড়াল ৪৬৫ 
রূ 
রঞ্জা ও হীরা (গল্প) ভীদীনেজ্জকুমার রায় ৪৫৫ 
রামায়ণের সমাজ জীকেদারন্্থ মজুমদার ৮০১২১৯১২৫৪১ 
রমেশ তবন জীরামেজন্ুন্দর ক্িবেদী ৬৫০ 
৩৩৫,৪১৬, 
১ ল 
লজ্জাবতী লতা! ( কবিত।) শ্ীদেবেশ্নাথ সেন ৬৫৬ 
ও 
শক্তির অপচয় ভ্ীজগদানন্দ রায় ২8$ 
শেষের সে দিন (কবিতা) এ্িজেজলাল রায় ৫১৩ 
শক্ষা-বিজান শ্রীবিনয়কুমার সরকার ৬৬৫. 
সস 
দদ্ধ্যাবেলা ( কবিতা ) শ্রীঅঞ্ষয়কুমার বড়াল ই 
'হ্্যা-সঙ্গীত ( কবিত। ) জীমুনীন্ত্রনাথ ঘোষ ১১৩ 
ঈপ্তপদী (গল্প) ভীসুরেন্্রনাথ মভুমদার তি 
সশ্মার্জনী (গল্প ) ভসরোজনাথ ঘোষ €হ২ 
সভাপতির অভিভাষণ শ্রীসারদাচরণ মি ৬৩৩ 
সহযোগী সাহিত্য র 
ইংরাজী উপন্তাসে বিদেশী চরিত্র দা 
উপজ্ঞাস-পরীক্ষার উপায় ১৫৯ 
এষ্টনি ও ক্রিওপেটা রে 
চ গ্রদেশ নিলি 
টলটউটঙ্গের বিদায়বাদী পু 
তুরস্ষের তৃতপূর্ব সুলতান ১৫৪ 
দীর্ঘজীবী হইবার উপাকক ৩৪ 


২১৮১ 
নত নি 


বিষয় 
সহযোগী সাহিত। 

স্পেনদেশীয় কবি ধাঁজনীতিক 

ফরাসী উপক্তাসে ইংরাঁজ-চরিজ 

বরোদ। রাজ গ্রাম্য স্বায়ত্তশাসন 

বুদ্ধান্তি 

ভারত-মহিলার উন্নতি 

মিউনিসিপালিটীর কর্তব্য 

লিভিং বুদ্ধ 

শিল্প ও স্বদেশী 

. স্বায়ততশাসনে চীনের শিক্ষানবীশ 
_ হলগ্ডের নবীন। রাজী . 
সবপ্প-তঙ্গ ( কবিতা) স্বর্গীয় নিত্যকুষ্ বসু 
জান-যাত্রার যেল। প্ীদীনেজ্জকুমার রায় 
সায়েদ বন্দরে শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার 
খের ভ্রমণ প্রযোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 
হ্‌ 
হতাশের আক্ষেপ (কবিতা) গ্রীদেবেজ্জনাথ সেন 
হরিদাসের মাছ ধরা (গল্প) শ্রীজুরেন্্নাথ মজুমদার 
হরিহর ( কবিতা) শ্রীনরেন্নাথ ভট্টাচার্য্য 
হাসি (কবিতা) খতেজ্জনাথ ঠাকুর 
হীরার জাঙ্গাল (গল্প) হইহেমেম্তপ্রসাদ ঘোষ 
ন্‌ 

ক্ষুদ্র জীব ভশশধর রায় 


পৃষ্ঠা 


৩৬ 
১৫৬ 
৬ 
৪868৯. 


€৩৯ 

৬৪; ৩১৩ 
৩৬ 

৯৫৯ 

৩৩ 

১৪৪ 

১৮১ 
৩২৭ 

8৯৬ 


৫৬৭ 
২৪৩ 

৫৯২ 
২৭৪ 


১৬$ 


8৫৯. 


লেখকগণের নামানুক্রমিক সুচী । 


্জ 


অক্ষয়কুমার বড়াল » 
প্রতিভার উদ্বোধন (কবিত1) ১১৯ 
বশোর-বুদ্ধ ( গাথা ) ৪৬৫ 
সন্ধ্যাবেল; ( কবিত। ) ২৮ 
খ . 


খতেজনাথ ঠাকুর £ 
ফুল ( কবিত। ) ৬১৬ 
বাবা! ১৩ 
হাসি (কবিত1 ) ২%৪ 
ক 
কেদারনাথ মুমদার . 
রামায়ণের সমাজ. ৮০, ২১০, 
| ২৫৪১ ৩৩৫ ৪১৬ 
জ 
জগদানন্দ রায় 
0িতছিহ সমস্যা ৪৬ 
বৈজানিক সার-সংগ্রহ ১৬৮ 
শক্তির অপচয় ২৪৮ 
দ 
ধিজেন্্রলাল রায় 
কাব্যে নীতি 
কোকিল কবিত। ) ৪৬৬ 
বিদ্যাসাগর ( কবিতা ) ১৭৩ 
শেষের সে দ্দিন (কবিত। ) ৫১৩ 
শীনেন্্কুষার রায় 
কাল বৈশাখী (গল্প) ১৭ 
রঙ্গ! ও হীরা (গল্প) ৪৫৫ 
লান-বাআর মেলা " ১৮১ 
দেবেজনাথ সেন 
বনষ্কল (কবিতা) . ৩১৯ 
হতাশের আক্ষেপ (কিতা ৫৬৭ 
_ লজ্জাবতী লতা (কৃবিভা) ৬৫৬ 


১১৪ 


ধ 
ধরনীকাস্ত লাহিড়ী চৌধুরী 
আহম্দাবাদ 


কাঞ্চী বা! কাজীভরম্‌ 
*কোয়েট! 
মাহুরা 
মুলতান | 
] ন 
নরেন্্রনাথ ভট্টাচার্য্য 

ব্রিমৃর্তি ( কবিতা) 
. হরিহর (কবিতা) 
নরেন্্রনাথ মভ্মদার 

কর্্মাদী ব্রত 
নিখিলনাথ রায় 

পর্ত,গীজ প্রাধান্যের ধ্বংস 
স্বর্গীয় নিত্যকুষ্ণ বন্মু 

ত্বপ্র-তঙ্গ ( কবিত।) 


প্‌ 


প্রিয়নাথ সেন 
চি্ঞাঙ্গদ। 
ঘা. 
বিজয় মুমদার 
তাগুব (কবিতা) 
নিব্াণ 
সায়েদ বন্দরে 
বিনয়কুর্মার সরকার“ 
* প্রাচীন গ্রীসের শিক্ষাপঞ্ধ: 
শিক্ষা-বিজ্ঞান 7 
বিপিনবিহারী ঘোষ 
মালদহে ইতিছাসচর্ছ! 
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শিশিরচন্তর চট্টোপাধ্যায় 
ঘোষ চোরের রোজনামচ। ( গল্প ) ৪১১, 
'ফোজাগর পুর্ণিমা' কবিতা) ৪*৯ স্‌ রর 


মেধালোকে (কবিতা) ২৬৩ সারদাচরণ মিত্র রর 
সন্ধ্যা-সঙ্গীত (কবিতা) ১১৩ সভাপতির অভিতাধণ ৬৩৭১ 


যয. সখারাম গণেশ দেউদ্কর রি 
'গজ্কুষার চটোপাধ্যায় মালবে মহারাষ্ট্র অধিকার ২২২ 
সংশীদার ( গল্প) ৪৩২ সত্যেন্্নাথ দত্ত 
[শ্রানাথ ৩পত মুণ্ডারী গান ও কবিতা ১৫৩ 
গদ রায় ও কেদার বায ২৭৫ সরোঞনাথ ঘোষ 
। স্বর চট্টোপাধ্যায় প্রত্যাবর্তন ( গল্প ) ৬৫ 
দুখের ভষণ ৪৯৬ সন্বার্জনী ( গল) ৫২২ 
শশচজ রায় , স্ুরেন্ত্নাথ মন্ধুমদার 
€মকেতু ৬১৭ আদালতের অবমানন। (গল্প) ১৭১ 
র কাব্যে সালোচন। ২০২৭ 
কান্ত চক্রবর্তী গোলাপজাম ( গল্প ) ১৯৫ 
₹তিপয় প্রাচীন মূর্তি ৯৭ তৈল-দর্শন ৯২ 
গড়ের ইতিহাস ১৩৩ বাপপ্রস্থ (গলপ) ৪৯ 
' মন লাহা সপ্তপদদী (গল্প) ১০০ 
গটিল চিঠি ( কবিতা) ৪৬০ হযিদাসের মাছ ধর] ( গল্প ) ২৪৯ 
ধাণ গগ্ সুরেশচজা সমাজপতি 
চারতীয় ইতিহাস প্রসঙ্গ ২৯৫ নবীনচন্ ৫৫ 
জনুন্দর জিবেদী মাসিক সাহিত্য সমালোচনা ৬০. 
নায়াপুরী, ৩৫১ ১২১, ১৭৮১ ২৩৭, ২৯২৭ ৩৪৮৭ ৪৬১] 
[মেশ-তবন ৬৫০ ৫১৯১ ৫৭৫ 
ল সৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 
*তকুমার বজ্জযাপাধ্যায় দেশের জন্ত (গল্প) ১৪৮ 
কফ-কখ। ( গল্প) ৩১৯ গ্রায়শ্চিত ( গল্প ) ৪৮১ 
চিন্ত্রাঙ্গদার আধ্যাত্মিক ব্যাধ্যা৪৪১ বাদী (গল্প) ৬৫৯ 
বোধোদয়ের ব্যাখ্যা ১৩ হন 
শ হরিদাস পালিত। 
শণংর রায় গৌঁড় ও পাঙুয়ার ইতিহাস ৬৯১ 
খৃষ্টের উপদেশ ৩১০ হেমেক্সপ্রসাদ ঘোষ 


জাতীয় উৎকর্ষসাধন , €৭৭ কঠোর কর্তব্য (গাথা) ৩১৫ 
জীব- ১৪৪১ ৪২০ বিদেক্ণ বফিষচ্জ 
৷ £ চর ৪৫১ ও হ্বীরার জাঙাল (গল্প) ১৬১ 


: জহি, ২*শ বর্ণ, ১ষ সংখ] | .. 


বিদেশে বস্কিমচজ্্র। 
পপ 8৩২7 
্রবুদ্ধি চাণক্য বলিয়াছেন £-* 
“বিদ্বত্বং চ নৃপত্বং চ নৈব তুলাং কদাচম। 
স্বদেশে পুতে রাজ! বিদ্বান্‌ সর্ধত্র পুঞ্জাতে ॥ ৃ 
ভবাসীর বিশ্বাস, চরাচর-রক্ষার্থ অই দিক্পালের সারাংশ গ্রহণ কমি 
রাঙ্গার শ্য্টি করেন। মহ্‌ বলিয়াছেন £__ | 
"অরাজকে হি লোকেহস্সিন্‌ সর্বতো বিদ্রুতিভয়াৎ 1 
রক্ষার্থমস্য সর্বস্য রাজানমস্যজৎ গরভুঃ ॥ 
ইঙ্জানিলবনর্কাণামগ্নেশ্চ বরণদা চ। 
চক্তরবিত্তেশয়ে।শ্চৈব মাত্র। নিহ্থ ত্য শাস্বতীং |, 
দেবতার অবতার. রাজার অপেক্ষাও বিদ্বান্কে উচ্চ-আসন-গ্রদান 
-বিলাস. তারতবর্ষেই সম্ভবে। আর নীতিশাস্ত্রকার টাণক্যে্র এই 
ধার যাথার্ঘ। বর্তমানকালে যেরূপ প্রতিপন্ন হইতেছে, বোধ হয়, ঞঠাহার 
বিতকালে সেরূপ হয় নাই। জেতার-_নৃপতির নাম ইতিহাসের পৃষ্ঠায় থাকে 
ত্র, বিদ্বানের নাম সর্ব সম্াদূত। সম্রীবচন্্র সত্যই বলিয়াছেন, 
ক্রমানিত্যের এক্ষণে সিংহঘারের ভগ্নাংশমাত আছে, কিন্ত গঙ্গিষ 
লিদাসের “শকুন্তলা” অধ্যাপি নবগ্রশ্ষুটিত কাননকুস্মের স্যার সদ্যন্ক ; 
(চন্্রের তায় মনোহর ও দদিগন্তব্যাপী ।, | 
হাঙ্গেরীর প্রসিদ্ধ উপভ্াসিক জোকাই এক্থলে চিদ্রকরেকস কথায় 
'লিগ্নাছেন,-_শিল্পীই বধার্থ সুখী, নির্ধাসনে তাহার ভয় নাক সর্ব দেশই 
গাছার গৃহ। বিদেশী ভাষায় তাহার অন্থবিধা নাই, তাঁহার চিন্তা বে রূপে 
আত্মপ্রকাশ করে, সে ন্গপ সর্বজনবোধা।” জোকাই চিএ্রকলাবিদের 
কীর্তি বন্ধে বাহ বলিয়াছেন, বর্তমান কালে সফল শিমবীর্তি সম্বম্ধেই 
তাহা খল! ঘাইতে পারে; লাহিতিক কীর্তি বন্বষ্টেও তাহাই বলা বাক্গ। 
পাশচঙ্া শিক্ষায় ও সভ্যতায় ফলে বিজ্ঞান, প্রান্তিক শক্তিকে মানবে 
ও ৬ নদী করিয়াছে): 





চা সাহিত্য] হশ বর্ষ, এ হংখ 
আহিত্যিকের সৌনধস্ইি সর্বক্ষনের গোচর করিতে প্রয়াস পাইতে । 
ছাই আজ বিদ্বান, সর্ব পুজিত। দধুগ যেদন সফল ফুলের মধু আট: 
“করিয়া আপনার" মধুষ্টক্র পরিপূর্ণ করে, বুরোপীয়গণ তেমনই স' রি 
-পাহিত্োন্ন সুদ ক্্টি আনিয়া আপননদের সাহিত্যের সমৃদ্ধিবনেক্র 0 ১, 
ফরেন। সেই চেষ্টার ফলে সংস্কৃত সাহিত্য আজ জগতে সমাদৃত, ০২৯. 
চেষ্টায় ফলে সংস্কত সাহিত্যের পুনরুদ্ধার হইয়াছে বলিলেও বোধ (2৪ 
অতুক্তি হইবে না। 

বর্তমান ভারত ইংরাজের অমর কীর্তি। নবীনচন্ত্রের ভাষায় আ)৫৩ 
ইংরাজকে বলিতে পার্রি,-ভারতে-_. | 

“তোমায় ইঙ্গিতে দেশদেশাস্তয়ে 1৬৫ 


আপনি বিছাৎ হছে সমাচার ; ৫২২ 
তধ পরশনে চলে রোষরে | 
বাম্পীয় বাহন ছাড়ি] হক্কার | ইস? 


কিন্ক ভারতে ইংরাজের সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি দেশে শাস্তি-সংস্থাপন করিরা ধন টা 
নিরাপদ করা । ভারতের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ইংরাজের আবির্ভাব ১ 
সুমলমান সাম্রাজোর চিতান্ল জলিয়! উঠিয়াছে-_সেই শ্বশানালে ৪৯ 
দিক্টক্রবাল অমঙ্গলরক্তাভারঞ্রিত; চারি দিকে অত্যাচার, অনাট১** 
বিচার, হাহাকার । আর আজ-- নু 
গজ পঙ্গ। বহি যায় সরকবিদ্ু নাহি তার | 
স্যামল বমুন1- নিরমল ; 
দেখিলে ভুড়ায় নেহা  শর্ণকাস্ি শন্ত-ক্ষেতর ৪৬৯, 
জাগে যেখ! ছিল রণস্থল | .. -২৫৭৫ 
খই দেশব্যাপিনী শান্তি ইংরাজের বিরাট কীর্তি; কিস্ত এই শা্িখ্যোতর 
লোকে যেশ্বহ প্রাদেশিক সাহিত্য বিকশিত হুইয়াছে, সে সকলকে আম'১৪৮ 
ভারতে ইংরাজেক্স বিরাটতর কীর্তি বলির! মনে করি । এই সকল পর 
ও বিজ্ঞানের সাহায্যে দেশে জ্ঞানের বিস্তার হইয়াছে ও হইতেছে, বৃ নৃদ্তন 
সত্য ও নূতন ভাব প্রচারিত হইতেছে, উন্নতির পথ মুক্ত হুইতেছে।. 
বর্তধান বৃহুসম্পদসম্পল্প বাঙ্গাল! সাহিত্য এই শাস্তিজ্যোৎঙ্গালোকেই বিকশিত (১ 
'ইইয়াছে। মুসলমান রাজদ্বের শেষষশায দেশব্যাপিনী অশান্তির প্রলরমূর্ত 
'আন্ককোরে তাহার 'বিক্ষাশ অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছিল। তাছার পর বাঙাল! . 
খু যে ক্রুত পন্ধিণতি হইয়াছে, তাহা একাষ্ঠই বিশ্ময়কর। * -€' -২ 


4 
1 ৬০? 


বিদেশে বহিমেচন্জ। ৬ 


বাঙ্গালা সাহিত্যে ধাহার প্রতি্ন্দী নাই, কেবল ধাঙ্থীকেই সক. 
সাহিত্যিক সাহিত্য-সম্রাট বলিয়া! ভাঁকিপুষ্পাজলি, প্রদান করেন, সেই 
হিত্যকার্তি বঙ্িমচন্দ্র বিদেশে যেরূপ সমাদৃত হইয়াছেন, তাহাতে 
ম্কণাই আমাদের মনে পড়ে। 
হকেহু বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্যে অন্ুকরণের চিন্নু দেখিস! তাহাকে 
যোগ্য বিবেচনা! করেন 1 এই অন্গকরণের আভাসে, বিশ্মিত ঝা! লঞ্চিত 
কারণ নাই। সমালোচক গম্‌ সত্যই বলিয়াছেন, যখনই কোনও ভ।বা 
নাকে কোনও প্রাচীন ভাষার নির্দিষ্ট নিরম-বন্ধন হুইতে বিচ্যুত করিয়া 
সৌন্বর্যোর স্যক্ট করিতে আরম্ত করে, তখনই প্রথমে তাহাতে অনুকরণের, 
পাত অনিবার্য ; পুরাঙনকে পরিহার করিয়া! নৃতনকে গ্রহণ করিতে 
ই ইহার মৌলিকত। স্বপ্রকাশ হয়; বিশেষতঃ পণ্ধিকীয় আদর্শ,ক নিজন্ব 
লা লওয়াতেই ইহার শক্তির পরিচস়্। 


"য উপন্তাসকে অবলম্বন করিয়া বঙ্কিমচন্ত্র বাঙ্গালা ভাষাকে সর্বস্ভাব- 
শক্ষম ও স্র্বজনসমাদৃত "করিয়াছিলেন, সে উপন্যাসের আদর্শ থে তিনি" 
'হার পূর্ববর্তী প্যারীাদ মিত্র ইংরাজী হইতে পাইর়াছিলেন, তাহাতে 
সন্দেহ, নাই। রাজ্জী এলিজাবেথের ব্রাজত্বকালে ইংলত্ডে নাটকেন্স' 
প উন্নতি ও আদর হুইক়্াছিল, রাজ্জী ভিক্টোরিয়ার রাজত্বকালে ইংলগ্ডে 
ঢাসের সেইক্প উন্নতি ও আদর হইয়াছিল। প্যারীচাদ ও বক্ষিমচজ্ 
১৪১০ -পল্চন্ি ড্রিলেল উভয়ই ইংরাজী রচন্যায়। বিশেষ দক্ষ 


১খপজ বুয্লাবে 'বঙ্গদর্শনে'র 'পজ-হচনা”র বন্ধিমচজ্ বলিয়াছিলেন ২... 
হায়! বাসগজা! ভাষার প্রস্থ, ব। সামরিকগত্রপ্রচয়ে প্রত্বত্ত হয়েন, ভাহাদিগের বিশেষ 
চমু । তাহার! বত বন্ধ করুন না কেন, দেশীয় কৃতবিদ্য লঙ্্দায় জায়ই আহাদিগের রন" 
পাঠে বিসুখ। ইংরাজিশ্রিয় কৃতবিদাগণের প্রা সিয় জ।ন আছে বে, গাহাদের পাঠের ধেগা 
কিছুই ঝঙ্গাল! ভাবার লিখিত হইতে গায়ে না। ভীছাদের বিষ্যেনায় বানান! ভাষায় লেখক- 
হানেং হয়ত বিদানুদ্ধিহীন, লিপিখকী শল-শু্ত ; লু ত ইংরাজি গহের অনুযাযক |, াহাদের 


ইৈশাখ। ১৯১৬৭” বিদেশে কিম । € 
মুর্টি অপেক্ষা কুৎসিত) হন্তনারী "জীবনযাজার ' হার নম ইংযাজ অগেনা। খাজী বাজ জী 
পৃছনীর। ইংরাজি লেখক, ইংয়াজি -বাচক সম্ট্রগার হৃইতে টকল ইংরংজ ডি কথন খাটী 


হাজালীর ষসুহবের সম্ভাবনা! সাই । যতদিন না হশিক্ষিতপ্আামব্ত ব্লাঙ্গালীর! বাঙ্গাযা' ভা 
আপন উত্তি সকল ঘিস্তপ্ত করিখেন, ততদিন যাঞঙ্জালীর উ্রতির ফোন ঈত্ত।বন! নাই” 


কিন্ত অসাধারণ প্রতিভাবনে বহিমচন্দ্র অল্পকীলমধোই বাঙ্গালা তা 
এরূপ সমাদৃত করিয়াছিলেন, যে, “বঙ্গদর্শন”-প্রচারের চতুর্দশ বৎসর পরে 
ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্তের কবিত্বের সমাঁলোচন! করিতে যাঁইরা, . 'বাঙ্গালাকে যে 
সকল বাঙ্গালী দ্বপা! করে, তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন £-- 

'জানগিওনা কি কলিকাতায় এমন অনেক কৃতবিদা নরাধম আছে, যাহারা মাতৃষ্াবাফে 
বণ! কে, বে তাহার অনুষ্টীলন করে, তাহাঢেক ও ঘু] করে, এবং আপনাকে নাতৃভাব! তে 
পয্লাুখ ইংরেজীনবীশ বলিয়! পরিচয় দিয়া, আপনার গৌরববৃদ্ধির চে পায়। 
অল্নকাল মধ্যে যে বঙকিমচন্দ্রের এরূপ বলিতে পারিতার সাহসের কারণ ঘটিগ্া- 
ছিল, তাহ! আমাদ্দিগের গৌরবের বিষয়, সন্পেহ নাই। কিন্ত আরও গৌরবের 
বিষয় এই যে, যে ইংরাঁজের সাহিত্যে মুগ্ধ হইয়া বাঙ্গালী সম্প্রদান বাঙ্গালী 
সাহিতাকে জবজ্ঞ করিতেন, ছঅতাল্পকালমধো সেই ইংরাঁজের নিকট বন্িম- 
চক্তের গ্রন্থ বিশেষ আদৃত হয়। বে বৎসর “বঙ্গদর্শনে উদ্ধৃত উক্তি প্রকাশিত 
হর, সেই বৎসরের ব্বঙ্গর্শনে' প্রকাশিত *“বিষবৃক্ষ” একাদশ বৎসরের যধ্যে 
এক জন ইংয়াজ-মহিল! কর্তৃক ইংরাজীতে অনুদিত হুইয়া ইংকাজী- পাঠক- 
সমাজের আনন্াবর্ধন করিয়াছিল । এ 

বস্কিচন্রেরে অনেকগুলি উপভ্তাস ইংরাজীতে 'নৃক্ষিত ছে | 
“কপালকুগুলা” ইংরাজীতে অনুদিত হইবার এক বৎসর পরেই ক্রেম-01৩ এ) 
কর্তৃক জর্দান ভাষায় অনুদিত হয়। ইংরাদী-পাঠক-সমাজে যে এই সকল পুত্তক্ষ 
সমাদৃত হইয়াছে, আহার প্রাধাণ এই বে, ইংরাজ কৃর্তৃক অনুষ্িত পরস্থগুলি ইহার 
ষধোই হুল্রাপ্য হইয়া! উঠিয়ান্ে ; এমন কি, বাঙ্গালীর কৃত অহবাদপ্রস্থগুলিও-_ 
'ভাঁবার জ্রটা সন্বেও - ইংরাজী-পাঠক-সমাঁজে প্রচারিত-হুইক্গাছে। . | 
১ খইস্থলে আর একটি কথা বলা আবশ্তক' । “বিষবৃক্ষণ ইংাজীতে নু 
দিত হইবার আকোদশ বংসর পূর্বে, “হুর্গেশনন্ছিনী প্রকাশিত হইবার জয় 
বৎসরের মধ্যে, তাহার লৌনার্য্যে আকৃষ্ট হইয়া! কধাপক কাঁগয়েল ১৮দ২ 
উষ্টা্ে মাকসিলানুদ্‌ ম্যাগাজিন" পঙজে তাহার হুদীর্ঘ- সমালোচনা প্রকাশ 
স্কয়েরক .গই - সয়ালোচনা-পাঠে ইংয়াজ পাঠক'সদাজ প্রথম আদিতে 
চপায়েন, ইংরাজী শিক্ষার. কলে বাগগানায এক আন প্রতিভাপালী উঠার্ডাসিংকর 
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৬ সাহিতা। 
আনিগাব হইয়াছে । সেই সমর হইতেই তাহার! বঙ্ধিমচতোর রচনায়, 
রসাস্বাদনে উৎনৃক হুইয়ঃছিল্নে। 


. এই সমালোচনায় অধ্যপূক কাওয়েল বালিয়াছিলেন,_ভারতবর্ষ উপন্যাের 
জন্মভূমি । মধ্যযুগের ঝুরোগীয় গল্পের অর্ধাংশ ভারতে উৎপন্ন হুইয়। শত দৃশ্য 
পথে আঁসিরা প্রতীচ্য সাহিত্যে উপনীত হুইয়াছিল। সুরোপে প্রতি ঢাশালী 
'্আধুনিক লেখকগণের রচনার প্রদীপ্ত জ্যোতিঃতে প্রাচীন রটনা নিশ্রভ হইয়া 
পড়িয়াছে। বর্তমানকাঁলে কধনও কখনও সেই সকল প্রাচীন “কথা? দেখা বার 
দহ কিন্ত পরিবর্তন-প্রাবল্যে ভাহাদের শ্বরপ আর থাকিতে পারে না। 
ন্‌ - ঠনাই। ভারতে জনসাধারণের নিকট আজও পুরাতন গল 
গড. ভারতে উপন্যাস রচনা করিতে হইলে পুরাতনের পুনরাবৃতি 
এ১উলুল 1০. শাক্সতবর্ষে গলপ বলিতে হইলেই ব্রতপালনফলে নিঃসস্তান 
7 ০$০ টয় পুত্রলাভের কথ! বলিতে হয) রাজকুমারীমাতঅকেই 

45 ৮5». পৃতিনির্বাচিন করিতে হক; আর সকল গল্পেই অন্মাস্তরবাদে 
5 € ৪ সমূডূত এজ্রজালিক পরিবর্তন থাক! অত্যাবশ্যক। অল্প 
এন ৯০ 48 নবর্ষে- বিশেষতঃ বাঙ্গালায়, হিন্দু লেখকগণ বিষয়-নির্ব্বাটনে 
'1ই চপ ১: অতিক্রম করিয়া! উপকথার ও অবাস্তবের পরিবর্তে বাস্তব জীব- 
৮৯৭ হ/ৎ ৯. * ঘটনা গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন।-) কন বৎসর পূর্বে 
ক কু ৮২ ব্রাজপুতের শৌর্য্য-কথা লইয়া কাব্যরচনা করিয়াছিলেন। 
4. ৯:৩৮: ভ্রতিহাসিক উপন্যাসে বাঙ্গালী গ্রন্থকার পৌরাণিক যুগ 
রর আগ "সম্রাট আকবরের রাজত্বকালের ঘটন! লইয়া উপন্ভাস 
5০ ফাকিযত১ব। ইহাতে ইন্দন্গালাদির.ছাক্সামাজ নাই ? পরস্ত মানবের মনো- 
.& ও গ্র- 7 ঘটনার সহিত সংগ্রাদ লইক্াই এ গ্রন্থ রচিত। ইহার মধ্যে 
পৃত্ধোেল 8 সংস্করণের প্রকাশ আবগ্তক হইয়াছে ) ইছাতেই বুঝা বায়, এ 
এপ্চক বাহ মাজে সমাদৃত হুইগ্লাছে ; এই পুস্তক বাঙ্গালার এক অভিনব 
সত পু নামী হইবে, এ আশা! কর! যাইতে পারে । এই পুস্তক ভারতে 
ই্াজী শি কল । এক দল লোঁক বলিয়া থাকেন, কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধযা- 
১ গা কেবল নিব রর রা) ছাত্রগণ পরী- 
+ এসব সংস্কারের -উ৮1নাজ করিতে পারে, ডাহাদের দৌধিকতা 
কাহাগি উত্নরীরধারী পুস্তকমাত্র বল! বার। বর্তষান গ্রন্থে সে 
৮ হইবে! থে ছুই জন ছা'জ প্রথমে্কলিকাতা! বিশ্বব্িসীজয়র . 


বৈশাখ, ১৩১৬৪ ও বিদেশে বিচ শু ক্র |: | ঙ্ 
ধর, এ. পরীক্ষায় উততীর্প হয্েন, গ্রন্থকরে তাঁহাদের এক জন। ইনি প্রেধি- 
ডেন্সি কলেজের ছাত্র। তিনি করখানি উপজ্ঞাস রচনা করিয়াছেন ।.তাঙছান 
মঞ্চে আলোচ্য পুস্তকখানি বিশেষ সমাদৃত। ইংলটেও ইহা আলোচনার 
যোগান) কারণ, ইহা ইংরাজী *তীতিহাসিক উপজ্স ভারতে রোপণ কক্ট্যার 
চেষ্টার প্রথম কল। পুস্তকের বিষয় সম্পূর্ণরূপে বিশেষত্ববাঞ্কক | স্থানে স্থানে 
প্রতীচা প্রভাব লক্ষা করা যায়? গ্রন্থকার নিশ্চয় কুপাঁরের ও স্কটের গ্রস্থ পঠি 
ফরিয়াছেন। কিন্তত্তিনি নকলনবীশমাত্র নহেন। উপন্তাস-বর্ণিত দৃশ্ঠ ও 
ধ্যক্তি--সবই ভারতীয় । আর সেই জন্তই পুস্তকখানি এরূপ সমামৃত্ত হইয়াছে। 
্স্থকান্ব গ্রন্থে আকবরের শাসনকাঁলের ঘটনা বর্ণনা করিম্বাছেন? হিন্দুস্থানে 
আর কোনও সম্রাট আকবরের মত স্ুপকিচিত নছেন। * % * বঙ্গও 
ও উড়িযাা বহু দিন পাঠানের অধীন ছিল-_আকথরী তাহাদিগকে জয় কযেন। 
এই ঘটনাকে তিত্তি করিয়া "ছর্গেশনন্দিনী? রুচিত । 

ইংরাজ পাঠক-সমাঁজে বঙ্কিমচঙ্ছ্রের এই প্রথম পরিভয়্ 

১৮৮৪ তৃষ্টাবে শ্রীমতী মিরিয়ম নাইট্‌ “বিষবৃক্ষের ইংরাজী অন্যাধ 
প্রকাশ করেন। ইহার পাঁচ বৎসর পূর্বে সা উইলিরম ছাসে'ল “বিষবৃক্ষে'র 
অচ্বাদ, করিবেন, ইচ্ছা করিয়াছিলেন ।* কিন্তু মিসেস নাইট, সে কার্ধ্ে 
প্রবৃত্ত ভইবেন জানিতে পান্সিস্বা তিনি সে সঙ্কল্প পরিত্যাগ কয়েন। এই 
অনুবাদ গ্রন্থের ভূমিকায় ইংরাজী সাহিত্যে নু প্রসিদ্ধ “লাইট, অফ. এসিয়া'র 
্রস্থকার, কবি সার এভডউইন আর্পন্ড বাঙ্কমভন্ছে : র্নার বিশেষ, 
প্রশংসা কত্েন। তিনি বলেন, তিনি কর্তব্যবোধে “বিতবৃক্ষে'র ইংরাজী 
অনুবাদ পাঠ করিতে আরম্ভ করেন; কিন্তু লেখকের বর্ণনাগুণে, চরিব্র- 
বিশ্লেষণনৈপুপ্যে ও ভারতীয় পরিবারের বখাবখ ,চিত্রা্কনক্ষমতায়--লে কার্ময 
লত্য সত্যই সাননদো সম্পন্ন হুইয়াছিল। সার এডউইন আর্ণন্ড. 
'বণিক্ষাছেন,--বিষবৃক্ষে'র গ্রন্থকার বক্ষিমচন্্র চট্টোপাধ্াক্ম অসাধারণ মনীষা- 
সম্পর বাঙ্গালী, তিনি বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ ওপন্যাসিক। তাহার বখ।যখ 
বর্ননাগুণে মুগ্ধ বাঙ্গালী পাঠকসমাজে তাহার “কক্ণকান্তের উইন!,: “মৃশালিনী” 
ও থবিষবৃক্ষ' বিশেষ আদৃত। * * * * বহিমচজ্ হয়াদরেজ যোগ্য। 
'ভিনি প্রক্কত প্রতিজ্ঞাশালী। তাহার কৃষ্টিশক্তি, ৬ গত, উদ্দেঠ সাহিত্োর 
'নবহূগে উন্নতির হুচনা করিতেছে । ৮ *. * এই পুস্তকে ছিন্দু রদলীর 
“কবিলতর ও- পতিভক্তিয় যে হর্থাবখচিত্র চিত্রিত ক্ইয়াছে, কাছা কিলেষ- 


৮. ্‌ লাহ্ষ্যি 1 2 ঃ ২শ দ্ধ ১ গংখা? 


ভাবে উল্লেধযোগা ৷ প্রতীচাখণ্ডে লোকে মনে করে, ভারতে বরবধূর সম্মড়ির, 
অপেক্ষা না রাখিরা বা্লোই তাহাদিগের পরিণর সম্পন্ন হওয়ার ছাম্পতা-্রব 
যা দাম্পত্য-নুখ অসম্ভব । কিন্তু সচরাচর ইহার বিপরীত দৃষ্টান্তই হুষ্ট হক 
থাকে। অধিকাংশ হিন্দু পরিবারে শান্ত সুখ, জবিচলিত €প্রম ও সীমাহীন 
পতিতক্ষি ও বাৎসলা দৃষ্ট হইয়! থাকে। প্রভীচা মহিলার পক্ষে হুর্য্যমুখীয় 
মত স্বার্থত্যা অসম্ভব £ কিন্ত প্রাচ্যে এরপ দৃষ্টান্ত আদৌ অসম্ভব নহে। 
“বিষবৃক্ষে্র ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত হইবার এক বৎসর পরে 
“পাঁজকঞ্জলা*র ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত হয়। মিষ্টার ফিলিপ্স. এই 
৪৬ 51 এক্েন। এই অন্বান্ধের ভূমিকার তিনি বঙ্গদেশ ও বাঙ্গালী 
্ “নন সম্বন্ধে একটি অনতিদীর্ঘ প্রবন্ধ সন্নিবিষ্ট করিয়াছিলেন । 
£ পম বলিয়াাছলেন,--সাহিত্যের হিসাবে ভারতের প্রাদেশিক 
পিত্ত পা বিশেষ কিছু নাই; এই সকলের মধ্যে বাঙ্গালা ভাষাই 
7," শ্রেষ্ঠ । ইংরাজশাসনে বাঙ্গালার বহুবিধ উন্নতির উল্লেখ 
1 গে" লিয়াছেন, ছুই বিপরীতমুধগামিনী সভ্যতার সংঘাতে বে 
১৯১ ইউ ৬. হইম্বাছে, তাহাকে বর্ণশঙ্কর? বল। যাইতে পারে। বাঙ্গাল! 
বি আমদানী। কিন্তু অপদার্থ মৌলিক রচনার অপেক্ষা 
: পুদভাঞ:০ ০, করণ শ্রেরঃ। এসব সাধারণ কথা। প্যারীচীদ .. মিজ, 
পুষি চ্ ৮ ১৮ ধা, বমেশচজ্ত দত্ত ও তারকনাথ গঙ্গে।পাধ্যায় সন্বন্ধে 
ঘ; %১৩-৮ নহে । তাহারা এ নিরমের ব্যতিক্রম । «৪ * ও. % 
1? লকনিত সন" মচন্ের প্রথম উপন্তাস | . তিনি ইংরাজী উপভ্তাস কইতে 
মাত হণ করিয়াছেন সতাঃ কিন্ত তাহার প্রচুর মৌলিকতা 
নত 7 ওল অহৃকরপকারিমাত্র হবেন নাই। তাহার কোনও কোনও 
তা রিক জীবনের বথাযথ চিত্র চিন্রভত হ্ইয়াছে। « * 
১ ৮ ২৮1 সাহিত্য ইহার নিকট বিশেষ খণী। তিনি বঙ্গতাষাকে 
“5. *এশ 1 করিয়্াছেন। বঙ্কিমটজ্রের রচনা প্রণালী সত্বশালী, 
টং || তিনি এক দিকে যেমন পূর্ববপ্রচলিত বাগাঁড়স্বরবহল 
নাশ পি পা ॥র করিয়াছিলেন, অপর দিকে তেনই প্যারীচাদ মিত্রেয় 
রিল “ও ক মণ রচনা প্রণালীকেও সংস্কৃত ও সুন্দর করিয়াছিলেন । 
পুন ও ছি, কেপালকুলা'র ইতালী, অঙথবাদ প্রকাশিত হইবার 
শংচা িকর জিহার অর্থান অন্যান প্রকাশিত হয় । . 


বৈশাখ, ১৯১৬। বিঙগেশে ব বধ হানি | ৯ 


ৃ “তাহার পর ১৮৯% খাবে শ্রীমতী দিন নাইট, “কৃষ্ঃকার্ের উইলে'র | 
ইরানী” জন্থবাদ প্রকাশ করেন। এই অনুবাঁদ-গ্রন্থের তৃমিকাগ। অধ্যাপক 
বুমহার্টধ্বলিয়াছিলেন,-_-বঞ্ধিমচন্্ ভারতের সর্ধশ্রেঠ উঁপন্তাসিক। আর 
কোনও ধ্পখক তাহার মত রচনা গ্রণ/লীর উন্নতিমংসঞধন ও বাঙ্গালা সাহিত্যের 

সমৃদ্ধিসাধন করিতে পারেন নাই। তাহার কৃত অপরের অসার রচনার তীব্র 
সমালোচনা, হিন্দু সমাজের ক্রটীপ্রদর্শন, দুষ্ট হিদুধন্মোড়ুত অমঙ্গলে॥ বর্ণন-_ 
এই সকলের ফলে বাঙ্গালা সাছিতো যুগান্তর উপস্থিত হইল্লাছে। ' তাঁহার 
রচনা শক্তিশালিনী। তাহ র পুস্ত:ক বিন্ক্নকর বর্ণনাশক্তি ও মানবজীবনের 
ও চরিত্রের বিশ্লেষক্ষমতা দুই হয়। * * * * জীবনের সায়াঙ্ছে 
বঙ্ধিমচন্ত্র সংস্কৃত হিন্দু ধর্টের ও 'ভগব্দগীতা”র সমুজ্জ দার্শনিক তন্বের 
প্রচারক হইয়াছিলেন। * * * “কৃষ্ণকান্তের *উইলে"র উদ্দেস্ত হিন্দু 
সমাজের উন্নতসংসাধন ও জীবনের সর্ধকার্-যে ধর্টে হি করিবার 
শিক্ষাপ্রদান । 

যুরোগীয় জাতি সকলের জ্ঞানার্ন-ম্পৃহা দেখিলে বিশ্সিত হুইতে হয়। 
পুর্ব্বেই ঈসা যুরোপীয় পণ্ডিতগণের চেষ্টার সংস্কত সাহিত্য আজ সর্বত্র 
সমাদৃত। , 'খখেদ' হইতে “চৌরপঞ্চাশিক' পর্যান্ত কত সংস্কত পুস্তক যে 
যুরোগীয় ভাষায় অনুদিত হুইয়াছে, তাহা সহজে নির্ঘর করাই কঠিন। ফরাসী 
দা্শনক টেন যেমন ইংরাজী সাহতোর ইতিছাস রচন!। কপিক্লাছেন, অধ্যাপক, 
ম্যাকড'নল তেমনই সংস্কত সাহিত্যের ও মিষ্টার হরোউইজ ও মিষ্টার' হোগার 
ভারতীর সাহিত্যের ইতিহাস রচন] করিয়াছেন । 

নিষ্টার ফে্গার তাহার পুস্তকে মুক্তকণ্ঠে বঙ্গিমচন্দ্রের প্রণংস! করিয'ছেন। 
তিনি বলিয়াছেন,--বঞ্কিমচন্দ্রের উপনাদ প্রতীচ[প্রভাবৰে উৎপন্ন হইলেও»" 
সর্দতোভাবে প্রাচা। * * বস্িমচত্্র নবাবঞ্গের প্রণম ওঈগরধান স্থষ্টিকরী 
প্রতিভার অধীম্বর । স্প্টি শিল্পে তিনি ভুলসীদাসের অপেক্ষাও উচ্চ আসনের 
অধিকারী । তাহাকে কেবল. প্রহীচ্য প্রভাবে উদ্ভূত বলিলে, তিনি তাহায় 
দেশের কাব্যসাহিত্যে পুর্পুরুষ'দগের অর্জিত ও সম্ভৃত যে ধনগাঁগডার লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহাকে অবহেল1 করা হয়_কিন্ত তাহ! বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
গ্রাচা ও শ্রভীচ্যের সম্মিলনে কি সুফল ফলিতে' পারে, বপ্ষিষচন্জর তাহার 
দৃ&া।.. বদি ভারতে প্রতীচ্য সভ্যতার সকল পার্থিব: চিহ্ন বিবুগ্ ইরা 
যার, তথাপি রামমোহন সায়, কেশবচত্র সেন, বন্গিযচ্জ চট্টোপাধ্যায়, 

র্‌ | 


রনি - ক্সাহিক্য 1 র ক্ষণ বধ, ঠ্ মাচা? 
ছয় দত ও তেলাং--ইহাদিগের নাম ভারতে. ইংয়াজের-.. কালবিষ়িনী, 
'কবীন্তিক্নপে কালবক্ষ উজ্জ্বল করিক্না বর্তমান থাকিবে ।. কান, 
২ *কপালকুগুলার কথায় খিষ্টার ফ্রেজার বলিকাছেন,  ইছাতে রোখাও 
বাহুল্য নাই, কোথাও চেষ্টার চিহ্ন লক্ষিত হয় না) বেন নিপুপ শিল্পী 
কম্পিত করে অন্ত্রধারণ করিরা অনিন্দ্যসুন্দল মুর্ধি ক্ষোদদিত করিতেছেন ৭ 
+1190965 ৫৩ [.০%” ব্যতীত সমগ্র পাশ্চাত্য সাহিত্যে “কপালকুখডলা”র 
15 কানিও পুস্তকের তুলনা হয় না। 

' জার বলেন, যাহার! ভারতব রতব্। সার-ভীবন/ডিস্ত!, অনথভূতি ও 
ৃ “ছু জানিতে চাছেন, তাহার! এক্কিচন্জের মত শিক্ষক আর 
০ তাহার সুদীর্ঘ আলোচনা কইল শাশগ কিরদংশ নিক়ে 
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নট গার সত্যই বলিয়াছেন, ভাবতে গ্রতীচ্য সভ্যতার সকল পার্ধিব 
পণ্ড হইয়্। বায়, তথাপি বক্ষিমচন্ত্র প্রভৃতির নামই ভারতে 
0 শসকীর্তিহ্ধপে বর্তমান থাকিবে। এই সকল প্রতিতাশালী 
নট এ তিতা! ইংরাজাবিক্কত তারতে শাস্তির দিঞ্চ ছান্ার়, ইংরাজী 
শক্ায় কলে, ইংঘাজী সাহিত্যের সহি পরিচয়বশতঃ, বিকশিত হই 


আঞ 
সি 
কি 


ইধশীধ: ধ ১৬,৬। বিদেশে 'ববিমচজা এ :£' ত্য | 


সৌদ্িব্ট ও সৌরত বিস্তার করিয়াছে । আবার" ইংয়াজ সাহিত্যিকগণ” 
প্রত্যক্ষ ও গরোক্ষতাবে বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতির জন্ত যে চেষ্ট। করিয়াছেন. 
তাহািগেত্র নিকট আমাদের কৃতজ্ঞতার খণ্ের গর়িষাণ 'হয় নী।' 
শ্রামপুপ্নে ইংরাঞ্জ কর্তৃক ঘাঙালাঁ পৃদ্যের লালন ও পালন: 
শিপন 'বাঙ্গাল। পুস্তক প্লগুন নগরে টাপা” হুইয়াছে। তাত্ান্ব 
“পরলেই সাহিত্যে বু গ্রন্থ অনুবাদ করিল্পা গুণগ্রাহী ইংরাজ সাহিত্য- 
গ্ীতিয পরিচয় দিয়াছেন, আর সঙ্গে সঙ্গে সেই সাহ্জ্ঞকে উৎমা হিত, 
করিয়াছেন? চাণক্যের সেই থাই বুঝাইয়াছেন '£-_. 
বিদ্বত্বং চ নৃতঃং চ নৈৰ তুল্যংকদ/চন॥ 
ববদেশে পুঙ্গাতে জি বিশবান্‌ সর্ধনর-পৃঞ্াতে ।' 
জাজ কেবল বাঙ্গালীই বাঙ্গাল। গ্রন্থের পাঠক নগহেন, পরন্ত প্রতি তন" 
গরস্থকারের গ্রন্থের পাঠক হুস্তর: সাগরের পায়ে ও ছরায়োহ গিরি এখঃ 
পার্থে--জগতে সর্বত্র বিভ্ভখান। ইহা বাঙ্গালী লেখকের" পক্ষে 
সৌভাগ্যের কথ! নছে--এই সৌভাগ্য যে তাহাকে'নিত্য-নৃততদ জি : 
কুক্দর সৌন্দর্যের রচনায় এব করিবে; তাহাতে আর সন্দেহমা্র নাই) 
“কপালকুগুলা*র ইংরাজী অনুবাদের ভূমিকায় সঙন্গিবিষ্ট' প্রবন্ধে 51. 
ফিলিপ্প-বগিয়াছেন, ইতিহাসের ও কবিতার অপেক্ষা! উপন্তাসের ₹। নর 
নুঘিধা আছে। উপন্তাসে বণিত যুগের আচার ব্যবহার; বেশভূবা জা: 
পার। বায়। এ বিষয়ে বাঙ্গালী ওপন্তাসিকের অনেক কার্য অবশিষ্ট": 
তীছার! বদি বাঙ্গলার গার্‌স্থ্য ও সামাজিক জীবনের বর্ণনা করেম ) ধান. 
দেবষন্দির, বেশ ভূষা, তৈজসপত্র চিত্রিত কণ্ধেন? ভূম্বামীর সহিত ও - ॥ 
সম্স্বঃ যোকর্দামা, খপদায়, ব্যাধি, হিন্দুবিধবার আত্মত্য।গ প্রভৃতি উগণ্ত  ... 
বিহন্ করেন--তধে তাহাদিগের উপন্তাস বিশেষ সমাৃত হই সন্দেচ ঠাই :: 
মিষ্টার ফ্রেজারও বলিয়াছেন, বাঙ্গালাক্স- ভবিষ্যৎ ওপন্তাসিকের্ ব্যবহ:₹41-. 
যৌগী স্ংগীকত উপাদান এখনও অব্যবহৃতই রহিয়াছে । বাঁ নট 
উহাদের" পথপ্রদর্শক ;--তিনি সে সকল উপাদানের ৮ রি! 
গিয়্াছেন।: 
পূর্বব্তা লেখক গ্যারীটাদ মিত্রের কথ! ঝলিতে খাই ২ ঘি ৭৮ 
'বলিকাছেন ₹-তিদিই প্রথম' দেখাইলেন. হে) লাহিত্যের প্রন্কত রা 
আবাহেন্ব ঘরেই আছে।--তুহার অন্ত ইংয়াজটী বা. সংস্কতের কাছে 


ও 


পস 


১২ :. জকি । . হ০শ বর্ষ, 3 সংখ্যা, 


চাহিতে হয় না1 তিনিই প্রথম দেখালেন যে? বেষন্য জীবৰে তেখনই 
সাহিত্ো, ঘরের সামগ্রীঘত হুন্দর, পরের সামগ্রী তত সুম্বর বোধ হয় নাঃ 
তিনিই প্রথম দেখাইচেন বে, বদি সাহিত্যের স্বারা! বাঙ্গাল! দ্বেশকে 
করিতে হয়, তবে বাঙ্গালা দেশের কথ! লইয়াই সাহিত্য গড়িতে হই 1৮ 
গর্যারীচাদ মিত্রই প্রথম ইহ! দেখাইয়াছিলেন ষত্য ? কিন্তু তাহার প্রতিতারু 
এক অংশ উদ্ব্বপ ও অপর অংশ প্লান থাকায়*সকলে তাহা। দেখে: নাই-_ 
ক্লে তাহ। বুঝে নাই। বন্ধিমচন্ত্রই প্রথম স্বীয় রুত কর্ণা দ্বারা বাঙ্গাঙ্গীকে ও 
মভ্য জগতকে বুবাইলেন, বাঙ্গালীর ঘরে সাহিত্যের যে উপাদান বিদ্যমান, 
ত)হ! লইয়। প্ররুত প্রতিত1 অলৌকিক সৌন্দর্য্যের স্টি করিতে পারে ? 
সে সৌন্দর্য্য বিশ্ববাসীর আনন্দাক্নক হইতে পারে। সুতরাং বক্ষিমচজা 
+ঙ্লালার ভবিষ্যৎ ওপন্ত।ড্রিককে ব্যবহারোপধোগী প্রচুর উপাদানের সন্ধান 
য়! গ্রিয়াছেন। বাঙ্গালী ইংরাদ্ী উপন্তাসের সহিত ও ইংরাঁজীর সহায়তাক়্, 
সখ্য ফরাসী উপন্তাস সুক্ষ শিল্পে, বিশ্লেষণ-নৈপুণ্যে ও বর্ণ বৈচিত্তয ইংরাজী 
উপস্তাসকে নিশ্রভ করিয়াছে, তাহার সহিত পরিচিত হইয়াছে। ইহার 
বাগেই দে পরিচয়ের সুফল ফলিতেছে। বাঙ্গালায় ছোট গল্প এই পরিচয়ের 
হা্প। ছে'ট গরের রচনায় অতি অল্পসংখ্যক ইংরাজ লেখক সফল 
হইসাছেন? কিন্তু মেপাসা, ডোডে, বলজাক প্রভৃতি বহু ফরাসী লৈখকের 
ছে গল্প হীরকের ন্যায়. সুন্মর ও সমুগ্্বল। ইংরাজী শিক্ষার ফলে এই 
7 লেখকের রচনার সহিত বাঙ্গালী লেখকের পরিচয় হুইয়াছে। 

আশা. করি, বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ ওপন্তাসিক বন্ধিমচন্ত্রের প্রদর্শিত 
ওন।কানের সঘ[বহার করিয়! বিদেশের লেখকদ্িগের অসাধারণ সাফল্োর 
৮ দুমসন্ধ।নে সফল হইয়া আঙাদের ঘরের সামগ্রী লইয়া! যে সৌন্দর্যের সৃষ্টি 
₹৭ বেন, তাহঙ্ীটীন্দ্য কেবল আমাদেরই ঘর সুন্দর করিবে ন|) পরস্ত 
স৪খেও আক্কষ্ঠট ও বিস্মিত ক্রিবে--পরেরও প্রশবংদ] লাভ করিবে । 

: লাঙ্গালার উপন্াস-সাহিত্য এখনও সরল, সক্রিস। উদ্নতিপথ্রূঢ়। ছুতরাং 
এখন তাহাত্র ভবিষ্যৎ গতি ও গ্রক্কৃতির নির্ণয় অসম্ভব.। তবে আমাদের 
পম." আছে, বাঙ্গালার যে ভবিষ্যৎ ওপন্তাসিক বাঙ্গালীর সামাজিক ও 
প:.স্বাস্সিক জীবনের সুখছুঃখ, আনন্দ, আশা, চিত্রিত করিয়! বাঙ্গালা 

হত জূলাটে গৌরবের .সমুক্্রল. টাক] অঙ্ষিত করিয়! ছিবেন--কিলসি, 

: সেবন, বাঙ্গালার প্রধম.ওপন্ত]লিকপ্যারীচঠাদ ও প্রধান ওপরাস্সিক, 


উপাধি, ৮৩০৬ । বোধো'দয়ের ব্যাখ্যা । ১৩. 


'সাফিমচস্র কেবগ পাকদিগের চিভরঞ্জত্ীর জন্ত। কেবল তাহারদিগের 
আনন্দবিধানের জন্ত উপন্ত।স রচনা করেম নাই, পরন্ত্ব তাহারা উপক্তাদের 
উচ্চ স্ছাদর্শ ও মহান উদ্দেস্ত অঙ্ষু্র রাখিয়াছিলেন ! “মনে বাধিবেন, ব্রিম্পি 
দি আমারে ভ্ঞানের* ও উদারতার প্রশ্রসংসাধনই উপন্যাসের 
উদ্দেশ্ত । এই কথা মনে রাখিলে, তাহার] ধঙ্গবাসীর ও জগত্বাসীর' 
চিত্তরঞ্রনে ও অবকাশধাপনে "সহায়তার সঙ্গে সঙ্গে পাঠক সাধাতণের 
শিক্ষাবিধানও করিতে পারিবেন; আর চুতমুকুলগন্ধাকষ্ট ভ্রযরের মং 
সাহিত্য-লৌন্দর্য্যে আক্ষষ্ট পাঠক-সন্প্রদায় চারি দিক হইতে আসিয়া! তত -দ: 
সৃষ্ট সৌন্দর্ধ্য উপভোগ করিয়া! আপনাদের সৌন্দর্য্যপিপাস। পরিতৃপ্ত ₹. দয়) 
ধন্ত হইবেন। 
শ্রীহেসেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ : 


বোধোদয়ের ব্যাখ্যা | 


বহুকাল পূর্বে স্বনামধন্ত ভ্রীযুত ইন্ছনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় পঞ্চ ++ 
অরতারে বোধোদয়ের সমালোচন! করিয়াছ্িলেন। উকীলের জেরার মৃত 
সাহিত্য-সমালোচনা একটা ঘোর বিড়ম্বনায় পরিণত হওয়াই স্বাভা € 
শান্ত্রে-সংস্কত প্লেকমাত্রই যে শাস্ত্র, ইহ। কোধ হয় সকল হা ৮: 
জানেন__শান্ত্রে এই জন্তই “অরসিকে রসন্ত নিবেদন” নিষিদ্ধ আছে: 
“আস্যার্থঃ করিয়! বল! হয়,--'রাখালের হাতে শালগ্রামের মরণ? । এই 1. 
তর্ক উঠিতে প্রারে, শালগ্রামের রস আছে কি না? এ কথার আর 1 
কি উত্তর দিব? শীতকালে কলিকাতাস্থ সকলেই, ইহ! হুত্যঙ্গম--্ী ”।. 
রসনাঙ্গম করিয়াছেন। সংস্কত “শালগ্রামণই যে. পাঁলি ৪ ভিতর 
আসাতে. "শালগম” আকার ধারণ করিয়াছে, বৌদ্ধ হৃত্তনিকায়ে ইছার' 7. 
ভূরি উদাহরণ আছে; আপনাদের বিশ্বাস না হয়, মহামহোপাধ্যার | 
সতীশচন্স বিদ্যাতৃষণ পি. এইচ ভি, মহোদয়কে জিজ্ঞাসা করিয়া জা ;. 
ফলতঃ উকীল বাবু আইনের কুটতর্কে বোধোদরের অনেক. গলদ যু. 
করিয়াছেন। অদ্য আমি ছানির বিচারের প্রার্থী হই * জাপন 
নিকট উপস্থিত। কাব্য শাস্ত্র আমার দখল যোল আনা, কাব্যালোচণ।৫ 
আমার জাত-ব্যবসা, শেঞ্পীযর মিলউন্‌ খুলিয়া খাইয়াছি। গ্রাঙ্ছণের 
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ছেলে (হই! 35০০৮ &০:০৮এর, নাগ ত. রসসাগ্রে লইতে: পারি" 
মা'। লী, ব্রাউনিং ছষ্ট সরশ্বতীয় সভার আমার ্ষ্ধে নৃত্য করিতেছেন' 
€ নব্বীবুজ্যতি ), বাপ্রর্ণ। টেনিসন আবার জপনালা। আমি-বর্দিকাবলনা 
“স্ুঁলিব, বে বুঝিবে কে? “যাক্‌, আর অধির্ক'বাগাড়ম্ববে প্রজোজন দাই 
এক্ষণে প্রকৃত অনুসরণ করি। 
বযোধোদয় বস্তপরিচয় শিখাইবার একখানি, নীরস. রথ নছে, তাহার জনক 
. ধততিত রাষগতি স্তাযরত্বে্র বস্তবিচারই রহিয়াছে। যে লেখনী হইতে 
« চালপঞ্চবিংশতি”, 'ভ্রাস্তিবিলাল”, “সীতার বসবাস”, 'প্রভবতী-সম্ভাবণাঁ 
£ ত+ বে' লেখনী “শকুন্তলা”, “উত্তররামচরিত” প্রভৃতি নাটকের সৌন্দর্য্য" : 
বু ষণতৎপর, যে লেখনী “বিধরাবিবাহ”, “বহুবিবাহ” প্রতৃতি রসাল-বিবয়- 
ক বধ চু সে লেখনী 'ফি কখনও কুলিশফঠোর শুক্ক নীন্পস- বিজ্ঞান-. 
পড়া -প্রণক্ননে অগ্রপর হইতে পার. (ইহাকেই বলে ব্যতিত্বেকমুখী প্রমাণ 1) 
'বসশ্'বক পক্ষে 'বোধোদস? একখানি কাব্য) পরস্ত: একখানি খণগ্ুফাব্য।' 
সক শ্রোতা খণ্ডকাব্য কাহাকে বলে, জানেন' না, তীাহার্রিগকে মহা- 
দহঙ্গোবাখ্য।য় পঞ্ভিত হরপ্রপাদ শীস্ত্ী' মহাশয়ের মেঘদুত-সমাল্পোচনা একখণ্ড' 
“ হু করিতে অন্থুরোধ করি। বাহার] খড়গুড় খাইয়াছেন, “খণ্ডকাব্য” 
তত তাহাদিগেত্র বাধিবে না। অন্তান্ত কাব্যে নব রল ধাকে ৮ “ঘোধোদয়” 
রি 704৮ ছক রসআছে। বিশ্বাস ন! হয়, 
... কর ৩৪ পৃষ্ঠা খুলি, “জিহ্বা? বাহির করিয়া দেখুন। ইহাই হইল 
লগ বস্থী প্রধাণ ! 
এষুঞএব সপ্রমাণ হইল যে; “বোৌধোদয়” একখানি কাব্য। সংস্কৃত 
শষ্য দয়'ঃবীবমিআোদয়” প্রভৃতি গ্রন্থ দেখিতে পাওয়] যায়। 
৪": খাতিতে উনের 41815 ০105, ভিকেন্সের [101)0153 
. - 97০০5 ও রুসীয় শ্রন্কার £০19:০1এর নাষ: গ্রহণ কর! যাইতে 
““গ। এক্ষণে প্রশ্ন _কাব্যধানির কেন এরূপ 'নাঘকরণ হইল? 
7১ ছেখ! হইতেছে, নায়ক নাপ্মিকার নামে ইহার নামকরণ হইয়াছে ;_. 
৮ দধযোধা” ও নায়ক “উদয়'। রমনী জাতিকে সন্গান দেখাইবার, 
রে, ₹ সারিকার নাম পুর্বে যার? ধাহাকে সংস্কত ব্যাকরণে পূর্বনিপাত 
বে মৈই নিয়ম, সকল ভাষাতেই দেখা যায়) যেষন: ইংরাদীভে 
[5 ক 50019007 বলিয়। বতুতা আস করিতে-হ্য) সংস্কতে 





শখ ক) 7. খোখোধয়ের ব্যাখ্য! | 


এঝালভীদাধব' » 'মালবিকাগিযিঅ”, বাঙ্গালা যুগলী “অুরীয়ক, সন্ত।বশ তক্ষ,। 
অনেকে সন্ভাব-শতক ইত্যাকার অশুদ্ধ উচ্চারণ করেন। প্রসঙ্গ ক্রমে বঙিষ্ই! 
ঘ্বাধি, এই সঞ্ত। প্রভা, বিভা, প্রতিভা প্রস্ভৃতি গুনারী পের কমিষ্ঠা, বস্তার 
11 নায়ক “বশতক” করটক ছমনকের সাক্ষাৎ জ্যেঠতুত ভ্রাতা, 
বন্ধুবর রাজেশ্রানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশর বহু অঞ্পন্ধানে স্থিরীকত করিয়াছেন? 
শেক্ষপী্নর যব ষময়ে তাল, (ক রাখিতে পারেন নাই, তাই লিখিয়া 
'ফেলিয়াছেন, *1২01850 8 ] 01150) 421160077 500 01697086755 ইতি; ঃ 
এই জন্সই ব্রাউনিং আক্ষেপ করিয়। বলিক়াছেন,_-1970 51১81663591 - 
(৪০১ 0৩ 1533 81891558095 $১৩ 1, (দেখিলেন আমার ইংর 
সাহিত্যে অধিকার !) 
লমালোচয গ্রন্থের নাগ্সিকা “বোধা” সম্ভহূতঃ বৌদ্ধতিক্ষুনী, ও. , 

লত্যেম্রনাথ ঠাকুর মহাশয়নের . বৌদ্ধ ধর্ম বিধরক গ্রন্থ অন্থসন্ধেয়। ন1:ং 
শিলাদিত্যের পুজ্র উদয়াদিত্য ( অস্তদিত্যের জ্যেষ্ঠ", কি উদয়পু! টু 
ত্রাণ। উদয় সিংহ, কি সংস্কত কাব্যে বর্শিত রাঁজ! উদয়ন, (টেলে+ ... 
ভিতি” এই কঁতে নকারলোপ ) কি প্রসিদ্ধ কুস্থমাঞ্জলি মামধের় অবর্থ॥ 
কাব্যখানির প্রণেতা! উদয়নাচার্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয়, তাহ! সঠিক জানি -: 
লমন্তাপৃত্ণের জন্ত শ্রস্ধাম্পদ শ্রীযুত নগেজনোথ ঘন্ু প্রাচ্যবিভাঘা )৭ব 
অহাশয়ের শরণাপন্ন হওয়। ভিন্ন উপার্াস্তর নাই ; তাত্রশাসন, উৎকার্ণ পি. 
অথব। প্রাচীন পুথি দৃষ্টে তিনি অবস্তই ইহাত একট কিনব করিক্া। ৭.৩ 
পাযরিবেন। শেষোক্ত সিদ্ধান্তটি সমীচীন বলিয়া! প্রমাণিত হইলে। ই. 
“আচাধ্য উপাধিটির বেমালুম লোপে আপনারা উৎকন্তিত হুইবেন লা 
কোটপ্যাপ্টধারী সত্য ইংরেজ যেমন হস্তত্বয় কোথায় রাখিবেন ঠিক পন 7; 
পণ্ডর! যেষন লাঙ্গল লইয় শশব্যস্ত (ভার্বিণতত্বে ইরান্তের ন:4। 
একটি সুচ্ কাশ্থজ * আছে ), সেইরূপ এই আচার্য্য উপাধি লইয়া! সখ; 
সময়ে অনেক হাঙ্গাম। ঘটে 1 ইহার কখনও পুর্বানিপাত (বথ। ও শী. ৩ 
প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয়ের “মায়াবাদ, পুস্তকে আচাধ্য-শক্কর 9 কখন 
পরনিপাত (উদাহরণ অনাবশ্তক ), এবং কখনও লোপ বা .খতাত্ত'- 
ঘটে (আধুনিক ছৃষ্টান্ত বিরল নহে)। এই ত*গেল্‌ কাব্যের হা ও 
মল্লিনাথ অভিজ্ঞানশকুস্তলের না লইয়। কত ঘনঘটা করিয়াছে 
দেখু, আমি কত সহজে, কত অল্প কথায়, বোধোদয় নামের ক: *” 








১৬. | ৰ লাহিত্য | 2, ২৯ খর ১৭ দংখা। 
বির করিলাষ। এই যৌলিক্‌ গবেবপাত্মক প্রবন্ধটি পরিষৎ-পঞ্জিকান 
অতিরিক্ত সংখ্যায় যুদ্রিত করিস্বা বঙ্গশাহিত্যের গৌরববৃদ্ধি কর! আবহ 
কর্তব্য নহেকিণ " ; | 
গ্রন্থের গ্রথম পরিচ্ছেদ্টি লইয়! প্রীযুত উত্জরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
মেক বঙ্গরস করিয়াছেন। পাঠকেরাও ইহার একটা ভাসা ভাসা অর্থ 
বুঝেন। অথচ ইহার[ই আবার বঙ্কিষচন্দ্রের "আন্ন্মঠের প্রথম পরিচ্ছেদ 
পড়িয়। ভাবে বিতোর হইয়া পড়েন। হাক্স ব্েপক্ষপাত! সেঘে বামুম 
-» বিদ্ভাপাগর, মাথা কামান, পায়ে তালতলার চটি) আর এ যে বন্ধিম 
'ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট! কিন্তু সেই পাকা কলমের পাক লেখা একবার 
দান করিয়া পড়,ন দেখি। পদার্থ তিন প্রকার, চেতন, অচেতন ও 
3৭1 এই “পদার্থ জ্রিনিসটা কি, একবার তাবিয়। দ্বেখিয়াছেন? এই 
' এই “কিষপি বস্ত।, এই “মহাদ্রব্যং কবি ও কাব্যের প্রধান উপজীব্য 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। অপদার্থ বঙ্গীয় পাঠক ইহা! বুঝিল 
এখন দেখুন দেখি_€প্রম তিনপ্রকার নহে কি?. (১) চেতন, 
॥ শ্রেষ ইচ্ছামত এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে গমনাগমন করিতে 
পাবি, যে বাহারে ভালবাসে, সে যাইবে তার পাশে; বথ। 
বসম্তুপেনার প্রেম, শূর্পনখ।র প্রেম, বিষরৃক্ষের হীরার (ফুলের) প্রেম, 
কেশ নিশীপে বন্দিসহবাস। বিমলার নাথ! আমি অভিসারিণী, 
অন্ভিপাঁরে যাইতেছি'। আর কত দৃষ্টান্ত দিব? পুণিমা-সম্মিলনে সম্মিলিত 
এদম্৬লীর প্রেম এই জাতীয়, উচিত কথা বালব, ভয় ডর কি? 
&হার। ঘঙ্চন ইচ্ছ। সভামগুপে আসিতে ও তথ হইতে প্রস্থান করিতে 
বা | ্বাধীনভর্তুকার প্রেম। (২) অচেতন, বাহার সংস্ঞা 
সাই, সাড়া (, ডাকিলে উত্তর পাওয়। যার না, “নাড়িলে না নড়ে 
বাব, এ কেমন প্রেম? যথা, বঙ্গগৃহে বালবধূর প্রেম (সতায় 
'*ই“লবুযাসে নববিবাহিত যুবক কি কেহ নাই বে, আমান এই কথায় সায় 
বে” £) এস্কলে একটি উদ্দাহরণই যথেষ্ট, কারণ তারতচন্জ বলয়! 
শ. এন, বরষেকাহতিঃ কালে; আহ্কুনীভাবায় 55৮169150১৩ 5০৪1 ০৫ 
“2১7: (৩)* উত্তিদ্‌, ফে” প্রেষ মাটাতে শিকড় গাড়িয়া জাছে, ঠাইনাড়। 
হ:ত্রে চাছে না,.যেখানে অদ্কুরিত হয়, সেখানেই পল্লবিত পুশ্পিত ফলিত 
হয়, এনে দিলে সা পরিবর্ধমান! সঞ্চারিবী পল্লবিনী লতেব”। এই প্রেম, 





বৈশাধ, ১৬৬), কাল-বৈশাখ । ১৭. 


আদর্শ হিন্দু গৃহিণীতে প্রত্যক্ষ করেন নাই কি? “লতায়ে লতায়ে যায়ঃ 
ভ্রমর তুষি সুধায়, লাজে অবনতমুখী তন্থথানি আবরিঃ ) থাকে পতিমুখ চেয়ে 
' অধুমাধ$সরমে |? 

আনেক হিন্দু পুরুষেও ইহা প্রত্যক্ষ করা প্যায় ; ধাহারা গৃকোণ, 
ছাড়িয়। অগ্কার সভাক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে পারেন নাই, তাহারাই 
ইহার প্রক্কষ্ট প্রমাণ। 

এই উত্তিদূ-জাতীয় প্রেম পোড়া বাঙ্গালী জীবনের সাররত্ব, ইহারই 
গুণে বাঙ্গাপীর ঘরের লক্ী এখনও ঘরের লক্ষ্মী আছেন, সত্যসমাজের 
রমনীকুলের স্তায় জঙ্গমতীর্ধে * পন্রিণত হয়েন নাই। যেমন উত্তিজ্ঞ 
আহার ( ৮৪৩০71১12 0161) শ্রেষ্ঠ আহার, তেমুনই এই উত্ভিদৃ-জাতীয় 
প্রেমেই সর্কোতকৃষ্ট, উভয়ই সান্বিক প্রকৃতির । আনুন, আমরা সকলে 
এই প্রেমের জরঘে(ধণ। করিয়া! আজিকার মতপ্প্রবন্ধ শেষ করি। 1 

শ্ীললিতকুমার বন্দ্যে(পাধ্যায়। 


কাল-বৈশাখ। 
ডি 

ইচেখালী নদীয়া জেলার একখানি ভদ্রশল্লী। কয়েক ঘর ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, 
আট দশ ঘর গন্ধবণিক্‌ ও ৬০1৭* ঘর তন্তবায় এই গ্রামের অধিব।সী ;* তত্তির 
গ্রামের পূর্বপ্রাস্তে কয়েক ঘর ধীবর ও পশ্চিম প্রান্তে কয়েক ঘর চাষী 
মুসলমানের বান। পূর্বপ্রান্তে বক্রগামিনী স্বচ্ছতোয়৷ ইচ্ছামতী+ পশ্চিম- 
প্রান্তে ক্রোশের পর ক্রোশ বহুদুরবিস্তৃত শস্যক্ষেত্রে। , | 

ইচ্ছাম হীর তীরে একটি উচ্চ ভূমিখণ্ডের উপর বলাই দস বাবাজীর 
আখড়]। বাবান্গী যখন গৃহস্থ ছিলেন, তখন তাহার নাম ছিল কাশীচরণ তাতি; 
এখন তিনি মুগ্ডিতমন্তক, কৌপীনবহিবণাসধারী, সংসার-বিরাগী বলাই দাস 
বাবাজী। বাবাজী উদ্যোগী পুরুষ। তাতিকুল হইতে বৈষ্জবকুলে পদার্পণ 
করিবার পর হইতেই তাহার অবস্থার দ্রুত উন্নতি হইয়াছিল। কত দিন 
তিনি বৈষ্ণব হইয্বাছেন, তাহ! আমাদের অজ্ঞাত । শ্শ্রগুত্কবিহী নঃ নির্বিকারি, 





রর টিন এ পপ পপ সপ এ ০০০০৯ ৪উউলি 
* এই তীর্থ শবেরও গোশবের ভ্তায় নান! অর্থ অভিধানে ভপে। *ভীর্থং শাঞ্জেঃধবরে' 
১জজীধতারেবু; ইতি বিশ্ব; । 
1 পূর্ণিমা-মিলনে গঠিত । 


১৮ সাহিত্য । ২০শ বর্ধ। ১ম সংখ্যা । 


গোল যুখখানি ও ছান। ক্ষীর-হ ত-চুগ্ধ-পুষ বর্থ,ল উদ্দরট দেখিয়া তাহার 
বয়স কত, তাহাও নিরূপণ কল্প! সুকঠিন? তবে দেখিয়াছি, তাহার সুদীর্ঘ স্কুল 
'শিখাটিতে অনেকগুলি কেশ পক হইয়াছে, মুখমগুলে কয়েকটি দত্তও/াভ্রক্ট 
হইয়াছে। বাবাজীর ' আখড়ায় রাধাগোবিন্দ উর মুর্তি প্রতিষিত আছে; 
তাহার কৃষিক্ষেত্র ও মহাজনী কারবারও সুবিস্তুত। 

বাবাজীর আখড়াটির দৃশ/ বড় সুন্দর। কতকগুলি আম, কাঠাল, লিছু, 
তেতুল ও নারিকেল গাঁছে আখড়াটি পন্িবেষ্টিত। আখড়।র নীচেই নদী । 
ঝাধাগোধিন্মজীউর ক্ষুদ্র মন্দিরটি নদীর এত নিকটে যে, নদীঞ্লে মন্দিরের 
ছার! প্রতিফলিত হইতে দেখা বায়।* এই মন্দিরে নিশীশেষে শঙ্খ-ঘগ্টার 
ুমধুয় বাদ্যে দেবদেরীর মঙ্গল-আরতি আরম্ভ হইলে পল্লীবাসীরা নুখ- 
সৃপ্তির অবসানে শ্য।ত্যাপ করিয়। প্রাতঃকৃত্যে প্রবৃত্ত হয়; আবার সন্ধ্যাকালে 
সন্ধ্যারতির বাদ্য তাহাদের কর্ণে প্রবেশ করিলে তাহার। দলবদ্ধ হইয়। 
রাধাগরোবিন্মজীউর শ্রীচরণে প্রণাম ও তাহাদের রণাসৃত সংগ্রহ করিতে 
যাক়। এক এক দিন সন্ধ্যার পর মন্দিরপ্রাঙ্গনে সক্ধীর্তন "আরম্ভ হয় )-- 
“বুজতা৷ বুজাং বুজাং বুজাং শব্ষে মুদঙগধ্বনি আরম্ভ হইবামাত্র তন্তবায়ের। 
মাকু ফেলিয়া! কারখ।নার মুইপ্রদীপ নির্বপিত করিয়া, দেকানদারের] 
দোকান বন্ধ করিস, জ্যোত্ক্নালোকিত বনপথ দিয়া আখড়ার অভিমুখে 
খাবিতব হয়। কাহারও কাধে ময়ল। চাদর, কাহারও পায়ে খড়ম, কাহারও 
হাতে একগাছা বাশের লাটী। তাহার পরই “গোবিন্দ গোপীনাথ মদন- 
মোহন টয়া কর হে!*-_সন্কীর্ভনের এই ধুয়ায় বনচ্ছায়।-লমাচ্ছন্ন নদী প্রাস্ত- 
বর্তা ক্ষুদ্র গ্রামখানি প্রতিখবনিত হইয়া উঠে। 

কিন্তু এই গ্রামের মুষ্টিমেয় ভক্ত-সম্প্রদায়ের মধ্যে পতিতপাবন দত্তের 
মত নিষ্ঠাবান্‌ সাধু ভক্ত আর এক জনও ছিল কি ন। সন্দেহ। পতিতপাবন 
জাতিতে গন্ধবণিক্‌। ক্ষুদ্র একখানি মশলার দোকান তাহার একমাত্র 
অবলম্বন। পল্লীগ্রাম--গ্রামে অধিক মশল। বিক্রয় হয় না, কিন্তু পতিতপাবন 
সাধুপ্রকৃতির লোক বলি! গ্রামস্থ ইতর ভদ্র সকলেই তাহার দোকান হইতে 
মশলা ক্র করিত, *এবং ইহ্থাতেই তাহার সংসার একরকমে চলিয়। যাইত । 
বিশেষতঃ, সংসারে তাহার পরিবার অধিক ছিল না; সে স্বয়ং গৃহিণী ও 
একটিযাজ কন্তা_মহামায়া। পন্লীগ্রামে এরূপ একটি ্ুত্র গৃহস্থের সাংসারিক 
ব্যয় অধিক নছে। ] 


বৈশাখ, ১৩:৬। কাল-বৈশাখ । ১৯, 


* পতিতপাবন অনেক অধিক বয়সে কুন্সারত্রটিকে লাভ করিরাছিল, 
এবং এই কন্ঠাটির জন্মের পর সে প্ররুত সংসারসুখের মাধুর্য উপভোগে' 
সমর্থ হইয়াছিল । মেয়েটিকে সে এক দণ্ডের জন্যও চক্ষুরঞ্মাড়!ল করিতে পারিত, 
না। ডি বৎসর বয়সের সময়ণ্হইতে মহামায়। তঠহার পিতার দোঁকানের.. 
সঙ্গিবী। পতিতপাবন অতি প্রতাষে শধ্য।ত্যাগ করিয়া গৃহ্প্রাচীর-বিলম্িত 
খোলখানি পাড়িত, এবং তাহা বাঁজাইয়া৷ কিছুকাল ভজন গাহিত ; তাহার' 
পর মঙ্গল আরতির শঙ্খঘণ্টাধ্বনি তাগার কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র সে 
সঙ্গীতালাপ বন্ধ করিয়া রাধাগোবিন্দজীউকে প্রণাম করিতে যাইত"। সে: 
দেখিত, মন্দিরে ঘ্বতের দীপ জলিতেছে। তাহার অস্ফ,ট আলোকে গো বিন্দ- 
জীউর অলকাতিলকাচর্চিত শাস্তোজ্জল যুখখানিতে সুবস্কিম পদ্মপলাশনেত্র 
ছুটি যেন হাসিতেছে, অধরে মুরলী, শিরে শিখিপারধ!। তাহার সেই মধুর 
হাস্যের সহিত বৃন্দাবনবিলাসিনী, বৃকভালনন্দিনী রাধারাণীর প্রসন্ন বনের 
টল্সচল হাসি মিশিয়াছে-_যেন মেঘের কোলে বিজলীছটা। পতিতপাবন- 
সেই যুগপমূর্তিৎ চাহিয়! চাহিয়া দেখিত, দেখিতে দেখিতে তাহার চক্ষুতে 
পলক পড়িত না, তাহার সর্বাঙ্গ লোষাঞ্চিত হুইত, নয়নকোণে এক বিন্দু 
প্রেযাশ্ স্ুঞ্চত হইত ; সে মন্দির প্রাঙ্গণে সা্টাঙ্গে লু্টিত হইত, মন্দিরের রজ- 
তাহার কে, ওঠে, মস্তকে ধারণ করিত, এবং উঠিয়া গললমীরুতবাসে' 
পুনর্বার নির্নিমেষদৃষ্টিতে যুগল-মুর্তির দিকে চাহিয়া থাকিত। 

ক্রমে আরতি শেষ হইত, মন্দিরের দীপ নির্বাপিত হুইত, আখড়ার" 
প্রান্তবর্তা বৃক্ষশাখায় হাম! ও দহিয়াল সুস্বরে প্রাভাতিক সঙ্গীত আরম্ভ করিত; 
পতিতপাবন গুণ গুণ করিয়া গান গাহিতে গাহিতে অন্ফট উধালোকে গ্রাম্য 
পথে গৃহে ফিরিত, এবং সর্বাঙ্গ টহলচর্টিত করিয়। প্রাতঃন্ন করিতে 
যাইত। ম্নানাস্তে সে মহামায়াকে কোলে লইয়া! দোকান খুজিতে যাইত।' 
ইহ! তাহার প্রাত্যহিক কার্য । দোকানে 'বসিয়াই মহামায়ার প্রাভাতিক জল- 
যোগ শেষ হইত, কোনও দিন মুড়ি, কোনও দিন চালভাজা, কোনও দিন বা, 
গুড়-চিড়া। মহামায়ার জন্য সংগৃহীত হইত। পতিতপাবনের দোকানের সম্মুখে" 
একট। চারা বকুলগাছ, ছিল, বৈশাখ মাসে রাশি বাশি বকুলফুল' বৃক্ষমূল 
আহ্ছর করিয়। রাখিত-_-সে সময় মহামায়ার বড় আনন্দ, সে পিতাব' নিকট 
একগাছি হুতা। লইয় ফুল কুড়া ইরা মাল! গাঁধিতে আবস্ত করিত, পাধরের* 
* বাটীতে তিজ চিড়া শুকহিত, মাটীতে তাহার নীলাম্বরী শাড়ীর অধরা. 


২০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১মসংখা!। 


ঘুটাইত--তাহার কুস্তলরাশি প্রভাত-বাযুতে আন্দোপিত হইত, তাহার 
'নবনীতকোমল যুখখাঁনিতে ঘর্বিন্বু ফুটয়! উঠিত। পতিতপাবন সঙ্গেহ- 
তুষটিতে কন্তার মাল[রচন: নিরীক্ষণ করিত, কোনও দিন বা কন্তাকে জিজ্ঞাসা 
. করিত, “মা! মহামায়া, লকুলফুলের মালা ক করৃবে ?"- মহামায়া? বলি, 
«আদ! আনী পলু'বে !”--বালিকা-হস্তরচিত মাল্য যে দিন রাধারাণী কণ্ঠে 

ধারপ করিতেন, সে দ্দিন পিতা ও কন্ঠা কাহারও আনন্দ রাখিবার স্থান 
থাকিত না। মহামায়া আনন্দবিহ্বলচিত্তে করতালি দিয়! মন্দিরপ্রাঙ্গণে 
নৃত্য করিত, পতিতপাবন ুগ্ধদৃষ্টিতে একবার রাধারাণীর, একবার কন্যার 
মুখের দিকে চাহিত ; দেব প্রতিমার মুখে সে তাহার কন্ঠ।র মুখচ্ছবি প্রতি- 
ফলিত দেখিত। 

এই ভাবে আট বৎসর অতীত হুইল। পতিতপাবনকে তাহার মুরুববী 
ও বিপদ্‌সম্পদেত্র বন্ধু বলাইদাশ মযোহাস্ত্ব (এই কয় বৎসরের মধ্যে বলাই 
দাস 'মোহাস্ত” নামে পরিচিত হইয়া উঠিয়াছিলেন ) পরামর্শ দিল, ক্শ্রীরাধা- 
গোবিন্দজীউর ইচ্ছায় তোমার পাঁচ নয় সাত নক়--এ একটিমাত্র মেয়ে, 
গোৌরীদান তুলা ফগ সংসারীর অনৃষ্টে সর্বদা ঘটতে দেখা যায় না, তোমার 
সেই শুভ সুযোগ উপস্থিত, মেয়েটকে এই বৎসরেই পাত্রস্থ কর ।” 

পতিতপাবন বলিল, *গ্ণভুর আজ্ঞ শিরোধার্য্য, কিন্তু আমর মায়াযুগ্ধ 
জীব-_মায়ার বন্ধন বড় কঠিন বন্ধন, '& একটিমাত্র মেয়ে, বিবাহ দিয়] 
উহাকে পরের ঘরে পাঠাইব, তাঁহার পর কি লইয়া ঘরে বাস করিব 1” 

বলাই দাস বলিলেন, “হরি হে, তোমার ইচ্ছা! তা, মোহে মুগ্ধ হওয়! ত 
জ্ঞানী ব্যক্তির কর্তব্য নয়। আমাদের বৈষব শাস্ত্রেই ত বলিয়াছে-_ 

'কুষ্ণ ভজিবারে ভাই সংসারে আইন্ুঃ 
« মিছ! মায়ায় বন্ধ হেয়] বৃক্ষ সম টরম্থু।+ 

মায়ায় যুগ্ধ হইয়া ধর্মপথ ভূলিয়। থাক! মৃ্টর কর্ম । 

পতিতপাবন বলিলেন, “প্রভু, আমি জ্ঞানহীন মৃঢ় ছাড়া আর কি? 
পূর্বজন্মে কিঞ্চিৎ সুরতি ছিল, তাই আপনার মত মহাপুরুষের আশ্রয় পাই- 
যুছি। তা, আপনি যখন অন্মতি করিতেছেন, তখন আমি শীঘ্রই মহামায়ার 
বিবাহ দ্িব।” 

মোহাস্ত হরিনাষের ঝুলির ভিতর হাত পুরিয়া মাল! ফিরাইতে ছিলেন, 
' ২০৮ ধার নাষ জপ শেষ হইলে তিনি ঝুলিটি ললটে স্পর্শ করিয়া বলিলেন, 
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প্রাধাগোবিন্জী তোমার যঞ্গল করুন, আশীর্বাদ করি, সুপাত্রে কন্া 
সম্প্রদান কর।” 

কিন্তু তন্তবায় মোহাস্ত মহারাজের আশীর্বাদ এই ঘোর কলিতে ফলপ্রদ 
হুইল নী। বিস্তর সন্ধানেও সুপান্র মিলিল ন!। 

, এ 
ন্থপাত্র না থাক, গন্ধবণিকের* ঘরে কুপাত্র ও অপাত্রের অভাব নাই। 
অনেক মন্থুসন্ধানে শোলমারী গ্রামে একটি পাত্র মিলিল। পাজ্রের নাম 
বংশীবদ্দন পাল । বংশীবদন ত্রৈিলোকানাথ পালের একমাত্র বংশধর ; ছেলেটি 
ভারতচন্দ্রের ভাষার প্রূপে লক্ষী গুণে সরস্বতী” । শোলযারীর পাঠশালার 
পণ্ডিত হলধর কর্মকার বংশীবদনের প্রতিভার মুগ্ধ হইয়! তাহার নাম রাখিয়া- 
ছিলেন “বলদ পঞ্চানন” । 

কিন্ত যাহার পৈতৃক অবস্থ। ভাল, বলদ,পঞ্চানন হইলে ও ৰরের বাজারে 
সে চড়া দরে বিক্লীত হইতে পারে। বংশীবদনের বাপ বড় সাধারণ লোক. 
নহে । সে যুকুম্থদপুর পরগণার রকম দেড় আনা মালেকান সত্বের জমীদার 
মছামহিমান্ধিত গ্রীষুত গৌরবিলাস রায় চৌধুরীর ডিছ্ি নারারণপুর কাছারীর 
গোমভ্তা ; মাসিক বেতন চারি টাকা । 

মাসিক বেতন নগদ চারি তঙ্কা হইলেও ব্রৈলোকানাথ মানে ও প্রতাপে 
এক জন প্রথম শ্রেণীর ডেপুটা ম্যাজিট্রেটের সমকক্ষ ছিল। ডিহি নারায়ণপুর 
অঞ্চলের নিঃস্ব নির্বোধ প্রক্গারা ত্রেলোকানাঁপকে ণক্রী ডিস্মিসে”র কর্তা 
মনে করিত। ত্রেলোকোর প্রাপ্তি জমীদারী সেরেস্তার মাসিক চারি টাকা 
হুইলেও প্রজাদের রক্ত শোষণ করিয়া তলবানা, পার্ধণী প্রভৃতি নাঁনা “বাবে* 
ষে টাক৷ সে বাজে আদার কক্রিত, তাহাতে সুথে .ন্বচ্ছন্দে গৃহস্থালীর সকল, 
ব্যয় বহন করিরা বংসরাস্তে পুজায় মহামায়াকে গৃহে আমিতে পারিত। 
পার্ধণীর টাকাতেই প্রতি বৎসর তাহার গৃহে .সমারোহে ছুর্গোৎসব সুসম্পন্ধ 
হইত। নায়েব তারিণীচরণ বন্থ জমীদারী কাধ্য ভাল বুঝিতেন না বলিয়া 
ত্রলোক্যনাথফেই তিনি দক্ষিণ হস্ত মনে করিতেন ) এই জন্যই ত্রৈলোক্য- 
নাথের এত প্রতাপ। 

এ হেন সর্বশক্তিমান ত্রেলোক্যনাথ পালের বংশধর বংশীবদন বখন 
পতিতপাবনের জামাই-পদে নির্বাচিত হইল, তখন ইচেখালী পল্লীতে ব্রাহ্মণ 
'হুইতে জেলে পর্যন্ত সকল "সমাজে কোল|হল-ধ্বনি উখিত হইল। 'মোহাত্.. 


ৃ ২২ সাহিত্য ২*শ বর্ষ, ১ম সংখ'।। 


বলাই দাস সকল কথা শুনিয়া বলিলেন, “সকলই ট্ররাধাগোবিন্দ জীউর ইচ্ছা, 
আমার আশীর্বাদ কি বৃথা হইবে 1” 
. পতিতপাবন দড়ি ধরিয়া মশলা বিক্র্ধ করে? কিন্তু বংশীবদন হয়ত 
-সদিকদিন একটা পরগণার £নাব্যতি? কর্মের ভার পাইতে পারে, সুতরাংতাহার 
মনে ঈষং গর্বের আবির্ভাব হওয়া অন্বাভাবিক বা অসম্ভব নহে। বিশেষতঃ, 
পতিতপাবনের পন্ভিতপাবনী শ্রীমতী পল্মাবর্তী যখন কুটুপ্মিনীসমাজে বসিয়! 
উভয় চরণ প্রসারিত করিয়া ভাবী বৈবাহিকের প্রশ্ব্য্য ও প্রতাপের বর্ণন! 
করিত, তখন অনেক স্থুকন্তাবতীর মনে ঈর্ষযার সধগর হইত, কিন্তু প্রকাশ্যে 
সকলেই আনন্দ প্রকাশ করিত। ভেলুর মা বলিল, "আহা, হোক হোক, 
তোমার যেমন সোনার চাদ মেয়ে, তেমনই হীরের টুকৃরে! জামাই পাবে !” 
নিমাই হালদারের গিনী বপিলেন, “আমাদের মহামায়ার মত মেয়ে নদে 
শান্তিপুর খুঁজে এলেও মিলবে না ।” 
আট বৎসরের মধ্যে কন্যাকে সম্প্রদান করিতে না পারিলে পুণাসঞ্চয়ে 
ব্যাধাত হয়, গৌরীদান হয় না, ভাবিয়া পতিতপান বিবান্তের অন্ত বড় 
তাড়াতাড়ি করিতে লাগিল; ব্রৈলোক্যনাথও পুক্রবধূলাভের জন্য ব্যগ্র 
হইস্বা উঠিয়াছিল ) সুতরাং বিবাক্কে বিলম্ব হইল ন!। ফান্তন মাসেই গুঁভ বিবাহ 
শেব হইল। 
তৈলোকানাথ জমীদার সরকারের হাতী, ঘোড়া, পাইক, বরকন্দাজ, 
কলিকাতা হইতে এসেটিলিন গ্যাসের ঝাড় ও রংমশাল, বাগ, ব্যাগপাইপ, 
ও রৌশনচৌবী প্রভৃতি সঙ্গে লইয়া! যে রাত্রে মহাসমারোহে ইচেখালী গ্রামে 
পুত্রের বিবাহ দিতে আসিল, সে রাত্রে ইচেখালীর পল্লীবাসিগণের উৎসাহ, 
উদ্দীপনা! ও বিশ্বয়ের লীমা রহিল না?) অশীতিপর বৃদ্ধ রামচরণ বসাক 
ইচেখালী গ্রার্ম বাট বৎসরের অধিক কাল তাত বুনিতেছে; সে বলিল, 
তাহার জান হইৰার পর এমন ধূমধামের বিকাহ আর সে কখনও দেখে নাই। 
ইচেখালী হইতে শোলমারীর দুরত্ব তিন ক্রোশের অধিক নহে? সুতরাং 
শোলমারীর ইতর ভদ্র সকলেই বরবাত্রী, সাজিযা সেই রাত্রে ইচেখালীভে 
উপস্থিত হইয়াছিল। 
' পতিতপাবন এই সমারোহ দেখিয়া প্রমাদ গণিল। বাজারে তাহার 
ক্ষুত্র একখানি মশলার দৌকান, বাড়ীতে তিনখানি মেটে ঘর, একখানি 
: “বসিবার, খবর, একখানি শরনের ঘর, জার একখানি রাস্লাঘর। ইচেখালীর 
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গ্লত পল্লীতে প্রায় কোনও মধ্যবিত্ত গৃহস্থেরই ভিনখানির অধিক ঘর থাঁকে না। 
কিন্ত এই অল্প-পরিমিত স্থানের মধ্যে এত বরধাত্রী ও অভ্যাগত লোকর্বিগকে 
কিরধে স্থান দান করিবে, তাহা সে ভাবিয়়াই পাইল না। সে অত্যন্ত 
ব্যাকুল হইয়া! উঠিল। ত্রৈলেফ্যিনাথ বলিয্নাছিল, "আমি অলঙ্কারপত্তের 
প্রত্যাশী নছি, মেয়ে জামাইকে আপনি কিছু দিতে পারুন বা! না পারুন, 
তাহাতে আমার কোনও আপত্তি নাই, কিন্তু আমি বিবাডে যে সকল লোক- 
জন লইয়! যাইব, তাহাদের আদ্দর অভ্যর্থনার বেন ক্রটী না হয়।” আজকাল 
বরর্তা। কন্তাঁকর্তার নিকট অলঙ্কার ও দ্বানসামগ্রীর যেরূপ সুদীর্ঘ ফর্দ 
দিয়া থাকেন, পতিতপাৰনের তাহা নজ্ঞ।ত ছিল না; সুতরাং ব্রেলোকানাথের 
এই উদ্বারতান্ সে এঠই মুগ্ধ হইল যে, বৈবাহিক কৃত লোক সঙ্গে আনিবেন, 
সে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করাও সে শিষ্টাচারবহিভূতি মনে করিক়্াছিল। কিন্ত 
পাছে অপ্রতিভ হইতে হয়, এই ভয়ে সেপ্ছুই শত লোকের উপযুক্ত কাচা 
ফলারের আয়োজন করিয়। রাঁখিয়াছিল। কাচা ফলারের অর্থ চিড়া, দই, 
শুড়, মুড়কী? যদি. কেহ ইহার উপর একটি গোল! সনেশ দিতে পারে, তাহা 
হইলে সোনার সোহাগ হুয়। পতিতপাবন এক মণ কীাচাগোলার আয্বোজন 
করিয়াছিল । 

কিন্তু আহৃত, রবাহ্‌্ত, অনাছ্‌ত প্রভৃতি বরধাত্রীদের ফলার দিতেই হইবে ) 
লোকসংখা! চারি শত হইতে পারে, অথচ আয়োজন ছুই শত লোকের অধিক 
হয় নাই। কোথায় বা! তাহারা বসে, আর তাহার কি-ই বা খায়? পতিত- 
পাৰন পাগলের মত হইল; সে মোহাস্ত বলাই দামের নিকট গিয়া বিল, 
“আপনি রক্ষা না করিলে আর আমার জাতিরক্ষা হয় না, আমার মান-সম্ত্রম 
বজার থাকে না।” | 

বলাই দাস তাহার আখড়ান প্রাস্তবর্তী মন্দিরে বসিয়া মৃত্গ্রদীপের 
আলোকে ভাগবত গ্রন্থ পাঠ করিতেছিলেন। পতিতপাবনের বিপদের কথ! 
শুনিয়া খড়ম পায়ে দিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাব্র সঙ্গে চলিলেন, এবং অর্ধ ঘণ্টার 
মধ্যে বরযাত্রীদের 'অভার্থনার বন্দোবস্ত করিয়! ফেলিলেন। ফাল্ঠন মাসের 
শেষে আর শীত ছিল না; বলাই দাস তাহার ,মন্দিরপ্রাঙ্গণে টাঙ্গাইবার | 
প্রকাণ্ড নীলের চাদরটি বরযাত্রীদের জন আখড়ার আঙ্গিনায় পাতিয়া দিলেন। 
আখড়াতেই ফলাহারের স্থান হইল। 

দোলের আর অধিক বিলম্ব ছিল না। দোলের সময় বলাই দাসের আখড়৮ 


৯৪ লাহিত্য ২*শ বর, ১ম সংখ্যা। 


অনেক বৈরাগী বৈষ্ণবের সমাগম হুয়। সেই.জন্ত প্ররতিবংসর দোলের দিন তিমি 
চি'ড়া-মচ্ছব দিয়া থাকেন; বলাই দাসের ভাড়ার়ঘরে প্রচুর চিড়া, মুড়কী ও 
গুড় সঞ্চিত ছিল । “বিপর্ন পতিতপাবনকে এই দাগ হইতে উদ্ধার করিবার অন্য 
বলাই দাস ভাণ্ডার হইতে" সেই সকল সামগ্রী বাহির করিয়া দিলেন। বলাই 
দাসের অনুগ্রছেই পতিতপাৰন কন্তাদায় হইতে উদ্ধার হইল। 

কোনও রকমে বিবাহ শেষ হইল বটে, কিস্ধ এই বিবাছেই দরিদ্র পতিত- 
পাবন সর্বস্বান্ত হইল। সে অনেক টাকা খণগ্রস্ত হইল। 

বিবাহের পরদিন প্রভাতে বরকন্তা বিদায় হুইল। বসম্তের সুমধুর 
প্রভাতে শানাই করুণস্বরে পল্লী-প্রকৃতি প্রাবিত করিয়া যে বিরহগাথা! গাহিতে 
লাগ্সিশ, তাহা শুনিরা 'পতিতপাবনের ন্বেহ প্রবণ পিতৃম্বদয় বিদীর্ণ হুইতে 
লাগিল । গৃহে?তাহার পত্রী পল্সাৰ্তী একমাত্র কন্তাকে বিদায় দিয়া ঘরের 
মেঝেতে পড়ির! ফু'পিয়। ফু'পিয়া' কাদিতেছিল। কন্তাকে বিদান্-দানের সমন 
পতিতপাবন হরিদ্রা-মিশ্রিত দধিতে কন্ঠার পদদ্বক্ন ডুবাইয়া দেয়ালে তাহার 
ক্ষুদ্র পাদুখানির ছাপ রাখিয়াছিল ; ঘরের বারান্দায় দাড়াইয়! "সেই পদচিহ্ন 
ছুইথানির দিকে চাহিতে চাহিতে তাহার চক্ষু দিক জল পড়িতে লাগিল। 
সে আর সেখানে ধড়াইতে পারিল না। রাধাগোবিন্দজীউর মন্দিরে 
আসিয়া বেদীর অদূরে বসিয়া! পড়িল এবং রাধারাণীর মুখখানির দিকে 
সভৃষ্ণনয়নে চাহিক্জা রহিল । দেবী মৃত্তি নিরীক্ষণ করিয়া তাহার কন্যার অদর্শন- 
জনিত বেদনা অনেকপরিমাণে লঘু হইল। সে দিন পতিতপাবনকে 
কেহ জল গ্রহণ করাইতে পারে নাই ; বলাই দাসের অনুরোধে অবশেষে সে 
বাধাগোবিন্মজীউবর চরণামৃত ও কিঞ্চিৎ প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছিল। 

তু 

ফান্তন মাসে মহামায়ার বিবাহ হুইল। চৈত্র মাসের শেষে হাইকোর্টে 
একটা মামলা উপস্থিত হওয়ায় পতিতপাবনের বৈবাহিক ত্রৈলোকানাথ উকীল- 
দের কাগজপত্র বুঝাইয় দিবার জন্ত নায়েব বাবুর সহিত কলিকাতায় চলিল। 
বংশীবদন কলিকাতা দর্শনের এমন স্থযোগ ত্যাগ করিতে পারিল না; পিতার 
সহিত সেও কলিকাতা খাত্রা করিল। কলিকাতার ৰেনেটোলা়্ ত্রৈলোকা- 
নাথের কয়েক জন কুটুম্বের বাল, পিতাপ্ুত্রে তিন চারি দিনের জন্ত সেইখানেই 
আশ্রর লইল। 

কলিকাতায় সেবার ঘরে ঘরে বসন্ত হইতেছিল । তিন চারি দিনের 


পষশাখ, ১৩১৬ । কাল-বৈশাখ। ২৫ 


 ম্ধাই বংখীৰদনের জর ও সর্বাঙ্গে বেদূলা হইল। তাহার পিতা ভীত 
হুইয়া! চিকিৎসক ডাকিল। ডাক্তার রোগীর অবস্থা সাবধানে পরীক্ষা 
করিয়া বলিলেন, "বোধ হয় বসস্ত হইবে ।” ব্রৈলোক্যনাথ্‌ আর কলিকাতায় 
ুহূ্তমার্র বিলম্ব করিল না, রাত্রের মেলট্েণে পুত্রকে, লইয়া বাড়ী আসিল। 
তিন দিনের মধ্যে বংশীবদনের সর্ধাঙ্গে লাল গুটা বাহির হুইল? শয্যায় 
পড়িয়া সে ছট ফট করিতে লাগিধ। 

যথাকালে ইচেথালীতে পতিতপাঁবনের নিকট এ সংবাদ প্রেরিত হইল। 
পতিতপাবন বসন্তের কবিরাজ সনাতন দাঁণকে সঙ্গে লইয়া বৈবাহিক-গৃে 
উপস্থিত হইল । | 

সনাতন দাস জাতিতে চগাল; পুরুষান্ুক্রমে সে বসন্তের চিকিৎসক । 
ইচেখালী অঞ্চলে বসন্তের চিকিৎসায় তাহার ধ্স্তরীর ন্যা খ্যাতি ছিল) 
তাহার গৃহে মা শীতলার নিত্য পুজা হইত ; *মা শীতলার মৃগ্নয়ী মৃষ্তি তাহার 
গৃহে বিরাজিত ছিল । মৃণ্মী দেবী গণ্দভারঢ়া, উলঙ্গিনী, তাহার বাম কক্ষে 
কলস, দক্ষিণ হস্তে সম্মার্জনী, মন্তকে শূর্প | 

সনাতন দাস শীতল! পুজা করিয়া! দেবীর প্রসার্দী ফুল লইয়া গিয়াছিল, 
তাহা রোগুর কর্ণমূলে গুজিয়া দিয়া তাহান্তক ঝাড়িতে লাগিল; হরিদ্রা 
বাটিয়৷ রোগীর গাত্রে 'প্রলেপ দিল) প্রতিদিন কত মুগ্টিযোগ, তন্ত্রম্ত্র, তৃকতাক 
চলিল, তাহার সংখা! নাই ; আরও ডিন দিন তিন রাত্রি এই ভাবে গেল। 

চতুর্থ দিন সনাতন গন্ঠীরমুখে বলিল, “দেখিতেছি, ইহা চর্ম্দল বসত্ত, 
ইহা অতি কঠিন ব্যাধি, কিন্ত ভয় নাই, আরোগা হইবে ।” 

আবার চিকিৎসা! চপিল। ছুই দিন পরে পণিতপাবন পুনর্ধার বৈবাহিক- 
শঁছে উপস্থিত হুইয়া৷ বলিল, “কিরূপ বুঝিতেছ হগাতন ? আহা, আমার 
মহামায়া যে ছুধের মেয়ে! বড় সাধ করিয়া আট বৎসর ঘয়সে তাহার 
বিবাহ দিয়াছি। তাহার সুখের যুখ চাহিয়া সর্বন্ঘ খোয়াইয়াছি।”--পতিত- 
পাবনের চক্ষুর জলে গণ্ড তানিয়া গেল, সে চারি দিক ঝাপসা দেখিতে 
লাগিল। 

সনাতন বলিল, “ব্যস্ত হইবেন না দন্ত মহাশর, এ ,ব্য্ত হইবার ব্যায়াম 
নয়। এখনও নাভিকুণ্ডে ও কণ্ায় ঠাকুর বাহির হন নাই) ধদি এ ছই স্থানে. 
ঠাকুর বাহির না হন, তাহা হুইলে আমি নিশ্চয় বাচাইতে পারিব, কিন্তু এ ' 
ছুই স্থানে বাহির হইলে তাহা শিবের অসাধ্য জানিবেন।” 


হ৬ সাহিত্য । ২,শ বর্ষ, ১ম গংখা।। 


অইষ দিনৈ কঠদেশে কষুত্র ক্র বিজি বিজি বসম্ত দেখা গেল। সই 
"দিন সনাতন সভয়ে মেখিল, নাঁতিকুণ্ড ঘামাচির মত বসন্তে লেপিয়া গিয়াছে । 
সনাতনের মুখ অন্ধকার হইয়া উঠিল, কিন্ত তখাপি সে দিবারাত্রি রোগীর পাশে 
বসিয়া প্রাণপণে তাহার চিকিৎসা ও শু্ষা করিতে লাগিল। £ যন্ত্রণায় 
রোগী অহর্নিশি চীৎকার করিতে লাগিল, তাহার কোনও খাদাদ্রবা গলাধঃ- 
করণ করিবার শক্তি রহিল না। হ্বাদশ 'দিনে সর্বাঙ্গ ফাটিয়া অল্প অল্প 
রস বাহির হইল। সকলেই বুঝিতে পারিল_-ভিতরে পুষ হুইয়৷ চর্ম 
পচিতে আরম্ভ করিয়াছে। পঞ্চদশ দিবসে মধ্যাহুকালে বংশীবদনের সকল 
যন্ত্রণায় অবসান হইল; পঞ্চদশবর্ধীয় বালক জননীর ক্রোড়ে চক্ষু চিরমু্দিত 
করিয়! জগজ্জননীর ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিল। একমাত্র পুত্রের মৃত্যুতে 
পিতামাতার শোক ভাষার ব্যক্ত হইবার নহে,পতিতপাবন শোকে 
ছুঃখে পাগলের মত হইল; প্শানের কাজ শেষ করিতে সন্ধ্যা হুইয়া গেল। 
প্রোলমারী গ্রামের নদী প্রান্তবর্ভা শবশান হইতে উন্মস্ত পতিতপাবন ইচেখালীর 
দিকে ছুটিয়া চলিল। 

সে দিন বৈশাখ মাসের শুরা একাদশী । ক্ষুক্র মনুযোর সুখ-ছুঃথে 
প্রকৃতি জননীর বিন্দুমাত্র ভাবান্তর হয় না। পন্লীপ্রান্তর স্গিগ্ধ চন্দ্র-কিরণে 
যেন হাসিতেছিল ; গগনবধূ তাহার স্থনীল ললাটে চাদের টিপ পরিয়া নগ্ন 
সৌনর্য্যে বস্থন্ধরাকে যুদ্ধ করিতেছিল; নৈশ সমীরণ-প্রবাহ থাকিয়া 
থাকিয়া: প্রাস্তরের বক্ষ দিয়া হুন্থ করিয়া! বহিষ্না যাইতেছিল ; এবং পথি- 
প্রাস্তস্থ সহ্কারকুঞ্জে নিবিড় পত্রের অন্তরালে বসিয়া একটা পাখী বোধ হয় 
চন্তরকিরণ' অসঙ্থ মনে করিক্বা “চোখ গেল, চোখ গেল” শবে চীৎকার 
করিতেছিল; আর আম-কাঠালের বাগানে রাখালদের হাস্ত-কৌতুকে 
বাগান প্রতিংবনিত হইতেছিল। কিন্ত এ সকল প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে পতিত- 
পাবনের পৃ্টি ছিল না) তাহার হৃদয়ে তখন ঝঁটিক! বহিতেছিল, ঝটিকার 
ন্যায় বেগে সে ছুটিয়া চলিল। 

ইচেখালী গ্রামে প্রবেশ করিয়া পতিতপাবন তাহার বাড়ীতে গেল 
না, গতি সংযত করিয়া ধীরে ধীরে বলাই দাসের আখড়ার দিকে 
চল্িল। সৈ দিন আখড়ায় হরিবাসর। তক্তবৃন্দ চন্দ্রালোকিত আখড়ার প্রশস্ত 
প্রাঙ্গনে মাছুরে বসিয় শ্রীরাধাকষেের সুমধুর লীলার আলোচনা শেষ করিয়া 
মুদ্গ মুৃহযোগে গাহিতে ছিল, ও 


দৈশাখ, ১৬১৬ কাল-বৈশাখ। ২% 


প্সক্ষীর্তন মাঝে আমার গৌর নাচে, 
রাঙ্গা! পায়ে সোনার নূপুর রুনুঝুনধু বাজে, ।” 
আকাশের পশ্চিম প্রান্তে একুখানি ক্ষুদ্র কালো, মেঘ উঠিয়াছিল, কেহ 
তাহা লক্ষ্য করে নাই। মেঘখও ক্রমে উদ্ধে উঠতে লাগিল ; ক্রমে বায়ুর বেগ 
প্রবল হইয়া উঠিল; একাদশীর চন্দ্র দেখিতে দেখিতে সেই গাঢ় কৃষ্ণ মেঘে, 
আচ্ছন্ন হইল; অর্দ দণ্ড পুর্বে ষে উজ্জ্বল চন্দ্রালোকে সমগ্র প্রকতি হাসিতে- 
ছিল, সেই মধুর হাস্য প্রলয়ের মেধান্ধকারে বিলুপ্ত হইল; কিন্তু তখনও এক 
জন জেলে ইচ্ছামতীতে একখানি ক্ষুদ্র জেলে-ভিঙ্গীতে বসিয়া মংস্যসন্ধানে 
নিবিষ্টচিভে “বৈঠা” ঠেলিতেছিল। সহসা একট! দমকা বাতাস উঠিল; 
নৌকা বাযুবেগে দশ হাত পশ্চাতে সরিয়! গেল । মাফি 'বৈঠা* ছাড়িয়া 'নগি” 
ধরিল, সঙ্গে সঙ্গে নিস্তব্ধ নদীকৃলণ প্রতিধবনিত করিয়! গাহিলঃ_ 
“মন-মাঝি, তোর বৈঠা রৈল রে, 
আমি আর বাইতে পার্লাম না। 
আমি জনম ভরে বাইলাম “বৈঠা, রে, 
এ.ল! পাউছায় ছাদ! আউগ্য় ন!।” 
কড় কড় শবে মেঘ গর্জিয়া উঠিল; আকাশের এক প্রীস্ত হইতে অন্ত' 
প্রান্তে বিছ্যতের লেলিহান জিহ্বা চক্মক্‌ করিয়া উঠিল ;শন্‌ শন্‌ করিয়! ঝটিকা 
বছিতে লাগিল ) এবং প্রকাও প্রকাণ্ড বৃক্ষ পতিতপাবনের, শোক মধিত ভ্বদর়ের' 
স্তায় জছড়াইয়! আগ্ছড়াইয়! কাঁদিতে লাগিল । তাহার পর ঝটিকার বেগ কথ- 
ঝি প্রশমিত হইল । নব বৈশাখের স্থূল বারিধারা ঝম্ঝম্‌ শবে ঝরিতে'লাগিল ॥ 
ঝটিকারস্তে ভক্তবুন্দ ষন্কীর্ভন বন্ধ করিয়! মৃদক্গ লইয়া! গৃহে প্রবেশ 
করিয়াছিল। দেবমন্দিরপ্রাঙ্গন তখন সম্পূর্ণ জনহীন ; চতুর্দিকে: «কেবল বৃষ্টি- 
পতনের শব্ধ । আকাশে মুহুমূণ্ছ মেঘগর্জন। সেই বুট্টিধারার সিক্তদেহ, জামাতৃ- 
শোকবিহ্বল, বাহ্জ্ঞানহীন পতিতপাবন শ্রীরাধাগোবিন্দজীউর মন্দিরের দ্বার, 
ঠেলিয় নির্জন মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেবপদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল, এবং 
এতক্ষণ পরে অশ্রুর উতসথার মুক্ত করিয়া কাতর-কঠে, বলিঙ্গ, প্রাধা- 
গোবিন্দ, মহামায়া! আমার ছুধের মেয়ে, তাহার এ সর্বাঁনাশ কেন করিলে ?*. 
কড়-কড় শব্ষে আবার বজ্ঞনাদ হইল, জীমৃতমন্ত্রে দেবমন্দির কম্পিত হইল ১. 
মৃদু দীপালোকে পতিভপাবন মে্হাবিষ্টের স্তার, দেব মূর্তির দিকে চাহিয়া রষ্টিল ৪ _ 


২৯ 


পন্ক্যাবেলা । 


৯ 


শিশু আঙ্জগ সন্ধ্য/বেল। দিবে না পড়িতে ? 
লবে এই বইখান্া, 
কিছুতে মানে না মান, 

কোন মতে পাতাগুল। হইবে ছি'ড়িতে ৷ 
ছেঁড়। বই, ছে ড় পাজি- 
কিছুতে সে'নহে বাজি, 

হাঁড়ি সরা, হাতী ঘোড়া, চাই না তাহার » 
ছবি, তাস, বাশী, চোল-_ 
তবু সেই গগুগোল ! 

অবশেষে ঘা-কতক দিলাম প্রহার । 


্‌ 


কাদিতে কান্দেতে ছষ্ট খুমাল এখন। 
এবার নিশ্চিস্ত বেশ, 
বইখথানা করি শেষ 
দিনে দ্বিনে হইতেছে আছুরে কেমন ! 
প্রতিদিন মনে হয়, 
এত ন্েহ ভাল নয়, 
অনিত্য মায়ায় মজি ভুলি নিত্য কাজ ।-- 
প্ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে 
অক্ষর পড়িছে নেত্রে, 
বুঝিতে পারি ন৷ অর্থ থাক তবে আজ । 


৯৩ 


নীরবে চুমিয়া দিন মুছিয়া নয়ান 
জোছন। মুখেতে লোটে, 
ঈষৎ বিভিন্ন ঠোটে 

এখনে কাপিছে যেন ক্ষুব্ধ অভিমান !' 


বৈশাখ, ১৩১৬ । সহযোগী মাহিত্য ॥ ০ 


ভিজ ভিজা আঁখপাতা, 
নেতিয়ে পড়েছে মাথা, 
শ্বসিছে নিশ্বাসে কত অব্যক্ত বেদন্দ ! 
তুলিলাম বুকে করি, 
নয়নে রয়েছে তরি-- 
তার মৃত জননীর বিশ্বৃত প্রার্থন৷ ! 
শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


সহযোগী সাহিত্য | 


টলইয়ের বিদায়বাণী। ৫ 
বর্তম।ন শতাব্দীতে পৃথিবীতে ষে নূতন যুগের অবতারণ! হইঙ্জাছে, এই যুগের বুগধর্ণের 
প্রবর্তকগণের মধ্যে রুনিয়।র সুবিখ্যাত. দার্শনিক, ওপন্যািক ও মানব জাতির বন্ধু ধষিপ্রতিম 
কাউন্ট টলষ্টয় সর্বশ্রেঠ ৰাক্তি বলিলেও অদ্ভক্তি হয় না। দেবী ৰীণাপাণির এই অশীতিপর 
সেবক জীবনোপাচ্্ত উপনীত হই! প্রেসের ধর্ম ও "শক্তির ধর্ম” সম্বন্ধে যে দৈববাণী প্রচার, 
করিয়/ছিলেন, বিলাংতর 'স্বিখ্যাভ “ফর্টনাইটলি রিভিউ, নামক মাসিফপত্রিকাক্স জম্প্রতি, 
তৎসমদ্ধে আলোচন৷ প্রকাশিত হইয়াছে । কাউন্ট টল্ট্রের মত নিয়ে উদ্ধত হইল। 
শক্তির ধন্ম ও প্রেমের ধন । 

কাউন্ট টলষ্টয় বলিয়াছেন, গোয়েন্দা! ও ঘাতকগণের অধঃপতন কিরূপ শোচনীর, জনসাধ।রণ' 
এখন তাহা ৰেশ বুঝিতে পারিয়ছে ; কেৰল উহাদের অধংপত্তন কেন, শ।স্তিরক্ষকগপের, সৈনা- 
দলের, এমন কি, কোনও কোনও স্থলে সেনা-নায়কগণের জধঃপতনের কথাও তাহারা বুঝিতে. 
পারিতেছে। কিন্ত এখন পর্যাত্ত বিচারক, মন্ত্রী, সমাজের পরিচালক, বিদ্রোহী দুলের নেত। ও 
রজার অবনতি সম্বন্ধে তাহারা ধারণ। করিতে পারিতেছে ন|। প্রকৃতপক্ষে এই সকল বাক্তির 
কার্যা ষনুষা-প্রকৃতির' বিরুদ্ধ-গুপসম্পন্ন ও ইতরতা-পুর্ণ » এমন কি, ঘাতক ও গোয়েন্দাদের কাধা 
অপেক্ষাও তাহা অধিকতর নিন্দনীয় । কারণ, ঘাতক ৰা গোয়েন্দার কারো পঁকছুমাত্র কপটতা' 
বা ভণ্ডামি নাই; কিন্তু ঠাহ।দের কার্ধা ঘোর কপটতাজ।লে সমাচ্ছন্ত্। 

নূতন পথ। 

নুতন গথ অপরিহীর্ধ্য। এই পথে প্রবেশ করিতে হইলে, থষধর্ত্বের নামে যে সকল কুসংস্কার 
চলি! আসিতেছে, তাহা! আমাদিগকে বর্জন করিতে হইৰে ; উৎপীড়নের ষে সকল প্রণালী আছে, 
তাহারও পরিবর্জন আবশ্যক। 


মনুষোর ব্যক্তিগত কর্তব্য। 


অপরের জীবন কি ভাবে গঠন্কর। আবশাক, তাহা! জন্যে কেন দেখিতে বায়? প্রভোকেই 
সব ্ব ধর্ানুসারে নিজের জীবন পরিচালিত করিলে আর এরূপ অনধিকার চর্চা আবশ্যক হয় গ! ৮ 


৮৩০ সাহিত্য । ২০শ কর্ম” ১ম সংখ্যা!। 


প্রত্যেকেরই জান! উচিত, আংয্মাটিকে বাদ দিলে এই ভোতিক দেহমাজই মানবের সর্ব্বস্ব নঙ্ে | 
দেহের দাসন্ব হইতে আব্মাকে মুক্তিদান করিয়! প্রেমের পরিপূর্ণতা সাধন পূর্ববন্ত জীবনধারণ 
বানীর় ; তাহাতেই স্বাধীনত। ভাহাতেই শ্রখ। এক্পপ করিতে পারিলে ঝহিক অবস্থারও 
উন্নতি সাধিত হয় । 'মনুষাজাতির- ঘুগধুগাত্তর-সঞ্চিত 'ঞান হইতে এই উপদেশই লাত কর! 
যার, এবং ইহাই পরম জুখের সোপান । 
আঁর একটি কথাও আমার বলিবার অভিপ্রায় ছিল। বর্তমান কালে আমরা একপ অবস্তায় 
উপনীত হইয়।ছি বে, সে অবস্থায় আসাদের আর অধিক কাল অতিবাহিত কর| অসম্ভব | আমাদের, 
ইচ্ছায় হউক, আর অনিচ্ছায় হউক, আমাদিগকে জীবনের একটি নুন পথে পদার্পণ করিতেই 
হইবে। সেই পথে প্রবেশ করিবার জন্ত অভিনব ধশ্ববিশ্বাসের প্রধ্তন অনাবশ্যক ; সেই পথে" 
জীবনকে পরিচালিত করিবার জন্ত বা জীবনরহসাধিবতির নিমিত্ত কোনও নূতন বৈজ্ঞানিক 
মতেরও প্রয়োজন নাই; মলে জন্ত কেবল একটিষাত্র কাঁজ করিতে হইবে; খ্রীষ্টধর্মের 
প্রচলিত কুসংস্কার ও রাজযশাসনবাবস্থার চত্রজাল ( 8০567217001) 01087015860) ) হইতে 
আমাদিগকে মুক্তিলাভ করিতে হইরে |: 
বদি প্রত্যেক লোক বুঝিতে পররে, অনোর জীবন-পরিচ।লনের বাবস্থা করিবার তাহার কোনও. 
অধিকার নাই ; কেবল অধিকার নহে, তাহার সে শক্তিও নাই; প্রত্যেক মনুযোর ন্ব ন্ব ধর্ম 
নীতি অনুসারে জীবনের গতি পরিচালিত করা অবস্ঠকর্তবা ; তাহা হইলে জীবন-পরিচালনের 
কষ্টকর, কঠোর ব্যবস্থানমূহ দিন দিন কঠোর হইতে কঠোরতর না হইয়া, এরেবারে অদৃশ্য 
হইয়। বাইবে। 
অতএব তুমি জার হও, বিচাবপতি হও, তৃম্যধিকারী হত, শ্রমজীবী হও, জার ভিক্ষুক হও, 
আমি যাহা ঘলিল1ম, তাহা! ভাবিয়|,দেখিও | তে!সার নিজের প্রতি করুণাপরবশ হও, তোমার 
আত্মার যাহাতে মঙ্গল হয়, তাহা কর.। 


স্পেনদেশীয় কবি রাজনীতিক । 


জোস জোরিলা প্পেন দেশের, এক জন কবি রাজনীতিক। কাউন্টেস অঙ্ক পডেবাজান এই: 
কবির জীবন-বৃত্তাক্ 'লা-লেক-টুর1' নামক পত্রিকার ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত করিতেছেন । 
কি গোরিলার পিতা উচ্চপদস্থ রাজকশ্ম্নচারী ছিলেন । জোরিল-বালাকাল হইতেই কাব্যান্ুরাগী 
ছিলেন, এবং স্বাদশ বৎসর বয়সের সময় হইতেই কবিতা! লিখিতে আরম্ভ করেন; চতুর্দশ বৎদর 
খরসে তিনি বিদ্যাশিক্ষার্থ রাজকীয় বিদ্যালয়ে পরেশ করেন। এই বিদ্যালয়ে অতিজাত- 
সম্প্রদায়ের বালকেরা বিদ্যাভ্যান করিত। পঞ্চদশ বৎসর বয়সে আইন-শিক্ষার জঙ্ক কবি 
টোলেভে| বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রব্প্ে করেন। কিন্ত আইন-অধ্যরনে তাহার কিছুমাত্র অনুরাগ 
ছিল না; তিনি গল্প ও উপকথা পড়িতেই ভালবাদিতেন। তাহার পিত! সংবাদ পাইলেন, 
জোরিল! জাইন-পাঠে অতান্ত অবহেল! করিতেছেন, এবং অপবায়ী হইয়! উঠিয়াছেন। এই সংবাদ 
শুনিয়া তাবার পিতা টেলেভে! হইতে ভাহাকে ভালাভালিতে স্থানান্তরিত করেন ;: যেখাকে , 
তিনি গাঠাভ্যাদে নিধুক্ত হন; কিন্ত সেখানেও কোনও সুবিধা করিতে পারিলেন ন|। 


বৈশাখ, ১৩১৬) সহযোগী লাহিত্য । ৩১ 


তাহার পিতা! ক্রমাগত গুনিষ্ঠে লাগিলেন, পুত্রের লেখাপড়া কিছুই হইতেছে না; জোরিলা কিছুষট 
করেন না, কেবল বাজে কেতাব পড়িয়া! সময় নষ্ট কয়েন ্ জোরিলার পি! এই সংবাদে অতাস্ত 
ক্রুদ্ধ ও বিরক্ত হইয়! তাহাকে ভয়প্রদর্শন পূর্বক লিখিলেন, “বদি তুমি এট বৎসরেই আইনপাশ 
করিতে ন! পার, তাহা হইলে তোমাকে কলেজ হইতে ছাড়াই আনিয়া কৃষিকার্ষ্যে নিযুক্ত 


করিষ।ঃ 
'গ্ষোরিলা! পিতার অনুমতির অপেক্ষা! না ফরিয়াই স্বেচ্ছায় কলেজ পরিতাগ করিগ্েন, এবং 


মার্সিদ নগরে উপস্থিত হইলেন । ভিনি $ষ সকল রাজনৈতিক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, রাজনীতি 
সম্বন্ধে বক্ত.ত! দিয়াছিলেন, তৎপ্রতি পুলিসের' দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়ায় তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার 
জন্য পুলিস তাহার অনুসন্ধান করিতে লাগিল । তিনি পলারনপূর্ববক এক জন ঝুঁড়ী-প্রন্তত-কারকের 
আবানে লুকায়িত হুন। গোপনভাবে কিছুকাল বাসের পর তিনি যে সকল কবিত। রচন। 
করিয়াছিলেন, তাহাতেই তাহার খ্যাতি চতুপ্দিকে প্রসারিত হয়। উনিশ বৎসর বয়সের সময় 
তাহার এক অদ্ভুত শক্তি জন্মে; নিদ্রিত অবস্থার তিনি গল্প ক'রুতেন, গান করিতেন, এবং 
কবিতা রচন| করিতেন | এসন কি, স্বপ্রাবস্থার তিনি নিটর ঘাড়ী পর্যন্ত কানাইতে 
গারিতেন, নানারূপ,গৃহকার্থা ও করিতেন ! 
এণ্টনি ও ক্লিওপেট্। ! 


নৃতন মত ৭. 
গুগ্লেলঅ ফেরেরে! এক জন প্রসিদ্ধ ধতিহ্থাসিক। দীর্ঘকাল ধরিয়! যে সকল কাহিনী 
রতিহাদিক সত্যরূপে সাধারণের নিকট সমাদৃত, হার উপর দণ্ডাধাত করিয়। তাহা 
তিনি চূর্ণ-বিষুর্ণ করেনণ তিনি স্থপথিত্র ইতিহাস-মন্দিরের কালাপাহাড়। সংগ্রতি “ফর্টনাইটনি 
রিভিন্ট' গঞ্জে তিনি এক প্রবন্ধ লিখিয়া এপ্টনি ও ক্রিওপেটর স্ুবিখাত প্রণয়কাহিনীটিকে উড়1- 
ইয়া] দিবার চে! করিয়াছেন । ভণহার মতে, এন্টনি এফ জন উচ্চ অঙের রাঁজনীতিজ্ঞ ছিলেন 
'্বটে, কিন্ত প্রেমিক ছিলেন ন1। | 

মিঃ ফেরেরে1 বলেন, ক্লিওপেট্।। স্ন্দরী ছিলেন না; সৌন্দর্ধোর অন্থরোঁধেও এপ্টনি তাহাকে 
খিবাহ করেন নাই। নানা মুদ্রার রাজী ক্লিওপেটার যে মুর্তি দেখা যার, সে মুস্তির লহিত 
দোন্দধ্োর রাণী ভিলসের চির-হস্যময় লাবণামগ্ডিত সুকুমার মুখভাবের কোনও সাদৃশা 
নাই; এমম কি, পল্পাডারের মার্কুইন-বধূর যে লালনামর রূপ ছিল, ক্রিওপ্ট। সে ক্লপেরও 
অধিকারিণী ছিলেন স্ব! ; তাহার মুখখ!নি মাংসল ও ভারী ছিল + তাহাতে ৰশীর মত লম্বা নাক 3 
দে মুখ দেখিলেই বুঝিতে পার! বাইত, তিনি যেমন উচ্চাভিলাধিণী, সেইর্প দৃপ্ত; ডাহার মুখ 
দেখিলে মেরীয়] থেরেসার মুখ মনে পড়ে। 

এপ্টনির প্রেমের অন্তাব। 

মিঃ ফেরেরো এন্টনি ও ক্লিওপেট্]ার সমসানগ্িক ইতিহাস প্রস্থান পৃঙ্থরূপে পর্যালোচন। 
করিয়! জানিতে পারিয়াছেন যে, ৩৭ পূর্ব খুষ্টাব্খের শেষভাগে এন্টনি এন্টিরক নাক স্থানে দিশরের 
অধীন্বদী ক্লি৪পেট্যার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেল ; তাহার কারণ প্রেনাকর্ধণ নহে, গুপ্ত' 
ঘাজনীতিক অভিসন্ধিমাজ। গ্ীন্তাক্ষে লাভ করা তার উদ্দেশ্য ছিল না; মিশরঞ্হস্তগত্ 


৩২ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ১ম সংখা1। 


কর।ই ডাহার প্রকৃত উদ্দেশা ছিল। তছার অভিপ্রায় ছিল, ক্লিগপেটাকে.বিবাহ করিয়! মিললর- 
“রাজ্যে তিনি রোমান কর্তৃত্ব'প্রতিত্ঠিত করিবেন ; এবং গায়স্য-জয়ের জন্য ষে বিপুল অর্ধ আবশ্যক, 
টলেসিবংশী় রাঁগণের ধনতাগার হইতে তাহ! সংগ্রহ করিবেন । 
 এন্টনি অগ্টসের তগগিনী অষ্টস্ডিয্াকে বিবাহ কন্যার কয়েক বৎসর পূর্ব ক্রিওপেট্ণাকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন । এই উভয় বিবাঁহেরই রাজনীতিক উদ্দেশা অতিন্ন। সিশরের রাজস্ব 
হস্তগত করিবার অগ্ভক ও রাজনীতিক্ষেত্রে জপ্রতিহত .ক্ষমতালাভের নিমিত্ত তিনি এই উতর 
ধিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইয্লাছিলেন। পারসা-জয়ই তাহার প্রধান উদ্দেশা ছিল। 
চতুরে চতুরে । 

এণ্টনি ও রলিওপেট্যার প্রেমবন্ধন অন্ততঃ প্রথমে রাজনীতিক সন্ধি-বন্ধল ভিন্ন আর 
কিছুই ছিল না । ক্লিওপেট্‌। তাহার রাজশক্তিকে সুদৃঢ় ভিত্তিতে সংস্থাপিত করিবার জন্ক 
খণ্টনিকে বিবাহ করিয়াছিলেন ; এন্টনি নীল নদের সুববিস্তীর্ণ অববাহিকা-প্রদেশকে রোমান 
রাজতন্ত্রের বৈজয়ন্থী-ছায়ায় পরঁতিঠিত করিবার জণ্ঠ ক্লিওপেটকে বিবাহ করিয়াছিলেন । 

এই বিবাহের পর এন্টনি ভাশার সরল কর্মময় জীষদ বিলাস-তরঙ্গে ভাসাইয়াছি লেন ; যেন 
কি এক নেশার তিনি উদ্মন্ত হইয়াছিলেন। প্রচীন জগতের সভাতার প্রভাবে তিনি তাহার 
স্বদেশ, শ্বজাতি ও বাল্য-জীবনের কথ! বিস্মৃত হুইয়াছিলেন; মিশর হার হৃদয়ের সমগ্র 


শ্রদ্ধ।-ভত্তি আকর্ধণ করিয়াছিল। 
জীবনের *ট্।াজিডি'। 


কিস্ত কিছুকাল পরে তাহাদের জীবন্চনাষ্টকের শেচনীয় অধায়ের অভিনয় আরন্ধ হইল । 
ক্রিওপেট। ক্রমাগত চেষ্ট। করিতে লাগিলেন, এপ্টনি যেন পারস্ত-জয়ে প্রবৃত্ত না হন;$ র্লিও- 
টুর সংকলপ ছিল, তিনি মিশর সাম্রাজ্যের সিংহ্কাসনে এপ্টনিকে প্রতিতিত করিয়া! তাহার 
বংশধরগণের দ্বার] একটি নুতন রাল্পবংশের সংস্থাপন করিবেন, মিশর-সাস্্রজাকে নুতন ছ!চে 
চঢালিবেন, এবং রোম কর্তৃক আফি.ক1 ও জসিয়ার যে সকল স্থান অধিকৃত হইয়াছিল, তাহ 
মিশর-দাস্রাজোর অন্ততূক্ত করিয়া লইবেন । 

ক্রিওপেটার কল্পন। ছিল, এণ্টনির বাহুবলে রোমের অধিকৃত প্রাচ্য ভূখণ্ডের অংশগুলি 
হস্তগত করিয়! তিনি মিশর-সাআজোর পুনর্গঠন করিয়।ই ক্ষান্ত থাকিবেন না) টউলেমি-রাজবংশের 
বিপুল অর্থ-সাহণযো রোমান সৈম্যদল গঠন পূর্বক সেই সাস্ত্রাজা স্বুরক্ষিত করিষেন, এবং সমগ্র 
এসিয়। ও আফি,ক! খণ্ডে মিশরের আধিপত্য বিস্তু ত করিবেন । সুপ্রসিক্জ আলেকজাল্তিয়! নগরকে 
তৃমধ্যসাগরতীর্তী সমুদয় স্বানের মধো সর্বপ্রধান আসন প্রদান করিবারও তাহার সন্বল্প ছি | 

প্রায়শ্চিত্ত । 

কিন্তু অবশেষে এপ্টনির পতন হুইল। তিনি স্বদেশীয় সৈম্কবলের নহায়তায় স্বদেশের অর্থ, 
খ্যয়ে ক্রিওখেটাকে উদ্ততির গত্রভেদী শিখরে স্থাপন করিতে উদ্যত হইয়া! স্বদেশের নিকট যে 
অপরাধী হইয়াছিলেন, তাহার প্রারশ্চিত্ত হইল। অগষ্টসের দল এণ্টনিকে পরাজিত করিয়! 
এন্টৰি ও ক্লিওপেট-বটিত যে প্রেমকাহিনীর সৃষ্টি করিল, তাহ।ই জাবহমানকাল হইতে 
ইতিহাটো স্থান অধিকার করিয়াছে। 


বৈশাখ, ১৩১৬1 সহযোগী সাহিত্য | ওও 
হলগ্ডের নবীনা রাজ্জী ৷ 


বিলাভে গারলু ওন গেপার' নামক একখানি রসণী-পঠা পন্বিক! অ'ছে। সম্্াতি এই 
পঞ্জিকার হলগডের বর্তমান রাজী উইল, হেলবিন। সম্বন্ধে ধারাবাহিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইতেছে । 
এই প্রবন্ধের লেখিকার নাম মিন্‌ উইণ্টার । "মিস্‌ উইণ্টার ঈতরাজ-মহিল? ; তিনি দশ ধৎনর কাল 
নশীন! রাজ্ঞার শিক্ষ তরী ছিলেন। নর 
রাজ্ঞ'র ভুগেল-শিক্ষ1। 

মিস্‌ উইপ্টার লিখিঘ়াছেন, ব।পিকা! রাজ্জীর ভুগোল-শিক্ষা কিছু বিচিত্র ধরণের । প্রথমে 
ভাগকে তাহার বাসগুহ সন্বদ্ধে_তীন্ার কক্ষ কত বড়, কতখানি দীর্ঘ, কতখান প্রশস্ত, সেই 
কক্ষে যে সকল সামগ্রী আছে, তাহাদের অবস্থানের আপেক্ষিক দুরত্ব ইভ্যাদি-_শিক্ষা দেওয়! হয়; 
তাহার পর সমগ্র প্রাসাদ সম্বন্ধে সেইরূপ পিক্ষ! প্রদান কর] হয়; প্রসাদ সম্বন্ধে ভৌগোলিক জ্ঞান 
আদ্ত্ত হইলে, প্রাসাদসংলগ্র উদ্যান ও উদ্যানগবনাদি সম্বন্ধে প্রতোকু জ্ঞ।তনা বিবয়ে তাহাকে 
শিক্ষা! দেওয়। হব । এই ভাবে ক্রমে রাজধানী, তাহার পর রাজধানী যে প্রদেশে অবস্থত, মেই 
প্রদেশ, অনপ্তর হলও রাজা, এইক্প নমন্ত ইউরোপ, এবং অিশেষে সমস্ত পৃথিবী সম্বন্ধে ঠাহার 


ভোৌগেলিক অভিজ্ঞত| লাভ হয়। 
রাজ্জীর প্রকৃতি ৷ 


উওন্যান আ্যাট 'ছোষ” ন্মক আর একখানি পত্রিকার রাঁজ্জী উইলছেলমিনার চঠিতের 
বিশেষত্ব সম্বন্ধে কতকগুল বিবরণ প্রকাশিত হইয়্াছে। এই বিবরপটি শিশেষ চিত্তাকর্মক। 
হীরক-জহরতার্গির প্রতি অনুরাগ রাজ্ঞীর চরিজ্ের একটি ছূর্ববলত।। সমুদ্রতীরবন্বাঁ কোনও নগরে 
বাস করিবার সময় এমন দিন ছিল না, যে ধিন ঠিনি কে।নও ন! কোনও জহ্রীর দে।কানে উপস্থিত 
হইয়] বহুমূলা জহরতাদি ন| কিনিতেন। তাহার জননী এ জদ্ত তাহাকে পুনঃপুনঃ তিরস্কার 
করিলেও ঠিনি এই অত্য।স তাঃগ করিতে পারেন নাই। নুতন নূতন পোধাক-পরিচ্ছদ ত্ররে 
ভাহ।র এতাদৃশ অনুরাগ নাই; কোনও পরিচ্ছদনিশ্মীা কোনও ফাশ।নের পরিচ্ছদ নিশ্াণ 
করিয়া ভাহার মনস্তষ্টি সাধন করিতে পারে ন|। ঠিনি বলেন, “আমি কপনই ফ্যাশানের জ্রীতদাসী 
হইব না; ফাশানকেই আমার ক্রীতদাস হইতে হইবে। কোন্বর্পের পরিচ্ছদ ভাল, তাহা 
আমি কিছু কিছু বুঝিতে পারি; শ্বেতবর্ণ ও হরিতবর্ণের পপিচ্ছিদ আমি অধিকঞ্গচল্গ করি; 
জন্য বর্ণের পরিচ্ছদ আমি পরিন না সতাই ভিনি এই ভুই বর্ণের পরিচ্ছদ ভিন্র অন্ত বর্ণের 
পরিচ্ছদ প্রায় পরিধান করেন ন1; তবে মধো মবো তাহাকে নীল পরিচ্ছদেও সজ্জিত হইতে 
দেখ যায়। রাজী ভিটোরিয়। ও জন্মান-সঅধজ্ঞার ন্যার পারিন হইতে পরিচ্ছদ সরবরাহ করা 
ঠিনি পছল করেন ন1; স্বদেশী পোষাকেই তাহার অনুরাগ । রাক্সপরিবারের জন্তও তিনি 
স্বদেশী পোষাকের ফরমাস দিয়! থাকেন। জরির কারুকার্ধাুচত সাটীনের *পরি সুদে 
সঙ্জচ হইব! ষখন তিনি তাহার মুসাবান্‌ হীরক-জহর'াদির জলঙ্কারগুপি পরিধান করেন, 
তখন তাহাকে বড় হুম্দর দেখার। কিন্তু যাহাকে প্রকৃত মু্গারী বলে, তিনি দেরপ হুয়া 
নুন, তবে তাহার অঙ্গসৌন্টব বড় চমঞক্ষার 7 বিশেষতঃ যখন তাহার মন প্রফুল্ল থাকে, ঞ্তখন 
ভাহার মুখের হামিটিও অতি মিষ্ট। 


৩৪ সাহিত্য | ২০শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 
দীর্ঘজীবী হইবার উপায়। 


খিলাতে 'লগুন' নামক পত্তিকায় সালিধি নামক এক জন চিকিৎসক দীর্ঘজীবনলাতের উপায় 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তিনি বলেন, ৩ হার মতামুপারে চলিলে পরমায়ু শত 
বর্ষ হওয়। অসম্ভব নহে। কিন্ত তাহ।র উপদেশ।নুসারে চল। সকলের পক্ষে সহঞ্জ নহে। 
তাহার প্রথম উপদেশ এই ষে, স্বয়ং পরিশ্রম করিহা ,প্রতাহ ছয় আন| উপার্জন কর, এবং 
সেই অর্থের সাহ'যেো সংসারযাত্র নির্বাহ কর । তিনি দৈনিক চন আন] উপার্জনের উপর এত 
ঝোঁক দিয়াছেন কেন, ত'হারও কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। তিন বলেন, এরূপ দরিদ্র ভিন্ন 
নকলেই যে প্রমাণে আহার করে, জীবনধ রণের পক্ষে তাহা অতিরিক্ত ; কেখল তাহাই নে, 
অধিক উপার্জ:ন অতিরিক্ত পানদোষ ঘটিঠে দেখা যায়। ভাহার মতে '্ষত্তিতে থাক, 
মাদক ত্রব্যের সম্বন্ধ তযাগ কর, উপযুক্ত বিশ্র'ম কর, তাহা হইলেই তুমি ডাক্ত'রকে বৃদ্ধানুষ্ঠ 
দেখ।ইভে পারিবে ।' 

ও ূ তিন জন প্রধান ডাক্তার । 

ড'ক্তার সাপিধি নিশ্চিন্ত ভাব, পথা ও মানিক ্,র্ভিকেই ডাক্তারদের মধ্যে সর্নবশ্রেঠ 
করিয়। বর্ণন। করিয়াছেন। তিনি বলেন, অতিগিক্ত পরিশ্রম করিলে কেহই মরে ন1। দুশ্চিন্তাতেই 
মানুষের পরমাধুর হাস হয়। আনন্দে যেমন পরমায়ুর বৃদ্ধ হয়, শোক-ছুঃংখ সেইক্পপ তাহার 
হান হইয়া! থাকে। সর্বদা কর্টে বান্ত থাকাই যৌবনরক্ষার প্রধান উপায়; অলস লোকেরাই 
ক্রুত বার্ধকো উপনীত হয়। আমাদের দেহ বে ভাবে গঠিত, তাহাতে জীবন- গ্রামে আসাদের 
অজ্রান্ত হওয়া উচিত। সর্ববন! যুন্কগণের সহিত সহবাসে উপকার আছে । প্রায়ই দেখা যায়, 
যাহার সন্তান-সম্ত'তি আছে, তাহার! নিঃসস্তন লোকের অপেক্ষ। দীর্ঘীবী ; যাহার বুবকদের 
দলে সর্বদা মিশিরা থাকে, তাহাদের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করে, এমন কি, সময়ে সময়ে 
ঘুদজনমূলভ ত্রীড়ায় রত হয়, তাহাদের যৌবন অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকালম্থায়ী হইয়া থাকে। 
ড।ক্তার বলিতেছেন, অতীতের চিন্ত'য় মনকে কখনও ভারাক্র স্ত করিও না। যদি ক্রমাগত 
মনে কর, বুড়। হইয়া পড়িলাম, তাহ! হইলে সতা সতাই বার্ধকা তোষাকে আক্রমণ করিবে ) 
মনে বার্ধকোর ভাব আসিলে দেহেও ব।দধক্য প্রকাশ পার ; অতএব যত দিন পার, বালকের 
মত থাকিও। 

ভারত-মহিলার উন্নতি । 

ইতিপূর্বে মান্্রাজে যে কনফ।রেন্স বসিয়াঁছিল, তাঁচাঁতে অনেকগুলি শিক্ষিত ভার ত-মগিল। 
যোগদান করিয়াছিলেন। তত্প্রসঙ্গে মার্চ মাসের 'ইওিরান ম্যাগাজিন নামক বিলাতী মাদিকে 
ষে মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল, নিয়মে তাহা! অনুদিত হইল । 

এই সর্বপ্রথম মাল্লাঙ্ধে ভারত-মহিলাবৃদ্দ সাধারণের সম্মুখে বন্ুতা করিতে উঠিয়:ছিলেন। 
দেশীয় রম্ণী:ক হুন্দর বক্ততা কঠিতে দেখি! ভারতের লোক বিশ্মিত ও পুলকিন্ত হইয়াছিলেন। 
যে মকল বিষয় স্ত্রীলোকের আয়ত্ত, সেই সকল বিষয়ে তাহার! বেশ গুছাইয়1] আনেক কথা 
বলিয়। ছিলেন, এবং '্ঠাহাদের কথায় বথেট সান্ববত! ছিল । রমশীনষাজের আন্দোলন পৃথিবীর 


বৈশাখ, ১৩১৬। সহযোগী সাহিত্য ৷ ৩৫. 


সর্ববদেশেই বর্ধিত হইতেছে। তারতও সে গস্তীর বাহিরে গড়িয়া নাই। রঙপী:সমাজের এই 
ঞোর্টবন্ধন পুরুষ-সম'জের ভ্রাতৃত্ব-বন্ধনের প্রতিকূল নহে,গ্বরং অনুকূল | রমণীর শক্তি পরুষের 
শক্তির সহিত সন্মিলত হুইপ! অজ্ঞতা ও কুনংস্কারের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা! করিলে, তাহার কল 
কল্যাণদ।য়ক হইবারই কথ।। 
ভারত-রমণীর বক্ত তা:। 
ম্্ীজের নামাঞ্জিক কন্ফরেল্গে পুরুষ রমণী উর়েই উপস্থিত ছিলেন; এই সভার রমণীগণ 
বালা-বিবাহের ও বিধবাগণের প্রতি ছুবাবহীরের প্রতিবাদ করিক়াছিলেন। হ্রমতী সরোজিনী 
নাইডু উচ্ছবাসময়ী বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন,__পৃথিবীর অস্ানা দেশ সভ্যতায় অনেক দুর অগ্রসর 
হুইয়াছে, কেবগ ভারতেই তীহার। নানা সামাজিক সমস্যা লইয়া তর্ক-বিতর্ক করিতেছেন ; 
এ সকল ব্যাপ;র অনেক পূর্বেবেই শেষ হওয়া! উচিত ছিল। 
বি্দূষীদের পরিচয় । 
পঙিতা অচিলান্বিকা এক জন উচ্চ শ্রেণীর মহিলা-কবি। £তিনি তামিল ভাবায় যে 
উদ্দীপনাময়ী বক্তৃতা করেন, তাহ! কৌতৃহলে,দ্দীপক, শিক্ষাপ্রদ ও প্রশংসনীয় হইয়াছিল। 
এই বত শুনিয়। শ্রোতৃবর্গ ঘন ঘন আনম্দধ্বনি করিক্লাছিলেন। সৌভ.গাবহী প্রীভঙ্গম। 
বি. এ. ভারত-মহিলার শিক্ষাপ্রসঙ্গে বলিরাছিলেন, বালিকাগপণের হৃদয়ে যখন জ্ঞানের 
উন্মেষ আরম্ত হয়, বখুন তাহার! শিক্ষার সাফল্য হ্ৃদ়ঙগম করিতে পারে, ঠিক সেই সময়টিতে: 
তাহাদিগকে বিদ্যালয় হইতে" ছাড়।ইরা লইয়! যাওয়। মহাত্রম । কুমারী সুন্দরী লাজেরস 
বলেন, প্রতোক সভ্য দেশেই রমণীনমাজ সকল কার্যোই পুরুষের সহযোগিতা করিতেছেন ;-- 
থে হস্ত শিশুর দোলা আন্দোলিত করে, সেই হস্তই পৃথিবীর শাসনে নিয়োজিত হয়, 
এই পুরাতন মহাবাক্যের বাধার্ধ্য প্রতিপন্ন করিয়! আসিতেছেন! পুণার বিধবাশ্রমের 
শ্রীমহী কাশীবাঈ দেবধত বলেন, সমাজ-সংস্কারের আরম্ভ কাল হইতে নংস্কারকগণ বাল্যবিবাহের 
কুফল সম্বন্ধে বতুতা করিয়৷ আ'সতেছেন । | 
মহিলা! ডেজিগেটগণ যে সকল বক্তত! করিরাছিলেন, তাহ! শ্রবণ করিয়! সকলেই বুঝিয়া- 
ছিলেন, এই কল বক্তত! বথেষ্ট মনশ্মিতাঁর পরিচায়ক । এই কনফারেন্সে বিবিধ সাঁষাঞ্জিক 
সমস্ত! সম্বন্ধে অ।লোচন] হইয়াছিল । শিক্ষিত তারতমহিলাগণ এই সভায় যোগদান করির়! 
যে নানা গুরুতর সামজিক সমদ্য। নন্বন্ধে অতি দক্ষতার সহিত অলোচনাঞ্ষগিয়।ছিলেন, 
তাহ! মকলকেই স্বীকার করিতে হইয়াছে । 
মহিল। চিকিৎসক । 
জীমতী দেবার্কবাঈী কমলাকর এডিনবরা।, গ্র1সল। ও ডবলিন বিশ্ববিদ্য'লযের ডাক্তারী 
পরীক্ষায় সম্মানে উত্তীর্ঘ হওয়ায়, ত1হাকে জন্ত্র-চিকিৎস।র উপযোগী অস্তে-পূর্ন একটি বাক্স উপহার 
প্রদান করা হুইয়াছে। এই উপহার-প্রদান-কালে সভাপতি মহাঠায় বলিয়াছিলেনু, ভারত- 
নহিলাগণ সংসারধর্থে স্বামীর সহয়োগিনী, গৃহধর্দ্বে পারদর্শিনী, ও সন্তানের ঝননী হইয়া: 
চিকিৎসা-বিদযায় কিরূপ নাফল্য লাশ করিতে পারেন, গ্রদহী কমলাকর ভাহার উদ্দ্ুল 
দৃ্টান্ত। 


৩৬ সাহিত্য । ২*শ বধ, ১ম সংখ্যা? 


চা 


সতাপতির এই কঙ্খার উত্তরে প্রীমতী কমলাকর ঃবলেন্স, “অমি আমার জীবনে ষে সারুলা 
সঞ্চয় করিয়াছি, আমার স্বামীই তাহার মূল; আমি এ পর্যাস্ত প্রতোক কাধো তাহার বে 
সহায়ত! লাভ করিরাহি, সে, কথার উলেধ না করিলে আমার কর্তবাহানি হইবে । ভারতে 
ও ইউরোপে আমাকে ঘে কঠোর জীবন-সংগ্র।ষে, প্রবৃন্ত হইতে হইয়াছিল, তাহাতে আর্মি 
কখনও ভাহার সহায়তা বকিত হই নাই ॥ 


প্রাচা ও গাশ্চাতা রমগীর মিলন ॥ 


উক্ত পত্রিক! আরও লিখিয়াছেন, গর্ত ছুই বৎসর হইতে, লাতোর পরদ।-কুঃবত্ধ কার্য, 
সুশৃঙ্খলার সহিত সম্পন্ন হইতেছে। এই ক্লুবে হিন্দু, মুসলমান, দেশীয় খৃষ্টান, পারসী ও 
ইংরাজ রমণী 'সভ্য' আছেন। প্রাচ্য ও পাশ্চাতা মহিলাশণ এখানে বদ্ধুভাবে সম্মিলিত হইয়! 
পরস্পর চিন্তার আদান প্রদান করেন। মুমলমান ও হিন্দু মহিলার! ইংরাজী শিথিবার ও 
ইংরাজ মহিল।রা, উর, শ্রিখিবার আগ্রহ প্রকাশ কৰিয়াছেন। এক. বৎসরে এই মজলিমের 
দশটি অধিবেশন হইর়।ছে ; এই মজলিস হিচ্দু, মুসলমান, পারসী, দেশীয় থুষ্টান ও ইংরাঞজ 
মঞ্চিলাগণের গৃহে আহ্‌5 হইয়পছিল। লাহের প্রচা ও পাশ্চাক্র্যের বাবধান দূর করিবার চেষ্ট 
করিতেছে। 


শিল্প ও স্বদেশী । 


“ন রত্বমন্বিষ্যতি মবগ্যতে হি তৎ।, বারানসীর সেন্ট।ল হিন্দু কলেজ হইতে হিন্দু যুবকদিগের 
হিতার্থ প্রকাশিত ক্ষুদ্রকায় পত্রে 'ডাক্তার কুমারম্বমী শিল্প ও স্বদ্দেশী শীর্ষক যে প্রবন্ধ 
লিখিরাছেন, তাহ! এই “ম্বদেশী' যুগে ভারতবামীর আলোচ্য । এই সিংহলী লেখক যেরূপ 
সাগ্রহে ও শ্রদ্ধাসহকারে ভারতীয় শিলের অহ্নলোচনা! করিতেছেন, তাহাতে আমদের বিল্রয 
উৎপাদিত হয়। শিল্পসম্পওসম্পন্ন ভারতবর্নণ একদিন আপনার আদর্শে সিংহলের শিল্প 
অনুপ্রাণিত করিয়।ছিল ; আর আঙ্র সেই সিংহলবাঁদী কুমারস্বামী শিল্পের সমুন্নত ও সুন্দর 
আদর্শ হইতে বিচাত ভারতবাসীকে তাহার জনাদূত শিল্পরত্র-ভাণ্ডারের সন্ধান দিতেছেন.। 
বিদেশীয় আব্শে-_কেবধল অর্থলতল[লসার আমর! কিরাপে আদশত্রষ্ট' হইতেছি, বর্তমান 
প্রবন্ধে কুমারস্বাসী তাহারই আলোচনা করিয়াছেন । অর্থকরী না হইলে কোনও বিদ্যাই 
স্থারিভাবে আলোচিত হইতে পারে না, এ কথ অস্বীকার করিখার উপায় নাই। কিন্তু আপাততঃ 
জর্থল।ভের আশায় শিল্প বদি হ্বকীর-ন্বাতস্ত্রা-বর্ছিত হয়, তবে তাহার ছুর্দশা ও বিলোপ 
অবন্ঠষ্তাবী। মধ্যযুগে এই বিশেষত্ব হেতুই পারস্যের, মিশরের ও দিগিরার মুমসসান 
শিল্পীদিগের রচিত ভ্রব্য প্রতীচো বিশেষ আদৃত হুইয়াছিল। তাহার পর বিশেবত্ববশতঃই 
চীনের গৌসি“লেন প্রভৃতি সষাদর লাভ করে । আজও যে জাপানের দ্রখাসন্তার সর্ব্বব্র সমাদৃত, 
'এইরাপ বশেষত্ই ভাহার প্রধান কারণ। এই সকল দেশেই শিল্পজ-_-জাতীয় শিল্প-_-বিশেষন্থ- 
বাঞ্জক। ভারতের শিল্পও এই বিশেধত্ব হেতু জগতে সমাদৃত হইয়াছিল। এখন আমর 
দেই বিশেষত্ব হারাইয় অনুকরণেরই আশ্রয় গ্রহণ করিয়ছি। শিল্প বখন জনুকরণে পর্যবলিত 
ব্য, তখন: ভাহ। শক্তিহীন প্রাণহীন হৃইয়া পড়ে । বত দিন তাহার বিশে বর্তমান খানকে 


বৈশাখ, ১৩১৬। সহযোগী সাহিত্য । ০ 


গুড় দিন সে সৌনার্ধা হৃষ্টি করে ; বিজাতীয় আদর্শকেও গরমাজ্সন!ৎ করিয়া জাপনার কার্যোপযোগী 
করিয়। লয়। তারঠীর শিল্পও উন্নত দশায় এইব্লপ করিয়াছে__ফ্ষরিতে পারিয়াছে। কিন্ত" 
এপন বিশেষস্ববর্জিত হইয়। সেই সমাদৃত শিল্প অন্ুকরণমাত্রে প্রর্যাবজ্গিত হইয়াছে। ইহাতে 
যে কফেখল ভারতের ও ভারতীয় শিল্পীদিগেরই ক্ষতি হইয়াছে, এমন নহে; পরস্ত জগতেরও 
শিল্প সম্বন্ধে বিশেক ক্ষতি হইয়াছে £ তাহাতে জগতে: শিল্পসোন্দর্যোর এক দিক মলিন হইয়া 
গিয়।ছে । রর 

কুষারস্বামী বলিয়াছেন, ভারতের যে সকল প্রধান নগরে বিদেশী পর্যাটকগণ আগমন 
করিয়। থাকেন, সেই সকল নগরের যে কোনও দোকানে প্রবেশ কিলে খেলে কাঠের ও পিস্তলের 
ক্ষোদাহ কাষ, সন্ত! মিনার কাষ ও আতিশযাহেতু শ্রীহীন জরীর কাধের মধা পুরাতন সুন্দর 
শিল্পের ছুই চারটি নিদর্শন পাওয়া! যার। পুবেবে এইরূপ ত্রব্যই ভারতে প্রচুরপগ্মাপে 
উৎপন্ন হইত খবং গত তিন শতাব্দী ধরিয়। বিদেশে রপ্তানী হইত। এখন সেরূপ কায ছুশ্প/প্য 
হইয়া উঠিরছে। এখন আমেরিকা ও জান্মেনী সেরাপ ভ্তরব্য টিন? শিল্পগারে রক্ষা! করে__ 
তাহাতে যুরোপীয় শিল্পীর] শিক্ষালাভ্‌ করে, যুরে।'পীয় কারিগরদিগের হুবিধ] হয়। এই সকল 
ক্ব্যের চিত্র যুরোপের শিল্পসন্বশ্বীয় পত্রে প্রকাশিত হয়, শিল্পশিক্ষাগারে প্রদর্শিত হয়। প্রতীচ্যে 
শিল্পীর সৃষ্টিশক্তি লোপ পাইয়াছে, প্রাচ্যে দে শক্তি অল্পদিন পূর্বেও অক্ষু্ ছিল-_স্ব।নে স্থানে 
আগ্রও আছে । "এই সকল আলেপ্য স্ৃষ্টিশক্কি'র অপূর্ব নিদর্শন । কিন্তু এ সকলই প্রাচীন 
কীন্তি। ইংরাজী শিক্ষান্ন শিক্ষিত, ইংরাজী দীক্ষা দীক্ষিত ভারতবর্ষ এরূপ কোনও সৌন্দর্যের 
সৃষ্টি করিতেপারে নই ॥ মহিলাকুলের বরবপুর বেঃদ্ধে মনোরম মদলিন বা! কুস্গমিত পট বাস, 
চারুচিত্রাক্কিত নিত্য বাবহার্যা পিত্তঙ্গপাত্র, হশ্মাতল।স্তরণ কোমল গালিচা--ঘে সব আর নাই । 
এখন ভারতের দোকানে বিদেশী দ্রব্যের অনুকরণঝ।ছুল্য_শিদ্দেশী বর্ণে রঞ্সিত বস্ত্র 
নানাবর্ণের তোরক্গ, জুহার ক।নী, সাবান__এই সবই প্রচুর । এ. সকলে সৌন্দধোর, শোচনীর 
অভাব। 

ভারতবর্ষ বদি বিদেশী ভাবে অনুপ্রাণিত হয়, তবে তাহার বাণিজাগত ঝ| রাজনীতিক 
স্বধীনতাঁও যে সাধনার যোগা মনে হইবে না। ভারতের শিল্পাসম্পদ বদি হাত হয়, তবে, 
কিছুতেই সে ক্ষতির পূরণ হইবে | এখনও কোনও কোনও যুরোগীয় শিল্পীর বিশ্বাস, প্রাচা- 
খণ্ডাগত সঞ্জীবনী শক্তিতেই অধঃপঠিত প্রতীচা শিল্পের সংস্কার ও উন্নতি'সংসাধিত হইবে । 
ভারতবর্ষ খল রাজনীতিক্ষেত্রে অগ্রগ।মী--ষখন ভারতবাসীরা জাভায় উপনিবেশ সংস্থাপন 
করিয়ছে, এবং চীনে নবভাব জাগাইয়াছে--তধনই ভারতীয় শিল্পের উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে । 
সৌন্দযা ও সুনীতি পরম্পর অচ্ছেদা বন্ধনে বন্ধ_উভয়েরই অনুশীলন জত্যাখক্ডক। ভারতে 
শিল্পের অবনতি--বিদেশী ভ্রবোর অনুকরণে ভ্রবাাদির গঠন, ঘটের পরিবন্তে ফেরসিন-টিনের 
ও টালির পরিবর্তে দন্তার চাদরের ব্যবহার, বিদেশী বেশের বাবহ।র, গৃছসজ্জাপ্ন নান দেশের, 
নান। ভ্রবোর সৌন্দধাহীন সসাবেশ, হারমোনির়মের ও গ্রামোফোর বহুল প্রচলন-এ সবই. 
, অন্তরস্থ বিষষ বাধির বাহিক বিক]শ। ্ 
এই বে সৌনার্যযজ্ঞানের অবনতি, ইহ! ূর্্ধলতার চিহ্ন, শক্তিমঞ্জাত নহে। কেবল রীজনীতিক, 


৩৮ সাহিত্য | ২৬শ বর্, ১স সংখ্য।। 


বব বাশিজাসংক্রান্ত বাপারে ভারত্ের পুনরুথান হইবে না; শিল্পের পুনরুখানও আবশুক | 
কেবল পার্ধিৰ আদর্শে জাতিগঠন সম্ভব নহে-__সে অন্ত ভিন্ন আদর্শ_ন্বপ্ন-_জাবগ্তক | জীবনে 
এই সৌন্দর্ধাহানি আমাদের দেশপ্রেমের অভাবের পারচায়ক ॥ কারণ, ভারতবর্ষ সৌন্দধ্যের 
লীলাভূমি । আমর! ভারতবর্ষকে ভালব্সি না, ইহা আমাদের জাতীয় অনুষ্ঠানের দৌর্ববলা । 
সৌন্দধ্য বিশ্বৃতির অতলতলে 'মর্জন দিয়! যুরেপের অথলালস!ময়ী শিক্ষায় শিক্ষিত হইলে 
আমাদের যেরাপ অবস্থ! হইবে, আমর! সেইব্নপ অবস্থাই ভাল বাসিতে আরম্ভ করিয়াছি । ইহা ত 
জাতিগঠন জসম্ভব। তাই মিরার হান্েলের কথার প্রতিধ্বনি করিয়। কুমার স্বামী বণিয়াছেন__ 
গবমেন্টকে ভারতীয় শিল্প ও কলা পুনজ্জানিত করিতে অনুরোধ করিও ন।। যাহ! করিবার 
যোগা, তাহা আপনারাই করিতে পার-_ আপনারাই কর। তাহার পর তোমাদের কর্তবা শেব 
হইলে কোনও গভষেন্টই তোম'দিগকে রাজনীতিক অধিকার দিতে কুষ্িত হইবেন না । শিল্প- 
জ্ঞানের অভিবাক্কি হইলে ভারতে হ্যপ্টিশক্তির পুনরাবিভীব হইবে । তখন বর্তমানের ছূর্ববলত ও 
দৈচ্ দুর হইন়। যাইবে। 

সৌন্দর্যাজনের জভাবেই ভারতের শিল্প বিলুপ্ত হইতেছে- উদ্ধারের উপায়ও উদ্ভাবিত 
হুঈতেছে ন। ভারতীয় সঙ্গীতের প্রতি ভারতবাসী বীতরাগ বলিয়াই বংশপরম্পরাক্রমে 
সুশিক্ষিত শত-শত শিল্পীর জন্র ভুটিতেছে না। সঙ্গীতসাধক ও যন্তরনির্মাতৃবর্গ অন্হীন--আর 
বর্ষে কর্ধে বিদেশ হইতে পঞ্চদশ লক্ষ টাকার যম্ব ভারতে আমদানী হয়! 'গ্রকে ত দেশের 
অর্থনাশ হইতেছে । তাহাতে আবার শিক্ষিত লোকের সংখার হ্রাস হইতেছে । এই ক্ষতি 
অর্থে পূরিত হইবার নহে। 

তন্তবায়দিগের সম্বন্ধেও এই কথাই বলা যাঁয়। ভারতীয় বর্ণবিস্তান ও নমুন! অনাদূত। 
কলে, তস্তবায় “জাত-বাবসায়ে' অন্নদংস্থথন করিতে না পারিরা চাকরী অবলম্বন 
করিতেছে,--সমগ্র সমাজের শুদৃট় বন্ধন শিথিল হইরা পড়িতেছে। অ'বার কেবল অর্থের 
জন্ক সৌন্দর্য্য পদদলিত করিয়া আমর! পল্লীগ্রামে শ্রমশিল্লের উন্নতিবিধাঁনে সচেষ্ট ন। হইয়া 
ম্যান্চেষ্টারের অনুকরণে কলকারখানায় নৈপুপাহীন শ্রমজীবী সংগ্রহ করিয়া! সৌনর্ধা ও স্থাস্থা 
উত্তয়ই অবহেল! করিতেছি । ছয় শতবী পুর্বে সমগ্র ইংলগ্ডের ও ওয়েল সের যে জনসংখ্যা 
ছিল, বর্তমানে ইংলণ্ডের বড় বড় সহরের জনসংখয1 তাহার সমতুল্য । কিন্তু মধাযুগের দাসদিগের 
অবস্থাও এই সকতা নগরবাসী শ্রমজীবীর অবস্থার তুলনায় স্পৃহনীর ছিল। ইহার! দারিয্ররা পিষ্ট ; 
ইহাদের গৃহ অপরিচ্ছন্ন ; ইহাদের অবস্থা শোচনীয়। ইংলত্ডের এক-দশমাংশ লোক গ্জেলে, 
ব! শ্রমাগারে, বা পাগলাগারদে জীবলীলা শেষ করে । তাহাদের অবস্থা! কি স্পৃহনীর? তথাপি 
আময়া তাহাদেরই অনুকরণ করিতে বান্ত ! রাজনীতিক ত্বন্দে শক্তির অপচয় জনাবহ্যক ॥ 
শিল্পোর পুনরুদ্ধার সাধন কঠিতে পারিলে দেশের উন্নতির গতি কেহই রোধ করিতে পণিবে না। 

আর একটি দৃষ্টাস্ত দেখ! বঁিক। স্থাত্বী ও উজ্জ্বল বর্ণের ভন্ক মীরজাপুরের গ্রালিচা বিশেষ 
সঙাদৃত হইয়াছিল । এখন বিদেশী বর্ণের ব্যবহার হেতু আর সে গালিচার আদর নাই। 
এ ক্ষেল্জে রুচির দে।বে ধর্শ-প্রস্তত-কারকদিগের ও গালিচা-প্রন্তত-কারীদিগের সর্বনাশ হইয়াছে £ 
সে লাগ-দেশে ধন।গমের একটি পথ রুদ্ধ হুইয়াছে। * 


বৈশাখ, ১৩১৬ । সহযোগী সাহিত্য । ৩৯ 


*শিল্পকবি বাতীত ভাগ্তীয় শিল্পের পুনরুখান অঁনস্তব । কেবল সস্তা করিয়। বিদেশের, 
সহিত প্রতিযোগিতা না করিয়া উৎকর্ষে প্রতিযোগিত1 করাই সঙ্গত।' “স্বদেশীকে রাজনীতিক 
অস্ত্রমাত্রে পর্যাবদিত করিলে অন্তায় কর] হয়। ইহ] ধর্ম ও*শিল্প, উভয়ের আদর্শ হইবে | 
কে কেহ “হ্বদেশী'র জন্য স্থার্থতাগ করিতে উপদেশ দিয়া পণাকেন। কিন্ত "স্বদেশী'র জন্য 
্বার্থত্যাগ আবস্তক নাই। কেবল অর্ধের হিসাবে সব ঞ্ষিনিস দেখ! মুঢ়ের কাধ্য ; উৎকর্ষও 
বিবেচা বিষয় । ভ:রতীয় শিল্পের স্বত্ত। অনুভব করিতে শিখিলে আমর! বুঝিতে পারব, এখনও 
ভারতী শিল্পী যেরূপ নুন্দর গৃহ নিম্মীণ করিতে পারে, যেরূপ সুন্দর বস্ত্র বয়ন করিতে পারে. 
যুখোনীর শিল্পী তাহা পারে না। আমর। মুঢ়তাবশে সেই সৌদ্দর্ধা পরিতাগ করিয়। বিদেশ্ট 
জ্রীগীন আদর্শের অনুকরণ করি। ধনবান যেন এই কথ! বুঝেন যে, বিদেশী বরে রঞ্জিত যেরূপ 
শাটা ছুই শত টাকায় পাওয়। ষ'য়, দেশীয় বর্ণে রপ্ত সেইক্সপ 'বারণসী শ।টা' দুই শত পঞ্চাশ 
টাকার ভ্রয় কর-_ নিজের! কাপড়ের কারখানায় লাতের আশান় টাকা থাটাইয়। লাভ করার 
অপেক্ষা ভাগ । দপিদ্রও সাধানুস।রে স্বদেশী শিল্পের পোষণে সহায়ত করুন; "আগ্সি- 
পুরাণের সেই কথ! যেন দরিস্ত্র বিস্মৃত ন! হয়েন,__ধনী বুকৎ দেউল রচন। করিয়া! যেরূপ পুণ্য 
সঞ্চয় করেন, দরিত্র ক্ু্ব মন্দির নিশ্মিত করিয়া সেইরূপ পুণ্যই সঞ্চয় করেন। জাতীয় সম্পদের 
চিসাবেও ক্ষপবিধ্বংসী বহুবস্তর অপেক্ষা স্থায়ী সল্পসংখ্যক দ্রব্য বাঞ্ছনীয়। যে স্থপতির শিল্পকীর্তি 
পাঁচ শত বৎসর স্থায়ী হইবে, তাহার গৌরবের তুলনায়, যাহার শিল্পাকীন্তি পঞ্চাশ বৎসরের 
অধিক থাকিবে না, তাহার গৌরব তুচ্ছ, হেয়। তেমনই যে তত্তবায়ের বস্ত্র অল্পকাল স্বায়ী, 
তাহার গৌরত অপেক্ষ। যাহার বন্ত্র বংশপ্রম্পরাত্র্মে বাবহত হুইবে, তাহার গৌরব অনেক 
অধিক। সভ্যত1 বাসন।র বৃদ্ধি করে ন।-_পরস্ত বাঁসনাকে সংস্কৃত করে। 

শেষ কথা1,_পার্থিব সম্পদেই শিল্পের আদর নহে । শিল্প সুম্মরের মহিম বিশ্তুত করে,” 
বুঝণয়। 

কুমার স্বামী ভারতীয় শিল্পের স্বত্ব নুভব করিয়াছেন__ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহার স্বরাপ বুঝাইবার 
প্রয়াস পাইয়াছেন। তাহার পূর্ববেও ছুই এক জন ভ'রতখাসী এই্ণ চেষ্টা “করিয়াছেন ; 
কিন্ত বিদেশী বিলাসে জ্বান্ুরক্রিহেতু ভারতবাসী তাহ! বুঝে নাই ১ প্রতীচা আদর্শের অনুকরণে. 
আগ্রহ(তিশয় বশতঃ ভারতবানী নে কথ! শুনে নাই । এপন ভারতে নবধুগের আরম্ভ । আর 
কুমার স্বামী যে ছাত্রসমাজকে এই কথ! বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাদের হৃদয় নির্্ঘল_. 
তাহাদের হৃদরে বিদেশী আদর্শ বহুদিন স্থায়ী হয় নাই ;- আবার তাহ।রাই ভারতের ভবিষ্যতের 
আশা, ভারণতর তাগাবিধাতা। তাঞগার! কুমার শ্বমীর এই কথা বুৰিয়া ভারতের নষ্ট শিলোর 
পুনরুদ্ধার সাধন কগ্িবে, এ আশা-_এ সুখ্বপ্ন সফল হইবে কি? 


জ্যোতিষিক সমস্যা | 


প্রকৃতির নিয়মগুগন তাহাদের অমোখতা ও কঠোরতার জন্য চিরপ্রসিদ্ধ। 
সত্যই উহাদের ব্যতিক্রম নাই। স্ৃতরাং হঠাৎ একট। নিয়মবিরুদ্ধ ব্যাপার 
চোখে পড়িলে সেটাকে নিয়মের মধ্যে ফেলিবার প্রবৃত্তি আবাদের মনে 
আপনিই জাগিয়া৷ উঠে। পুর্বে ষে সকল ব্যাপারকে অতিপ্রাকৃত বলিয়। 
মনে হইত, প্রকৃতির কতকগুলি নিয়মের সুম্পষ্ট সন্ধান পাইয়া, আজ 
তাহার অনেকগুলিকেই আমরা নিয়মের পর্য্যায়ে ফেলিতে পারিতেছি। 
বল। বাহুল্য, প্রকৃতির সকল নিয়মের সহিত আঙঞও আমাদের পরিচয় 
হয় মাই। যে বিরাট শিল্পশালায় বসিয়। প্রকৃতি দেবী ব্রঙ্জাণ্ডের গঠন 
করিতেছেন, তাহার প্রা সকল দ্বারই বহস্ত-ষবনিকায় আবৃত রহিক্কাছে। 
কোন্‌ নিয়ষে ও কোন্‌ কৌশলে একই জড় পদার্থ বিচিত্র আকার 
ও বিচিত্র ধন্ম পাইয়া শিল্পশাল। হইতে বহির্গত হইতেছে, তাহার সন্ধান 
মানুষের ক্ষুদ্ব বুদ্ধি অছ্যাপি জানিতে পারে নাই। কাঙ্জেই যাহাদিগকে 
পরিজ্ঞাত প্রাকৃতিক নিয়মের অন্ুবস্তী করা যার না, এ প্রকার অনেক 
ধ্যাপার অব্যাধ্যাত অবস্থায় শ্হিয়। গিয়াছে । আমর! এই প্রবন্ধে কয়েকটি 
জ্যোতিষিক অব্যাখ্যাত ঘটনার উল্লেখ করিব। 

অতি প্রাচীন কালের বিখ্যাত ঘটনাগুলির সময়-নিরূপণ বড়ই কঠিন 
কাধ্য। গ্রস্থোক্ত ঘটনার সময় ও গ্রন্থপমাপ্তির কাল, আধুনিক পুস্তক- 
মাত্রেই স্পষ্ট লিপিবদ্ধ থাকে। প্রাচীন গ্রন্থকারগণ এই দিক্টায় আদে 
দৃষ্টি দিতেন না। বিশেষ ঘটনার সময়--প্রধান প্রধান গ্রহনক্ষত্রগুলি 
আকাশের কোন্‌ কোন্‌ স্থানে অবস্থান করিতেছিল, কেবল তাহারই 
উল্লেখ কালনির্ণয়ের পক্ষে ঘথেষ্ট বলিয়। ইহারা বিশ্বাস করিতেন। প্রাচীন 
গ্রন্থের এই প্রকার জ্যোতিষিক বিবরণ দেখিয়া আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ 
অনেক ঘটনার কাল-নির্ণয্ করিয়াছেন। কিছু দিন পুর্বে যুধিঠিবের 
ব্রাজ্যাভিষেকের কাল এই প্রথায় আবিফার করিবার চেষ্টা হইয়াছিল, 
এবং মহাত্ঘ! বাপগঙ্গাধর তিলক মহাশয়ও এ উপাদেয় টবদ্দিক যুগের অনেক 
তন্ব সংগ্রহের চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

ৃষ্ট্রের জন্মকাল সম্বন্ধে কোনও সন্দেহই থাকিতে পারে না। তাহার 
, জন্ম-বৎসর হইতেই থুষ্টার্দের গণতা। হইন্ডেছে। তথাপি বাইবেলে বে 
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বেধেল্হাম নক্ষত্রের (557 ০6 8৫£/00 ) উল্লেখ আছে, সেটি' 
আমাদের পরিজ্ঞাত গ্্যোতিফগুলির মধ্যে কোন্টি এবং ১৯*৯ বৎসর 
পুর্বে ভাহার বাস্তবিকই উদয় হইয়াছিল কি না, তাহন স্থির কারবার জন্য. 
কয়েক জন জ্যোতিষী চেষ্টা! করিয়ছিলেন। ৪ 

শুক্র গ্রছের কথ! পাঠক অবস্ঠই অবগত আছেন। এই গ্রহটি পর্য্যায়- 
ক্রমে সান্ধ্যতার! ও শুকতার। হইয়া পশ্চিম ও পূর্বগগনে উদ্দিত হয়। 
উদ্ভ্বলতায় কোনও গ্রহনক্ষব্রই ইহার সমকক্ষ নয়। গত ১৮৮৭ এবং ১৮৮৯ 
সালের খ্রীষ্টমাসের সময় শুক্রকে (৬০7৬৪) পুর্বগগনে উদ্দিত হইতে 
দেখিয়া, পূর্বোক্ত জ্যোতিধিগণ উহাকেই বেথেলহামের নক্ষত্র বলিয়। 
স্থির করিয়াছিলেন। কিন্ত প্রসিদ্ধ জ্যোতিবী উক্‌ওয়েল (5০০): ৩11) 
এই সিদ্ধান্তে বিশ্বাস করেন নাই। ইনি গণনায় বৃসিয়। দেখিয়াছিলেন, 
থৃষ্-জন্মের ছয় বৎসর পূর্বে ৮ই মে তারিখে বহম্পতি ()001157) ও 
শুক্র পৃথিবীর সহিত সমস্ত্রে দড়াইয়া একব্রযোগে একটি বৃহৎ জ্যোতিফের 
আকার ধারণ করিয়াছিল ইনি এই যুগ্ন শুক্র-বৃহস্পতিকেই বেথেল- 
হামের নক্ষত্র বলিতে চাঁছিতেছেন। স্থৃতরাং এই হিসাবে খৃষ্টের মৃত্যুদিন 
খুষ্টাব্দের ৩৩ সালের ৩র] এপ্রেল হইয়া! পড়ে ॥ 

পাদরীর] ই্কৃওয়েলের এই সিদ্ধান্তে বিশ্বাসস্থাপন করিতে চাছিতেছেন 
ন। ইহারা বলিতেছেন, থুষ্টের জন্মকালে জ্যোতিবজ্ঞ পগ্িতের অতাব 
ছিল না। স্ুতরাং তাহার] যে শুক্র-বৃহস্পতির সংযোগের (০০710160100) 
হ্যায় সুলত ঘটনাকে একটা নূতন নক্ষত্রের উদয় বলিয়া ভ্রম করিবেন, 
এ কথ! কথনই শ্বীকার করা যায় ন]। ৃ 

পাদ্দবীদের কথাটি নিতাস্ত অযৌক্তিক নয় । কাজেই বেখেলহামের 
নক্ষত্রের ব্যাপারটি যে আজও রহস্তাবৃত রহিয়াছে, তাহা অস্বীকীর করিবার 
উপায় নাই। 

শুক্র গ্রহটি আমাদের এত নিকটে থাকিয়াও অপি আত্মপরিচয় দেয় 
নাই। পৃথিবী যেমন এক দিনে নিজের অক্ষরেখার (4515) চারি দিকে 
ঘোরে, গুক্রেরও সেই প্রকার এক আবর্তন-গতি আছে, জানা গিয়াছে । 
কিন্তু বহু চেষ্টাতেও উহ্বার আবর্তনকাল স্থির কর! যায় নাই। কাসিনি: 
(5535101) ও ক্লামেরিয়ন্‌ (1719101797101) প্রভৃতি জ্যোতিষীরা বলেন, 
শুক্রের এক এক দিন আঁমাদের পৃথিবীর এক এক দিনের সান। 


৪২ ৃ সাহিত্য । ২০শ বর, ১ম সংখা । 


সিয়াপেরেলি (5০818081511) ও লয়েল (1.০%]1) প্রমুখ পগ্ডিতগণ' এই 
শিদ্ধান্তের প্রতিবাদ করিয়া বলেন, শুক্র এত মস্থরগতিতে আবর্তন করে 
 ঘে, সে কখনই ২২৫ দিনের কমে এক পূর্ণাবর্ভন শেষ করিতে পারে ন!। 
প্রত্যেক দলই এক এক দিক্‌ ধরিয়া নিজের সিদ্ধান্তের পোবক যুক্তি প্রদর্শন 
করিতেছেন। স্থতরাং (ৈজ্ঞানিকদিগের শত চেষ্টা সত্বেও, শুক্রের 
আবর্তনকাল স্থির হয় নাই, ইহাই স্বীকার করিতে হইতেছে । 

আমাদের চন্দ্রের যেমন হ্াসবৃদ্ধি আছে, দুরবীণ দিয়া শুক্রগ্রহ 
পর্যবেক্ষণ করিলে তাহারও সেই প্রকার হ।স-বৃদ্ধি দেখা যায়। শুরুপক্ষের 
দ্বিতীয়া, তৃতীয়া, বা চতুর্থার খগ্ড-চন্দ্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে তাহার 
উজ্জ্বল কলার সঙ্গে সঙ্ষে অনুজ্ল অংশটিকে যেমন ক্ষীণ আলোকে 
আলোকিত দেখা যায়, শুক্রের অনুজ্জল্লপ অংশকেও সেইপ্রকার এক 
ক্ষীণালোকে আলোকিত হইতে অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। নিকটে 
অপর আর একটি জ্যোতিষ না! থাকিলে, অনুজ্জল অংশে এই প্রকার ক্ষীণ।- 
লোকে দেখা দেয় না। চন্দ্রের নিকটে পৃথিবী রহিষ্াছে, তাই হুর্য্যের আলোক 
পৃথিবী হইতে প্রতিফলিত হইয়া চন্দ্রের অন্ধকারাচ্ছন্ন অংশের উপরে 
পড়ে, এবং তাহাতেই চন্দ্রের যে অংশ প্রত্যক্ষ কুর্্যালোক হইতে বঞ্চিত, 
তাহা অস্পষ্ট আলোকিত হয়। বহু পর্য্যবেক্ষণেও শুক্রের নিকটে কোনও 
জ্যোতিষ্ক দেখা যায় নাই। ইহার একটিও উপগ্রহ নাই। কাজেই 
গুক্রের দেহ যখন হৃর্যযালোকের অন্তরালে থাকে, তখন শুক্র কোন্‌ 
আলোকে উজ্জ্বল হয়, তাহ! স্থির করিবার জন্য জ্যোতির্বিদিগণকে গবেষণা 
করিতে হইয়াছিল। কিন্তু বহু চেষ্টাতেও অদ্যাপি তাহারা কোনও 
স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। 

কয়েক জন পঞ্ডিত স্থির করিয়াছিলেন, আলোকটি শুক্রের সমুদ্র বা 
আকাশ হইতে বহির্গত হইয়া শুক্রযগুলকে উজ্জ্বল করে। আর এক জন 
বৈজ্ঞানিক ব্যাথ্যান দিয়াছিলেন, শুক্র হৃর্য্যের ন্যায় জলস্ত জ্যোতিফ। 
শুক্র যে জলম্ত জ্যোতিফ নন্ন, তাহার প্রচুর প্রমাণ আছে £ এবং উহার 
উপরে সধুদ্র ব! আকাশ (2009501351৩) আছে কি না) তাহার 
কোনওই প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারা যায় নাই। ম্ুতরাং শুক্রের 
আলোক সম্বন্ধে পূর্বোক্ত কথাগুলির উপর বিশ্বাসস্থাপন কর! চলিতেছে না! । 

১৯৭৫ সালের ২৯শে নতেম্বন্ত তারিখে বিখ্যাত পণ্ডিত সার ডেভিভ. গিল 
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" একটি বৃহৎ উকাপাত লক্ষ্য করিয়াছিলেন। উক্কাটি আকারে প্রায় চন্দ্রের 
ন্যায় বৃহৎ দেখাইয়াছিল, এবং প্রায় পাঁচ মিনিট কাল* আকাশে থকিয়া 
অস্তথিত হইয়াছিল। প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী ফুলারর এই, উক্কাটিকেই ছুই 
ঘণ্ট! পরে আকাশে বিচরণ করিতে দেখিরাছিলেন। গিল ও ফুলার, 
উভয়েই বিজ্ঞ জ্যোতিষী । তাহাদের পর্য্যবেক্ষণে অবিশ্বাসা কিছুই থাকিতে 
পারে না। কাজেই উক্কাপাত ব্যাপারটি জ্যোতির্বদদিগের নিকট 
অদ্যাপি একটি বৃহৎ প্রহেলিক। হইয় রুহিয়াছে। 
উক্কামাত্রই পৃথিবী দ্বারা আকৃষ্ট হইলে আকাশের উচ্চ স্থান হইতে নীচে 
নামিতে আরম্ভ করে, এবং তার পর বায়ুর সংঘর্ষণে জ্বলিয়৷ উজ্জ্বল হইয়। 
থাকে। নীচের আকাশ হইতে কোনও উক্কাই উপরের আকাশে ছুটিয়। 
যাইতে পারে না। কিন্তু অধ্যাপক ভন্‌ নিসল. (৮০ 1315591) ইটালিতে 
অবস্থানকালে এই প্রকার একটি ঘটনা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । 
১৮৯২ থুষ্টান্দের ৭ই জুলাই তারিখে একটি বৃহৎ উদ্কাপিগ্ডের আবির্ভাব 
ও তিরোভাবকাল পর্য্যবেক্ষণ দ্বার! নিরূপণ করিয়া অধ্যাপক নিসল. গণনা 
আরম্ভ করিয়াছিলেন গণনায় দ্দ্যোতিফটর আবির্ভাব ও তিরোঁভাব- 
কালের উচ্চতা ৪২ ও ৯৮ মাইল হইয়৷ দড়াইয়াছিল। কাজেই উক্কাটি 
নীচের দিক হইতে উপরের দিকে চলিয়াছিল, বলিতে হয়। 
নিসল, তাহাব্র এই পর্যাক্ষেণ ও গণনার ফল প্রধান জ্যোতিবীর্দিগকে 
জানাইয়াছিলেন; কিন্তু কেহই এই অদ্ভুত ঘটনার কারণ নির্দেশ রুরিতে 
পারেন নাই। 
আমেরিকার আরিজোন। অঞ্চলে (06710151 £১0505 0৮ 5540 
কুন পর্বত (0০০01 17909818071) নামক একটি ক্ষুদ্র পাহাড় আছে। পাহাড়টি 
সমতল ক্ষেত্রের উপরে অবস্থিত, এবং উচ্চতায় পঞ্চাশ গজের অধিক নয়। 
ইহারি শিখরদেশে ৫৬* ফুট গভীর এক বৃত্তাকার গহবর আছে। পাশ্বস্থ 
ভূমির তুলনায় গহ্বরের তলদেশ প্রায় চারি শত ফিট নিয়ে অবস্থিত । পর্বত- 
হীন প্রদেশে এই প্রকার একটি বৃহৎ মৃত্তিকান্তপ কি প্রকারে সঞ্চিত হুইক়্া- 
ছিল, এবং ( তাহার চূড়ার গহ্বরটিই বা কি প্রকারে উৎপন্ন হইয়াছিল, এই 
সকল প্রশ্রের মীমাংসার জন্ত মার্কিন বৈজ্ঞানিকগণ বহুকাল হইতে চেষ্ট! 
করিয়া আসিতেছেন। প্রসিদ্ধ ভূতত্ববিদু বারিংগার ( 851510851) সপ 
* পর্য্যবেক্ষণ করিয়। বলিতেছেন, খুব সম্ভবতঃ একটি বৃহৎ উন্ধ। বা ক্ষোর্থিষ্টগ্রহ 


88 সাহিত্য । ২*শ বর্ষ ১ম, সংখা! 


.(5565910) পৃথিবীর টানে সক্চেগরা ভূপতিত হইয়া গহ্বর ও ত্বংপ উভয়েরই 
ব্রচন। করিয়াছে ৷ রসায়নবিদ পণ্ডিতগণও স্তপের মুত্তিক। পরীক্ষা করিয়া 
তাহাতে উক্কাপিণ্ডের অনেক উপাদান দেখিতে পাইয়াছেন। সুতরাং কোনও 
প্রকার জ্যোতিফের পঙনেই যে উহার উৎপত্তি হুইয়াছিলঃ তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই। কিন্তু কোন্‌ সময়ে কি প্রকার জ্যোতিষ্কের পতন “হইয়াছিল, 
তাহ। অব্যাপি স্থিবীরৃত হয় নাই। সাত শত বৎসরের বৃদ্ধ সিডার বৃক্ষ দ্বারা 
গহ্বরের মুখ এখন আচ্ছন্ন দেখা বায়। ইহ দেখিয়া জনৈক বৈজ্ঞানিক 
বলিতেছেন, সম্ভবতঃ পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে জ্যেতি্ষটি পৃথিবীর উপরে 
আসিয়! পড়িয়াছিল। বল! বাহুল্য, এই হিসাবটি সম্পূর্ণ আনুমানিক, সুতরাং 
উহ্বার উপর বিশ্বাসস্থাপৃনন করা ঘায় ন|। 

১৭৯৬ খুষ্টাব্দের ১৪ই মার্চ তাব্তিখে প্রসিদ্ধ ফরাসী জ্যোতিষী লাল্যা্ড 
(19157) যায্যোত্তর রেখার নিকটে একটি বষ্ঠ শ্রেণীর ক্ষুত্র নক্ষত্রকে 
দেখিয়। তাহার অবস্থার্দির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়। রাখিয়াছিলেন। সম্প্রতি 
সেই পর্য্যবেক্ষণ-বিপিগুলি লইয়া আলোচনা! করিতে গিন্না আধুনিক 
জ্যোতিবিগণ লাল্যা্ড সাহেবের শ্বহস্তলিখিত একটি মস্তব্য আবিষার 
করিক্লাছেন। মন্তব্যে এ নক্ষত্রটির কার্ধ্য বড়ই আশ্চর্যজনক বলিয়া 
লিখিত আছে। নক্ষব্রটির কোন্‌ কার্য্যে লাল্যাগড বিশ্রিত হইয়াছিলেন 
মস্তব্য-পাঠে তাহা বুঝা বায় না। অধ্যাপক গোর এই সুত্র অবলম্বন 
করিয়া নক্ষব্রটিকে বহুদিন ধরিয়। পুঙ্খানুপুত্খরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন । 
ইহাতে মূল নক্ষত্রের বিষ্বে আরও ছুইটি ক্ষুদ্রতর নক্ষত্রকে সংলগ্ন দেখা! 
গিয়াছিল। 

ছুই তিনটি নক্ষত্রের একত্র অবস্থান আধুনিক জ্যোতিঃশান্ত্রে নূতন 
ব্যাপার নয়। নান! উপায়ে এখন সহত্র সহত্র যুগল-নক্ষত্রের অবস্থানাদি 
জান! গিয়াছে । লাল্যাণ্ডও অনেক বুগল-নক্ষব্রের সহিত পরিচিত ছিশেন। 
জুতরাং পূর্বোক্ত ক্ষুদ্র নক্ষজ্রটির বে কার্যে জ্যোতিষী লাল্যাও বিন্িত 
হুইয়াছিলেন, তাহাঅদ্যাপি অনাবিষ্কত রহিয়াছে। 

. জয়েল (1:০৮) মানমন্দিরের বৃহৎ দুরবীণের-সাহায্যে আকাশ: 
 শর্য্যবেক্ষণ করিতে শিয়া ভাক্তার সি (1)%. ১2০) যেঘনিমুক্ত আকাশের 
স্থানে স্থানে ঈবৎ উজ্জ্বল মেঘখণ্ডের ন্যায় কতকগুলি পদার্থ তাসিজে, 

“ দেখেয়াছিলেন। অপর বৈজ্ঞানিকদিগেন্ নিকট এই আবিফারসমাচাকর 
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প্রঙ্ারিত হইলে, তাহারা সেগুলিকে অতি হুক্স জেযোতিফের সমষ্টি 
(005010 ০1080 ) বলিয়া অনুমান ক রিয়াছিলেন। ডাক্তার সির পর্যাবে- 
ক্ষণের পর অপর অনেক জ্যোতিষা প্র মেথাকার পদার্ধগুলিকে দেখিয়াছেন £ 
কিন্ত তাহার! বাস্তবিকই ক্ষুদ্র জ্যোতিফের সমষ্টি কি” না, তাহা নিঃসংশয়ে 
জান। যায় নাই। 

চীন দ্বেশের অতি প্রাচীন পুরাতবে একটি অত্যাশ্্য্য ঘটনার উল্লেখ 
দেখা যায়। খুষ্ট-পূর্বব ৬৮৭ অন্দে একদিন চীন জ্যোতিষিগণ আকাশে একটিও 
নক্ষত্র দেখিতে পান নাই। বলা বাহুল্য, সেদ্দিন আকাশে মেখেত লেশ- 
মাত্র ছিল ন|। পূর্ণ হৃর্য্যগ্রহণের সময় বখন পৃথিবী অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়! 
পড়ে, তখন ছুইটি বৃহৎ নক্ষত্র ব্যতীত অপর জ্যোতিস্কগুলিকে প্রায়ই দেখা 
যায় না। নক্ষত্রহীন পরিচ্ছন্ন রজনীর কথা শুনিয়া কয়েক জন আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক তাহাকে কোনও পূর্ণ সুর্যযগ্রহণের রিবরণ বলিয়! স্থির করিয়া- 
ছিলেন। চীন দেশের প্রাচীন ইতিহাসে বহুকালের হৃর্যযগ্রহণেরও তালিক। 
সন্নিবিষ্ট আছে। তালিকার খুঃ-পুঃ ৬৮৭ অন্যের কোনও সুরয্গ্রহণের উল্লেখ 
নাই। কাজেই হৃর্ধ্যগ্রহণের কথাটাকে অযৌক্তিক বলিয়া বর্জন করিতে 
হয়। আধুনিক জ্যোতিবিদ্‌গণ এই ঘটনাটি লইয়া অনেক আলোচনা 
করিয়াছেন, কিন্তু অদ্যাপি তাহার কোনও মীমাংসা করিতে পারেন 
নাই। ূ 

এতঘ্বাতীত চীনের পুরাবৃতে আরও একটি আশ্চর্য জ্যোতিবিক ঘটনার 
উল্লেখ আছে। খুঃ পৃঃ ১৪১ সালের কোনও সময়ে প্রায় পাঁচ দিন ধরিয়া 
চন্দ্র ও নুরধ্য উভয়ই গাঢ় বুক্তবর্ণ ধারণ করিয়! প্রাচীন চীন জ্যোতিষী- 
দিগকে চমকিত -করিয়াছিল। আগ্রেক় গিবিব অগ্ন মযৎপাত আর্ত হইলে 
আকাশ প্রায়ই অতিহুস্ম ভম্মকণায় আচ্ছন্ন হইয়া! পড়ে। এই প্রকার 
তম্থাচ্ছার্দিত আকাশ কখনও কখনও চন্ত্র-সুর্য্ের বর্ণকে রুক্তাত করিগ়! 
থাকে। চীনদেশের নিকটে আগ্নেয় গিরির অভাব নাই। এই সকল 
বিবেচন৷ করিয়া আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ আগ্েয় গিরির অগ্যৎপাতকে 
পূর্বোক্ত ঘটনার কারণ বলিয়া মনে করিতেছেন কিন্তু সেই সমক়ের 
চীনের ইতিহাসে ভীষণ অগ্নৎপাতের কোনও উল্লেখই দেখ! ধায় না। 
কাজেই ঘটনাটি আজও রহস্তুময় রহিয়াছে, বলিতে হয়। 


বলা বাহুল্য, পুর্বোক্ত জ্যোতিষিক ব্যাপারগুল বদি চিরদিনেনর নক 


2৬ সাহিতা। ২৯৭ বর্ষ, ১ম সংখা । 


অব্যাধ্যাত থাকিয়া যায়, তাহা* হইলে জ্যোতিঃশান্ত্রের কোনও ক্ষতির 
সম্ভাবনা নাই। তথাপি ষে সকল আধুনিক বৈজ্ঞানিক জ্যোতিফতত্বের 
সকলই জানা গিয়াছে ভাবিয়। স্পর্ধা করিয়া থাকেন, এইসকল ক্ষুদ্র 
ঘটনার তত্বাবিফারে ভাহাদেরই চেষ্ট1 ব্যর্থ হইতে দেখিলে বিস্ময়ের আর 
সীমা থাকে ন।। এগুলির সদব্যাখ্যানের জন্য আরও যে কতকাল 
প্রতীক্ষা করিতে হইবে, তাহ। কে বলিবে ? 

শ্রীজগদানন্দ বায়। 


নির্বাণ । 

ভগবান বুদ্ধদেব যখন: নির্ববাণমুক্তির প্রচার করিয়াছিলেন, তখন অসংখ্য, 
নরনারী তাহার সেই যুক্তিমন্ত্রে মুগ্ধ হইয়াছিল। জ্দুশিক্ষিত হউক, 
অশিক্ষিত হউক, কাহারও পক্ষে নির্বাণ কথাটার অর্থ ছুরহ, প্রচ্ছন্ন, বাঁ 
জটিল মনে হয় নাই; সকলেই উহার মর্দ্দ গ্রহণ করিক্প। নির্বাণ-লাভের 
জন্য তথা গতের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল । কালপ্রভাবে আমর! ভগবান 
বুদ্ধদেবের গ্রদত্ত নুশিক্ষা একেবারে ভুলিয়া গিয়াছি; এখন বিলাতী 
£১17171115007 শব্দের সাহায্যে নির্বাণের অর্থ ধংস বুবিয্লা লইয়াছি। 

কোনও কোনও সম্প্রদায় ভারতীয় শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া যতটা! 
অনিষ্ট করিয়াছেন, এতট। কোনও কালে কেহ করিয়াছে কি না' জানি ন!। 
ইহারা সকল শাস্ত্রের কথাতেই একটা নিগৃড় ও প্রচ্ছন্ন দিক দেখিতে 
পান; তাই অতি সরল সহজ বৌদ্ধ ধর্দেরও জটিল ব্যাখ্যা! করিয়া [75010810- 
23000151970) নামে একটা উত্তট মতবাদের স্ঙি করিয়াছেন। একালের, 
অজ্ঞতা এই সুক্মতত্ববাদীদের গবেবণায় গাঢ়তর হুইয়! উঠিয়াছে। 

তথাগত করুণাময় ছিলেন তিনি এমন ন্ুবোধ্য করিয়া মুক্তির কথা 
কহিতেন ধে, আনন্দ হইতে সোমা, কস্সপ হইতে ধনিক়াগোপ, সকলেই 
সে অযৃততত্ব বুঝিয়৷ যুক্তিলা'ভ করিতে পারিত। আর যেখানে বাহ: 
থাকুক, ভগবানের শ্বয়ং-প্রচারিত ধর্শে প্রচ্ছমতা বা জটিলতা ছিল না। 
স্বাহার। প্রাচীন, বৌদ্ধমত জানিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা যেন কদাচ এ কথা' 
বিস্বৃত ন৷ হয়েন। 

*অর্ধাচীন বুঙগর সংস্কতের নির্বাপ অর্থই এখন আমাদের সকল, 
প্রাদেশিক ভাবায় চলে। এখন নির্বধাণের, অর্থ,_-নিবে-ব।ওয়! ॥ এই অর্ধ 


বৈশাখ) ১১১৩। £& 
শা নির্বাণ । ৭ 


লক্ষ্য করিয়ীই ইউরোপে £001118007 ব্যাধা। চলিয়াছিল। বায়ুশৃন্যত। 
অর্থে যে প্রাচীন কালের ভাষায় নির্বাত ও নির্বাণ কথার ব্যবহার ছিল, 
সেটার প্রতি লক্ষ্য করিবার অবসর হয় নাই। 'কোন্‌ গ্রন্থ কোন যুগের 
লেখা, ইহ] জানিয়া লওয়া কত আবশ্তক, তাহা অনেক্ষ ব্যাধ্যাকার হৃদয়ঙ্গম 
করেন না। সময়ের নিরূপণ ন। করিয়া! শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া কত যে 
মনগড়া আধ্যাত্মিক ব্যাথ্যার হৃষ্টি হইয়াছে, তাহা কোনও একখানি গীতা 
খুলিলেই দেখিতে পাই। 

প্রাচীনকালে যে কেবল বায়ুশূন্যত1 অর্থেই নির্বাণ শব্দের ব্যবহার 
ছিল, নিবে যাওয়া অর্থ একেবারেই ছিঙগ না, তাহ পাণিনির ব্যাকরণে 
অুস্পষ্ট রহিয়াছে। বুদ্ধদেবকে তাহার সময়ের অন্ততঃ তিন শত বৎসর 
পৰ্রবস্ভাঁ না করিলে, নির্বাণ অর্থে নিবে ধাওয়া! কর! যাইতে পারে না। 
মান্থষের মনের মধ্যে প্রবৃতির গ্রবল ঝাঁড় বহিতেছে ; সেই ঝড়ে আপনাকে 
অচপল ও প্রশান্ত রাখিবার তত্বই নির্বাণ তত্ব। যে উপায়ে এই নির্বাণ 
লা করিয়া ছুঃখ-ুক্ত হওয়া যায়, তগববানের সকল উপদেশে তাহাই 
ব্যাখ্যাত। “মহাপুরুষ সিদ্ধার্থ ২৯ বৎসর বয়সে নির্বাণ লাত করিয়াছিলেন । 
তাহার মৃত্যু বা মহাপরিনির্বাণ আরও অর্ধশতাব্দীর পরে হইয়াছিল। 
তথাগতের তিরোধান মহ্থাপরিনির্ধাণ নাম পাইয়াছিল কেন, তাহ। নির্বাপ- 
তত্ব না বুঝিয়। লইলে বুঝিতে পার! যায় ন1। 

যে তণ্হার (তৃষ্ণা) বিনাশ নির্বাণ-লাভের সোপান, তাহার ইংরাজি 
অনুবাদ 05517 নহে?) উহার যথার্থ অনুবাদ ড:950 | “সংখার+ প্রভৃতি 
প্রাচীনকালের শব্দগুলিব উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধের জটিলত। বাড়াইব না; 
বাহার! মূল ব্রিপিটক পড়িতে যাইবেন, তাহার! বুদ্ধ ঘোষের টীকায় এ সকল 
শবের বিশদ অর্থ পাইবেন। সহজ কথ! এই বে, হিঃসা, বিদ্বেষ, লোভ 
প্রভৃতি হইতেই আমাদের ছুঃখের উৎপতি) এবং এ প্রবৃত্তিগুল 
আমাদের আত্মাদরের ফল। এই আত্মাদর নষ্ট করিয়] হিংস!, দেব, লোভ 


প্রভৃতি কাটাইয়। প্রশাস্ততা লাভ করাই নির্বাপ-মুক্তি। 

সিদ্ধার্থের সময়ে এ দেশের ধন্মমত কি ছিল, ধর্মসাধন। কিরূপ ছিল, 
তাহার একটু "আভাস পাইলে, এই নির্বাণ-তত্বের নৃতনত্ব ও মাহা ত্ম্য- 
কিছু বুঝিতে পারা যান্ন। ছু চারিটি কথায় তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 
তত্তবের নাম শুনিয়া! কাহ]রও চমকিয়া৷ উঠিবার কারণ নাই) কেন না, 
এ তত্ব অতি সব্বল, অতি সহজ । : 


৪৮ সাহিত্য । ২৯» বর্ধ ১ম সংখা? 


*. লোকে টদিক ধাগবজ্ঞে€ শ্বর্নকলের কামনা করিত । দ্েবতাদিপ্কে 
'জ্ঞে তৃপ্ত করিয়! শারীরিক অমঙ্গল ও- সাংসারিক অভাব মোচন করিবার 
চেষ্টা হইত? এবং মৃত্যুর পর ইন্দ্রের মত সম্পদ লা করিয়া শ্বর্গতোগ 
প্রার্থিত হইত। নুখভ্োগ অর্থই ছুঃখভোগ 7 কেন না, ভুঃখ ছাড়া সুখ নাই। 
এই জন্য ভগবান এ যাগবচ্ছে মানুষের মুক্তি হয় না বলিয়। বুঝাইয়াছিলেন। 
তথাগতের পূর্ববস্তাঁ শ্রমণেরা শরীরের মাংসপিওকে পিষিয়া চরিক-সংষষের 
পথ দেখাইয়্াছিলেন; ভগবান সে প্রথাকেও পরিহার করিতে শিক্ষা 
দিক্াছিলেন। 

অনেকের এই ত্রাস্ত বিশ্বাস আছে যে, বৌদ্ধধর্ম সন্সযাসীর ধর্ম, গৃহত্যাগীর 
ধর্ম। ভগবান তথাগত খন লোকছিতের জন্য ক্ষুদ্র সংসার পরিহার 
করিয়াছিলেন, তখন অনেক থের-থেরি তাহার অন্রবস্তা হইয়াছিলেন 
ঘটে, কিন্তু তিনি কিংবা তাহার শিষ্যের। গৃহধর্্ম-পরিত্যাগের শিক্ষা দেন 
নাই। গীতায় যে নিফাম ধর্মের কথ! পাই, ব্রাহ্গণ্যগ্রস্থে অবিচলিতচিত্তে 
যে কর্তব্যসেবার শিক্ষা পাই, তাহা! তথাগত প্রদত্ত শিক্ষার, অনুবৃত্ভিযাত্র | 
বিনয় এবং সুত্পিটকে যাহার পুর্ণাবয়ব দেখিতে পাই, তাহারই অতিক্ষুদ্র 
অংশ ব্রাহ্ষণ্য গ্রন্থের গৌরব বাড়া ইয়াছে। , 

লোকে ঈশ্বরতত্ব ও পরলোকতত্ব লইয়! কত ঝগড়াই করে। যাহার 
কোনও সিদ্ধান্ত নাই, তাহারই মামাংসায় শাস্তিময় মোক্ষের নামে হিংসামক্স 
কলহের সৃষ্টি করে। করুণাময় বুদ্ধদেব এ সকল তত্ব উপেক্ষ। করিয়। 
লোক-চবিজ্রের এমন একট। দ্বিক দেখাইয্স। দিষাছিলেন, যেখানে কাহারও 
সহিত কাহারও বিরোধ নাই। নশ্বর ও পরলোক সন্বন্ধে তোমার 
যে বিশ্বাসই থাকুক, যে মনুষ্যত্ব সকলেরই কাম্য, তাহা লাভ করবার 
' পথে যাহাতে বাধা ব। বিরোধ উপস্থিত ন। হয়, ভগবান সেই পথ দেখাইয়। 
দিয়ছিলেন। মনুষ্য জাতিকে মনুষ্যত্বের সাধারণ ভিত্তিতে প্র-তঠিত করির! 
নির্ব।ণ-মুক্তির পথে অগ্রসর করিস্জাছলেন। যাহ! প্রমাণ কর। যায় না, 
যাহ। দেখা যাকস না, সে কথা তিনি কদাচ প্রচার করেন নাই। তিনি 
দেখাইয়। দিয়াছিলেন যে, সাধনাবলে এমন মনুষ্যত্ব লাভ করা যার, যাহাতে 
ছুঃখ বিপদের ঝড়ে অবিচলিত থাকিয়। প্রফুল্ল মনে কর্তব্য পাপন কর। যায়্। 
অর্থাৎ, ইহজীবনেহ জরা মৃত্যুর অতীত হুইয়! নির্বাপলাভ করা বান । 
* ফবে'আবার ভারতবাসা তাহাদের দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মশান্ত্র ভ্রিপিটকের 
পরিচয় পাইয়। পরমমঙ্গলময় উন্নতির পথে অগ্রসর হইবে? 

নু  শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার। 


৪৯ 


বানপ্রস্থণ 
৯ 

বিবাহের পর সরলা তিন বৎসর -বাপের বাড়ী ছিল। শ্বাশুড়ী দিগথরী 
ঠাকুরাণী বলিয়াছিলেন, “বউমা র'াধিতে বাঁড়িতত, খাজা গজ তৈরি করিতে, 
শেলাই প্রস্তুতিতে কিছু অপটু।" আজকালকার ছেলেরা হোটেলে খাইতে 
ভালবাসে । বিশেধতঃ আমার থুদীরাম, বামুমেরর হাতে থাইতে ঘেনা 
কফরে।” 

সরল তিন বৎসর ধরিয়! প্লান শিথিতেছিল। সপ্তাহ পরে একখানি 
করিয়! স্বামীর পত্র পাইত। তাহা সাত দিন ধরিয়। পড়িত। চিঠিতে 
কিছুই থাকিত না। «আমি তাল আছি, 'তুমি 'কেমন আছ, এবং 
মাতাঠাকুরাণীকে আমার প্রণাম.জানাইও। ইতি থুদীরাম 1৯ 

তাহার পর একখানি পত্র আমিল,“মার অন্মতিক্রশ্ম তোমাকে 
আনিতে মাম! *ধাইতেছেন | বাবার “মাচাণ্ট হাউসের চাকুরী আমার 
হইয়াছে । অধিক লিখিবার ফুরসৎ নাই |” 

খুদীরাটমের পিতা সঙ্গতিপন্ন লোক ছিলেন্ব। প্রায় সাত বৎসর আগে 
তাহার মৃত্যু হয়। তাহার বিধব। রমণী দিগন্বরীই বিষয় আশয় দেখিতেন। 

এক সপ্তাহ হুইল, সরল! আসিম্াছে। সরলার রম্বানপটুতা দেখিয়া 
শ্বাশুড়ী মনে মনে পুলকিত হইলেন। সকাল বেলার বায়ার তার ও 
বৈকালের জলখাবারের ভার সরলার ঘাড়ে পড়িল। 

খুদীরাম সন্ধ্যার পূর্বে বাগানের দ্বিকে থুরিত। ফুলগাছে জল দিত, 
এবং কখনও কখনও আকাশের দিকে চাহিয়া থাকিত। কিন্তু দিগন্ঘরী : 
ঠাকুরানীর ভয়ে সরল! যাইত না। 

দ্বিগম্বরী ঠাকুরাণী বলিলেন, “বাবা, বউযাত্র একটু দলান। পড়া উচিত, 
এবং একটু হারযোনিয়ষের সঙ্গে গান শেখাও উচিত। সন্ধ্যাকালে মিস্‌ 
মিত্রকে আসিতে বলিয়াছি। সেরাৰ্সি ন”টা পর্য্যস্ত পড়াইবে ।* 

খুদীরাম নিতান্ত মাতৃতত্ত। সে ধীরঘাবে কথাগুপ্লি শুনিয়। বলিল, 
"মিস, মিত্র সকাল বেলা আসিতে পারে ন1 ?" 

মাতা। ন1) সকালে বউম। রাধে। 
* খুদীরাম কেবলমাত্র “বেশ? বলিয়া! চলিয়া গেল। 


€০ সাহত্য। ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখা।। 


আজ রবিবার। বস্থুজাদিগের বৃহৎ ভবনে খু্দীরামের মাধ্যান্িক- 
নাসিকাধ্বনি চলিতেছিল। শ্বাশুড়ীকে অন্য ঘরে নিদ্রিতা দেখিয়া! সরলা 
সুকাইয়া ম্বামীর নিকট আসিল। কিন্তু সেই কথা। খুদদীরাম রাত্রিকালে 
রত ঘুমায়, দিনেও ততোধিক। ছুঃখিনী সরলার সাধ হইয়াছিল, ছটো 
লুকানো! ও পুরাণে! কথা শ্বামীকে বলিবে ॥ কিন্তু তাহ! হইল না। সরলা 
ক্কতিবাসের রামায়ণ খুলিল। মহাবীর কুস্তকর্ণের নিদ্রাতঙ্গের ভাগটা পড়িয়া 
দেখিল। ডাক্তার সরকারের গৃহচিকিৎস। পাঠ করিয়া দেখিল। নিদ্রাতঙ্গের 
ব্যবস্থা কোথাও পাইল না। নিদ্রাতঙ্গের চেষ্টার সহিত নাসিকার ডাক 
ঘাড়িতে লাগিল । 

সরলার মনে হইল, এ সব চালাকী। *নললিনীর স্বামী নীলক ত এমন 
করে না। বোধ হয়, স্বামীর ভালবাস! সে পায় নাই। কিংবা হয় ত অন্ত 
-----। সরল! সে কথ! ভাবিতে পারিল না। হারমোনিন্ম লইয়া স্থুর 
দিতে গেল।২_-এমন সময় দিগন্বরী ঠাকুরাণী ডাকিলেন “বউমা, জলখাবার 
তৈরি করিবে, এস ।* 


নীলকণ্ঠ ডাক্তার বৈজ্ঞানিক ও দার্শমিক। তিনি জানিতেন যে, স্ত্রীলোক- 
মাত্রই সংসাররূপ যাত্রার দলের অধিকারী, এবং তন্মধ্যে স্বামী হনুমান-পদস্থ। 

বিশেষতঃ; রঙ্গ! টুক্টুকে বউ হইলে দর্শন শাস্ত্র অনেকটা ভিত হইয়! 
যায়। | 

ননিনীবালা একখানি চেয়ারের উপর উঠিয়া আপিতে মুখ দেখিতে- 
ছিলেন। হঠাৎ চেয়ারখানি হুলিয়া উঠিল। 

“ও গো! আমি পশ্ড়ে বাব যে!” 

নীলু। এই যে আমি আছি। 

নীলক্ঠ ধীরে ধীরে চেয়ারখানি ধরিলেন, এবং ধরিতে গিয়া আরও 
দোলাইয়। দিলেন। 

নলিনী মুণ রাঙ্গা করিয়া বলিলেন, “এ সব তোমার চালাকী।” 

নীলু । ও গো, তা নয়, মনে করিয়াছিলাম, তোমার মুখ পর্য্যন্ত পহ্'ছিব | 
বিস্ত সেটা অসম্ভব দেখিয়া তোম।কেই নামাইতে বাধ্য হইতেছি।* ক্রমে 
চেয়ার আরও ছুলিতে লাগিল । | 
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নুন্দরী নলিনী বলিলেন, পন্ঠাকামি রেখে দাও ।”--কিন্তু ক্রমে বেগতিক 
দেখিয়! চেয়ার হইতে লাফ দিলেন--প্বদি আমার পা ভেঙ্গে যেত ?” 

নীলু। একটু আিক! লোশন দিতাম, কিন্তু আপাতত তোমার ঘাড়. 
ভাঙ্গিব। 

"ও গো, আমাকে লাঞ্ছনা ক'রে। না_তোমরা কি নিষ্ঠুর! আমার 
সেফ্টা-পিন্‌ কই? 

নীলু। সেফ্টী-পিন্‌ কেন ? 

নলিনী। আজ সরলাদের বাড়ী যাব। তার কি হয়েছে, ক” দিন 
ধ'রে কার্ছে। 

প্রতিবাসীদিগের সংবাদ শুনিতে উৎস্থুক হইয়া নীলক নলিনীর গল! 
ছাড়িয়া দিলেন। ূ 

নীলকণ্ঠ। কথাটা কি? . 

নপিনী। কানে কানে বলিব। 

তাহার পর শীলকণের কান্‌ টানিয়! লইয়। নলিনী দেবী চুপি চুপি কি 
বলিলেন। | 

নীলকণ্,ভাক্তার গন্ভীরভাবে বলিলেন, “এট। ত একট। “হার্ট ফেলিওরে?র 
কেস্--হৃদয় তাঙ্গিয়। বাইতে পারে ।” 

নলিনী। ভাঙ্গিলেও শরীরের মধ্যেই থাকিবে ত? তুমি যদ্দি ডাক্তার 
হও, এবং আমি বর্দি সতী হুই, তবে সরলার স্বামীকে নিশ্চয় সারাইয়! দিতে 
হইবে। হৃদয় জোড়া দিতে হইবে। 

নীলু। আমিও ভাক্তার, তুমিও সতী; ইহার ফলাফল ভালর দিকেই 
যাইবে, সন্দেহ নাই। তোমার গুণে আমি শ্লীত্রই সুখ্যাতি লাভ করিব। 
তুমি আগে বাও, আমি সন্ধ্যাবেল৷ যাইব । 
. মলিনী ঈষৎ রুষ্ট ও কিঞিৎ বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “তোমার কথার 
মানে বুবিতে পারিলাহ না” 

নীলু । অর্থাৎ--ওঁরা বড়লোক। বড়লোকের হৃদয় জোড়া দিতে 
গেলে পয়সা চাই। দিগন্বত্ী ঠাকুরাণীর অনেক টাকা আছে, ছেলের 
অন্গথে হাত ছ্বরাজ কপ্রবেন্‌, তা নিশ্চয়। কেবল তোমার হাতযশের - 
অপেক্ষা । 


* নলিনী দেবী ঈষৎ কটাঙ্গের সহিত বুঝাইয়। রি পআচ্ছ1।৮. 


৫২ সাহিতা। ২০শ বর্ষ, ১ফ সখা 


তে 
বন বাহুল্য, খুদীরাযের নিদ্রাভঙ্গের পরই জ্বর আসিয়াছিত্। বিলক্ষণ 
' কাতরোক্তি ও বন ঘন প্রলাপ । গা তত গরম নয়। 
মাত৷ দিগন্বরী বলিলেন, “বাবার 'সর্দিগর্থি হয়েছে।” সরল! কাদিয়! 
সই নলিনীকে চিঠি লিখিয়াছিল১-"ও'কে পাঠাইয়া। দিও ।* 
নীজু ডাক্তার সন্ধ্যাকালে আসিয়াই বলিলেন, প্যরের দোর জানালা সব 
খুলিয়া দাও।” ক্রম হৃদয়, নাড়ী, ভাপমান প্রভৃতি, পরীক্ষা! করিয়া গম্ভীর 
হুইয়! বসিয়া, পড়িলেন। 
ক্রমেই দ্রিগন্বরী: ঠাকুরাণীর উৎকঠা বাড়িয়া উঠিল। *এট| কি কোনও, 
বংঘাতিক ব্যামো ? ৭ হয় ত আরও ভাক্তার ভাকাই।” 
নীলু। কোনও দরকার নাই। আপনি প্রথমে লক্ষণ্ুলি বলুন । 
দিগন্বরী'। কেবল ঘুমটা বড় বেখট। 
নীলু। এবং জিহ্ব! রক্তবর্ণ। বোধ হয়-_কেন--নিশ্চিত--“সেপ.টিক্‌ 
পয়জনিং হইয়াছে । অর্থাৎ খাবার সঙ্গে বিব ঢুকিয়াছে। 
দিগম্বরী। তাত সম্ভব নয়। বউমাধে নিজে রাধেন। 
নীলু । কিন্তু হয়ত র'ধিতে রাধিতে কার্দেন। স্ত্রীলোকের চক্ষে 
ভয়ঙ্কর 'ব্যাসিলি' থাকে । চক্ষের জলের সহিত খাবারে গল্প! পড়ে । তাহা' 
খাইয়৷ পুরুষগুলে৷ হীনবল, নিস্তেজ ও রিষাক্ত হয় । 
দিগন্বরী। আমি পুর্বে ত এপ শুনি নাই। 
নীলু। পূর্বে ইহার তদত্তই হয় নাই। বাঙ্গালী যে বীর্যহীন, তাহা 
অর্দেক কারণ বউমাদের' অবিরত ক্রন্দন, বৃথা ক্রন্দন, অকারণ সন্দেহ ও, 
ক্রন্দন, অনিবার্ধ্য ছঃখ ও ক্রন্দন। কান্নার সহিদ্ত “ইউর্লিক আযাসিড» 
থাকে। উছাও বিব। তছৃপরি "ব্যাসিলি”। 
দিগন্বরী সত্রাসে বলিলেন, “বাধা, আমিও ত জনেক সমগ়্কাছি।* . 
নীলু । সেটাও খারাপ। আমাদিগের পূর্বপুরুষ এই জন্য বিধকা- 
দিগকে হরিনাষের ষাল! জপিতে দিতেন, এবং সধবাঁগণ কজ্জল পরিতেন।। 


উদাহরণ, মহাভারতে অর্জুনের সহিত জ্মুভদ্রার বিবাহ । 
দিগন্বরী ঠাকুরাণীর অত্যন্ত, তয়. হইল। বিন্তুযাহা গুনিলেন; তাহার 
“উপর আর কা্দিতে সাহস করিলেন: না। 


' .»্তবে কি ইহার ওবধ নাই ?* 
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নীলু । এখন কবল ত্রা্ডি এবং স্ত্রীকৃনিয়া। বুঝিলেন ? নচেৎ হয় ত 
নিউমোনিয়া কিংব। “হার্টফেলিওর' হইতে পারে। অর্থাৎ, হদয় বন্ধ হইয়া 
যাইবে। ভালবাসিবার উপায় থাকিবে না। ৃ 

দিগন্বরী ঠাকুরাণী সভয়ে জগদীশ্বরকে ডাকিলেন। নীলু ডাক্তার 
বলিলেন, "আপনার কোনও ভয় নাই, 'সাপনি একটু বাড়ীর মধ্যে গিক্া। 
বউকে সাস্বব্বা করুন, সেখানে আমার বাড়ীর মধ্যের লোকও আছে ।” 

4 
নীলকণ্ঠ রোগীর নিকট গিয়া বসিলেন। খুদীরাম সভয়ে চতুর্দিকে চাহিয়া 
বলিল, “ম1--এখানে নাই ত?” 

নীলু। না; ধাকিলেও হানি কি? “বিপদে ধৈর্য্য, এবাং অভ্যুদয় 
ক্ষমা? এখন তোমার মতলব কি বল ত? 

খুদী। আমার সংসারে শৈরাগ্য হইয়াছে! 

নীলু । ৫সটা ভ্‌ সকলেরই হয়। 

খুদী। হ্বুম বাড়িয়াছে। 

নীলু। সে কেবল আক খাইব্া)॥ ' পূর্ববে যখন হোটেলে' খাইতে, তখন 
্র্তি ছিল। 

থুদী। নীলু ! সংসারে সব দিন সমান যায়'না। ক্রষে জীবের প্রসারণ 
হয়। যে'পথে যাইতেছে সে পথে আলোক আসিয়া পড়ে। 

নীলু। কাজেই মায়! মমতা ত্রষ্ট হইয় পড়ে। কিন্তু বোধহয় জান যে» 
সাড়ে ভিন হাতের অধিক প্রস্বরণ এ যুগে অসম্ভব । তাল গাছের মত উচু 
হইতে গেলে মনুষ্যত্ব বর্জন করিতে হয়। তোমার এখন ইচ্ছা! কি'? 

খুদদীরাম।।: বানপ্রস্থ অবলন্ধন। কৰিব । আমি তোষাকে সত্য কহিতেডি» 
আমার সংসারধর্মে ইচ্ছা নাই। 

নীলু। এ ত গেল যানসিক। শানীরিক, লক্ষণটা কিরূপ ? 

খুীরামেক মতে তাহার বুকের বামভাগে ধড়ফড় করে, সংসাত্ের কথা 
ভাবিলেই ঘুম আসে, ঘুষ ন৷ আসিলে পাগলের মত হইয়! বায়। হৃদি ঘুম, 
না৷ আসে ও পাগলের মত ন! হয়, তবে তীব্র যাতন। বোধ হয়।, 

নীনু। প্রলাপট! কি স্বাভাবিক ?. 

খুদীব্াম | ভুঁই চারি দিন হুইল: আরম্ভ হইন়্াছে। ছুটি না; লইলে। 
চলিবে ন!। ” 


৫৪ সাহিত্য । "২৯শ বধ, ১ম সংখ্যা । 


পু নীলু। আমি তোমার বানপ্রস্থের বন্দোবস্ত করিয়। দিতেছি। তুমি 

এখন একটু ওষধ 'থাও। রান্রিকালে আজ বাগানবাটার ঘরে শুইয়া 
থাকিও। ঠা 

ওবধ ছুই একবার খাইয়া, এবং বাগানবু!টার আবাসে শুইবার প্রস্তাবন। 
ভাল মনে করিয়া, খুদীরাম অনেক সুস্থ বোধ করিল। ক্রমে মন খুলিয়া 
গেল, এবং ঘুযাইয়া পড়িল । নীলু ভাক্তার .দিগন্বরী ঠাকুরাণীকে বানপ্রস্থের 
কথাট। বুঝাইয়৷ বলিলেন। 

দিগন্বরী। বাবা, বানপ্রস্থ কোথায়? 

নীলু। ইন্্রপ্রস্থের কাছে। কিন্তু আপাততঃ আপনি বাগানবাটীতে 
একবার বউমাকে পাঠাইয়া দ্িন-- কেন না, রোগের সময় একল। ফেলিয়া 

প্লাখ। ভাল নয়। ৭ 
রাক্মি গভীর । বাগানট। নীরব, কিন্তু লতাপাতার ষধ্যে বিল্লীরব প্রতিধবনিত 
হইতেছিল। খুদদীরামের শ্বহস্ত-সিক্ত ছুলের গুণে বৈশাখ মাসেই বেলী, 
চামেলী প্রতৃতি কুটিয়। উদ্যানবাটী আমোদিত করিতেছিল। 

চাদ উঠে নাট, কিন্তু উঠিবাবু সময় হইয়াছিল। না উঠিলেও ক্ষতি ছিল 
না) কেন না, আধারই হতাশের আশ্রয় । 
লয় বছে নাই, বোধ হয় বহিৰে ; কারণ, দক্ষিণ দিকের কাষিনী বৃক্ষের 

'শীর্য ঈষৎ ছুলিতেছিল। 

_ খুদীরামের লক্ষণ একটু ভাল। ছয় আউন্স ব্রার্ডি ও এক গ্রেপ 
স্ীকৃনিয়ার পর হৃদয় ক্রমে সংসারের দ্বিকে প্রসারিত হইতেছিল। 

৭. খুদীরামের একাকী শুইয়! থাকিতে ভাল লাগিল না। একাকী থাকা 
নীতিবিরুদ্ধ।. আশ্চর্য্য ! জগতে ইহা কেহ বুঝে না। অথচ অট্ঘতবাদ 
চাহে! শ্বস্ং ঈশ্বরই খন জগৎ লইয়া আছেন, তখন মানুষের বাবার 
সাধ্য কি যে, জগৎ ছাড়িয়া বায়? 

: . অতএব, একাকী থাক! অন্তায় ভাবিন্া! খুদীরাম পুকুরের পাড়ে গেল। 
চাদ তখন উঠিতেছে। সেই চন্ত্রালোকে ধুধীরাম দেখি, সোপানের উপর 
'গ্লকটি রমণী নিত্রিত1। | 

মদ বুঝিতে পারিল। নিকটে গিয়! দেখিল, একগাছি দড়ি ও একটা! 
কলসী.। 


বৈশাখ, ১৩১৬ । নবীনচন্দ্র | ৫৫ 


খুদীরাম বুঝিল, বাড়াযাড়ি হইয়াছে। পদাথাতে কলসী জলে ফেলিয়া 
দিল, এবং ঘুমস্ত সরলাকে উঠাইয়া লইয়! উদ্যান-আবাসে আসিল। 

খুদীরাম ডাকিল, “সরল ! ” * 

সরল! চক্ষু উন্নীলন করিয়া আবার মুড্রিত করিল । 

খুদদীরাম বলিল, “সরলা, আফার অপরাধ হুইয়াছে। কিন্তু তুমি এ পর্য্স্ত 
কথাট। বুঝ নাই । আমার ভালবাসিবার অবকাশ ছিল ন।।” 

“কিন্ত ঘুমাইবার ছিল”-_-ইহা৷ বলিয়। সরলা কাঁদিতে লাগিল । 

খুদদীরাম বলিল, “সরলা ! এখনও বুঝিতে পার নাই। আমি চালাকী 
করির়াছিলায । নচেৎ তোমাকে পাইতাম না। বানগ্রস্থের ব্যবস্থা ন। 
হইলে তোমায় চিরকাল রাবিতে ও কাদিতে হইত। *এখন আর হইবে না। 

সরল! বোক! মেয়ে । প্রথমে বুঝে নাই। খখন নলিনী দেবী তাহাকে 
দড়ি ও কলসী লইয়! যাইতে শিখাইয়। দিয়াছিঙগ, তখনও বুঝে নাই। এখন 
বুঝিতে পারিয়৷ লঙ্জিতা হইল। 

"ছি! মাকে এমন.করিয়া ফাকি দেওয়া তোমার উচিত হয় নাই।” 

খুদীরাম বুঝাইয়া দিল যে, ফাঁকি দেওয়াই, বানপ্রস্থেব্র উদ্দেশ্ত, এবং যখন 
সরলার ছেলে পুলে হইবে, তখন তাহারাও ফাঁকি দিবে । 

ধুদীরামের অভাবনীয় রোগমুক্তির পরিচর পাইয়া দিগন্বরী ঠাকুরাণী 
নীলু ডাক্তারকে পাঁচ শত টাকা পুরঙ্কার দিলেন, এবং প্রতিজ্ঞা করিগেন 
যে, "অদ্যাবধি হরিনামের মালাই জপ করিব ।* 





নবীনচক্জ । 


গত ১০ই মাধ শনিবার সায়াহ্ে ১শলকাননকুস্তল! চট্টগভূমির বরপুত্র, বঙ্গের 
শেষ মহাকবি, বঙ্গবিশ্রুতকীর্তি নবীনচন্রা অস্তমিত হইয়াছেন । 

গত ২৫শে অগ্রহায়ণ তিনি একখানি পঞ্সে এই প্রবন্ধের লেখককে 
লিখিয়াছিগেন,__“পূর্ব্ব রোগের উপর ম্যালেরিয্ায় কঙ্কালসার হইদ্লাছি। 
বোধ হয়, দীপ-নির্বাণের আর বিলম্ব নাই।” তখন কল্পনা, করিতে পারি. 
মাই,_কবি সত্যই মৃতুার স্পর্শ অন্গভব করিয়াছেন। কবির সেই 
ভবিষ্যঘাণী কঠোর সত্যে প্ররিণত হুইল। মহাকালের একটি ফুতক্রাররে 
কবিবনধের জীবন দীপ নির্বাপিত হইয়! খেল। 


€৬ সাহিত্য । ২০শ বা, ১৭ সংখা। । 


'জীবন-তোতে জীব তাসিক়া ধায়। 
শচিবস্থির কবে নীর হাক্স রে জীবন-নদে 1” 


ফাবির জীবন-ঘর্ধেও নীর চিরস্থির নছে। কধিও সেই অনস্ত পথের পথিক । 
মবুজগতের কোনও ধন্ধন অনন্তের ধাআকে বীধিয়। রাখিতে পারে না। 
ছ' দ্বিনের পাস্থশাল। পড়িয়া! থাকে,-মামব অনন্তের প্রধাহে ভাসিয়৷ বায়। 
ভাগ্যবান গুককৃতিশালী নবীনচন্ত্র সেই পথ্থের পথিক হইঘ্বাছেন। তিনি 
গিয়াছেন ; শ্বতি আছে। কবি গিয়াছেন, কাব্য আছে। নবীপচন্ত্র নাই ॥ 
তাহার কীর্তি আছে। *“কীর্তিস্ত সজীবতি।” নবীনচন্দ্রের মর-জীবন-দীপ 
নির্বাপিত হইয়াছে; কিন্তু তাহার অমর কৰি-দীবন-দীপ কালের ক.ৎকারে 
নির্বাপিত হইবার নহে.। তীহার অবিনশ্বর সৃতি, তাহার অপূর্ব প্রতিভার 
দেদীপ্যমান কীর্তি, তাহার কাব্য, তাহার উপদেশ বাঙ্গল৷ দেশে চিরদিন 
জাজ্জল্যমাম খাকিবে। বাঙ্গালীর আনন্মঠে নবীনচন্ত্রের কাব্য-প্রদদীপ 


চিরদিন পবিত্র ত্লিপ্ধ রশ্মি বিতরণ করিবে । 
বাঙ্গাল! দেশে পুরাতনের সাক্ষী প্রায় লুপ্ত হইল । অতীতের সহিত 


ঘর্তমানের বন্ধন-গ্রস্থি প্রায় ছির হইয়া গেল। হায় বাঙ্গ লাদেশ, তোমার 
“একৈ একে 
শুকাইছে ফুঙ্গ এবে নিবিছে.দেউটী; 
নীরঘ রবাব, ঘীণা, মুরজ, মুরলী ]” 


তোমার ছুর্ভাগ্য শোচনীয় । বাঙ্গলার পুরাতন বাশ নীরব হইল । মবধুগেধ 
নুতন নুরে পুরাতন বাঙলার প্ৰতি নাই। নবীনের মধুর ধাশীর বন্ধে, বন্ধে, 
ধাঙ্গালার, বাঙ্গালীর প্রাণের শুর বাঙ্জিয়৷ উঠিত। সে “অতি অন্থপাষ? 
বাণী আর বাঙ্জিবে না। কিন্তু বাঙ্গালীর বর্তমান ও উত্তরপুরুষ মর্মে মর্খে 
সেই “মোহনিয়া” দিবা গুরের রেশ অনুভব করিবে । 

' দ্বাঙ্গালার বাশী নবীনচন্জ্রের চিতায় নবীনচন্রের প্রতিভার সহিত দগ্ধ 
হইয়াছে। মাধবীকুঞ্জের বাশী গেল) “ককৃনী'কবিদ্বের কম-করে অর্কিড- 
কুঙ্জের “কারিয়ণেট? বহিল। তাহাই বাঙ্ৃক।--পুরাতনের সুর মথিত 
করিয়া! নবীনের বঙ্ধার বাঙলার বক্ষে বন্কত হইয়। উঠুক। 

বর্তমানের তুলনায় অতীতের গৌরব। অতীতের আদর্শে ভবিব্তের 
সুঙ্টি। অতীত কল্পনার তপোবনে কাব্যলক্মীর পুণ্য-মন্দির প্রতিঠিত হউক । 


সেই মন্দিরের শঙ্খ-রষে আবার মধুহ্দন,) হেম ও নবীনের বাশীর হর 
বাজিয়। উঠিবে। 


বৈশাখ, ১৯১৯ । নবীনচন্দ্র | ৫৭ 


. নবীনচন্ত্র গ্রতিতাশালী মহাকবি। তিনি মহাকাব্যের সৃষ্ট করিয়। 
ঘাঙ্গাঙীকে বিশ্বগনীন প্রেমের ও সার্বভৌমিক মানবতার, আদর্শ দান 
করিরা গিক়াছেন। নবীনচন্দ্রের সহ মহাকাব্ের মেব্মন্্র বাসনা সাহিত্য 
হইতে অন্তহিত ও শ্বব্রন্ষে বিলীন হইল কি ? 

নবীনচন্ত্র সহর্নঙ্স কবি, অন্ুরুক্ত বন্ধু, কৃতজ্ঞ ভক্ত, বিহ্বন ভাবুক, 
মাতৃভাষার একনিষ্ঠ উপাপক ও বহু সদনুষ্ঠানের সহায় ছিলেন। নবীন- 
চন্দ্রের বিয়োগে বাঙ্গালার যে ক্ষতি হইল, তাহা সহজে পূর্ণ হইবার নখে। 
নবীনচন্দ্রের লোকান্তরে সেকালের বাঙ্গালীর শেষ ছবি মুছিয়া৷ গেল। 
নবীনচন্দ্র কেবল “কাব্যের কবি ছিলেন না । নবীনচন্ছ্র সংসার-রঙ্গমঞ্চে 
কবির ভূমিক। গ্রন্থণ করিয়। অকাল-পক তক্ত-সম্প্রণাঞ্জের চিত্তবরঞ্জনের জন্য 
কখনও “কবি'র অভিনয় কণ্রিয্না কবিতার অপমান করেন নাই। তাহার 
মধুব্র প্রকৃতি কবিতায় গঠিত হইয়াছিল। তিনি 'রচনার কবি” বা “রচিত, 
কবি ছিলেন না। যে জীবনে একবার সেই সরল, সদানন্ম, সহৃদয়, সুমধুর 
কবি-প্রকৃতির পরিচয় লাভ করিয়াছে, সেই সপ্তাবসন্মর হৃদয়ের গভীর নিষ্ধ 
প্রেমে ধন্ত হইয়াছে, সে কি কখনও তাহ! ভুলিতে পারিবে ? 
নবীন্চক্দ্ের আদর্শ.__খণ্ড-ভারতে মহাভারতের প্রতিষ্ঠঠ। তাহার 
“টরেবতকে” ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন,-_ 
“এক মহারাজ্য, প্রভু, হয় না স্থ(পিত-_ 
এক ধর্ম, এক জাতি, এক সিংহাসন ?* 
ইহাই নবীনচঞ্জ্রের জীবনের ষুঙগমন্ত্ তার কবি-জীবনের ফ্রুব-তারা। * 
এই উচ্চ আদর্শ দেশবিশেষ বা জ[তিবিশেষের ক্ষুদ্রতায় সন্কীর্ণ নছে। 
সে আদর্শে বিপুল জগতের বিশাল মানব-পরিবারের অকুগ্ অধিকার। 
“ৈরতকের শ্রীকৃষ্ণ পধত্রত্ত পথিককে সেই বিরাট “মানবতা"র পথ নির্দে 
করিয়াছেন 3; 
“সংসার সমুদ্র, পার্থ; আমর] মানব 
অনস্ত সমুদ্রধাত্রী ; জ্ঞান ফ্রবতার। ; 
গম্য স্থান সুখধাষ, 
বৈকুষ্ঠ যাহার নাষ ; 
অনস্ত তাহার পু; জন ঞ্বালোকে 


৫৮. সাহিত্য ॥ ২০শ বর্, ১ম নংখা। 


আপন শিয়তিপথ, 
আপনার কর্ধ-ব্রত, 
'ষে পাগ্ন দেখিতে, সেঃ সেই পুণ্যবান, 
সে পায় বৈকুঠ, বিষু-পর্ধে-নিরবাণ।” 
তাই শ্রীককষ্ণ বলিয়াছিলেন,-_- 
"--মানব-হদয় 
কার সাধ্য অসি-ধারে করিবে বিজয় ? 
যে রাজ্যের ডিভি ধর্ম, 
শাসন নিফাম কর্ম, 
কাল্রের তরঙ্গে তাহ! মৈনাক অচল । 
শক্তি ধর্ম, ধনঞ্জয়, নহে পণুডবল |” 
রুপিয়ার খবি, স্বাধীনতার বরপুক্র, স্বাতন্ব্যেরর একাগ্র সাধক, মানব- 
সাধারণের উদ্দার বন্ধু, যনম্বী কাউন্ট টলটিও জীবনের সায়াহ্ে ভিন্ন পথে এই 
সিদ্ধান্তেই উপনীত হইয়াছেন। 
নবীনচন্দ্র জাতীয় গৌরবে অনুপ্রাণিত, ভবিষ্যতের আশায় উদ্দীপ্ত; 
কিন্ত তাহার উদার কল্পন। জাতীয়তার ক্ষুত্রতায় সক্কীর্ণ ও সীমাবদ্ধ হয় নাই। 
তাহার আদর্শ, মানবতা । তাহার স্বপ্ন,-_- 
“বাধি” ধর্শনীতি-পাশে 
মিলাইব অনায়াসে 
জননীর থণ্ড দেহ; করিস] চালিত 
জ্ঞানাস্থুশে, ভেদ-ন্ঞান করিব রহিত । 
শিখাব একত্ব-মর্্ ;-- - 
এক জাতি, এক ধন; | 
গ্রত্ূপে করিব এক সাত্রাজ্য-স্থাপন, 
সখগ্র মানব প্রজা, রাজ। নারায়ণ 1” 
ধে বিপুল সাম্রাজার রাজ। নারায়ণ, সে পুণ্য-রা্যের কল্পনাও তারত ভিন্ন 
আর ,কোথাও সম্ভব কি? বাঙ্গালীর মহাকবি বাঙ্গালীর জন্ত এই বিশাল 
বিরাট “মানবতার আদর্শ গঠন করিয়া স্বস়ং ধন্ত হইয়াছেন, বাঙ্গালীকে 
বন্ত করিয়াছেন, তাহা কে অস্বীকার করিবে ? 
_ ধবিশ্বহিত' ইউরোপের নুতন আবির, জড়বাদী প্রতীচ্যে যৌধিক 


বজ্ন না নবীনচন্দ্র । ৫৯ 


জয্পনা। কিন্ত “জগৎনুখ? হিন্দুর নিজন্ব,ওহিন্দুর মর্শগত ; হিন্দুর ধর্শে 
অনুস্যত । সার্বভৌমিক ভাব, বিশ্বন্ষনীন প্রেমের মূলমন্ত্র “রৈব্তকে”র 
ক্ষ্ণের কণ্ঠে ঘোধিত হইয়াছে, . 
“ষোহহং সঙ্গীতে পুর্ণ বিশ্ব সমুদয় । 
জগতের সুখ যাহা, 
আমাদের ম্থুধ তাহ; 
সকলে জগৎ্-স্ুখে সমর্পিলে প্রাণ, 
হয় ধরাতলে কিবা স্বর্গ অধিষ্ঠান !” 


এই 'মানবতা'র মহামন্ত্র নবীনচন্দের প্রাণ-বীণায় বান্কত হুইয়।ছিল। 
তাই তাহার দেশতক্তি ও শ্বজাতিগ্রীতি দেশ ও জাতির সক্কীর্ণ কারাপিজর 
চূর্ণ করিয়। বিশ্বে ও মানবে বিস্তৃত হুইয়াছিল। স্তাই তাহার ধর্মমরাজ্য 
“মহাভারতে জাতি ও দেশের ক্ষুদ্রতা সর্বভৌমিক ভাবে বিলীন হইয়া 
শিয়্াছে। “রৈবতকে” সেই মহাভাবের অভিব্যক্তি এইরূপ,» 
“এই কর্তব্যের আোতে যাইব ভাসিয়। 
ফলাফল নারায়ণ-পদে সমর্পিয়]। 
.এক ধর্ম, এক জাতি, 
এক রাজ্য, এক নীতি, 
* সকলের এক ভিতি-সর্বভূত-হিত ; 
সাধনা নিফাম কর্ম, 
লক্ষ্য সে পরম ব্রহ্ধৎ_ 
একমেবাদ্িতীয়ম! করিব নিশ্চিত 
ওই ধর্মরাজ্য মহাভারত স্থাপিত ।” 
ভগবান শ্রীকষ্চের এই ভবিষ্যদ্বাণী তাহার পদরেণুপুত পুথ্যতারতে, 
সফল হুউক। রর 
যাও কবি, অমরায় কবি-কুঞ্জের পথে বঙ্কিম ও হেম তোমার প্রতীক্ষা) 
করিতেছেন । জীবনে তাহাদের সহিত বাঙ্গালার সাহিত্য-সাম্রাজয ভোগ 
করিয়াছিলে,_মরণে আবার মিলিত হও। বঙ্কিম, হেম, নবীনের প্রতিভার 
ব্রিধারায় নন্দনেও পুণ্যসঙ্গম প্রতিষ্ঠিত হউক। 'ম্বর্গ হইতে তোমরা 
বাঙ্গালীকে আশীর্বাদ কর,_তোমাদের জীবনের ম্বপ্র সফল হুউক,-- 
তোষাদের আঘর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া বাঙ্গালী আবার মনুষ্যত্ব লাভ 
করুক ।* 
শ্রীন্বরেশ সমাঙজপতি। *. 


* গড ১৫ই মাধ কলিকাতার 'ইউনিভাপ্সিটী ইনষ্টিটিউট হলে", নবীনচন্ত্রের শোক-সুতর় 
“পঠিত ; এবং ১৭ই সাথের 'বনুমতীঞহইতে পুনমুর্্রিত। 


পা ঞ 


মানিক সাহিত্য সমালোচনা ৷ 


গিমা | নৈশাখ। প্রীহুত পণ্ুপতিনাথ চট্টোপ।ধায়ের 'তূ-প্রদক্ষিণ' প্রবন্ধের সৃচন।_ 


,প্যাত্রা পড়িরা মূনে ভুইতেভে। বেখক দেধিতে জ'নেন, এবং লিখিতে পারেন। 


আভালে জামর! আননিত€ও ।শাস্কিত হইয়াছি॥ প্রীতুত শিবাপ্রসন্গ ভট্টাচার্যা 'কেরোদিন 
তৈল' প্রবন্ধে বৈদেশিক শ্লেঠের সহিত কেরেোসিনের তুলনা করিয়াছেন। পেখক টানিয়। 
বুনিয়াছেন। একে কেরোসিন, তাগার উণর কই-কল্সনার ধুম; স্বতরাং রচনাটির মৌন 
কেরোদিনের কালিমায় মন হইয়া] গিয়াছে । 'নেতুংদ্ধ রামেস্বর' ভ্রমণবৃত্াপ্ত। ঞযুত বিফুপদ 
চট্টোপাধ্যায় এই প্রবন্ধে পারিপার্থিক বিবিধ বিষয়ের__বর্ধার উৎপ।ত হইতে কংগ্রেস-বাতীর 
নক! পর্যন্ত বিবিধ খণ্ড চিত্রের অবতারণা করিয়।ছেন, এনং সেই সকল বর্ণনার ছায়ালোকে 
'সেতুবদ্ধো'র হদীর্ঘ পথের চিত্র মনোপম হইয়াছে । লেপক নর্ণন যর ষেমন কামচ'রী, ঠেমনই 
রচনার স্বেচ্ছাচারী । তাহার যুল্সয়ানার রচনার যথেচ্ছ!চান ডুপিয়। গিয়াছে । কিন্তু অনুকরণকারী 
নুতন পেখকের পক্ষে তাহা সাংঘ!তিক হইতে পারে। ইঈযুত যোগেশ্বর চট্টোপাধায়ের «কাবো 
ইতিছাস' উল্লেখষেগা। লেখক নোধ হয় নৃতন ব্রতী । কবো ইতিহাস থাকে, কিন্তু অতিরপ্রুন ও 
কল্পনার অতিরিক্ত লীলাও কাবো বির্গ নছে। লেখক বৈষব সাঠিতা হইতে পঞ্চদশ-_যেংড়শ 
শতাববীর বাঙ্গ।ল। ও বাঙ্গালীর 'আতাত্তরিক ইতিহ।স” সংগ্রহ কগিয়াছেন। কাব্যই তাহার এক- 
মাত্র প্রমাণ । আর সে প্রমাণ মনা এ তহ।পিক প্রমাণে নদর্ঘথত নহে। এই জন্য চ্খকের সক 
সিদ্ধান্ত ইতিহাস নলিয়া এহ৭ কাগংত শঙ্ক। হয়। 'নেশ।'৪ প্রনঙ্বে লেখক লিবিয়াছেন,_ 


'“মদাপ।ন প্রার সকলেই করিত ₹-গ্রমন কি, অনেক সাধু জন্্ানীও মদাপান করিতেন । 


পূবর্বই উক্ত হইয়া, এ সকল বানহারকে যেন লে।কে দোষ।বহ জ্ঞান করিত ন1। চৈতচ্- 
তাগবতের “মদ।প সন্ন্যাসী হেন জানিলেন মনে'--এই শ্লোকার্দই লেখকের এই ভীষণ দিদ্ধা সতের 
একমাত্র প্রমাণ | বল!| বাহুলা, চৈতনা-ভাগবতের এই উ-ক্ত হইতে লেখকের প্রতিপাদ্দা কোনও 
মতে প্রতিপর হয় না। প্রীরামচন্জ চট্টোপাঁধা।য়ের “ভারতে শিষ্টাচার উল্লেখফোগা । জীচুণীগাল 
সেনের “নির্ব্যাদিতা' কবিত। বটে, কিন্ত লেখক কবিত্বকেও বিশেষ যত্রে রচনা! হুইতে নির্বাদিত 
করিয়াছেন । জীনরেন্ত্রনাথ ভট্টাচাধোর “অন্বেষণ” নামক কবিতাটি জটিল ও ছুর্বোধ হইয়াছে । 
সাগঃ ছেচিয] যেমন সকলে মার্পিক সংগ্রহ করিতে পারে না, তেমনই দুরূহ হুর্ধাধ কবিতা 
মথন করিয়। রস-সংএই সকলের পক্ষে সহজ নহে। কিন্তু 'অন্বেধণে কাব্যশিদীর স্বভাবগিস্ক 
শক্তির পরিচয় জাছে।_কিস্ত তাহাও অন্বেষণ করিরা উপভোগ করিতে হয়। শ্রিপ্ন কৰি 
একটু সহজ ও সরল হউন। এরই সংখার শ্রদ্ধমম্পদ জাচার্যা প্রীজক্ষরচন্র নরকার 
মহাশয়ের কোনও রচনা ন1 দেখিয়। আমর! নিরাশ হইয়াছি। তাহার রচনার জভাবে পুণিম'র 
বত্রিশ বাঞ্জনও যেন 'জালুনি' বলিয়! মনে হইতেছে। 

বজাদর্শন | বৈশাধ। জীরাজেত্রলাল আচার্য্য বিশ্বুত জনপদ' নামক প্রনদ্ধের 
প্রথম পরিচ্ছেদের পেবভাগে 'বিজয়নগরে'র উল্লেখ করিয়াছেন। বোঁধ হয়, দাক্ষিণাতোর 
এই রিরয়দগরই লেখকের “বিশ্বৃত জনপদ' | লেখকের - বর্ণনার ব্য আছে; কিন্ত ভাহ'র 


বৈশাখ, ১৩১৬। মাসিক সাহিত্য সমালোচন।। ৬১ 


বতিশযা “হঠাৎ বাবু'র বাবুয়ানার মত। ক্ষমতাশালী নূন ব্রতীর পক্ষে শব্দাড়ম্বরের প্রলোঞ্ন, 
'ব/ভাবিক ।$কালে এই আতিশব্য বর্জন কগিলে ভাহার রচনাভঙ্গী স্বাগ্জবিক দৌনধ্যে উদ্ত/মিত 
হইবে । ই্রমান সম্ভোষচন্দ্র মজুমদারের “বাক্টিগিয়া' নামক সুরচিত গ্রুব্ধটি পড়িয়া আমর! 
আশা:ঘত ও আনন্দিত হইয়াছি। সম্ভোধ প্রসিদ্ধ উপন্যানিক, মিষ্ট ভ'বার এপ্রঞ্জালিক, লৌন্দ্যা-" 
রসিক স্বগাঁর গ্রণচন্ত্র মজুমদার মহাশয়ের জোট পুত্র । পুত্রের রচর্নীর পিতার রচনার প্রসাদ 
গুণ দেখিতে পাইতেছি । ইহাও কি উত্তগাধিকার' £ “পুরে বশসি তোরে চ নবাণাং পুণ্য" 
লক্ষণম্‌।' গ্রশ বাবুর পুত্র পিতৃ-পদবীর অনুসরণ করিয়! সারম্বত-মন্দিরে বিজ্ঞানের অর্খা লইয়! 
উপস্থিত। উত্ত*চরিতের বাসন্তী বলিয়াছিলেন,_-হস্ত মাতঃ, কুমারলক্ষ্রণন্তপি পুত্রঃ17 সম্তোবের 
রচন। দেখিয়া আমাদের মনেও সেই ভাবের উদয় হইতেছে। আনর! সম্্রেছে আশর্বর্বাদ 
করিতেছি, নবীন সাধকের ,সাহিত্য-সাধন! সফল হউক । জ্রীযুহ বিধুশেখর শাস্ত্রী 'ভারতীন়্ 
নাস্তিক দর্শনের ইতিহান” লিখিতেছেন। দ্ার্শনিকের উপতোগা, সাধারণ পাঠকের পক্ষে 
দর্শন ও প্রত্ব-তন্বের সমহার__গভীর গণ্ষেণ। একটু গুরুপাক।৬ গ্লোকানাধ চক্রবর্তীর 
ভ্রমরের সমালোচনা এখনও শেব হর নাই। সমালোচনায় গোঁড়ামি আছে, বিশেষত্ব 
ন|ই। “কৃষ্ণকাস্তের উইলে 'আদর্শ' ।চপিত্রের সৃষ্টি বহ্কিম বাবুর উদোশ্ত ছিল কি? 
বন্ধমান সমালোচক এখনও তাহা! সপ্রম।ণ করিতে পারেন নাই । মানব-হাদয়ের বিশ্লেোষপও 
উপগ্ঠ।মের উদ্দিষ্ট স্ুইতে পারে।. কিন্ত বহ্কিষ বাবুর উপন্যাসকে ইতিহাস ধরিয়া! লইয়! 
তাহার উদ্দেশে গ|লি-বর্ষণ, এরং উহার ষ্ট চরিত্রে "আদর্শের আরোপ করিয়া চাটুপুষ্প,ঞ্লুলি- 
দন এ যুগের “ফ্য/শান'॥ নিরক্ষর নারীর অভিমান তুমর-চরিত্রের প্রাণ। তাছ। "আদর্শ, 
হইতে পারে না। ্নঅবনীভ্রনাথ ঠাকুর “নাম-করণ-রহস্তে চিত্রকর ্রহুরেন্্রনাথ 
গঙ্গোপাধায় কর্তৃক জঙ্ষিত “লক্প্রণ সেনের পলায়ন” নামক চিত্রের সমর্থন করিয়াছেন । 
তাহার বক্তবা এই, সতা হউক, মিথ্যা হউক, কাবো ও চিত্রপটে সবই শোভ1 পায়! 
অপি, “শিল্পী আর কবির লক্ষণই হচ্ছে কটু হইতে মধু: হীনত! হইতেও সিষ্টত! বাহির 
করা; সেটাকে পরিবর্তন কর| নয়, বাস্তবের অনুরোধে পরিত্যাগ করাও নঘু। কি 
নর্বনাশ! যে শিল্পী কটু হইতে মধুঃ হীনতা হইতে মি্ত| বাহির করিতে পারেন, 
ঘোড়ার ডিমে তা দিয়! আরবী ঘোড়া “ফুটাইয়া তোলাঁও তাহার পক্ষে হুর নহে। 
জবনান্রনাথ তুলি গিরাছেন,--এই কলিত হীনতার সহিত জাতীয়তার সংশ্রব আছে। 
যাহ। সতা নহে, জগতে তাহ!র স্থান নাই। কাব্যে বা চিত্রে মিথ্যা জাতীয়-কলম্ক 
ফলাইয়া জাতির জপম্ান করিবার কাহারও অধিকার নাই | বিশেষতঃ, জাতীর কলম 
লইয়া যে প্রতিভা «কটু হইতে মধু: ও “হীনতা হইতে মিষ্টতা বাহির' করে, 
তত্রলোকে দূর হইতে তাহাকে নমস্কার করিয়। থাকেন ।.লঙ্গ্ণ সেনের তথাকথিত পলায়ন মুসল- 
মানের পক্ষে 'মধুঃ হইতে পারে, আমাদের পক্ষে তাহা বিষ। এই হ্বীনতায় যে “মিষ্টতাঃ আছে, , 
নব-যু-গর নৃতন-চিত্রকর-পিগীলিকারাই তাছার স্বাদ পাইয়াছেন;--পলায়নের সৌন্দধ্য দেখিয়া 
ছেন। এবং ইংরেজ-মিজ্র-নমাজে তাহ! দেখাইয়। ধন্ত হইরাছেন ! “তিন্নরুচির্হ লোকঃ কিন্ত 
কয, বা চিজ, বান্বর্গের অনুরোধেও "রচিকে এত বিকৃত করিনা! কোনও লাভ নাই ! পী্ড 


৬২ সাহিত্য । ২,শ বর্ষ, ১ম সংখা। 


“গত বৎসরের জুতার স্তৃতি বাঙ্গলার নার মতা ঘটনায় মুত্রিত ১আছে; নবা চিত্র-প্রতিতার পক্ষে 
_জাতীয়-কলক্ককাহিনীই হি মৃতনগ্রীবনী হয়, অবনীন্দ্রনাথ ও তাহার শিষ্য-সম্প্রদায় তাহাই 
অ।কিতে থাকুন,_ে অন্কু আর নৃত্ধন কলঙ্চের সৃষ্টি করিবেন না; মিথাকে সতের 
আবরণ দিয়] শ্বঞ্গাতির মনে বেদন! দিবেন না; ; দো [শল! ভাষ ও ভাষার চটকে কুরুচি ও 
মিখা। কল্পনার ওকালতী করিয়া! বাঙ্গালীর 'কাটা| বারে নূনের ছিটে' দিবেন না । যে সুকুমার 
কল! জাতীয় মর্ধ্যাদায় উদানীন, বে শ্শিল্পী জাতীয় গৌরবে ও জাতীয়তার মহিমায় অন্ধ, 
বাঙ্গাল! দেশেই প্রকাঞঙ্ছে তাহার সমর্থন চলে। হায় বাল হায় ধাঙগ।লী ! শ্রীহুবোধচন্ত্র 
মজুমদার গ্রাম্য সাহিতা” প্রবন্ধে সঙ্ষেপে লালন ককীরের পরিচয় দিয়াছেন। মে পরিচয়ে 
বিশেষ কোনও নূতন তথা নাই। বহু দিন পূর্বের দভারতী' পত্রে শ্রীঙগক্ষরুমার মৈত্র 
লালনের পরিচয় দিয়াছিলেন। সুবোধ বাবুর রচনায় 'গুরুবাদ পোষণ করিতেন'ঃ “অস্বারোহণ 
করিতে দক্ষ ছিলেন', প্রভৃতি ইঙ্গ-বাঙ্গালার প্রাচুর্য দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছি। 'জীবনী' 
জীবনচরিত নছে। প্রবন্ধের প্রারত্ে লেখক যে গানটি উদ্ধত করিয়াছেন, তাহ! ভতরসমাজের 
অযোগ্য । 

দেবালয় । মাসিকপত্র ও সমালেচন ; প্রথম ভাগ; প্রথম সংখ্যা; বৈশাখ । 
এই নৃতন মানিক 'দেবালয়' নামক ধর্্মসমাজের “মুখপত্র ; কিন্ত ধর্মই ইহার একমাত্র প্রতিপাদ্য 
মহে। প্রথম সংখ্যার প্রথমে ীবুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 'নববর্ধ-মঙ্গল' নক একটি কবিতা 
লিধিয়াছেন। ইহা! আধাক্মিক বটে, কিন্তু রবি-করে সমুজ্জল নহে । যে মহা! একের পানে 
বিশ্ব-পন্ম উঠিছে বিকশি' রবীন্দ্রনাথের “রচনার বোধ হন বহুবার পড়িয়াছি। চর্বিবিতচর্কণে দত্ত- 
বেন! ভিন্ন অন্ত কোনও লাভ নাই। প্রবাসীর সম্পাদক শ্রীধৃত রামানন্দ চষ্টৌপাধ্যার 
শুচনা'র লিখিয়াছেন, “ইহা দেবালয়ের সভ্যগণের মধো অন্যতম বন্ধন-রজ্জ,স্বূপ হইবে।' 
সভ্ভাঙগণের যদি আপত্তি না থাকে, তাহাদের “বন্ধন-রজ্দ,তে' আমাদের আপতি নাই। 
শ্রীতঘোধ্চভ্র মছলানবিশ “প্রেমের উপাদান” লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । ছুই পৃষ্ঠার প্রবন্ধে 
বিশেষ কোনও বৈচিত্র নাই। রজনীকান্ত সেনের “হৃঠির বিশালতা? নামক গানটি চলনসই ॥ 
€তীক্ষ-উগ্র-অনল-পিও-তার| কি ? অনল “উগ্র' হইতে পারে, *তীক্ষ” হয় কি? আর লেখক 
*সর্ববশক্তিমানে'র যে “বিশাল দৃষ্ত'কে তাহার 'শক্তিবিন্দু' বলিয়/ছেন, তাহ! 'চারুপাঠে'র যোগ্য, 
তানপুরার হুরে সে প্রহানাদ' বন্কৃত হয় কি? ্দীনেশচন্ত্র সেন “কলাশিল সম্বন্ধে 
ছু একটি কথা' ছুই পৃষ্ঠার শেষ কররয়াছেন। দীনেশ বাবু বলিয়াছেন,__“কাবাকলার জতিরঞ্জনের 
স্কায় কল।শিল্পের অতিঃগ্রনও আ্রীহারক নছে। ইহা! দীনেশ বাবুর 1977006 ! আর তাহার 
জাদেশ সর্ধবসাধারদেশ্ পক্ষে বেদবাক্য । কেন না, “তিনি' লিখিকাছেন, এবং ছাপাইয়ছেন ! 
কালীঘাটের পটও মহাচিত্র ; কেন না, তাহ! 'দেশীয় চিরস্তন সংস্কার এবং রুচির অভিব্যক্তি? | 
জর রাফেলের মাড়োন। ? তাহা এ দেশের €টিরস্তন নংস্কার ও রুচির জঠিব্যক্তি” নহে, 
অতএব, বাতিল ও নামঞুর | চিত্র ও সাহিত্য সতামূ লক, নার্ববভৌষ্িক । তাছ। দেশ কালের 
জীতদাস হইতে পারে ন।। অতিরপঞ্রন সকল 47৮এর কলক্ক । এ সকল মৌলিক সতাও 
' দ্বানেশ রাবুর। ভূলিয! গিয়াছেন । কেন লা, নুতন ধ্যা উঠিয়াছে, ভারতবর্ষের 47৮ তারন্ডের 


বৈশাখ, ১৩১৬ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা! । ৬৩ 


নি্ন্ব | অতএব, অগ্স্ত/র ছবির নকল কর; হদিগুনুতনের উত্তাবন বা! পৃথিবীর পরি 
চিত্রশিল্পের অদুধান কর, তাহ। হইলে কালীঘাটের পট নষ্ট হইয়! বাঁইবে! বিধর্তে পৃথিবীর 
পরিবর্তন হয়, কিন্তু ভারতের চিত্র সে নিমের ব্যতিক্রম হইয়া থাকুক। “ঞগেড়ামীর পরাকভী! 
বটে! গ্রীকার্তিকচন্ত্র দাসগুপ্ের “অরদ্ঠন' নামক পদাটির গুড্লাটি মনোরম, কিন্তু রচনা 
সেরূপ নহে! শ্রীঅবিনাশচন্ত্র বহুর “শিশুর শিক্ষা” উদে*যোগ্য । 

ভারতী । বৈশাখ। নব বর্ষে*ভারতী” সচিত্র হইয়াছে । বৈশাখের সর্ব প্রথম 
চিন্জ,_“'হরপার্ধধতী-মংবাদ' প্রীহবর্ত্রেনাথ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক অকস্কিত “মুল চিত্রের অন্গুলিপি। 
প্রীচারুচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় “চিত্র-ব্যাখ্াযা'য় লিখিয়াছেন,__'এই চিত্রধ।নি ভারতীয় চিন্রকল। পদ্ধতি 
অন্থদারে অস্কিত । মহাদেবের ধ্যানস্তিমিত অথচ জ্ঞানগরিষ্ঠ ভাব এবং পার্বতীয় শ্রবণতগ্মরত। 
এবং উভয়ের মুখেই দেবতাব শিল্পী চমৎকার প্রকাশ করিয়াছেন। পার্্ব তীর স্বল্পবেশ ভাহ!র 
তাগ ও আস্মস্থস্প হাশূল্ততা জ্ঞংপন করিতেছে । লেখক স্বীয় কল্লানার চিত্র তাষায় অস্কিত 
কররয়ছেন; যুল চিত্রে তাহার বাধার অবকাশ নাই। রিন্নের পরিবর্তে খোদ মহাদেৰ 
স্বয়ং 'ধানস্তিমিত' হউন, তাতেও আমাদের আপত্তি নাই! কিন্তু 'ভারতীয় চিত্রকল। 
পদ্ধতি” মাধায় থাকুক,_-এ মহাদেব ধানন্তিমত' নহেন, ভাং-স্তিমিত ! মুদ্িতনেত্র ছোক্র! 
মহাদেবের মুখে '্ঞান-গরিষ্ঠ ভাবের কোনও লক্ষণ ব! পরিচয় নাই। চারুবাবু সে 'ভাব' 
কল্পনায় প্রতাক্ষ করিয়া হরেন মহ!দেবের মুখে আরোপ করিয়াছেন । পার্বতীর মুখেও 
'শরলণ-তন্ময়ঙা'র অত্যন্ত অভাব ॥ পীর্ববতীর চক্ষু কোরিয়-কামিনীর মত '্ট্যারচা", অতান্ত 
অন্বাতাবিক।* তাহার ভ্রু চীন-সুন্দরীর মত ; সে জ চিঁত্রর মুখে প্প্রক্ষিপ্ত। বপিয়। মনে হয়। 
এই কুজ্িমতা পূর্ণ অস্বাভাবিক নেত্রে "শ্রবপতন্মরত।র লেশমাত্র নাই,--তাহাত্তে কুৎসিত লালসাই 
অভিব্ক্ত হইয়ছে । ষহাদেবের উপবেশনের ভঙ্গী অভান্ত জ্ভুত ! শিল্পী যে ভাবে হয়-পার্ববঠীকে 
জগতের দরবারে নরসমার্জে উপস্থিত করিয়ছেন, তাহ! দেখিলে লজ্জা হয়! হর-পার্বতীর 
এই রূপ-কল্পন! অস্যার্জদনীয়। চিজ্রকর হিম্দুর দেবতাকে অঙ্লীলতার পৃতিগন্ধময় কলম্ক-কালিমায় 
লিপ্ত করিয়া হিন্দুর হাদয়ে আঘাত করিয়াছেন। “ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতি' জয়ঘুক্ত 
হউক,-_কিন্তু “ভারতীয় চিত্রকলা"র পুরোহিতগণ হিচ্ছুর দেবতা লইয়া এমনতর বেয়াদবী 
করিবেন না, ইহাই জামাদের সনিবর্ধ অনুরোধ | পার্বতীর বেশ বক্স নহে, শ্মপানচারী 
ভিখারীর বনিতার পক্ষে তাহ! প্রচুর। পার্ববতীর কেশপাশে মৌন্তিক মালার প্রাচ্র্ধয 
ত্যাগ ব। “আলু নুখস্প্‌ হাশুন্ভতা"র পরিচায়ক হইতে পারে ন1। পার্বতীর পরিধান জ্রিপুরায় 
বনচারণী লাইছাবীর মত রঙ্গীন লুঙ্গী! অত্ভুত কল্পনার উত্তট উত্ত'বনা, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। দে দিন শ্রীধৃত অবনীন্্রনাথ ঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে এক জন প্রয়াগবাসী হিন্দু তাক্ষরের 
গল্প বলিঘাছিলেন। অঅবনীন্্র-বাবৃূর আদেশে ভাম্কর একটি “অর্ধনারীস্বর' মূর্তি গড়ির/ছিল। 
অবনীক্ত্রবাবু যুক্তি দেধিয়! প্রশংসা! করেন, এবং ভাক্ষরকে বলেন,-_পার্কতীর কানে একটি 
গহন] দাও, নতুবা! মানাইবে ন1।” শিল্পী বলে,_ভিখারীর স্ত্রী, গছনা কোথায় পাইবে? 
জমি পারব ্ীর কানে গহন! দিতে প্রারিব না। জবনীল্পু বাবু বলেন,_-“কিস্ত দেবীর থালি 
কান বেমানান হইবে ন। ? শিল্পী বহক্ষণ ভাবিয়। বর্লিল,-_'আমি পার্ববতীর কানে বনের“রুল 


৬৪ সাহিত্য । ২০শ বর্দ, ১ম পংখা। | 


পরাইর। দিষ। সেই পুঙগকর্ণা তরণা পা্বঠীর পাষাণমূর্তি এখনও অবনীন্্রবাবুর শিল্প-ভাগুরে 
ধিরাজ করিতেছে । এই হিন্দু তাস্কর প্রাচীন “ভারতীয় কলাপদ্ধতির অন্ুনরণ করিয়াছিল। 

_অগ্রন্ঠাগুহা-চিত্রের অনুকরণে চিত্র করিলেই দেবতার চিদ্ত্র দেবতা হইতে পারে ন। | এই জন্ত হিন্দুর 

শিল্পপান্ত্রে ধ্যান করি! দেংদেদীর সু্তি রচন] করিবার টিধান আাছে। এখনও হিন্দুস্থানের শিল্পী 
ও কারিগরের। ধ্যানের সাহাবোই শিল্পের চচ্চ! করে ।--সে যাহ! হউক,-_উপাসা দেবতার চিত্রে 
যদি দেবতাবের অন্তাব ও পাশবভাবের আবির্ভাশ হয়) তাহ! হইলে, ললিত কলার অনুরোধে, 
হিন্দু কখনও তাহা! সহ্য করিবে ন1। জগন্নাথের মন্দিরগাত্রেও অন্নীল চিত্র আছে বটে, কিন্ত 
বিংশ শতান্দীর প্রারস্কে 'ভারতী'র মহিলা-রক্ষিত সারন্বত আয়তনে দেবতার চিত্রে অশ্লীলতার 
আরোপ কোনও মতে শো! পার না। “ভারতী'র আর একথা নি চিত্র, _খ্রীযুত অবনীব্রনাথ 
ঠাকুরের অঙ্কিত “কচ ও দেবযানী" নামক “ফেন্‌:কো” চিত্রের প্রতিলিপি ৷ চারুবাবু লিখিয়াছেন, 
--“বিনি রবি বাবুর 'বিদার-জভি শাপ* পড়িয়াছেন, তিনি এই চিত্রের মংধূর্ধা দেখিয়। মুগ্ধ হইবেন । 
আমর! বহুবার ণ্ধদায় অভিশাপ" পড়িয়াছি, এবং কাবা-সৌন্দধ্যে মুগ্ধ হইয়াছি, কিন্তু কচ ও 
ঘেবধানী চিত্রের “মাধুর্ধা' মুগ্ধ হইতে পারিলাম না। হয় ত অমির! চাষা,_-এ চিত্রের মাধূর্ধা 
উপতোগ করিতে অক্ষম। কিন্ত পৌরাণিক কচ ও দেবধানীর চিরপ্রসিদ্ধ স্বরীন সৌন্দধ্যের 
যে ছবি কল্পনাপটে মুদ্রিত হইয়া আছে, আলোচ্য চিত্রে তাহার লেশমাত্র নাই। 
ফচ ও দেবধানীর মুর্তি-অঙ্কনে চিত্রকর হ্বাভাবিক 'পরিমাণ'ও লঙ্ঘন কগিয়াছেন। 
“ভারতীয় চিত্রকল। পদ্ধতি” অনুপারে চিত্রিত, চিও্জগুলির হত, পদ ওভূতি অবয়ব, বিশেষতঃ 
অন্ুলিগুলি “স্বভাবের” এত বিরুদ্ধ ও “ল'ভানে' হয় কেন, তাহাও আমর! বুঝিতে পারি না। স্বগাঁর 
বলেন্রনাথ ঠাকুরের চিত্রথানি সুন্দর হইয়াছে। স্বর্গীয় কবিবর নবীন্চন্ত্র সেনের মৃত্যুশষার 
চিত্রখানি উল্লেখযোগ্য । অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “আইনে চীন্ই” নামক গল্পে বিশেষত্ব 
নাই। ঘঅবনীক্র বাবু ইন্পুর্বে শব চিরে যে নিপুণতার পরিচয় দিয়াছেন, 'আইননে চীন্ই” 
সে সৌন্দর্যা-বৈভবে বঞ্চিত হইয়াছে । শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'নিষ্ঠ।' নামক প্রহ্থেলিকার সমস্তা- 
পূরণ সহজ বৃদ্ধির সাধা নয়। রবীন্তরনাথের ভাবান মড়-দাহের প্রাচ্র্ধা দেপিয়! কষ্ট হয়,_. 
এই সুদীর্ঘ সমসবদ্ধ সংস্কত শব্দের ঘটা, তাহার পরই চলিত ভাষার-অপশব্দের বৃষ্টি! বাঙগ।শ! 
ভাষ। বে বেওয়ারিশ ময়দা, এবং কবির! যে নিরছুশ, সে বিষয়ে আর সন্দেহ করিবার কোনও 
কারণনাই। ্গোলোকবিহারী মুখে।পাঁধ্যায়ের 'বক্ক্দ্রনোথ' উল্লেখযোগ্য । কিন্ত তাষার 
জেখকের দৃষ্টি নাই। এক জন নৈয়ারিক বলিছিলেন,_'অন্স।কৃণাং নৈয়ারিকেবাং অর্থনি 
তাৎপর্যাং শব্ষনি কোশ্চিন্তা ?'-_-এখনকার লোকদের ভাবও এইরূপ ;__কিস্ত ভাষায় ভাহাদের 

“কোশ্চিস্ত' দেখিয়া! আমর] ভবিবাৎ ভাবিয়। চিন্তিত ও শঙ্কি 5 হইয়াছি। 


সাহিতা, ২*শ বর্ধ, ২য় সংখা । 


প্রত্যাবর্তন । 


পুরাতন তাড়াগুলি খুলিয়া! কমলিমী চিঠি পড়িতেছিল । 

অপরাহের ছায়ামিঞ্ধ পবন সন্ুখের খোল! ছার উপরিস্থিত টবের 
ফুলগাছগুণি দোলাইয়া চলিয়া! গেল। পার্খের ত্রিতল অট্রাপিকার ছাদে 
প্রতিবেশীর কন্তা ও বধূরা। বাঁয়ুসেবন করিতেছেন। তাহাদের উৎফুল 
হৃদয়ের সরল হান্ত, আনন্দের কলোচ্ছাঁস বাণাগুঞ্রনের ন্যায় সাদ্ধ্যপবনে 
বন্কৃত ও উচ্ছ্‌সি হইয়া উঠিতেছিল। 

তাহারও অতীত জীবনের মধুর দ্বিনগুলি কি এমনই অথও্ড শান্তি, অপূর্ব 
আনন্দ ও স্ুুখস্বপ্রে পূর্ণ ছিল না? বাল্যের প্ি্ধ উবায় ; টকশোরের উদ্ভ্বল 
গ্রভাতে ও যৌবনের দীপ্ত মধ্যান্ের প্রথর আলোকে তাহার প্রণয় কমল ও 
সহমর- দলে বিকশিত হইয়াছিল। মলিন, ছিন্নপ্রায় পত্রের অঙ্গে তাহার 
মু সৌরভ এখনও যেন লাগিয়া রহিয়াছে । 

চিঠি পড়িতে পড়িতে কমলিনীর মানসদৃষ্টির সম্মুখে অতীতের ছায়াচিত্র 
উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। কলেজে বক্ততা শুনিতে শুনিতে অধ্যাপকের 
অজ্ঞাতসারে স্বামীর পলায়ন, অতকিতভাবে শ্বশুরালয়ে আবির্ভাব, অন্ুস্থতার 
ভাণ করিয়া কলেজ কামাই-:এ সব ত সর্বদাই ঘটিত। অবকাশ উপলক্ষে 
স্থানান্তরে গেলে মহেশচন্ত্রের আবেগপূর্ণ প্রণয়পিপি প্রত্যহ ছুইবার করির়! 
ডাকঘরে প্রেরিত হইত। আদর, সোহাগ, ভালবাসা, মুহূর্তের অদর্শনে 
গভীর উৎকঞ্ঠা, ব্যাকুলতা ও আক্ষেপ, এ সকলের মধ্যে এক দিনের 
জন্তও ত এতটুকু কত্রিমতা লক্ষিত হয় নাই ! 

তখন প্রণয়ের কি তীব্র আকর্ষণই ছিল ! ভিলমাত্র ব্যবধান--তাহাও 
সহ হইত না। অর্দহস্তপরিমিত অপ্রশস্ত স্থানেও উভয়ের শয়ন ও নিদ্রান্ 
কোনও ব্যাঘাতই ঘটে নাই! বাতায়নবিহীন কক্ষে মহেশচন্ত্র . তর্খম 


দে 


৬৬ সাহিত্য । ২৪শ ধর্ধ, ২য় সং1। 


, মলয়হিলোলের নুখন্পর্শ অন্ুর্তধ করিতেন। মেঘময়ী!* খোরা বর্ধার 
রজনীতে ট্রামগাড়ী অথব! অশ্বযানের অভাবে ছুই ক্রোশ পথ হাটি! 
শ্বশুরালয়ে আসিতেও' তাহার কখনও উৎসাহতঙ্গের লক্ষণ দেখা বার 
নাই। 

কিন্ত এখন এত বড় অট্রালিকার মধ্যেও উভয়ের স্থান সংকুলান হয় না ! 
বাতাসের দৌরাম্ম্যে গুহের আলোক পুনঃপুনঃ প্রজ্লিত করিতে হইলেও, 
অবাধ বাযুসধগলনের নিতান্ত অভাব বলিয়া মহেশ বাহির বাড়ীতে নিশা- 
যাপন করিতেন। আকাশে মেঘের চিহু অথবা বৃষ্টির সম্ভাবন! না থাকিলেও, 
আসন্ন ঝটিক1 ও বারিপাতের আশঙ্কার তিনি বহুদিন গৃহে কিরিতে 
পারিতেন না। 

তা এমন হয়। তখন মহেশ দরিদ্র ছিলেন? শ্বশুরের অর্থে কলেজে 
পড়িতেন। তখন শ্বগুরনন্দিনীর রূপ যৌবনেও ভাটার টান ধরে নাই। সুতরাং 
সুন্দরী যুবতী পত্বীর প্রতি কর্তব্যপালনে তাহার কোনও ক্রুট্রী হয় নাই। 
কিন্ত এখন তিনি বিশ্ববিদ্ালয়ের গ্রাজুয়েট, ত্রিতল অট্টালিকাঁয মালিক, এবং 
ব্যবসায়ে তাহার লক্ষ মুদ্রা থাটিতেছে। এখন কি আর একটা নির্দিষ্ট 
গণ্তীর মধো থাক সম্ভব? "হাল সভ্যতা-বিধানের কোনও অধ্যায়ে সে 
কথাট। লেখ! আছে কি? অতএব, বৈচিত্র্যহীন, পুরাতন দাম্পত্য জীবনে 
যে তাহার একটু অবসাদ আসিয়াছিল, লেটা এমন কিছু বিচিত্র ব্যাপার 
নহে। মহেশচন্দ্রকে তজ্জন্য কি কিছু দোষ দেওয়া যায়? 

কিন্ত নারীর মন, স্ত্রীর হৃদয় এ সকল গভীর যুক্তি ও ন্যায়ের তর্কে কি 
সান্ত্বনা পায়? তাই ব্যথিতা, উপেক্ষিত কমলিনী অন্ত দিনের স্তায় আজও 
পত্রগুলি পড়িয়। অশ্রজলে হৃদয়ের ব্যথ! লঘু করিতেছিল। 

কাদো, হতভাগিনী নারী, কাদে।! যে কাদিতে পারে, সে ত বাচিয়! 
বায়! অশ্রবর্ষণে যাহার হদয়াকাশের জলদজাল ক্ষর়প্রাপ্ত হয় না? যন্ত্রণার 
তীত্রদহনে সে পলে পলে মৃত্যুন্ত্রণা অন্ুতব করে। চিঠিগুলি শতবার 
চক্ষু ও বক্ষের উপর চাপির। ধরিয়া কমলিনী সিক্ত নয়নপল্পব বস্ত্রাঞ্লে 
মার্জনা করিল। কিন্তু অশ্রর উৎস কি তাহাতে রুদ্ধ কর! ঘায়? শ্বামীর 
অতীত স্গেহঃ ভালবাসা, প্রথম যৌবনের সহত্র ন্ুথস্বতি তাহার হদ্দয়কে 

ব্যাকুল করিয়। তুলিতেছিল । 

_. *মা, চল না ছাদে বাই।” 


জট, ১৬১৬ প্রত্যাবর্তন । ৬৭ 


পাঁচ বৎসরের পুর হাবু মাতার অঞ্চল খরিয়া আকর্ষণ করিতে লাগিল 
কমলিনী তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছিদ্না ফেলিল।* পুত্র ত তাহার 
ভাবাস্তর লক্ষ্য করে নাই? ভগবান! শিশুর লরল *কোমল হৃদয়ে. 
পৃথিবীর ছুঃখ, শোকের কঠোর ছারা কখনও যেন না গড়ে ! 

অতি সন্তর্পণে, কপণেব্ স্তান্ন সতর্কতাবে ও সধত্বে কমলিনী প্রত্যেক 
চিঠি ভাজ করিল। এক একখানি পত্র তাহার নিকট এক একথানি 
কোম্পানীর কাগজ অপেক্ষাও অধিক নুল্যবান্‌ তাহা কে জানিত ? যথাস্থানে 
চিঠির তাড়। রাখিয়! দিয়া বিষাদিনী উঠিয়। দাড়াইল। 

বাহিরে জুতার শব্ধ শ্রুত হইল । হাবু দরজার কাছে ছুটিযর্ট গেল। 
আনন্দপূর্ণকঠে, সোৎসাহে বালক বলিল, "মা, বাবা এস্রেছে।” 

বিংশ শতাব্দীর বঙ্গীয় কার্তিকের ন্তায় স্ুবেশ, স্থুকেশ ও সুরভিচর্বিত 
মহেশচন্দ্র কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। বিয়ালিশ বৎসর বয়স হইলেও তাহার 
প্রসাধন ও ভূষণপরিপাট্য দেখিয়া বিংশবধাঁয় নবযুবকের হৃদয়েও ঈর্ধযার 
সঞ্চার হইত। * 

সিগাবের ধূমরাশি মগুলাকারে াই দিয়! মহেশ বলিলেন, “কি 
হচ্ছে সব ?% 

কমলিনী নীরবে মুখ নত করিয়া! রহিল । 

হাবু পিতার কোলে চড়িক়্া বলিল, “তুমি কোথায় যাচ্ছ বাবা? আমি 
বাব।” 

মহেশের অন্ত সন্তান ছিল না। হাবুই তাহার কুলপ্রদীপ।. সুতরাং 
শিশুর প্রতি তাহার স্নেহের অভাব ছিল ন|। 

সঙ্গেহে পুজ্ের মুখচুম্বন করিয়া মহেশ বলিলেন; “দুর পাগল, তুই 
কোথায় যাবি?” | 

“ই! বাবা, আমি বাব। তোমার কোলে চড়ে বাব ।” 

“ছিঃ বাবা, ও কথ! বলে না। আমি তোকে খুব সুন্দর খেলনা কিনে 
দ্বেব।” মুখ ভার করিয়া হাবু বলিল, “আমি খেলনা নেবনা। আমি 
তোমার সঙ্গে বাব ।” ্ 

মহেশ প্রযাদ গণিলেন। তাহার সময় উত্ভীর্লণ হইয়া যায় যে! বছকষ্টে 
পুত্রকে কোল হইতে নাহাইস্! দিয়া! তিনি দ্রুতবেগে প্রস্থান করিলেন। 
অতিমানী বালক প্রাচীরের দিকে ভুখ ফিরাইয়। ফৌপাইয়া৷ ফৌপাইরা 


৬৮ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ২য় দংখ্যা। 


কাঁদিতে লাগিজ। কমলিনী পুক্রকে বুকের উপর তুলিয়া! লইল; বালকের 
শ্বীত অধর, অশ্রুসিক্ত গড সহত্রবার চুম্বন করিল। ছুই বিভিন্ন দিক হইতে 
'ছুইটি অশ্রুর উৎম উচ্ছ:সিত হইয়া উঠিল। 
রঙ হ $ 
দিবানিদ্রার পর শ্রীযুত যহেশচন্দ্র বাহিরের বারাগায় আসিয়। দাড়াইলেন। 
আজ সমস্ত দিনটাই বৃথা কাটিয়া গেল! চারুবালার এ অত্যন্ত অন্তায়। 
মার সঙ্গে দেখা করিতে গেলে কি আর ফিব্রিক্া আলিতে নাই? এমন 
সুন্বর মধ্যান্ুটি সে মাঁটী করিয়া দিয়াছে। 
_ প্রমোদকাশনের মধ্যস্থ পুক্র্িণীর বাধা ঘাটে বসিয়া গোপাল, রাধিক! 
ও বতীল্্র মাছ ধরিতেছিল। মহেশচন্দ্র অলসমস্থরগমনে সেই দ্বিকে 
চলিলেন। বাবু আসিতেছেন দেখিয়। প্রধান পার্থর রাধিকা মোড়াটা। 
ছাড়িয়া দিল। 
_ মহেশ বলিলেন, “কি হে রাধু, মাছ টাছ কিছু হ'লে৷ নাকি ?” 
"আর মশায়, আপনি ছিলেন না, মাছে কি টোঁপ"গিল.তে চায় ? 
এখন্‌ এলেছেন, মাছও চারে এসে জমেছে। এইবার ঠিক গাঁথবে1।” 
সত্যই, মাছ ছুইবার টোপে ঠোকর মারিল। মহেশের " মুখ-চ্্ম। 
প্রসন্ন হইল। সগর্ধে তিনি বলিলেন, “দেখলে একবার বরাতট] !” 
“ত| হবে না? লোক্টা কে? হুজুরের যখন শুভাগমন হয়েছে, 
তখন কি আর মাছ ন। উঠে পারে ?” 
পুফরিণীর অপর পারে দরিদ্রা পলীবধূ ও গৃহস্থকন্ার! জল তুলিতেছিল? 
খঘাসন মাঁজিতেছিল। প্রমোদক।ননের অভ্যন্তরে বিচিত্র উৎসবজোতঃ 
সর্বদাই উচ্ছসিত হইয়া উঠিত, তাহা সকলেই জানিত, এবং বাবু ও পারিষদ- 
বর্ণের ষে তেমন জ্ুনাম নাই, তাহাও পল্লীর কাহারও অবিদ্দিত ছিল ন)। 
কিন্ত রাজপথের কলের জলে তাহাদের সকল অভাব পবিপুর্ণ হইত ন1। 
অগত্যা পল্লীনারীদিগকে পুফরিণীর জল ব্যবহার করিতে হইত । 
বহু যুবতীর সমাবেশ লক্ষ্য করিয়া মহেশচন্দ্র সোজ। হইয়া দঈীঁড়াইলেন। 
সোনার চসমা। ভাল করিয়া নাকের উপর রক্ষা করিলেন। পঞ্জাবী 
আন্তীনটা গুটাইয়! লইয়া! মহেশ কদমে কদমে পাদাচারণ করিতে লাগিলেন । 
ভ্রমরক্কষ্ণ গুনছে চাড়া দিতেও ভুলিলেন না । . 
*₹” গড়গড়ার নলটা। বাড়াইয়া দিয়া! গে।পাল বণিল, প্বন্থন, একটু. ধৃমপান 
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করুন” ছিপের “ফাত-না”র অপেক্ষা ও পারে অনেক অধিক দ্রষ্টব্য 
জিনিস ছিল। : ূ 

"আচ্ছা, তুমি কি মনে কর, ওপারের এ সব সুন্দরী যুধতীরা। ঘোমটার : 
ভিতর দিয়া একবারও আমায় দেখছে ন৷ ?” র 

“আলবৎ দেখছে। না দেখে থাকবার যো কি? কি বল্ব।-” 

গোপালের পৃষ্ঠে মৃছ করাঘাত করিয়া মহেশ নলটি তাহার হাতে 
দিলেন। 

বতীন্দ্র ছিপে টান মারিয়৷ বলিল, "আপনার এত বয়স হয়েছে, কিন্তু কি 
আশ্চর্য্য, একটি চুল পর্য্যস্ত শাদ। হয়নি, মুখের কোথাও একটু টোল খার 
নাই। আপনি কেমন করে এমন চেহারা রাখলেন ?% 

“কি জানে! যতীন! অনেক তোয়াজ্‌ চাই। চেহারা! কি আর অমনই 
থাকে? বিস্তর মেহনৎ করতে হয়েছে, তবে রাখতে পেরেছি ।” 

অপরাহের বাতাসটা বড় মিঠা লাগিতেছিল। সরসীর কালে! জলে 
ঈষৎ তরঙ্গহির্লোল, পরপারস্থ সুবতীদিগের চুড়ীর ও অলঙ্কারের মুছু রণরণি। 
আবেশে মহেশের নয়নপল্পব নিমীলিত হুইয়। আসিল। পত্রবহুল বকুলের 
ডালে বসিক্ক! একট পাখী ডাকিয়। উঠিল। 

মহেশচন্ত্র সহসা ব্যগ্রতাবে বলিলেন, "কই হে রাধু, এখনও এলো না 
কেন ?” 

বড়শিতে টোপ্‌ লাগাইন্লা রাধিকা বলিল, “এই আসে আর কি? 
পাচটীর মধ্যে ঠিক হাজির হবে। অনেক দিন পরে ছাড়া .পেয়েছে 
কি না?” 

ফটকের দরজায় একখানি গাড়ী আসিয়া থামিল। গোপাল ছিপ 
ফেলিয়া উঠিয়া ঈীড়াইয়! বলিল, «এ এসেছে, বাচ্‌্বে অনেক দ্িন।” 

মহেশচন্্র শিষ, দিতে দিতে টেড়িটায় একবার হাত দিয়া ঠিক করিয়া 
লইলেন। গুন্ফে প্রান্তদ্বয় স্পর্শ করিয়া! দেখিলেন, ঠিক খাড়া আছে 
বটে। 

শিঞ্জিতচরণে উদ্ভানপথ মুখরিত করিতে করিতে মরকত রঙ্গমঞ্চের১ 
ভূতপূর্ব। অভিনেত্রী চারুবালা আমিতেছিল। সপারিবদদ মহেশচন্দ্র অনুচ্চ 
জয়ধ্বনি করিলেন ! এ পু 


বিদ্দযদদামস্ষ,রিত লোচনের কটাক্ষশরে মহেশচন্দ্রকে বিদ্ধ ও জর্জরিত 
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করিয়! সুন্দরী অলসচরণক্ষেপে প্রমোদকক্ষে প্রযেশ করিল। মহেশচজ্জও 
তাহার অন্ুসর করিতে যাইতেছেন, এমন সময় কাহার পরিচিত কণস্বর 
তাহার শ্রতিগোচির হইল। 

তিনি ফিরিয়া ঈরাড়ীইলেন, এক ব্যক্তি রুদ্ধনিশ্বাসে ছুটিয়া আসিতেছে।, 

বিন্মিতভাবে তিনি বলিলেন, “কি 'রামলোচন দা” তুমি কোথা থেকে ? 
ব্যাপার কি?" 

রামলোচন হাপাইতে হাপাইতে বলিল, প্যুই এহানে আজ সকালে 
আইছি। এহনি ঘরে চল। হাবু আবল. তাবল. কত কি বক্বার লাগছে। 
বেহুস জর। ঠাইরেন ত হাপুস্‌ কাদৃতেছে।” 

রামলোচন সর্দার, শিশুকাল হইতে মহেশকে লালন পালন করিয়াছিল । 
ছুনিয়ায় তাহার আপনার বলিবার কেহ ছিল না। মহেশের পিতা 
অতি শৈশবে রামলোচনকে আপনার গৃহে আনিক্াছিলেন। তখন হইতে 
মহেশচন্দ্রও তাহার পরিবারবর্গের সুখ ছুংখে একেবারে জড়িত হইয়া 
শিয়াছিল। সে যে মহেশচন্দ্রের সংসারের এক জন, তাহীকে পরিবারের 
মধ্য হইতে যে কোনও মতেই বাদ দেওয়! চলে না, সকলেই তাহা 
বিলক্ষণ অবগত ছিল। মহেশচন্দ্রও এই বাট বৎসরের বলিষ্ঠ বৃদ্ধকে 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ন্তায় ভয় করিতেন, সম্ত্রমের চক্ষে দেখিতেন। ইদানীং 
মছেশের অবস্থার পরিবর্তন হওয়াতে রামলোচন মহেশের দেশস্থ 
€পত্ত্িক ভিটাবাড়ী ও অন্তান্ত সম্পত্তি আগুলিক়! থাকিত। কিন্ত সেখানে 
সে এক ক্রমে কিছু কাল কোনও মতেই থাকিতে পারত না। মাসের 
মধ্যে অন্ততঃ একবার করিয়া তাহাকে কলিকাতায় আনিতেই হইবে | 
মহেশ ও তাহার পুত্র হাবুকে ন! দেখিলে তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইয়। 
পড়িত॥। রামলোচনের দেহ দেশে পড়িয়া থাকিলেও তাহার প্রাণ 
কলিকাতা বাড়ীতে ঘুরিয়া বেড়াইত। 

মহেশ বলিলেন, আচ্ছা, তুমি যাও। আঁমি পরে বাইব। কাউকে 
দিষ্বে চারু ভাক্তারকে ডেকে নিয়ে যাও। ও রকম জর খোকার প্রায় 
“হুয়। সেরে যাবে।? 

রামলোচন উৎকন্তিতভাবে বলিল, “হাবু ক্যাবল. তোষার নাম করবার 
লাগছে। তোমার এহনই যাতি হবে। ব্দি,পোলাপানে কিছু হয়!” 

বৃদ্ধের নক়্নঘয় 'আর্্ হইয়া আঁসিল। 
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রাধিকা ডাকিল, “এ দিকে শীঘ্র আসুন মঞহশ বাবুঃ চা ঠা হয়ে গেল 1” 

মহেশ ব্যস্তভাবে বলিলেন, "তুমি এখন যাও রামলোচন দা, আমি পরে 
ঘাচ্ছি।” 

উত্তরের প্রতীক্ষা না৷ করিয়াই "্মহেশচন্দ্র ক্রুতপদে* বিলাসকক্ষে আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন। 

তগ্নহদয়ে, ক্ষুরমনে বৃদ্ধ রামলোচন ফিরিয়া গেল। 

তখন আকাশের পশ্চিমপ্রান্তে একখান প্রকাণ্ড মেঘ ছুলিতেছিল। 

৬. 

সন্ধার অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গেই কাল-বৈশাখীর ঝড় আরম্ত হইয়াছিল। 
মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছিল। ছিদ্রপূন্ত মেঘের উপরু নিবিড় নীরদজাল 
দুর দিগন্ত হইতে ছুটিয়া আসিতেছিল। দীপ্ত দামিনীর নিষ্ঠুর হান্তে প্রন্কৃতি 
শিহরিয়া উঠিতেছিল। বজ্রের অশ্রান্ত তীমগর্জনে মেদিনী আতঙ্কে 
কাপিতেছিল। 

ডাক্তার তখনও আসিল না দেখিয়া! রামলোচন স্বয়ং চিকিৎসকের 
সন্ধানে বহির্গত হইল ।” হাবুর জরের অবস্থা ভাল নহে। এক জন ডাক্তার 
যেচাই! * 

রাজপথ জনহীন। সেই ঘোর ছূর্য্যোগে গৃহস্থ বহুপূর্ববে দ্বার রুদ্ধ 
করিয়াছে। দোকানদার দোকানপাট তুলিয়াছে। মিউনিসিপালিটার 
আলোগুলি নির্বাপিত। ক্ষুব্ধ পবন শ্বসিয়! শ্বসিয়! রুদ্ধ বাতায়ন ও দ্বারে 
আঘ।ত করিয়া ফিরিতেছিল । 

অন্ধকারমগ্, জনশূন্ত রাজপথে ভিজিতে তিজিতে বৃদ্ধ রামলোচন গৃহ- 
চিকিৎসক চারু বাবুর বাড়ী পঁহছিল। বহু চেষ্টার পর সে অবগত হুইল, 
চারু ডাক্তার সে দিনের মত একটা “কলে' গিয়াছেন। আজ আর 
এ ছুর্যোগে তাহারা ফিরিবার কোনও সম্ভাবন। নাই । ভগ্মহদয়ে অবসন্নদেহে 
রামলোচন সেইখানে মুহুর্তের জন্ত বসিয়া! পড়িল। বিন! চিকিৎসায় তাহার 
নয়নের পুত্তলী হাবু কি শেষে মারা পড়িবে? এত.টাকা, এত সম্পত্তি 
থাকিতে কোনও প্রতীকারের সম্ভাবনা! নাই? মহেশ কি এতক্ষণে বাড়ী_ 
বিরল ্ারা রা হইয়! থাকিতে 
পারবে? 


' স্বদ্ধ অন্ধকারে পুসরায় বহির্গত হইল ছুই এক জন ডাক্তারকে ণে 
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জনিত ; তাহাদের সন্ধান লইগ। কিন্ত কোথাও তাহার অভিপ্রায় সিদ্ধ 
হুইল না। এক জন দার্জিলিল্ে বায়ুপরিবর্ডনে গিয়াছেন। অপর ভাক্তারের 
নিজের শরীর শনুস্থ! তৃতীয় চিকিৎসক গৃহে আছেন বটে, কিন্তু এই 
ছুর্ষেযাগে গৃহের সুখশরন ত্যাগ করিয়া হ্বর্ণে বাইতেও সম্মত নচহন। অর্থের 
খাতিরেও নহে। 
বৃদ্ধ বছ অনুনয় বিনয় করিল ; অনেক টাকা কবুল করিল। কিন্তু ডাক্তার. 
বাবু কোনও মতেই এই ছুর্যোগে ঘরের বাহির হইতে সম্মত হইলেন না। 
প্রভাতে তিনি যাইতে পারেন, তৎপূর্ববে নহে। বৃদ্ধ রোগীর অবস্থা বর্ণনা 
করিল। ডাজার বাবু শুনিয়া বলিলেন, "এখন দেখিবার তেমন কোনও 
প্রয়োজন নাই। সকালে কেমন থাকে, আদিয়! বলিও; তখন যাইব ।” 
ডাক্তার ছুয়ার রুদ্ধ করিয়া দিলেন। রামলোচনের ছুই গণগ্ড বহিয়া 
অশ্রু পড়িতে লাগিল । হার, বৃদ্ধ! ছুনিয়ার কেহ কি অপরের বারজেদার 
পরিমাণ করিয়া কাজ করে! 
রামলোচন কুন্তিতভাবে ব্রোগীর গৃহে প্রবেশ করিল! তাহার সিক্ত 
বন্ত্র হইতে তখনও জল ঝরিতেছিল। কমলিনী মুযুধুপ্রায় পুত্রের পার্খে 
পাষাণপ্রতিমার ন্যায় বসির ছিস। ভূমিতলে বনিয়। পরিচাবিকা, নিদ্রাবেশে 
চূলিতেছিল। কিন্তু মহেশচন্ত্র কোথায়? 
ত্বারোদঘবাটনের শব্দে কমলিনী চমকিয়। উঠিল। রামলোচনকে একাকী 
আনিতে দেখিয়া তাহার পাওুবর্ণ মুখমণ্ডল আরও বিবর্ণ হইয়া! গেল। 
পডাক্তার এসেছেন ?” 
রামলোচন মুখ নত করিল। বছুআয়াসে আত্মপংবরণ করিয় সংক্ষেপে 
জানাইল, সকাল ন! হইলে ডাক্তার পাওয়! যাইবে না। এ ছূর্য্যোগে কেহই 
আসিতে চাঁহিল. ন। 
ততক্ষণ খোক। বাচিবে কি? যেরূপ প্রলাপ বকিতেছে, লক্ষণ ত তান 
নয়! 
বালক চীৎকার করিয়া উঠিল, "বাব, বাবা! ফোলে যাব। যাঃ-. 
চলে গেল !” 
উদ্ত্রাস্তদৃষ্টি বালক শয্যার উপর উঠিয়া বসিল। রামলোচন সবদ্কে 
ও সন্তর্পণে বালককে শয্যায় শোয়াইয়া দিল। উঃ কি উত্তাপ! 
কমলিনী আর সহ করিতে পারিল না। পুজের অবস্থা ক্রমশঃ সহকটাপন্ন 
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। স্থইতেছে দেবিয়! সে তৃমিতলে লুটাইয়া পড়িয়া! কাদিতে লাগিল। নীরবে, 
: নিঃশবে ক্রন্দন ! পাছে একটু শবে বাগক তর পাই উঠে, রোগ বদি 
 াড়িরা যাক! 
1 ছাক় :মাতৃহদয়? শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত £কত দ্গেহ)। কত আশঙ্কা! 
বালকের জীবনশ্রোতঃ ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছিল, কিন্ত জননী- 
হৃদয় তখনও তাহ! অনুমান করিতে পারে নাই। 

রাষলোচন সমম্তই বুঝিয্াছিল। সে বহু রোগীর সেব। করিয়াছে। 
বহু মৃতু শ্বচক্ষে দেখিয়াছে। 

"মা, মা, আমি যাব ।” 

আনুলাকিতকেশ। কমলিনী উঠিয়! বসিল, “কোথায় বাবি বাবা, এই 
যে আমি ।” 

সে শব বালকের কর্ণে পনহুছিল না । অনন্ত যাত্রার পধ্প্রান্তে সে কাহাত্ব 
উজ্জ্বল, নিত্যনুন্দর মৃত্তি দেখিতেছিল। বুঝি কোনও সুরবীণার ধ্বনি তাহার 
কর্ণে বান্ধত হইতেছিল। পৃথিবীর শব্ধ সে শুনিতে পাইবে কেন ? 

রামলোচন নয়নের অশ্রপ্রবাহ রুদ্ধ করিয়া বলিল, প্চুপ্‌ দেন্‌ ঠাইরেন্‌, 
পোলাপান্‌ ভয় পাবে।” 

ঘড়ীতে দুইটা বাজিরা! গেল। 

কমলিনী পুভ্রের গায়ে হাত দিল? এতম্দীতল কেন ?'নাসিকা স্পর্শ করিল, 
এ কি, নিশ্বাস পড়িতেছে না কেন? 

“্রাষলোচন, এ দিকে এস। কি সর্বনাশ হলে দেখ; খোকা এমন 
করে কেন?” 

বন্ধ আর সহ করিতে পারিল না। সে শিশুর ভায় কাদিয়া উঠিল। 
লব যে শেষ হুইয়! গিয়াছে ! ৃ 

মত্ত ঝটিক। প্রবলবেগে আর একবার রুদ্ধ বাতায়নে বলপরীক্ষা। করিয়া! 
গেল। আকাশে বস্ত্র গর্জিয়! উঠিল। 

কমলিনীর লংজাশুন্ত দেহ বিগতপ্রাণ পুত্রের পার্থে চলিয়! পড়িল। 

ও ১৬ ও রী কঃ 

তখন আলোকোজ্জল প্রমোদকক্ষে বিলাসের আোতঃ প্রবল উচ্ছাস 
বহিতেছিন! শৃত্তগর্ড, ছিপি খোল! বোতলগুলি কার্পেটমপ্ডিত কক্ষে 
গড়াগড়ি বাইতেছিল। গৃহের এক পার্খে নানাবিধ ভোজা সামগ্রী--চপ্‌, 


৭৪ | সাহিত্য। ২০শ বর্ধ, ২য় দংখা। 


কাটলেট, মাংস, আলুর দম প্রতৃত্কি রসনাতৃপ্তিকর খাগদ্রব্য ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত । 
,কেছু তখনও তাহাদের সদ্যবহার করে নাই! ছুই একটি মার্জার লোলুপ- 
দৃষ্টিতত ভোজ্যগুলির প্রতি চাহিয়া! অবসর প্রতীক্ষা! করিতেছিল। 
:. অর্দজড়িত কণ্ঠে চারুবালা গাহিতেছিল” 
"আরে রে বরষণকে। বাদরওয়া 1 
তাহার পানোন্মত্ত লোচনযুগল, হাম্তচঞ্চল আরক্ত ওঠাধরে কি সুধা 
জ্োতঃ উছলিয়া উঠিতেছিল! কণম্বরে কি রাগিনীর বঙ্কার ! 
8 
সংবাদটা প্রভাতেই মহেশচন্দ্রের নিকট পহছুছিল। নেশার ঝৌক একেবারে 
না গেলেও ব্যাপারটা মহেশের হদয়ঙ্গম হুইল। বীণার একটা তার সহ্ম! 
কেহ যেন জোর করিয়! 'ই'ড়িয়! ফেলিল। পুজের স্বাস্থ্য কখনও ভাল ছিল 
না বটে, কিন্ত এত শীঘ্র যে সে চলিয়া যাইবে, এ আশঙ্কা ত তিনি কখনও 
করেন নাই! 
নেশার মাত্রাটা ক্রমশঃ যতই তরল হইয়া আসিতে পাঁগিল, মহেশের হৃদয়ে 
বেদনাটা ততই প্রবল হুইয়! উঠিতে লাগিল । : 
বাবুর মলিন মুখ ও মানসিক গ্ঞ্চল্য লক্ষ্য করিয়া পারিষদবর্গ উৎকণ্ঠিত 
হইল। কেহ কেহ প্রস্তাব করিল, আজ কালীঘাটে যাওয়া যাক। স্থান- 
পরিবর্তনে ও নূতন রকম আমোদে বাবুর চিত্তচাঞ্চলা, শোক প্রশমিত 
হুইবে। মহেশচন্্র আপত্তি করিলেন না। যে কোনও উপায়ে হউক, টি 
 আবশ্তক। তিনি আপনাকে ভুলাইয়া রাখিতে চাহেন। 
যথাসমগ্ত্রে মহেশচন্দ্র সদলবলে কালীঘাটে পছছিলেন। গঙ্গা্নানে পুণ্য- 
সঞ্চয় করিয়া সকলে দেবীদর্শনে গেলেন। মহামায়ার তৃপ্তির জন্য জোড়া 
পাঠা মর্ত্যধাষ ত্যাগ করিল। 
দর্শনান্তে মহেশচন্ত্র নাটমন্দির হুইতে নামিতেছেন, এমন সময় কেহ 
তাহাকে পশ্চাৎ হইতে ডাকিল। 
মহেশ ফিরিয়। চাহিলেন। কি বিভ্রাট! এ উপসর্গ এ সময়ে কোথা 
হইতে আসিল? 
. উপসর্থটি আর কেহই নহে-_তীহারই শ্তালক, শ্রীমান নরেন্্রনাথ ! 
“মা ও ছোট দিদি আপনাকে দেখতে পেয়েছেন । আপনাকে ডাকছেন ।” 
মহেশচন্দ্র অন্তরে অন্তরে শিহ্রিয়া উঠিলেন। ইতিমধ্যেই কি সংবাদ 
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এখানে আসিয়াছে? না, তাহা সম্ভব নহে ।& চারুবাল! যে তাহার সঙ্গিনী, 
তাহাও ত কেহ বুঝিতে পারে নাই ? 

পারিষদবর্গ সহ :চারুবালা অগ্রে অগ্রে যাইতেছিল। 'ন্তাহারা মহেশের. 
নৃতন বিপদের কথা জানিতে পারিল না। মহেশের পক্ষে :সেটা শুভ লক্ষণ 
বলিতে হইবে। 

নিতান্ত উৎকণ্ঠিতভাবে মহেশচন্তর শ্বাগুড়ী-সম্ভাষণে চলিলেন। নাটমন্দিরের 
অপর প্রান্তে তাহারা দড়াইফ়া ছিলেন। 

শ্বশ্নমাতা বলিলেন, “তুমি এখানে এসেছ, আর আমাদের ওথানে যাঁও 
নাই ?” 

মহেশচন্ত্র নিশ্বাস ছাড়িয়া বাচিলেন। হাবুর সৃত্যুসংবাদ তাহ! হইলে 
এখনও এখানে প'হুছে ইনি চারুবালাকেও বোধ হয় কেহ লক্ষ্য করে 
নাই! 

শালিক! বিনোদিনী বলিল, “আপনি এবেলা আমাদের ওখানে থেকে 
যাবেন, চলুন ।* 

মহেশ বলিলেন, "সঙ্গে লোকজন আছেন, তাদের ফেলে যাওয়াটা---” 

নরেন্দ্র“বলিল, “তা বেশ ত, তাদেরও নিয়েচলুন। তারা কোথায় বলুন, 
আমি ডেকে আনছি ।” 

মহেশ ব্যগ্রভাবে বাধ! দিয়া বলিলেন, "তারা আই বৈকালের গ্রাড়ীতে 
দেশে চলে যাবেন । কেমন করে হয় ?” 

এ দ্দিকে মহেশচন্দ্রকে না দেখিতে পাইয়া সকলে তাহার অনুসন্ধানে 
আসিতেছিল। রাধিক1 বলিল, “এই যে এখানে !” 

মহেশচন্দ্র চঞ্চল হইয্না উঠিলেন। কি ছর্টৈব! সব প্রকাশ হইয়া 
পড়ে বুঝি ! 

বিনোদিনী অস্ফ,টন্বরে বলিল, “ইহারাই আপনার সঙ্গে এসেছেন বুঝি ? 
ওটি কে?” 

চারুবালা মন্থরগতিতে আসিতেছিল। চিক্কণ পষ্টবাসে তাহার গঙ্গাজল- 
স্নাত মার্জিত রূপ উছলিয়া উঠিতেছিল। 

মহেশচন্দ্রের মুখমণ্ডল সহসা! আরক্ত তইয়া উঠিল। মুহূর্তমাত্র ইতন্ততঃ 
করিয়া তিনি সাহসে ভর করিয়া বলিলেন, ”ও--সম্পর্কে আমার বোন্‌ 
'হয়। সম্প্রতি দেশ থেকে এসেছে। কালীবাড়ী মানসিক ছিল।” | 


৭৬ সাহ্ত্য। ূ ২৬শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা । 


নরেন বলিল, “আর এ সাঁঘ্নের বাবুটি ? উনি বুকি আপনার বোনাই 1” 

মহেশচন্ত্র ইঙ্গিতে তাহাই স্বীকার করিলেন । উপস্থিত বিপদ হইতে 
কোনরপে রক্ষা ণাইলেই তিনি বাচেন। . 

বিনোদিনী বলিল, “আপনার ভগিনী ত বড় সুন্রী? এমন ব্ধপ 
দেখিনি, গুকে নিয়ে চলুন ; যেতেই হবে 1» 

শ্তালক অভিনিবেশসহৃকারে চারুবালাকে দেখিতেছিল। সামাজিক 
রীতি ও কচির বিরুদ্ধ হইলেও সে কৌতুহল দমন করিতে পারে নাই। সে 
সবিদ্ময়ে অস্ফুটম্বরে বলিল, “কি আশ্চর্য ! থিক্পেটারে ঠিক এইরূপ একট 
অভিনেত্রীকে দেখিয়াছি! উভয়ের মধ্যে কি অদ্ভুত সাদৃশ্ত !” 

রাধিকা বলিল, “বেশ, আপনি এখানে, আর আমরা সারামুন্নুক 
আপনাকে খুঁজে বেউ়াচ্ছি।” 

বিপন্ন মহেশ তাড়াতাড়ি বলিলেন, “তোমরা গাড়ীতে ওঠগে, আমি 
এখনই বাচ্ছি।” 

চতুর রাধিক! ব্যাপারটা কতক অনুমান করিয়া লইল। মুহূর্তমাত্র 
বিলম্ব করিল না। 

বিনোদিনী বলিল, “তা হবে না বোস্‌ মশায় ;) এবেলা আমাদের ওখানে 
যেতেই হুবে।” পু 


“না না, আজ আমাক মাপ কর। আর একদিন আস্বো। আজ 
কাজ আছে ।” 
ক্ষরন্বরে বিনোদিনী বলিল, “আপনি গেলেন না, মা বড় কই পাবেন। 


ভাল কথা, দিদিকে বলবেন, হাবুর জন্য একজোড়া পশমের জুতো! বুনে 
রেখেছি। আর দিদি তার জন্ত যে একটা টুপি তৈরি করতে দিয়েছিল, 
সেটাও হয়ে গেছে। আমি যে দিন আপনাদের ওখানে বাব, সঙ্গে নিয়ে 


যাঁব। বুঝেছেন?” 
মহেশ শিহরিয়া উঠিলেন। সংক্ষেপে বলিলেন, "আচ্ছা |” 


“আরও বলবেন,-দিদি আমার পত্র লেখে নাকেন? আমি চারখানা 
চিঠি লিখুষ, কিন্ত একখানারও উত্তর পেলেম না। দিদির মাথার অন্থখটা! 
সেরেছে ত? হাবুর শরীর আগের চেয়ে ভাল হয়েছে ?” 

ক্রুতপদে চলিতে চলিতে মহেশ বলিলেন, “ছু ।” 

এক নিশ্বাসে ছুটিযা গিরা তিনি গাড়ীতে উঠিলেন। এত বড় প্রকাণ্ড 
মিপ্যা কথাট! বলিতে তীহার হয় বিদীর্ণ হইয়া গিয়াছিল ! 


(ষ্ঠ, ১৩১৬। প্রত্যাবর্তন । ৭৭ 
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রামলোচনের আর দেশে যাওয়া হইল না। যাহাদের জন্ত এত কষ্ট করিয়া 
সে দেশের জমী জমা আগুলির! থাকিত, তাহাদের অর্দ্েক এতু বৃদ্ধকে ত্যাগ 
করিয়া গিয়াছে ! শোকে ছঃখে রামলোচনের বুক ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। ঘরের 
মধো প্রবেশ কর্িলেই তাহার মনে হইত, হাবু কোথাও বুঝি ছুষ্টামি 
করিয়া লুকাইয়া৷ আছে, অকল্মাৎ তাহার স্বন্ধে লাফাইয়া পড়িবে! বৃদ্ধ 
অনেক সময় ভ্রান্ত আশামরীচিকার় মুগ্ধ হইয়া বসি থাকিত; তার পর ধীরে 
ধীরে নিঃশবচরণে কক্ষত্যাগ করিত। 

মহেশচন্দ্রের ব্যবহারে রামলোচন মর্মান্তিক ক্ষ ও বিরক্ত হইয়াছিল 
আজ চারি দিন হাবু চলিয়া গিয়াছে, কিন্ত শোকার্ত পত্বীকে সাত্বন! দেওয়া 
দুরে থাকুক, একবার তাহার সহিত দেখা করিতেও "আাসিল ন!! তাহার 
এত দূর অধঃপতন হইয়াছে ? 

বৃদ্ধ মনে মনে একটা প্রতিজ্ঞা করিল। 

সন্ধ্যার পরেই মহেশচন্দ্রের বৈঠক বসিক়্াছিল। হারমোনিরম ও 
বেহালার নুরের লঙ্গে.চারুবালার বীণানিন্দিত কণ্ঠ অতি মধুর লাগিতেছিল। 
কিন্ত মহেশচন্দ্রের নেশাটা! আজ ভাল জমিতেষ্টিল না। নেশার একটা কোক 
কাটিয়! গেলেই তাহার প্রাণটা যেন হা হা করিয়া উঠিতেছিল। ইহা! বোধ হয় 
প্রকৃতির ধর্ম । 

বোতলবাহিনীর ঘন ঘন আবির্ভাব ও ৬কোভা. সঙ্গে সঙ্গে মহেশচন্দ্রের 
সে অবস্থা ক্রমশঃ অন্তহিত হইতে লাগিল। বেহাল! বড় মধুর বাজিতেছে! 
চারুবালার কঠে এত স্ুধাও সঞ্চিত ছিল? 

ঘন ঘন জয়ধবনি ও উৎকট চীৎকারে সমস্ত উদ্যানটি প্রতিধ্বনিত হইয়া 
উঠিল। এতক্ষণে আমোদ একটু জমিয়া আসিয়াছে । 

সহসা ছারপথে একটি মূর্তি দেখা দিল। আগস্তকের ভীমসৃত্তি দেখিয়া 
গাল্নিকার ওষ্টপ্রান্তে গানের দ্বিতীয় চরণ স্তব্ধ হইয়া গেল। অকন্মাৎ রসভঙ্গ 
হওয়ায় মহেশচন্্র.মুখ তুলিয়া চাহিলেন। পারিষদবর্গও চঞ্চল হইয়া! উঠিল । 

গম্তীরদ্বরে আগন্তক ডাকিল, “্দামু!” 

.বহকাল মহেশচজ্রকে এ নামে কেহডাকে নাই। $ পরলোকগত পিতা ও 
রামলোচন ব্যতীত শৈশবের বহু আদরের এ নামে কেহ তাহাকে কখনও 
নন্বোধন করে নাই। মহেশচন্ত্র চমকিয়! উঠিলেন। 





৭৮, সাহিত্য । ২এশ ব্য বর, সংখা!। 


রাধিকা! জড়িতকণ্ঠে বলি, «কে বাবা তুমি, অসময়ে রসতঙ্গ করতে 
এলে ? বাঁও না চাঁদ, নিজের পথ দেখ না বাবা !* 
সে কথার,৫কান৪ উত্তর ন! দিয়া রাষলোচন কক্ষমধো প্রবেশ করিল। 
তাহার বলিষ্ঠ বাহুষুগল ও বিস্তৃত বক্ষঃস্থল অনাবৃত। তাহার হস্তে 
একগাছি বাঁশের লাঠী। নয়নে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা । 

বৃদ্ধ গম্ভীরক্ে বলিল, “এহনি আইস” 

মহেশচন্ত্রের বাক্যক্ফপ্তি হইল না। বৃদ্ধের শোকার্ত মূর্তির উপর 
দৃঢ়তার ছারা পড়িয়াছিল। সে আদেশবাণী পালন অথবা! অগ্রাহ করিবার 
সামর্থ্য কিছুই তাহার ছিল না। 

গোপাল ও রাধিকা সমস্বরে বলিল, “তুই কোথাকার কে যে, না বলে 
করে ঘরের মধো ঢুকিস.? কে তোকে এখানে আসতে বলেছে?” 

রাষলোচনের নয়নদ্বয় জলিয়া উঠিল। তাহার শরীরের মাংসপেনী- 
সমূহ স্ফীত হইয়া উঠিল । গর্জন করিয়া বৃদ্ধ বলিল, “চোপ, কুত্তার বাচ্চা! 
একটুহানি ভদ্দর লোকের রক্ত, চাঁমড়া যদ্দি গায়ে তাহে ” হানে চুপটি 


করিয়া বইসা থাহ।» 
বৃদ্ধের লাঠীর বহর ও অঙ্গভঙ্গী দেখিয়া রাধিকা বুঝিল, গতিক ভাল নয়। 


এ ক্ষেত্রে চুপ করিয়া! থাকাই বুদ্ধিমানের কার্য । 

দ্বিতীয় বাক্য ব্যয় না করিয়া রামলোচন মহেশচন্দ্রকে শিশুর গ্যায় কোলে 
করিয়া! বাহিরে লইয়া গেল। 

একটু রক্কতিস্থ হয়! মহেশচন্্র অপরাধীর স্তার কুষ্টিতভাবে, 'নিংশব- 
চরণে পত্থীর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন। ঘরে আলে! জলিতেছিল। এক 
কোণে খোকার লেপ, বালিশ, তোষক প্রভৃতি গোছান রহিয়াছে । আলনায় 
বালকের নিত্যব্যবহাধধ্য ক্রক, জুতা, মোজা! হুলিতেছে। তাহার ভুতা লাঠী 
প্রভৃতি অতি সযত্বে আল্নার পার্থে রক্ষিত। টেবিলের উপর হছাবুর ধ্যাট, 
বল, রেলেরগাড়ী, পুতুল প্রভৃতি নানাবিধ প্রিয় খেলান৷ পরিপাটারপে সাজান 
কহিয়াছে। আর কমলিনী-- তাহার ভার্ধ্যার ছার়ামূত্তি, সেই খেলানাগুলি 
একটি পর আর একটি নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিতেছে। 

গৃছের প্রত্যেক সামগ্রী মহেশচন্দ্রের সর্বাঙ্গে যেন এক একটা ভীত্র 
কশাঘাত করিল। দেওয়ালে বালকের একখানি ফটোগ্রাফ তাহার এক 
পর্থে তাহার ও অপর পার্থে তাহার পত্ধীর ফটোগ্রাফ.) টাঙ্গান রহিয়াছে! 


সস অত 


শিপ 


জোষ্ঠ, ১৬১৬ । প্রত্যাবর্তন । | ৭৯১ 
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মহেশচন্্র নয়ন কিরাইয়া লইলেন। যন্ত্রণার আতিশষ্যে তাহার হর 
মথিত হইতে লাগিল। ওঠে ওষ্ চাপিম্মা মহেশচন্রৎ তেম্ুনই নিঃশকে 
কক্ষত্যাগ করিলেন। ছায়ার ক্লায় রামলোচনও , তাহার অন্গসরণ 
করিল। 
ষ্গ পু 

বর্ধাবারিবিধৌত নীল. আকাশে পুণিমার চন্দ্র হাসিয়া উঠিল। মস্তিক্ষের 
পীড়াবশতঃ যহেশচন্ত্র সাত দিন শধ্যাত্যাগ করিতে পারেন নাই। আজ 
প্রকৃতির অনবদ্য মঙ্গলমূর্তি দেখিয়া! তাহার হৃদয় উৎফুল্প হুইন্না উঠিল। 
ধারান্নাত বৃক্ষরাজি নিগ্ধ চন্দ্রকরলেখায় কি বিচিত্রই দেখাইতেছিল ! গাছের 
ডালে বসিয়! পাপির়া! অবিশ্রান্ত ডাকিতেছিল। 

প্রকৃতির সৌন্বধ্য উপভোগ করিবার বাসনায় মহেশচন্ত্র কক্ষত্যাগ 
করিয়া বাহিরে আসিলেন। বাহিরের মুক্তবাষু সাত দিন তিনি সেবন 
করেন নাই। শ্নিপ্ধ পবন ও দীপ্ত চচন্ত্রমার কিরণে বাসনার সমুদ্র উচ্ছসিত 
হইয়! উঠিল। উদ্যানবাটিকায় তিনি বেন কত যুগ অনুপস্থিত! সুন্দরী 
চাকুবাল! তাঁহার বিহনে এখন কি করিতেছেন? সমস্ত গীতবাদ্ক বোধ 
হয় নীরব! তাহার অসুস্থতার সকলেই ঘ্রিয়মাণ। চারুবালার মুখে 
সে হাসিটি বোধ হয় আর নাই! তাহার অভাবে সমন্তই শ্রীহীন--আনন্ব- 
উৎসব নীরব। 

মহেশচন্দ্রের হৃদয় চঞ্চল হইয়! উঠিল । ভোগের প্রবল কামনা তাহাকে 
আকর্ষণ করিতে লাগিল । যুগের ন্যায়, স্বপ্নাবিষ্টের স্তার মহেশচন্দ্র রাজপথ 
অতিক্রম করিতে লাগিলেন । 

পা্ধীর কণ্ম্বরে কি মধুর গীতলহরী কীপিয়া কীপিয়া উঠিতেছে! 
বিল্লীর অশ্রাস্ত রাগিণীতে গ্রেমসঙ্গীতের কি বিচিত্র তান! মহেশচঙ্জ 
ক্রতপদে অগ্রসর হুইলেন। চারুবালার সুন্দর মুখখানি কেবলই তাহার 


. মনে পড়িতেছিল। 


জ্যোত্শান্াত পলীকুটীরগুলি ছবির মত শীড়াইয়া ছিল। কোথাও 
গৃহস্থ দীপ নিবাইয়! শয়ন করিয়াছে । কোনও কুটীর হইতে মৃদু দীপোলোক- 
শিখা বহির্গত হইতেছিল। দরিদ্র শ্রমজীবীরা কি সখী! সহত্র অতাব 
সত্বেও তাহাদের ক্ষুদ্র সংসারে কত শাস্তি, কত পবিত্রতা ! ধনবান্‌ বিলাসীর 
'ম্হঙে সে সখ নাই কেন? কেবুল অভৃপ্তি--বাঁসনার তীব্র দংশন । 


৮০ সাহিত্য ্‌ ২০শ বর্ধ, হয় সংক্া। 

, বাবা!” 

মহেশচন্্র চর্মকিয়! উঠিলেন। পথিপার্খস্থ কোনও কুটীরমধ্য হইতে একটি 
যালক তাহার পির ক্রোড়ে বাইবার জন্ত মাতার নিকট আবদার 
কফরিতেছিল। | 

মহেশ উৎকর্ণ হইয়া! গুনিতে লাগিলেন। শিশু-কঠের সাদৃশ্ত তাহাকে 
অভিভূত করিল। পাষাণমৃত্তির ন্ডায় নিশ্চলভাবে তিনি সেইথানে 
ঈ্রাড়াইলেন। দূর দিগন্ত হইতে একটা ন্েহব্যাকুল পিতৃ-সন্বোধন যেন বাতালে 
ভাসিক়া আসিতে লাগিল। 

হৃদয়ের রুদ্ধ কপাটে কে আঘাত করিতেছিল। সশবে দ্বার উদঘাটিত 
হইল। পুষ্পপেলব হস্তে শতদলমালা! ধারণ করিয়া চন্দ্রালোকিত হ্বপ্ররাজ্য 
হইতে কাহার দীপ্ত সৃত্তি নামিক্না আসিতেছে? 

অন্ধকার দুরে পলাইয়! গেল। হৃদযর়গগন ন্গিঞ্চ সমুজ্জল আলোকে 
উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিল। এস, এস শিশু! এস পবিত্র গুভ বন্ধন! বন্দী 
কর, মুক্তি দাও! কামনার কারাগার চিরদিনের জন্য ভাঙ্গিয়া যাক্‌ ! 

দ্রততরবেগে মহেশচন্দ্র ক্িরিলেন। পথিমধ্যে কোথাও থামিলেন না। 
গৃছে পহছিয়৷ একেবারে পত্থীর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলে । 


শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


রামায়ণের সমসাময়িক সমাজ । 


ক্লামার়ণের সময়ে আসিয়া আর্ধা সমান প্রশান্ততাব ধারণ করিয়াছে । এই 
সমাজে বিশেষ কোনও প্রকারের আবিলতা৷ নাই । পরবর্তী কালে মহাভারতে 
যে সমাজের ছায়া দৃষ্ট হয়, রামায়ণের সমাজে সে মহাভারতীয় সমাজের 
উচ্ছজ্খলত! লক্ষিত হয় না! কি চতুর্বর্ণের শৃঙ্খলা, কি আচার ব্যবহার, 
'কি বিবাহপন্ধাতি, কি রীতিনীতি, সমস্ত বিষয়েই সে সমাজ তখন হুশৃঙ্খলার 
উপর প্রতিষ্ঠিত । * 

রামার়ণের সময় চতুর্বর্ণের বিভাগ ও ব্রাহ্গণ্যের প্রতিষ্ঠা হ্ইয়্াছে। 
সত্যযুগে কেবল ব্রাক্ষণেরাই তপের ,অহ্ষ্ঠা করিতেন। ভ্রেতাযুগে তপোবল- 
প্রভাবে ক্ষত্রিয়ও [ক্রান্মণত্বের উচ্চ জাঁসন লাভ করিতে সমর্থ হুইতেন। 


জোট, ১৩১৩। রাঁমায়ণের সমাজ । ৮১ 


বিশ্বামিত্র ক্ষত্রিয় হইয়াও তপঃপ্রভাবে ব্রাঙ্গণ্ লাভ করিয়াছিলেন। (3) 
ইছা!। রামান্গণের সময়ের পূর্ববর্তী? কালের সাদাজিক অবস্থা। এই সময় 
ক্তির-প্রভাবে ব্রাঙ্গণা-প্রভাব উপেক্ষিত হইতেছে দেখিরা সন্মাজের নেতৃগণ 
চাতুর্বর্ণযসন্মত বর্ণাচারের ভেদ-স্থাপকস্স্বৃতি-শান্ত্র প্রণয়ন করিলেন । (২) ইহার 
পর রামারণের সমাজের আরম্ভ হইল । 

রামায়ণের ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়ের নিকট ব্রহ্মবিদ্যা গ্রহণ করেন না। বৃহদারণা- 
কোপনিধদের রাজধি জনক (৩) ক্ষত্রিয় হইয়াও ব্রাঙ্গণকে ব্রহ্গবিদ্যা শিক্ষা 
দ্িয়াছিলেন। কিন্তু রাঘায়ণের জনক ধ্রাহ্মণের সহিত একামনে বসিবার 
অধিকারী নহেন । 

শূর্র তখন তপন্তা দ্বারা ব্রাহ্মণত্ব লাভ কর দুর থাকুক, তপন্ত! 
করিতে উদ্ভত হইলেই রাজধর্মান্থসারে বধ্য বলিয়া গণ্য হইতেন। শন্মুক 
শৃদ্র তপন্তাপরায়ণ হইয়াছিলেন /; এই জন্য রাম কর্তৃক হত হইলেন। €৪) 

ধামাযণে ব্রাহ্মণের পৃথক যান বাহন মির্দিষ্ট হইয়াছে । ব্রাহ্মণ বশিষ্ঠ 
রামের সহিত সাক্ষাৎ করিতে “ব্রাঙ্গং রথ বরং যুক্তমাস্থাক্স সুধৃতব্রতঃ 1” (৫) 
ব্রাহ্ষণের আরোহণযোগ্য অশ্বযুক্ত শ্রেষ্ঠ রথে আরোহণ করিয়া! ক্টাহার গৃহে 
গমন করিয়াছিলেন। সেই সময়,__ ৪ 

ক্ত্রং ব্রহ্মমুখং চাসীৎ বৈষ্ঠাঃ ক্ষত্রমন্ুব্রতাঃ | 
শূদ্রাঃ শ্বকর্্মনিরতাঃ ত্রীন্‌ বর্ণান্থপচারিণঃ ॥ (৬) 

“ক্ষত্রিরগণ ব্রাহ্মণের অনুজ্ঞাবহ, বৈশ্তগণ ক্ষত্রিয়ের আজ্ঞাবহ, শূদ্রগণ 
ভ্রিবর্ণসেবারূপ স্বকর্্মে নিরত ছিল ।” 

রামারণের ব্রাহ্মণ শূদ্রকে মন্ত্র প্রদান করিতেন না। (৭) বিবাহ 
বিষয়ে উচ্ছংঙ্ঘলতা রামায়ণে অধিক দেখিতে পাওয়া না। সীতার 
বিবাহ অনেক স্থলে স্বয়ংবর বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে, কিন্তু তাহা আধ্য 
ভারতের প্রচলিত স্বরংবরের অন্রূপ নহে। সীতাকে জনক “বীর্যযশুক্ধ1” 
বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন । 


(১) আদি; ৬৫সর্গ। (২ উত্তর;৭৪ শর্গ। 

(৩) জনক নাম নহে। ইহা কুলোপাধি। বৃহদারণাকের ব্রহ্মজ্ঞানী জনক ও রামার়ণের 
জনক বভিন্ন কি না, তাহা বল! বার না। রামায়ণের জনক বিংশতিতম জনক । 

€£) উত্তর; ৮৯ সর্গ। (৫) আুবাধা।; ৫৪1 (৬) আদি_৬-১৯। (৭) সঃ” 
২৮৫1 


৩ 


৮২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, হয সংখ্যা। 


বীর্যাগ্ুক্কেতি মে কন্ত" স্থাপিতেয়মযোনিজা | (৯) | 
রামাগ্ণে শবয়ংবরের উল্লেখ থাকিলেও, রামায়ণের সমাজ স্বযংবরের 
পক্ষপাতী ছিল,'এরপণবোধ হুয় না। 

বাষু কুশনাভের* কন্ঠাগণের পাণিপ্রার্থনা করিলে, কুশনাতের কন্তারা 
বায়ুকে ভত্সনা করিয়া! বুলিতেছেন,-_ 

“রে ছুর্বুন্ধে, জনকই আমাদিগের প্রতু ও পরম দেবতা, তিনি বাহার 
হস্তে আমাদিগকে সম্প্রদ্ধান করিবেন, তিনিই আমাদিগের পতি হইবেন। 
কামবশত:ঃ সত্যবাদী পিতাকে অবমাননা! করিয়া আমাদিগের স্বয়ংবর হইবার 
প্রবৃত্তি ষেন কখনও উপস্থিত না হয় 1” 

মাভৎ স কালো ছর্দেধঃ পিতরং সত্যবাদিনম্‌। 
অবমন্ত স্বধন্ধেণ শ্বপ্ংবরমুপাম্মছে ॥ (২) 

ইছাভে শ্বয়ংবরের নিন্দাই চিত হইতেছে। 

রামায়ণে বহুবিবাহের উল্লেখ আছে। রাজ। দশরথ বহ্বিবাহু 
করিয়াছিলেন। রামায়ণের সমাজে অন্ুলোম বিবাঠের প্রচলন দেখা যায়। 
ছবিজপুত্র খবাশুঙ্গ ক্ষত্রিয় লোমপাদের কন্তা শাস্তকে, এবং ক্ষতির রাজা দশরথ 
বৈশ্ঠা ও শৃদ্রা স্ত্রী গ্রহণ করিয়াছিলেন তখন ক্ষত্রিয় স্ত্রী মহিষী॥ বৈশ্তা স্ত্রী 
বাবাতা ও শুড্রা স্ত্রী পরিরুত্তি বলিয়া কথিত হইত । (৩) 

অনার্ধা সমাজে বহুবিবাহ প্রচলিত ছিল। রাবণ ও বালী বহুবিবাহ 
করিয়াছিলেন । 

রামারণে বালাবিবাহের উল্লেখ আছে। কন্তার যষ্ঠ বর্ষ বয়ঃক্রমই 
বিবাহের উপযুক্ত সমগ্ন বণিয়া কথিত হইয়াছে। (৪) সীতার ছয় বৎসর 
বয়ঃক্রম কালে বিবাহ হয়; রাম তখন উনযোড়শবর্ষবয়স্ক । বাপাবিবাহ 
দোষাবহ হইলে পঞ্চদশ ও যষ্ঠ বর্ষ কখনই বিবাহযোগ্য বয়ঃক্রম বলির 
কথিত হইত না । 

সীতার সম্বন্ধে জনক রাজ বিশ্বামিত্রকে বলিতেছেন, সীতা বিবাহযোগ্য 
বয়ঃ প্রাপ্ত হইলে অনেকানেক রাত্রা আসিয়া! তাহাকে প্রার্থন! করিতে 

লাগিলেন ; কিন্তু বীর্ধ্যশুক্কা বলিয়! আমি বিবাহ দিই নাই ।” (৫) 
| স্্রীলোকদদিগের স্বাধীনভাবে বিচরণপ্রথা রামান্ণের সমাজে দেখিতে 





(১) আদি; ৬৬--১৫। (২) আদি--৩২--২৯৬ লেক। (৩) আদি--১৪-_-2৫। 
(8) আদি ৬৬--১৪ (৫) আদি ; ৬ 


১জাঠ, ১৬১৬। রামায়ণের লমাজ। ৮৩ 


পাওয়া যায় না। হিন্দু সাজের বর্তমান “অর্বরোধ প্রথা” রামায়ণের সমাজের 
অবরোধপ্রথার অন্ুরূপ। তখন পুরুষের পক্ষে স্ত্রীজনসমাজে প্রবেশ করা 
নিষিদ্ধ ছিল। (১) অধোধ্যার অন্তঃপুরে পরপুরুষের প্রথেশাধিকার ছিল না। 
রাজা দশরথের অতি বিশ্বস্ত পারিষদ "বলিয়া রাজ-অন্তঃপুণ্র একমাত্র সুমন্ত্রের 
প্রবেশাধিকার ছিল। (২) লক্ষণ কিছরিন্ধযার অন্তঃপুরেও সহসা প্রবেশ 
করেন নাই। 

সীতা যখন বনগমনে উদ্দাতা হইয়া রামের সহিত পদত্রজে রাজপথে 
বাহির হুইয়া রাজভবনের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, তখন নাগরিকগণ 
বলিতেছিলেন,-_ 

যা ন শক্যা পুরা ডরষ্টং ভূতৈরাকাশগৈরপি»। 
তামদ্য সীতাং পত্ঠস্তি রাজমার্গগতা৷ জনা ॥ (৩) 

প্হায়! পূর্বে আকাশগামী প্রাণীরা ভয়ে সীতাদেবীকে দ্রেধিতে পাইত না, 
অদ্য রাজপথস্থিত মানবেরাও তাহাকে দেখিতেছে ।” 

রাঁবণ-বধের পর.বিভী'ষণ সীতাকে বামসমক্ষে শিবিকা-সংযোঁগে আনয়ন 
করিলে রাম বলিলেন, “সীতাকে আমার নিকটে ( পদক্রজে ) আসিতে বল।” 
বিতীষণ রাঁমের কথা শুনিয়া সত্ব সকলকে অপসারিত করিয়া দিতে 
আদেশ করিলেন। তখন বেত্রধারী কঞ্চকিগণ চারি দিক হইতে পুরুষগণকে 
অপসারিত করিতে লাগিল। ইহা দেখিয়া রাম বিভীষণকে বলিলেন, 
"বিপদ, পীড়া, যুদ্ধ, ত্বয়ংবর, যজ্ঞ ও বিবাহকালে স্ত্রীলোককে দেখিতে পাওয়া 
দূষণীর় নহে। জানকীর এখন বিপদ উপস্থিত” ইত্যাদি ।_-(8) 

ইহার পর লঙ্কার অনার্ধ্য সমাজের কথা। লঙ্কাঁতেও অবরোধপ্রথা 
প্রচলিত ছিল। রাবণ-বধের পর রাবণের মৃতদ্দেহের উপর পুতিত হইয়া 
রাজ্জী মন্দোদরী বিলাপ করিতে করিতে বলিতেছেন, “আমি অবগুত্ঠিতা না 
হইয়া নগরদ্বার হইতে নিক্ষান্ত হইয়াছি, এবং পদব্রজে এই স্থানে আসিয়াছি, 
ইহা! দেখিয়! তুমি দ্ধ হইতেছ না? চাহিয়া দেখ, তোমার অপরা পত্ভীগণের 
লজ্জা-অবগুঠন ম্থলিত। ইহার! অন্তঃপুর পরিত্যাগ পূর্বক এখানে উপস্থিত, 
ইহা! দেখিয়া তুমি কুন্ধ হইতেছ না কেন ?” (৫) 


(১) কিছিন্ধা; ৩১। (২) অযোধ্যা; ১৪। (৩) অযোধা।; .৩৩--৮। (৪) লঙ্ক। 
১১৬২৮ । (৫) লঙ্কা]; ১১২। ূ 


৮৪ সাহিত্য 1 ২*শ বর, ২য় সংখ্যা । 


তৎকাঁলে স্ত্রীলোক দিগের শ্রিবিকা প্রভৃতি বহনের নিমিত্ত পৃথক লোক 
ছিল। বিভীষণ স্ত্রীলৌকদ্দিগকে বহিবার যোগা বাহকের দ্বারা সীতাকে 
রামের নিকট আঁনিক়াছিলেন। ( ১) সম্ভবতঃ এই বাহকগণ অতিবৃদ্ধ; নতুবা 
মপুংবক। এই সক আচার ব্যবহার দেখিয়া মনে হয়, তৎকালে অবরোধ. 


প্রথা প্রচলিত ছিল। তখন কুমারী কন্তাগণ ভৃন্যেক্র সহিত উদ্যানে ভ্রমণ 


করিতেন। (২) 
রামায়ণের সময়ে আর্ধাসমাজে বিধবাবিবাহ প্রচলিত ছিল না । দাক্ষিণাত্যে 


অনার্ধ্য সমাজে বিধবা ভ্রাভৃ-জায়াকে গ্রহণ করিবার দৃষ্টাস্ত প্রদর্শিত হইয়াছে । 
বালী মায়াবী দৈতোর সহিত যুদ্ধে গমন করিয়া প্রত্যাগমন না! 
করার, স্ুগ্রীব বাঁলীর নিধন হইয়াছে অন্থমান করিক্া কিকিন্ধা রাজা 
অধিকার করিয়া লইলেন। বালীর স্ত্রী তারাও তীহার হইল। সুগ্রীব 
নিজেই বলিতেছেন,-- 
রাজাঞ্চ স্থমহৎ প্রাপা তারাঞ্ ক্ষময়া সহ | (৩) 
অন্যত্র, সুগ্রীব জোষ্ঠ ভ্রাতাকে স্ত্রীহরণের অভিযোগে অভিযুক্ত করিয়া রামের 
নিকট বিচার প্রার্থনা করিতেছেন। স্ুগ্রীব বলিতেছেন, “বালী ফিরি 
আসিয়া আমাকে উত্তরীয় পর্ষাস্ত লইতে সময় না দিয়া নির্বাসিত করিয়াছে, 
এবং আমার ভার্য্যাকে হরণ করিয়াছে ।” (8) 
বালীর মৃত্যুর পর স্গ্রীব তারাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
সমাজ যাহার প্রশ্রয় দিতে পারে না, সমাজে এমন অনেক ঘটন! 
ঘটিতে পারে। এ্ররূপ ঘটনাকে সমাজের প্রচলিত আচার বলিয়া! অভিহিত 
করা যাঁয় না, এবং করাও সঙ্গত নহে 
বালী ও সুগ্রীকের পরম্পরের স্ত্রীকে লইয়া পরম্পরের বিহার সমাজের 
অনুমত ও ধর্মসঙ্গত কি না, তাহার বিচার আবশ্তক । 
প্রথম ঘটনা! সম্বন্ধে অঙগদ বলিতেছেন, 
ভ্রাতুজে7ষ্ঠসা যো ভার্য্যাং জীবতো মহিষীং প্রিক়্াম্‌ । 
ধর্ম্বেণ মাতরং যস্ত হ্বীকরোতি জুগুপ্সিতঃ ॥ 
কথং স ধর্মং জানীতে যেন ভ্রাত্র! হুরাত্মনা । 
যুদ্ধায়াভিনিযুক্তেন বিলস্য পিছিতং মুখম্‌ ॥ (৫) 


(১) লঙ্কা; ১১৫। (২) অযোধ্যা; ৬৭। (৩) কিক্িদ্বযা; ৪৬--৯। (৪) কিছ্বিন্ধা;; 
১৭২৭ |.) কিন্কিদ্কযা1)১৮। | 


জো, ১৩১৬। 'প্লামায়ণের সমাজ । ৮৫ 


“জোঠঠত্রাতৃজায়া ধর্মতঃ মাতৃবত, স্থতরাং যে ব্যক্তি সেই জীবিত জোষ্ঠ ভাতার, 
পত্বীকে গ্রহণ করে, সেই জুগুপ্মিত বাক্তির ধর্মজ্ঞান কিরূপে সম্ভব হইবে ? 
( এইরূপ করিয়া) স্থগ্রীব স্থতিশান্ত্রের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছেন ।” 

অঙ্গদের এই উক্তি হইতে দেখা যায়, বাঁলীর জীবিতকালে তাহার স্ত্রীর 
সহিত স্থগ্রীবের ব্যবহার ধর্ম্শান্ত্রবিগহিত ব্যভিচার বলিয়া বানর-সমাজ 
কর্তুকই উক্ত হইতেছে) স্থৃতরাং ইহাকে অনার্ধ্য সমাজের প্রচলিত প্রথা 
ৰলিয়া গ্রহণ কর! যাইতে পারে না। 
দ্বিতীয় ঘটনা,__স্ুগ্রীবের স্ত্রীর সহিত বালীর বাবহার। ইহার সম্বন্ধে রাম 
বালীকে বলিতেছেন, 
ভ্রাতুবর্্তাসি ভার্ষ্যায়াং ত্যক্ত1 ধর্ম সনাতনম্‌ ॥ 
অস্য ত্বং ধরমাণস্য সুগ্রীবস্য মহাত্মন2 | 
রুময়াং বর্তসে কামাৎ ন্ন.যায়াং পাপকর্মরূৎ ॥ (১) 
“তুমি সনাতন ধর্শ পরিত্যাগ করিয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতার পন্থীতে অনুগমন 
করিতেছ। সুগ্রীব তোমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ; সুতরাং ইহার পতী রুমা তোমার 


পুত্রবধৃতুল্যা। অতএব, 
ক ক্* কামার্ঁসা দো বধ: স্মৃতহ | 


“শ্বৃতিশাস্ত্র অনুসারে'ভুমি বধের যোগা ।” 

এই স্থানে বক্তা রাম । রাম ষাহাকে সনাতন ধর্মের বিরুদ্ধাচরণ বলিয়! মনে 
করিয়াছেন, তাহ! অনার্ধ্য সমাজের স্বী কার্যা নাও হইতে পারে; বিশেষতঃ, 
রাম এ স্থলে বালি-বধের ছল খু'ঁজিতেছিলেন ; স্থতরাং এ স্থলে বালীর কার্য 
অনার্ধ্যদিগের সমাজবিরত্ধ হুইক্কাছিল কি না, স্পষ্ট বুঝা গেল না। স্ুগ্রীবের 
আচরণকে অঙ্গ যেরূপ অন্তায় বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন, সেইরূপ 
(অঙ্গদের স্ার) বানর-সমাজের বদি কেহ বালীর এই' কার্যকেও 
ধর্মবিরুদ্ধ বা সমাজবিরুদ্ধ কাধ্য বলিয়া উল্লেখ করিত, তাহা হইলে, 
ছাহা দ্বারা এই কার্য্যের দোষ গুণ বিচার কর! যাইত । 

তৃতীর,_বার্লীর সৃত্যুর পর বিধবা তারাকে স্ুগ্রীবের স্ত্রীরূপে গ্রহণ । 
রামায়ণে এই ব্ডাচরণ নীতিবিরুদ্ধ বলিয়া কথিত হয় নাই। ইহাকে, 
“বিধবা-বিবাহ” নার্দে অভিহিত করা! যায় কি না, তাহার আলোচনা আবহ্ক । 
বিধবা তারার সহিত স্বগ্রীকের বিবাহের কোনও কথ! রামায়ণে দেখিতে, 

চিনির 15726818555 


€১) কিন্বিদ্ধ)। ; ১১৮-হ২। 


৯৮৬ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, হয় সংখ্যা। 


পাওয়া যায় নাট! লঙ্কাকাণ্ডের $৮ অধায়ে শুক রাবণের নিকট সুগ্রীবের 
পরিচয় দিয়া বলিতেছেন, 
এতাংদ্ঘাঁলাঞ্চ তারাঞ্চ কপিরাজাঞ্চ শাশ্বতম্‌। 
স্গ্রীবে বালিনং হত্বা রামেণ প্রতিপার্দিতঃ ॥ ৩২ 

“নুগ্রীব রামের সাঁহাযো বালীকে বধ করিয়া মালা, তারা ও শাশ্বত কপিরাছ্য 
লাভ করিয়াছেন।” এ স্থলে “তারাঁলাভ” সমাজ ও ধর্সঙ্গত বিধানের 
অনুমত কি না, তাহা অপ্রকাশ। 

বালী মৃত্যুকালে সুগ্রীবকে বলিতেছেন.--ণ্ষাই হুক, তুমি অন্দাই 
এই কিক্ষিন্ধা! রাঁজা গ্রহণ কর। প্রাণ, রাজা, প্রিয় দ্রব্য, বিপুল রাজলক্ষ্ী 
এবং নির্মল যশ ত্যাগ করিয়। আমি চলিলাম। * গ্গ আমার অবর্তমানে 
আমার প্রিয়তম পুত্র অঙ্গদকে তৃমি তোমার ওরস পুত্রের হ্যায় দেখিও। 
ক * এই তারা অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ও বিপদস্চক বিবিধ কার্য্যবিজ্ঞানে 
সমাক নিপুণা, ইনি যাহা! বলিবেন, যথার্থ ভাবিয়া নিঃসন্দিপ্ধচিত্তে তাহা 
করিবে । তারার মত যেন কিছুমাত্র অন্যথা না হয় ।* 

বালীর এই অন্তিম উক্তি হইতেও কিকিন্ধ্যাসমাজে জোষ্ঠের মৃত্ার 
পর কনিষ্ঠের জোষ্ঠ ভ্রাভৃজায়ার় বিধিসঙ্গত অধিকারের কোন৪ আভাস 
পাওয়া যয না। কিন্তু রামের নিকট স্ুগ্রীবের “রাজ্যঞ্চ সুমহত প্রাপ্য 
তারাঞ্চ রুমন সহ--* এই নিঃসঙ্কোচ উক্তি ও অঙ্গদের “যে জোষ্ঠ 
ভ্রাতার জীবিতকালে তাহার পত্বীকে গ্রহণ করে, তাহার ধর্মভ্ঞান 
কোথায় ?”-_এই ছুটি উঞ্ভির প্রমাণে, জোষ্ঠের মৃত্যুর পর তাহার পত্রীতে 
কনিষ্ঠের অধিকার অনেকটা কিক্িন্ধ্যাসমাজের অনুমোদিত বলিয়া 
মনে হয়। | 

সুগ্রীবের মনোভাবের প্রতি লক্ষ্য করিলে, স্থৃস্ত্রীবকে স্থতিশাস্ত্রের 
অবমাননাকারী বলিরা 'মনে হয় না। কারণ, স্গ্রীৰ বুবিয্বাছিলেন, এবং 
বিশ্বাস করিয়াছিলেন যে, বালি দৈত্য-যুদ্ধে প্রাণ হারাইয়াছেন। তিনি 
ংবৎসরকানমধ্যে তাহাকে আগমন করিতে না দেখিক্কাই তাহার মৃত্যু 
অন্থমান করিয়া বালীর পরিত্যত্ত রাজ্য ও তারাকে গ্রহণ করিয্বাছিলেন। 
সত জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার পত্বীকে গ্রহণ করা তাহাদের সমাজ ও ধর্মের বহিতূ্তি 
হইলে, স্ুগ্রীব রাম-সম্ভাষণের প্রথমেই ত্আপনার উচ্ছৃঙ্খল চরিত্রের 
পরিচয় প্রদান করিতে সাহস করিতেন না। তিনি তাহার কাধ্য সময়োচিত 


দৈণ্ট, ১০১৯। রামায়ণের সমাজ । ৮৭ 


ও স্ঠাকসসঙ্গত বলিক্না ভাবিক্মাছিলেন, তাই নিঃসক্ষোচে রামের নিকট, 
বলিয়াছিলেন,-- 
রাজ্ঞ্চ সুমহুৎ প্রাপ্য তারাঞ্চ রুময়া সা । | 
কিন্ত বালী ও অগদের মনে অনারপ ধারণা ছিল,“তাই তাহারা সুগ্রীবের 
আচরণ স্থৃতিশাস্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া জ্ঞান করিয়াছিলেন, এবং বালী প্রাতিশোধ- 
গ্রহণের মানসে স্ুগ্রীবকে একবস্ত্রে নির্বাসিত করিয়া কনিষ্টের পত্থীকে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
সুগ্রীবের তারা-গ্রহণ ধর্মবিগঠিত কার্ধ্য বলিয়া উক্ত হয় নাই। 
পরস্ধ সুগ্রীব ঘখন রামপ্রসার্দে কপিরাজ্য লাভ করিয়া স্ত্রীগণসস্ভোগে 
উন্নত হইয়া কর্তব্য বিস্ৃত হইয়াছিলেন, যখন লক্ষণ স্ুগ্রীবের এই 
আচরণে ক্রোধোন্বন্ত হইয়া স্ুগ্রীবের সেই কামিনী-কল-কঠ-নিনাদিত 
অন্তঃপুরের দ্বারে উপস্থিত 'হুইয়্াছিজেন, তখন বুদ্ধিমতী তারা লক্ষ্ণকে 
বলিগাছিলেন,_“আপনি ক্রুদ্ধ হইবেন না? স্ুগ্রীব অকৃতজ্ঞ নহেন 
বিশেষতঃ, * 
রামপ্রসাদাৎ কীর্তি ভিড শাশ্বতম্‌ | 
প্রাপ্তবানিহ স্থুগ্রীবো কুমাং মাঞ্চ পরস্তপ ৷ 
“রামের প্রসাদেই সুগ্রীব কীর্তি, শাশ্বত বানর-রাজা, নিজের পত্রী রুমা ও 
আমায় পাইয়।ছেন।” 
অন্তত্র লক্ষ্মণ তারাকে স্থুগ্রীব-পত্বী বলিয়! স্বীকার করিয়্াছেন। তার! 
লক্বণকে প্রবোধবাক্য বলিলে লক্ষণ তারাকে বলিতেছেন,_- - 
কিময়ং কামবৃত্তস্তে লুপ্তধর্মার্থসংগ্রহঃ ৷ 
ভর্তা ভর্তৃহিতে যুক্তে ন চৈবমববুধাসে ॥ 
প্ভর্ৃহিতকারিণী, তোমার পতি স্থুগ্রীব কামবৃত্তি অবলম্বন পূর্বক যে ধর্ম ও 
অর্থ লোপ করিতে বমিয়াছেন, তাহা কি বুঝিতেছ না?” 
স্থতরাং দেখা বাইতেছে, বালীর মৃহ্যরর পর স্ুগ্রীব সমাজ প্রচলিত 
নিক্ষমাহ্সারেই তারাকে পত্বীত্বে গ্রহণ করিরাছিলেন; পরন্ত ভ্রাতার 
জীৰিতকালে ভ্রাতৃজ্ায়ার গ্রহণ অনার্ধযসমাজেরও রীতিবিরুদ্ধ ছিল। 
লঙ্কার রাক্ষসসমান্গে বিধধা-বিবাহ প্রচলিত ছিল, এমন প্রমাণ মহি-কৃত 
রামায়ণে নাই। কেহ কেহ, বলেন, মন্দোদরী বিভ্তীষণের পত্রীরূপে গৃহীত 
হইয়/ছিলেন, ইহ, বঙ্গীয় কবির কল্পনামান্র। বিধবা সুর্পণথ! দ্বিতীয় পতি 


৮৮ সাহিত্য । ২০শ বর্ধ, ২য় সংখা! 


গ্রহণ করে নাই, কিন্তু ব্যতিচারণী ছিল। স্ত্রীলোকের ঘ্যতিচারও রাক্ষস- 
দ্বিগের সমাজ প্রচলিত সাধারণ প্রথ। বলিয়া অনুমিত হয় না। 

কিছবিদ্ধযার বানরসমান্ে ক্ষেত্রজ-পুত্র-উৎপাদদনের প্রথা লক্ষিত হয়। 
হুন্নমান কেশরীয় ক্ষেঅজ পুত্র ও বায়ুর ওরস পুত্র ; (১) জান্ববান গদগদের 
ক্ষেত্রকপুত্র ; (২) নল বিশ্বকর্মার ওরস পুক্র ও অন্ুবালীর ক্ষেত্রজপুত্র, ৷ (৩) এই 
প্রথা মহাভারতীগ্ন যুগে আর্ধ্যসমাজেও প্রচলিত ছিল। 

মৃতদেহের অগ্নিসংকার অতি প্রাচীন কাল হইতে আর্ধায ও অনার্ধা 
উভয় সমাজেই প্রচলিত দেখা যায়। রাজা দশরথ প্বাসি মড়া” হুইয়া- 
ছিলেন বটে, কিস্ত তাহার দেহ বৈজ্ঞানিক উপায়ে রক্ষিত, এবং ভরতের 
আগমনের পর সরবৃতীটুর নীত ও শান্তরসঙ্গত প্রথার দগ্ধ হইয়াছিল (৪) 

রাম শ্বজনবৎ জটায়ুকে জলস্ত চিতায় দাহ করিয়াছিলেন, পিওু 
দিয়াছিলেন, এবং তাহার তর্পণও করিয়াছিলেন। (৫) জটাযুর শবদাহকে 
অনার্যাসমাজের প্রথা বল! যায় না। রাম পিতৃবন্থ ও উপকারকের 
এই পাঁরলৌকিক কার্া কর্তব্যজ্ঞানেই করিয়াছিলেন। এইগুলি রামের কার্ধ্য ) 


অনাধ্য সমাজের নহে। 
কি্বিন্ধা। সমাজে অগ্রিসংস্কান্ের প্রথা দেখা যায় না। বানররাজ বালীর 


মৃত্যু হইলে, বানরগণ বালীকে বসন ভূষণে ও মাল্যে সজ্জিত করিয়া 
শিবিকার তুলির! নদীতীরে লইয়! চলিল ; অগ্রে অগ্রে বানরের! রত ছড়াইয়! 
যাইতে লাগিল। নদীতীরে চিতা প্রস্তত হইলে অঙন্গদদ নুগ্রীবের সহিত সজল- 
নয়নে পিতাকে চিতার উপর শয়ন করাইলেন, এবং শান্ত্রানুারে অগ্রি প্রদান 
করিয়া দক্ষিণাবর্তে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিপেন। অনন্তর মৃতদেহ দাহ করিয়া 
বানরগণ নদীতে তর্পণ করিতে গমন করিল । ৬) 

রামের সহবাসে ও তাহার উপদেশে কিফিন্ধার অনার্ধযসমাজে দাহু- 
প্রথা প্রচলিত হইক্রাছিল, ইহাও অনুমিত হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহ! 
নহে। কিক্িন্ধ্যার শব-শিবিক] পুর্বেই প্রস্তুত ছিল। সেই শিবিকার বর্ণনা 
কিছ্ষিন্ধ।ণার অনাধ্য সভাতার উচ্চ নিদর্শন । আমর! রামায়ণ হইতে 
তাহার বর্ণনা প্রদান করিলাম। “তার শিবিকার জন্ত পর্বতগুহায় প্রবেশ 
করিয়া দিব্য শিবিকা আনয়ন করিল। সেই শিবিক! পক্ষী ও বুক্ষলতাদি 


(১) লঙ্কা; ৩০। (২) লঙ্কা; ২৭। (১) তৃষ্কা; ৩*। (8) অযোধ্যা ১৬) 
(৭) আরপা 7) ৬৮। (৬) কিছিন্ধা।; ২৫। 


জোঠ, ১০১৬। ঘামাযর়ণের সমাজ । ৮৯ 


বিচিত্র চিত্রে চিত্রিত। সিদ্ধগণের বিমানের ৪ ন্যায় জালসদৃশ বাতায়ন 
ফিমস্িত। দিপুণ শিল্পিগণ কর্তৃক রচিত। কাষ্ঠনিশ্মিত ব্রীড়াপর্বত শোভিত, 
। এবং বিচিজ্ঞ কারুকার্ধয খচিত। উহা স্থানে স্থানে উতকষ্ট গাগা আতরণ 
| শ্রবং বিচিজআ্জ মাল্যে শোতিত। অজ্যন্তরভাগ র।জযোগা, বিশ্ভৃত মহামূল্য 
ূ আসনে সংযুক্ত, রক্তচন্দনভৃষিত। সে শিৰিকা 'অতি বিশাল ।” (১) 
ৃ তাহার পর লক্কার রাক্ষস-সমাজের কথা। বিরাধ রাক্ষস রামকে 


 ষলিয়াছিলেন,__ 
ূ অবটে টাপি মাং রাম নিক্ষেপ্য কুশলী ব্রঙ্জ। ২১ 


| ব্াক্ষসাং গতসত্বানামেষ ধর্মঃ সসাতনঃ। ২২ 
হুমি আমাকৈ গর্ভে নিক্ষেপ করিয়া! যাও ) মৃত রাক্ষসদিগের সমাধিই সনাতন 
(1৮ ইহা দগুকারণোর অসত্য রাক্ষসদিগের কথা ।* লঙ্কার রাক্ষস- 
মাজে সমাধিপ্রথা দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহা সত্যতার ভ্রমবিকাশ 
তীত আর কিছুই নছে। নিয়ে রাবণের অগ্নিসংকারের রাক্ষসী ব্যবস্থা 
প্রদর্শিত হইল ।-_ 

“রাক্ষস ব্রাহ্মণের! রাব্ণের মৃতদ্দেহকে পট বসন পরাইয়া শিবিকায় 
আরোহণ করাইল। সকলে মালযসজ্জিত বিচিত্র পাতাকা শোভিত শিবিক! 
উত্তোলন করিয়া" কাষ্ঠতার গ্রহণপূর্ব্বক দক্ষিণাভিমুখে বাত্র! করিল। বিভীধণ 
অগ্রে অগ্রে উলিলেন। অধ্বুগণ পাত্রস্থ প্রদীপ্ত অগ্নি গ্রহণপুর্ব্বক অগ্রে অগ্রে 
ধাইতে লাগিল। অনন্তর বেদবিধি অনুসারে রক্ত ও শ্বেত চন্দন পল্মক ও 
উীর দ্বারা চিতা! প্রস্তুত করিয়া তাহাতে রাক্কব (লোমজ কম্বল) আস্তীর্ণ 
করিয়! দিলে শান্ত্রোক্ত বিধানমতে রাবণের পিতৃমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান হইল। 
বরাহ্মণগণ দক্ষিণপূর্ব্ব কোণে বেদী রচনা করিয়া বথাস্থানে বহিস্থাপন করিলেন। 
(অত:পর রাবণের স্কন্ধে দধি ও ঘ্বতপূর্ণ করব নিক্ষেপপুর্ববক পদ্বদ্বয়ে শতক ও 
টানে উদ্ুখল এবং অরণি, উত্তরারণি ও অন্তান্ত দারুপত্র সকল যথাস্থানে 
পাখির পিতৃমেধ কাধ্য করিতে লাগিলেন। অনন্তর শাস্ত্র ও মহধিগণের 
[বিধানাহসাে পবিত্র পন্ড হনন করিয়া! তাহার স্বত সংুক্ত মেদ দ্বারা এক 
আবরণী প্রস্তুত করিয়া রাবণের মুখে স্থাপিত করিলেন। বিভীষণ প্রভৃতি 
দগণ গন্ধমাল্য ও বিবিধ বস্তা দ্বারা! উহার নেহ অবস্কৃত করিয়া তছপরি 
টাজাঞলি নিক্ষেপ করিলেন। অতঃপর বিভীষণ যথাবিধি মগ্নিকার্ধ্য করিলেন। 


€১) কি 7) ৭ ॥ 


১, সাহিত্য | ২০শ বর্ষ, ২য় লংখা 


রাবণের দেহ ত্নীভূত হইলেঠতিনি কৃতন্নান হুইয়। আর্জবসনে বিধি অনুযায়ী, 
সদর্ভ তিলোদকে রাবণের তর্পণ করিলেন । (১) 

লঙ্কার অমিসংক্ষারের ব্যবস্থা ও ন্বীতি নীতি অযোধ্যার অনুরূপ নহে। 
ন্মৃতরাং তাহাও রাঁমের উপদেশের ফলম্বলিয়! মনে কর! যাইতে পারে না। 

প্রাচীন ভারতীয় সমাজে স্বামীর শবদেহের সহিত স্ত্রীর সহমরণের প্রথা 
প্রচলিত ছিল। রামায়ণের উত্তরাকাণ্ডে বেদবতীর মুখে গুনা যার, তাহার 
পিতা শুস্ত নামক দৈতারাজ কর্তৃক হত হইলে, তাহার মাতা স্বামীর মুতদেহ 
আলিঙ্গন করিয়া অগ্িগ্রবেশ করিয়াছিলেন। (২) রামায়ণেও সহমরণ 
পাতিব্রত্য ধর্মের অঙ্ষ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । কিন্তু রানায়ণের সময়ে, 
এই প্রথা ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইতেছিল। রাশায়ণে অনেক সতীর মুখেই 
সহমক্পণের কথা শুনা যায়, কিন্তু কাহাকেও সহমৃতা হইয়া এই ধর্ম রক্ষা 
করিতে বড় দেখা যায় নাই। কৌশল্যা পতি ও পুত্রশোকে আত্মহারা হইয়া 
বলিয়াছিলেন, 


সাহমদৈব দিষ্টান্তং গমিষামি পতিব্রত1। 
ইদং শরীরমালিঙ্গ্য প্রবেক্ষযামি ছুতাশনম্‌ ॥--অযো-_-৬৬ 


“আমি এখনই পাতিত্রত্য ব্রতপালনার্থ স্বামীর শরীর আলিঙ্গন করিয়া 
অগ্নিতে প্রবেশ করিব।” 

কৌশল্যা সহমৃতা হন নাই; এমন কি, দশরথের এই অপংখ্য স্ত্রীর 
মধ্যে এক জনও অনুমৃতা হন নাই। সীতার মুখেও সহমরণের কথা শুনা 
গিক্সছিল। সীতা অশোক বনে রামের মায়ামুওড দর্শন করিয়া! বলিয়াছিলেন, 
“আমাকে স্বামীর শরীরের সহিত সংযোজিত করিয়া দেও, আমি স্বামীর 
অন্ুগমন করিব ।” (৩) 

কিছ্ষিন্ধ্যার অনার্ঘ। সমাঁজেও এইরূপ ইচ্ছার ক্ষীণ প্রবর্তনা লক্ষিত হয়। 
বালীর মৃত্যুর পর তার শোকাভিভূত হইয়া বলিয়াছিলেন,-_- 

হতন্তাপান্ত বীরস্য গাত্রসংক্লেষণং বরম্‌।_কি--২১--১৩। 

কিন্ত লঙ্কার রাক্ষম সমাজে সহমরণের উল্লেখ নাই। মাইকেল স্বীয় 
কাবো প্রমীলার চিতারোহণের যে বর্ণনা করিইয়াছেন, তাহা তাহার 
স্বকপোলকল্পিত, ইহ! বলাই বাহুল্য। 


ভি 


(১) লঙ্কা )১২৩। (২) উত্তর; ১৭। (৩) লঙ্কা; ৩২--৩২ 


০০০৮ রামার়ণের সমাজ । ৯১, 


* রামাণের আর্য সমাজে স্্রীতাগের দৃষ্টান্ত দেঁখিতে পাওয়া যায়। ভরতের, 
মাঁতামহ কেকররাজ তাহার স্বার্থপর ও অবাধ্য মহিষীকে ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইক়্াছিলেন। (১) রাঙ্গা দশরথও রাম-বনবাঁসের পূর্বে কৈকেরীর্কি, বলিয়া-- 
ছিলেন,_“আমি অগ্রিসমক্ষে মন্ত্র পাঠ 'করিয়। তোর যে পাঁপিগ্রহণ করিয়া- 
ছিলাম, তাহ! পরিতাগ করিলাম। তোর গর্ভে আমার যে পুত্র উৎপন্ন 
হইয়াছে, তাহাকেও তোর সহিত পরিত্যাগ করিলাম । (২) আর্ধ্য সমাজের. 
আদর্শ রাজা রাম ছইবার সীতাকে বর্জন করিয়াছিলেন । মুত আমরা, 
ইহাকে সমাজের অনুমোদনীয় বলিয়। মনে করিতে পারি। 

লঙ্কার রাক্ষস সমাজে পরস্ত্রীগমন ও পরস্ত্রীকে বলপুর্ব্বক গ্রহণ ধর্ম 
বলিয়া কথিত হইয়াছে । (৩) ন্ট 

রামায়ণের আর্য সমাজে ব্যভিচারীর গুক্ুতর দণ্র ব্যবস্থা আছে। 
অযোধ্যাকাণ্ডে কথিত হইয়াছে, পরস্ত্রীহরণ অপেক্ষা গুরুতর পাপ আর 
নাই। (৪) যে পরস্ত্রী ও পরধনের অপহারী; সেই £ুরাক্মাকে রঙ্বলিত গৃহের। 
ন্তায় পরিত্যাগ করিবে । (৫) নিরপতাধের ক্ষতি করা ও পরক্্রীগমনে 
নির্বাসন দণ্ড বিহিত ছিল । (৬) ভরত মাহুলালয় হইতে আসিয়া জননীর 
মুখে যখন শুনিলেন, পরাম নির্বাসিত হইয়াছেন, ”তখন তিনি সন্দিহানচিতে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 'রাম কি পরদারে আসক্র হইয়াছিলেন--এই নির্বাসন 
দণ্ড কেন হইল ?” 

সমাজে যাহা অহরহ ঘটিয়া থাকে, সামাজিক জনগণের চিস্তা হইতে. 
তাহার অভাস পাওয়া বায়। ভরতের এই চিন্তা হইতেও ব্যভিচার: 
অপরাধে তৎকালে গুরু দণ্ডের টি ছিল, এরূপ অনুমান অসঙ্গত 
শহে। 

পঞ্চবটীতে মায়ামৃগ্গের অনুসরণে লক্ষণের অনভিপ্রার় দেখিয়া পতিগত- 
প্রাণা আদর্শ লক্ষ্মী সীঠীর মনে লক্ষণের প্রতি যে সন্দেহ জাগিয়াছিল, 
পতির বিপদের ভাবনায় বিগতবুদ্ধি হুইয়া তিনি লক্ষ্ষণকে কঠোর ভৎ্লনার 
সহিত যাহা বলিয়াছিলেন, এবং লঙ্কা-শিবিরে লক্কার ভীষণযুদ্ধের অবসানে 
সীতার অগ্নিপ্রবেশের পূর্বে পরগৃহে রক্ষিতা সীতার চরিত্র চিত্তা করিয়া 





(১) অযোধ্যা; ৩৫ ! (২) অযোধ্যা ১৪--১৪। (৩) সুন্দর! ২*। (৪) অযোধ্যা; 
(৫) জন্ক। ৮৬ (৬) অধে'ধ্যা ৭২। 


৯২ মাতা । ২০শ বর্ঘ বর, সংখ্য! 


জাদর্শ রাজা রাষ সতীর প্রতি যে কঠোর বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিলেন, 
তাহা চিস্তা, করিলে, এগুলি তৎকালীন ষমাজের চিন্তনীয় বিষয় ছিল 
বলিয়া বোধ হ্য। * 

রামারণে ইন্দ্রের'ও অহল্যার ব্যভিচারের কথা লিখিত হইয়াছে । ইহা'ও 
তৎকালীন সামাজিক চিত্র। এইরূপ ব্যভিচার বর্তমান অধঃপতিত সমাজেও 
সম্ভবে না। 

রামায়ণে অতিথিসতৎকার, সতারক্ষা, ক্ষমা! প্রভৃতি ধর্মের অঙ্গ বলিরা 
কথিত হুইয়াছে! সুতরাং আমর! সামাজিক আলোচনায়, তাহা পরিত্যাগ 
করিলাম । 

জকেছারনাঁথ মজুমদার ॥ 


তৈল-দর্শন | 


[ আমুর্কেদ। ] 


তৈল একটি আশ্চর্যা পদার্থ। অনেক দিন ধরিয়া! ভাবিতেছ্ছি, ইহার উত্তৰ 
কোথাক্ক£ কিন্তু ভাবিয়া কোনও কুল কিনারা পাইলাম না। চরক-সংহিতার: 
মতে, তৈল বায়ুনাশক, ঘ্বৃত পিততনাশক, এবং মধু কফ-নাশক। কফ প্রধান 
লোক হৃষ্টপুষ্ট, শাস্ত, নম্র ও ধীর হইয়া থাকে । যেমন সত্যযুগের লোক । 
বোধ হয়? সে সময় কফের এত প্রাহর্ভাব ছিল যে, মধুর বিলক্ষণ প্রয়োজন 
হইত । এই হেতু বৈদিক মন্ত্রাদির মধ্যে, হোম যাগ বজ্ঞে, প্রথমতঃ 
মধুরই আধিপত্য অধিক। বোঁধ হর, মধুষুগের অবদান হইলে, স্বতষুগ 
আসিয়াছি্স। 

পিতপ্রধান লোকের পক্ষে ঘ্বৃত বিহিত। ঘ্বৃত ছুই প্রকাত্ন; ষাহ্ষ্য ও. 
গ্রবা। শক্ত,র। ছাতু ) সহিত মাহিষ্য ঘ্বত ব্যবহার্ধ্য । যেমন পশ্চিম প্রদেশে, 
অন্নের সহিত গব্য দ্বৃত প্রযোগ্্য। বে!ধ হয়, তিন যুগ ধরিয়া পিত্ত এত 
প্রবাহিত হইয়াছিল ঘে, অবশেষে ঘ্বৃত মহার্ধ হইয়া পড়িব। ক্রমে পিত্ত 
টুইন গেল। বাস প্রবল হইল। অলক্ষ্যে এইরূপ হুয়া আসিতেছিল, 
কেহ দেখে 'সাই। সুতরাং ্বতের পরিবর্তে তৈল যে প্রথমে কোন কানে 
ব্যবহৃত হইয়াছিল, তাহ! খুঁজিয়! বাহির কর! অসাধ্য। 
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তবে এটা ঠিক বে, তল ক্রমশঃ স্বীয় পথ পরিফার করিয়! লইয়াছে । 
উহা ছুই প্রকারে বাবন্ৃত হয়। “মর্দীনে সেবনে চ।” নন্তুকু ও কেশ হইতে 
আরম্ভ করিয়া পদদতল পর্য্ত তৈল নির্বিবারদ্দে লেপন করা যাইতে পারে) 
কেবল নাসিক, কর্ণ প্রভৃতি রন্ধ, স্থানে ইহার *প্রয়োগস্মাজ হয়। মেবনে 
তৈল পাচক ও বিরেচক উভয় ফল প্রদ্দান করে। 


লেপন ও মর্দন । 


বাসুপ্রশমনই তৈলের গুণ। মন্তকে বারু প্রবল হইলে সুগন্ধি তৈলের 
ব্যবস্থা। বাসুপ্রকোপে চুল উঠিয়া যায়, পাকিতে থাকে, জটা পড়ে। 
কেশরাজি বর্ধিত করিতে তৈলের মত অন্ত কিছুই নাই। আমার একটি 
বন্ধুর শ্রালিক। নাসিকায় “কুন্তলীন” তৈল প্রয়োগ করিতেন। তিন বৎসর 
পরে তাহার ঘৌঁফের রেখা দিতে লাগিল। তাহার স্বামী সভয়ে আমাদিগের 
পরামর্শ লইতে আসিয়াছিলেন। আমরা তাহাকে মুখামৃত প্রয়োগের ব্যবস্থা 
দিয়াছিলাম ! তাই রক্ষা, নচেৎ খুব সম্ভরতঃ শাঁজেহান বাদশাহের মত তাহার 
লম্বা গৌঁফ উঠিয়া! পড়িত। সুগন্ধি তৈলের মূল্য বড় কম নয়! হিসাব করিয়া 
দেখ! গিয়াছে বে, এক টাকায় গড়পড়ত্ায় পাঁচটি করিয়া চুল বাহির হয়। 
সুকেশিনী রমণীর একটা মন্তকের দাম কত, হিসাব করিয়া দেখুন! 

দেশ যে যথেই বাযুপ্রধান হইয়া পড়িয়াছে, তাহার প্রমাণের অভাব 
নাই। এমত স্থলে তৈলই ভরসা! । 

লাঙ্গল নামক প্রতাঙ্গে তৈলগ্রয়োগের ব্যবস্থা এ্রতিহাসিক কথা। 
বাযুনন্দন হম্থমানের বাযুপ্রশমনার্থ ভ্রেতাযুঙ্গে রাক্ষস-বুন্দ তৈল দ্বারা 
তাহার লাঙ্গুল সিক্ত করিয়াছিল। ইহাতে অগ্নিসংযোগ না করিলে 
অত্যন্ত গ্রীতিসঞ্চার হইত, কিন্তু দুর্ডাগ্যবশতঃ একটু বাড়াবাড়ি হওয়াতে 
লক্কাদাহু হুইস্বা গ্েল। তাহা দেখিয়া আমর! অধুনা! কেবল তৈলই প্রদান 
কর। 


ইহার ত্বত্ব কিছু গুঢ়। শাস্ত্রোন্ত কয়টা রিপু.বায়ু,-পিত্ত ও কক্ষ 
বিভাগে এই রকম দীড়ায়,__ 
ফাম--পিত্তপ্রধান 


ড নিম্ব পত্রের 
পরগ্ীকাতরত! এ ৃ ০০৮০০০০০ 


৯৪ সাহিত্য । ইল এ ওর ধেযা। 


লোভ--কষ প্রধান 
] পিগ্ললীর সহিত মধু ব্যবস্থা । 
মো ছ-এ ও 
ক্রোধ-_বাযু প্রধান 
] তৈল বাবস্থা । 
অহঙ্কার-_-এ 


তরঙ্গায়িত সমুদ্রবক্ষে কিংবা ভাতের হাড়ির ফেন উথলিয়া উঠিলে সামান্ত- 
মাত্র তৈলপ্রদ্ানে স্থির হুইয়! পড়ে। তদ্রপ লান্ুলে তৈলপ্রদানে ক্রোধ 
ও অহস্কার শাস্তভাঁব ধারণ করে। যদিও মানবসম্তীনের বহির্লাহুল' 
খসিয়া গিয়াছে, কিন্ধ অস্তর্লাঙ্কুল সম্বন্ধে সন্দেহের কোনও কারণ নাই। 

ইহা হইতে কোন্‌ বাক্য তৈলাক্ত, কোন্‌ কথা ম্বৃতপূর্ণ, এবং কোন্‌ শব 
মধুবাঞ্ক, তাহা একটু চেষ্টা করিলেই বুঝিতে পারা যায়। সভ্যতার: 
অনুরোধে, কিংবা স্বার্থের খাতিরে যত কথা অন্তর হইতে বাহিরে আইসে, 
তাহা তৈলাক্ত । “মহাশয়, আনুন ! আমার পরম সৌভাগ্য !” “হজ্জুরের স্াক়, 
স্তায়বান্‌ জগতে ছুলভ 1” “ইচ্ছ! করিলে মারিতে পারেন, রাখিতে পারেন 1” 
এ. সব কথা টাট্ক1 কলুর ঘানি হইতে আসিয়! সর্ব শরীর অভিষিক্ত. 
করে। 

পরিয়ে, তোমা বই আর জানি নে”, “তোমায় দিব ভালবাসা”, “তোর. 
অন্সে ভেবে ভেবে বাচিনে”, এ সব সম্পূর্ণ গব্যদ্বত-স্থগন্ধ-ুক্ত । তবে 
কতক গুলি পুরাতন গৎ পুরাতন ঘ্বতের স্তান্ন, এবং নৃতনগুলি সদ্য চন্দ্রকোণার, 
মটকীর স্তাম্স। এইরূপে সাহিতা, কবিতা, বক্তৃতা প্রস্থতির রাসায়নিক 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে, ত্বৃত, তৈল ও মধুর ভাগ সহজে বুঝা যায়। 
অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই যে, আমরা পুজা, পাঠ, ধ্যান ধারণায় কোন্টি, 
কোন স্থলে ব)বহার্ধ্য, তাহা ভাবিয়া দেখি না। যদিঠাকুর বাযুপ্রধান হন, 
তবেই তৈল সার্থক । যদি পিত্তপ্রধান হন, তবে দ্বতের দরকার । এটা 
যে না জানে, তাহার গন্ধপুষ্প বৃথা । 

এই সকল নিগৃঢ্ু তত্বের অনেকবার বিচার হইয় গিয়া! স্থির হইয়াছে যে, 
“বেগুন পোড়া”, “আলুভাতে”, “ঝিঙ্গে ভাজা” ও মতস্যাদিতে তৈলই. 
প্রশস্ত। তেলে ভাঙা মিষ্টান্ন কিংবা “পোলাও” অতি জঘন্য । 

মর্দন ও লেপনোপযোগী তৈল তিন প্রকার ;১--সর্ষপ, তিল, এবং 
নার্বিকেল। সর্ধপ মস্তকের উপযোগী হুইতে' পারে, কিন্তু ছোটলোকের 
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পক্ষে । যাহাদিগের চুল কৌকড়া, যাহার পল্লীগ্রামবাসী, দাকাট। তাম।'ু 
সেবন করে, এবং দ্রিদ্রা, তাহার অনেক সময়ে পিত্তনাশার্থ ঘ্বতের অতীতে 
সর্ষপ তৈল ব্যবহার করে । ভদ্রলোকদিগের পক্ষে ইহা প্অন্রমোদনীয় নহে 
কিন্ত নাসিকা ও কর্ণগহ্বদ্ধে *সর্ষপ ছাড়া অন্ত ,উপাক়্ নাই। তাহা 
কারণ, 
প্পহন কানন কিংব! পর্বতকল্রে, 
ভয়াল ভল্লুক পিংহ ব্যান বাস করে।” 

এরপ স্থলে তীব্র তৈল ভিন্ন তাহাদিগকে দূর করিবার উপায় নাই। বক্র 
স্থানে, মস্তকে তিল ও নারিকেলই উত্তম। তিলে চুল একটু শীঘ্র পাকে; 
কিন্তু নার্নিকেলে তত শীঘ্ব পাকে না। যাহার স্বন্ধ প্রদেশে ভূতের উপদ্রব 
'আছে, তাহার পক্ষে নারিকেল উপযোগী । পেত্রীর "উপদ্রবে তিল বাবস্থা । 
এই কারণেই বোধ হয় স্রীলোকের পক্ষে নারিকেল এবং পুরুষের পক্ষে তিলের 
ব্যবগ্থা হইয়াছিল । উপদ্রৰ না থাকিলে উভয়ই সমান । 

অন্ান্ত স্থানে সর্ষপই লর্বোৎক্ষ্ট। বক্ষে, পৃষ্ঠে, গলদেশে, পদতলে, 
ইহার মত আর .ক্রিছুই নাই। কি পরিভাপের বিষয় যে, অনেকে গাত্রে 
স্গদ্ধি তৈলও বাবহার করিয়া থাকেন! ইশ্থৈর ষে মানবকে তৈল মাথিবার 
অন্তই লোম হইতে পরিজ্রাণ দান করিয়াছেন, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 
এমত অবস্থায় সর্ষপ ছাড়া অন্ত কোনও তৈল মাধিলে লোম গঙজাইবার 
সম্ভাবনা । 

গাজর তিল না মাথিয়া! সাবান মাথা বিদেশী প্রথা । অনেকে বলেন, 
তৈল দ্বারা রোমকৃপে ময়লার সৃষ্টি হয়। অতএব সাবানই সর্বোত্কষ্ট। 
পুর্বে বলিক্াছি, বাছুপ্রশমনই তৈলের উদ্দেশ । সাবান মাখিলে বাযুবৃদ্ধি 
হয়। অতএব শীতপ্রপান দেশের লোকে থাকে ভাল। কায়ুবৃদ্ধি হইলেই 
অহঙ্কার ও ক্রোধের প্রাবলা হয়। এটা বদি মনে থাকে, তবে বোধ হয় 
তৈলের উপযোগিতা সন্বন্ধে অধিক আর বলিতে হইবে না। 

সেবা ও বিরেচন। 

রন্ধনাঁদিতে দর্ষপ তৈলই বাবন্ৃত হয়। কেবল ঘ্বত খাইলে পিত্ত 
একবারে দমন হুইয়! লোম উঠিতে আরম্ভ হন্ন॥ পৃর্মকালে লোমশ খধিগণণ' 
স্বত ভোজন করিয়া বু উপকার পাশ্যয়াছিলেন। কিন্তু আমাদিগের 
তলেরও ব্যবস্থা চাছি। * টাকপ্রধান লোকের পক্ষে কেবল তৈলই 
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বাবস্থা । অধিক ত্বত বাধহার কষ্ধিলে মস্তক ক্রমশঃ টাকমযর় ও 
চাকচিকাশালী হইক্সা সথপক শ্রীফলের ন্তায় আকার ধারণ করে। 

আপনারা জিজ্াসা, করিতে পারেন, বিধবাদিগের টাক পড়ে না কেন? 
তাহায় কারণ, তাঁহার! স্বতের সহিত আতপ,তওুল খান, এবং মৎস্য খান না। 
ঘিপরীতগুণসম্পন্ন দুইটি পদার্থ, যেমন মৎস্য ও স্বৃত, উদরে প্রবেশ করিলে 
গোলযোগ বাধে, ফলে চুল উঠিয়া যার্। বদি পিত্তপ্রধান হন ; তবে ঘ্বত 
ব্যবহান্ন করুন । বায়ুপ্রধান হইলে কদ্দাচ করিবেন না। 

উদ্দরে বাষু হন্ধ হইলে ভ্যান্গগ্োর তৈলপ্রয়োগ সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত । 
বায়ু জীবগণের ন্যার কখনও মুক্ত, কখনও বন্ধ। বন্ধবাযু দক্ষিণ হইতে মুক্ত 
হইয়া উত্তরে আসিলে তাহাকে মলয় পধন কহে। 

| সিদ্ধান্ত ৷ 

ধত দর দেখ গেল, তাহা হইতে বোধ হয়, তৈল অতি পুরাতন, এবং 
আবশ্যক পদার্থ। স্মুদ্রমস্থনে বোধ হয় ইহার উদ্ভব হইয়়াছিল। কিন্তু 
ঠিক খবর পাওয়া যায় না। ত্রেতাধুগে বানরগণ খাদ্যাদ্দির সহিত তৈল 
হ্যাহান্ন করিত কি না, তাহ! জানি না। কিন্ত বোধ হয়, শেষ যুগে তাহারা 
ঘ্বতই ব্যবহার করিত, নচেৎ চুল,উঠিয়া যাইবে কেন? এখন যেরূপ সময় 
পড়িয়াছে, তাহাতে আমাদিগের তল সর্বতোভাবে বাধার কর। উচিত । 
জীবন একটা অগ্নিময় সমাগ্রী ।- বায়ু প্রবল হইলে শীত্র পুড়িয়া শেষ হুইয়া 
বায়। অতএব আবুর্কেদ উপদেশ দিতেছেন যে, যথেষ্টপরিমাণে তৈল 
থাকিলে জলন্ত শিখা স্থির হয়, মনোহর হয়, স্নেহময় হয় । তৈল না থাকিলে 
দেহ জলিয়া যায়, জীবন মঙ্ণ ও মনোহর হয় ন1। 

যদি তাহাই হয়, তবে তৈলের উৎপত্তি হৃদয় হইতে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তৈলই ত্বধীকেশ। অন্ত ঈখর ও ন্গিগ্ধ ঈশ্বরের মধ্যে একটা সনাতন 
সখ্য আছে। শৈশব ও বার্ধক্যের নাটাশালা একটা উতৈলাধারের 
মধো। এক জন তৈল লইয়া আসে; অন্ত জন ফেলিয়া যায় । রূক্ষ, শুফ, 
জীবন, জ্ঞানময় হইলেও, অশাস্তি-তরঙ্গাপ্রত। একটু তৈল দাও। একটু 
সিথায় দাও? সুবর্ণ সিন্দুর ভালে দাও । লাঙ্গুলে দাও, জঠরে দাও, কানে, 
শাকে ও গোৌঁফে দাও । 


৯৭ 


কতিপয় প্রাচীন মৃত্তি। 


সম্প্রতি বরেঞ্রতৃমিতে এক স্থানে ভূগর্ভে কতকগুলি মুগ্তি পাওয়া গিয়াছে। 
স্থানীয় উকীল শ্রীধুত নীলমণি ঘটক মহাশর এই মূর্তিগুলি বিখাত 
আঁতিহাসিক শ্রীধুত অক্ষয়ধুমার মৈত্রের় মহাশয়কে প্রদান করেন। 
সেই মূর্তিগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ বিবৃত করিতেছি | 

(১) পাষাণময়ী চতুভূর্জা মুর্তি। এই মূর্তি ষে প্রস্তরফলকোপরি 
অবস্থিত, তাহার দৈর্থ। ও প্রস্থ ষথাক্রমে নয় ও পাঁচ অঙ্কুলি। এই মূর্তির 
দক্ষিণোর্ধ করে অঙ্কুশ, দক্ষিণাধঃ করে বরমুক্জা, বাম্মেন্ব করে পঞ্ম বা 
পুষ্পকোর £। বামাধঃ কর বামজানুুতে ৰিন্স্ত । পদদ্বয় যোগাসনে অবস্থিত। 
বামপাদদোপরি দক্ষিণ পদ স্থাপিত। মুর্তিধানি বস্ত্রালঙ্কার-মুকুট-শোভিত। 
ত্রিনেত্রা। ঝুঁস্তীরোপরি আসনোপবিষ্টা। পার্দপীঠে কিছু লিখিত দাই। 
বোধ হয বাকুণী শুর্তি। 

(২) পাধাণময়ী .অইহুজ্া রমণী মূর্ঠি। প্রস্তরফলকের দৈর্ধা পাঁচ 
অঙ্গুলি, বিস্তার তিন অন্ুলি। বিবিধাযুধধারিশী। দক্ষিণ পদ সিংহোপরি 
্াপিত, বামপর্দ মহিষাক্ুুরস্কন্ধে অবস্থিত । বাম হস্ত অন্ুর-মন্তরকের কেশ 
ধরিয়া আছে। দক্ষিণ হস্ত দীর্ঘ শুলে অন্থর-বক্ষঃ বিদ্ধ করিতেছে। বস্ত্রালঙ্কার- 
ভূষিতা। মুখমগুল অত্যন্ত ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়াছে ; কেবল আভাসমান্ম রহিয়াছে । 
মহিষমর্দিনী মৃত্তি বলিয়া বোধ হয়। পাঠকগণ ধানের সহিত মিলাইরা 
দেখিবেন। তন্ত্রসারোক্ত ধ্যান,-_ | 

গারুড়োপলসম্নিভাং মণিমর়-কুগুল-মগ্ডিতাং। 
নৌমি তালবিলোচনাং মহিযোত্তমাঙ্গনিষেছ্ষীম্‌ ॥ 
শঙ্খ-চক্র-কুপাণ-থেটক-বাণ-কাম্মুক-শুলকান্‌। 
তর্জনীমপি বিভ্রতীং নিজবাহুতি: শশিশেখরাম্‌ ॥ 

(৩) পিত্তলমন্্রী দ্বিভুঞ্গা রমণী মূর্তি। ফলকের দৈর্ঘ্য পাঁচ হইতে ছয় 
অর্গুপ, এবং বিস্তার ছুই হইতে তিন অঙ্গুণ পর্য্যন্ত । বহুকাল তৃগর্ভে প্রোথিত 
থাকার নীলাভ কলম্কে আচ্ছন্ন হইয়া আছে। মুণ্তি আসনোপবিষ্টা ৷ 
দক্ষিণ পদ আসন-পাদপীঠ পরনন্ত ল্িত, বামপদ আসনোপরি বিস্তত্ত। 
দক্ষিণ হন্ত দক্ষিণ হাটুর উপরস্থাপিত। একুটি শিশুমুত্ি রমণীর বাম জানুর 


১১৮, সাহিত্য ২৬শ বর্ য় সংখা 


উপর পথ্দ্বয় ও বাম হত্ডে মস্তক ক্মাখিয়। তির্যযগ্াষে বিষ্তস্ত। রমণীর 
ম্ন্তকোপরি সাতটি সর্প ফণ। বিস্তার করিয়া আছে। মধ্যস্থলের সর্পের ফণ! 
সর্বাপেক্ষা বৃহং। "তাহা যেন উভয় : মুর্ভিকে আতপতাপ হইতে রক্ষা 
'করিতেছে। 'অন্ুনিত হয়, ইহা' বুদ্ধের মাতৃঘস! মহাগ্রজাবতীর মূর্তি। 
' (ক্রাড়ে বুদ্ধদেব শয়ান। লুষ্িনী উদ্যানে মায়াদেবী শিশুকুমারকে প্রসৰ 
করিয়া প্রাণতাগ করেন। বুদ্ধের মাতৃঘসা ও বিমাতা শিশুকে পালন 
ফরেন সর্পগণ ভবরোগবৈদ্ধ বুদ্ধ ও তাহার মাতৃঘসাকে আতপতাপ 
হইতে রক্ষা করিতেছে । মূর্তিগুলি সম্পূ্ঘরূপে পরিষ্কত ন! হইলে এখন 
কিছু বেশী বলা চলে না। 

(৪) পিস্তল মূর্ভি। তিন নঘ্রের মূর্তির অনুরূপ, কিন্ত আন্নতনে 
অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র। তিন নম্বরের মূর্তির সহিত পার্থক্য এই যে, নাগফণার 
পরিবর্তে একটি ছত্র আতপ নিবারণ করিতেছে । সম্ভবতঃ, মহ! প্রজাবতী 
শিশু বুদ্ধকে ক্রোড়ে করিয়। কপিলাবস্ততে আগমন করিতেছেন। 

(৫) ধাতুমন্লী দ্বিভূজা নারী নূর্ভি। বন্ত্রালঙ্কার-ভূ(ষতা। দক্ষিণ পদ 
পাদপীঠ পরাস্ত লঘ্িত। বাম পদ আসনোপরি বিন্তস্ত। বামহস্ত বাম 
জান্নুর উপর স্থাপিত। দর্ষিণ হৃস্ত বরমুদ্রায় চিহ্নিতের ন্তান্ন প্রসারিত। 
মূর্তির পশ্চাদ্ভাগে ছটা । 

(৬) দ্বিভূজ। নারী মূর্তি। পাচ নম্বর মূর্তির অনুরূপ, কিন্তু আয়তনে 


পাথক্য আছে। 
(৭) পিভ্তলমরী নারী মুর্ত। ৫ম ও্ঠমৃর্তির সহিত আকারে মিল 


আছে, কিন্ত আয়তনে হুত্র। 

(৮) পিততলময়ী যুগল স্ত্রীমৃত্তি। একটি দ্বিভূজা, একটি চত্তূজ1। 
উভয় মুদ্তিই যোগাসনস্থ। উভয় মৃত্তির মন্তকে কিরীট ও তাহাকে আবেষ্টন 
করিস! ছটা। দ্বিভূজ। মুত্তি ধ্যানস্থা। তাহার বাম হস্তের পাণিপদ্লের উপর 
দক্ষিণ হুস্তের পাণিপপ্ন (বস্তস্ত। চতুভুজি মৃত্তির নীচের বাম হস্ত বামজানুবিত্থাস্ত ) 
নীচের দক্ষিণ হস্ত দক্ষিণজানুবি্যন্ত। উপরের দক্ষিণ হত্তে গদা ও উপরের 
বাম হস্ত ভগ্র। উভয় মুদ্তির মধ্যস্থল দিপা পশ্চাদ্ভাগ হুইতে একটি বৃক্ষ- 
কাণ্ডবৎ ধাতুখও কিয়দ্দুর 'উদ্ধে উঠিয়া ভাঙ্গিয়া গরিয়াছে। আদনের নীচে 
চারি দিকে চারিটি খুরা1! আছে। সন্মুথের বাম দিকে একটি খুরার উপর একটি 
অম্পষ্ মূর্তি রহিয়াছে) অপর খুরায় কোনও মুর্তি নাই। 


জোষ্ঠ, ১১১৬। কতিপয় প্রাচীন মুত্তি 1 টিতে 


(৯) পিত্লময়ী পুক্রষমূর্তি। আসনোপরি তির্য্যগ্ভবে উপবিষ্ট 
বাম পদ যোগাসনবিস্ততস্ত । দক্ষিণ পদ উন্নত; তহ্পরি দক্ষিণ হস্ত বিস্যান্ত। 
বাম হস্ত বাম জান্থুর পশ্চাদ্ভাগে আম্ননোপরি স্থাপিত,_ন্ষেন* ভাঁহীর উপর 
সমস্ত দেহভার বিন্যস্ত রহিয়াছে ।* গলায় বজ্ঞোপবীত্ব, মন্তকে কিরীট, 
উভগ্ন পার্থ ছটার কি়দংশ। দেখিলে বোধ হ্য়, যোগী পুরুষের এইমাক্র 
ধ্যানতঙ্গ হইয়াছে, এখনও নয়নদ্বর ঈষং নিমীলিত আছে। 

(১০) ধাতুমুর্তির 'ভগ্নাবশেষ | চারিটি খুরার উপর একখানি আসন। 
আসনের উভর পার্থে তিনটি করিয়া অগ্র-পশ্চাৎদণ্ডায়মান পঞশ্ুমূর্তি। সম্মুখে 
এরূপ দণ্ডায়মান একটি পশুমূর্তি। তাহার পশ্চাদ্ভাগে আসনপীঠের উপর 
মটর-পরিমাণ একটি ছিদ্র; দেখিলে বোধ হয়, এঁ স্থানে কীলকসংযোগে যে 
মূর্তি আবদ্ধ ছিল, ইহা তাঁহার আসন বা পাদ্দপীঠ। পরিষ্কত না হইলে' 
পশুমূত্তিগুলি চিনিতে পারা বাইতেছে না। 

মুর্তিগুলি সযত্বে উপযুক্ত রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় পরিষ্কত করিয়া ছবি 
তুলিবার ভার শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয যহাশয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

ধাতুমূর্তিগুলি ঢালাই করা । সুতরাং এরূপ মুর্তি যে বহুসংখাক প্রস্তত 
হইত, ইহা! অনুমিত হইতেছে । 

এখন কথা হইতেছে, এক স্থানে এরূপ হিন্দু ও বোদ্ধ মূর্তি কিরূপে 
আসিল? ইহার কোনও সন্তোষজনক মীমাংসা করিতে পার! গেল না। 

কোনও সময়ে বরেন্্রভূমিতে বৌদ্ধধর্ম বিলক্ষণ লব্গ্রসর হ্ইয়াছিল। 
তৎকালে বৌদ্ধ যোগী ও বৌদ্ধ যোগিনীদিগের পূজা হইত। তাহাদের 
বিস্তর মন্দির ছিল। বুদ্ধদেব, আনন্দ, রাছুল ও যশোধরার মুর্তি বরেন্দ্রভূমির 
অনেক স্থানেই পাওয়া ষায়। নবম-সংখ্যক মূর্তি আনন্দ বা রাহুলের" হওয়া 
অসম্ভব নম্ব। বোদ্ধধন্ম্ের ক্রমাবনতি হইতে থাকিলে, লোকে আনন্,, 
রাহুল, বা বশোধরার নাম তুলিয়া গিয়াছিল। বৌদ্ধ পুরুষমূর্তিগুলিকে ' 
কোনও হিন্দু যোগীর ও বৌদ্ধযোগিনীমূর্তি গুলিকে ভগবতীর কোনও মাবির্ভাব- 
সূর্তি বলিয়া! ধরিয়া লইয়াছিল। মঞ্চুঘোষ এক জন বৌদ্ধ যোগী ছিলেন, ইহা॥ 
অনেকেই জানেন। আগম বাগীশের তন্ত্রসারে তাহার ধ্যান-কবচাদি আছে 
ভগ্গবতী মহাদদেবকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন,_-“মঞ্জুঘোষ কে?” মহাদেক 
বলিতেছেন,--.*আমিই মঞ্জুঘোষ” । কত স্থানের কত বৌদ্ধ যোগী যে ভৈরৰ 
হইয়! গিয়া ছন, তাহার সংখ্যা নাই । এই জন্য একই মন্দিরে হিন্দু ও বৌদ্ধ 
দেবদেবীর মূর্তি পুজিত হইত। 

প্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী । 


১৩৩ 
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সগুমবধাঁয়। ণিক-বনে খেলিতে খেলিতে পথহার! হইয়াছিল । 

প্রায় সন্ধ্যা। ন্র্য্য যমুনার নীলজনের উপর যুক্ত! প্রবাল ছড়াইয়। পাট 
বসিতেছিলেন। রাখাল বালকগণ ঘণ্টাধধনির সহিত শে গাতীশ্রেনী 
লইয়। গ্রামে চলিয়। গিয়াছিল। শিখিনী ভালে উড়ির়। পিয়াছিল । 

গ্রাম হইতে ধূমরেখ! বনস্থলী ভেদ করিয়। যমুনার তট ছাইয়! ফেলিল। 
তটনিয়ে কষ্ণরেখার মধ্যে ক্ষুদ্র জলপক্ষী নীড়ের সন্ধান করিতেছিল। 

বালিক। বন্দাবনের রাধা। 

রাধিকার সথী ললিতা বড় চতুরা। খেলিতে খেলিতে সে বর সাজিয়া- 
ছিল। বিশাখা “কনে” সাজিয়াছিল। বিশাখা লঙলিতার চারি দিক বেড়িযা 
সাত বার প্রদক্ষিণ করিয়াছিল । রাধিকা বালিকা-বয়সেই স্বপ্রময়ী। 
সে জিজ্ঞাসা করিল, "সই, বিয়ে করতে গেলে সাত পাক কেন দিতে হয় ?” 

সকলে হাসিল, টিটকারী দ্িল। কিবোকামেক়ে! . 

বালিকা লজ্জিত হইয়া! দুরে গেল। কিন্তু “সগুপদীশ্র সমস্যা দূর 
হইল না। সেচিত্ত করিল, চিত্ত! স্বপ্ন হইল, স্বপ্র তাহাকে পথ দেখাইর়। 
বনের মাঝে লইয়। গেল । 

বহুদ্বব্ব্যাপ্ত শ্যামল ক্ষেত্রের শেষ সীম। আকাশের সহিত মিশিয় গেল । 
গগন অন্ধকার হইরা আসিল । 

থধাপিকার ভয় হইল । নির্জন যমুনাতটে বাধিক। সঙ্গিহীনা 

কে আসিয়া পশ্চাৎ হইতে ভাকিল, প্তুমি পথ ভুলে গেছ, চল, সঙ্গে 
লইয়। বাই।” রাধ! চাহিয়া দেখিল, একটি বাখাল-বালক। হাতে বানী, 
মাথায় মযুরপুচ্ছের চূড়া, গলায় সাত-নর বনমাল1। 

“তোমার তয় নাই। আমার নাম শ্যাম, আমি যমুনার ও পারে থাকি । 
পথ ভুলে গেলে পতত্রান্তকে সঙ্গে লইয়া! যাই।” 

বালিক1 লজ্জিত হইয়া! বলিল, “আমি পথ ভুলি নাই, কিন্তু একল৷ বনের 
মাঝে যেতে তয় কচ্ছে।” 

বালক বলিল, “তোমার বনের মধ্যে যেতে হবে না। ধমুদার খার দিয়ে 
নিম্নে বাব। তুমি হাটতে পারবে ত 1” 

বাণিক1 বলিল, ” শামি খুব হটিতে পারি।” 
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ও 

খানিক দুর হাটিয়া বালিকা বলিল, “তুমি জান, বিরে হ'লে সাত পাক 
কেন হম্ব? ললিতা, বিশাখ!, সকলেই জানে, কিন্তু আর্শি জানি ন 1৮. 
বাখাল-বালক বপিল, “আমি জানি? কিন্ত বলতে নেই ৪” 

বালিকা । বল না, ওরা কেউ বলিতে চাছে না। 

রাখাল। কি দেবে? 

বালিকা । আমার কিছুই নাই। কেবল গলায় সোনার মালা আছে॥ 
তুমি কি গরীব? 

রাখাল। আমি তোষার ভালবাস! চাই। 

বালিক। আমি সকলকে ভালবাসি। পু 

রাখাল। তুমি বোধ হয় আধারে দেখ নাই, আযার গায়ে কৃঠ আছে ॥ 
আমি অনাথ। আমাকে কেউ ভালবাসে না। তাই আমি বনে লুকাইয়॥ 
থাকি। 

বালিকার হদয় গলিয়া গেল। “আমাদের পাড়ার সুপামের কুঠ 
হয়েছিল, তার মাতঁকে কোলে নিয়ে থাকৃত। তাতেই কুঠ সেরে গেল. ॥ 
তুমি মস্ত বড়, তোষাকে কোলে নিতে পারব প্সা_-দেখি 1” 

কই রাখাল-বালক ত কোলে আসিল না! সে কোথায় গেল ! 

বালিক৷ ফিরিয়! দেখিল, রাখাল অনেক দূরে গিয়। বাশী বাজাইতেছে ! 

বালিকা রাগ করিল। প্ছি! আমার সঙ্গে ছলনা! ?” 

রাখাল ধীরে ধীরে ফিরিয়া আসিল । 

“তোমার কথায় আমার কুঠ সারিয়া খিয়াছে।” 

রাধিকা । না; তোমার চাতুরী। 

শ্যাম। সত্য, সতা, চাতুরী নয়। সংসারের ব্যাধি ও তাপে বে সেবা 
করে, সে মাতা । উহাই এক পাক। তুমি রাগিও ন1। 

১. স্রাধিক। আমি বাশি নাই। কিন্ত তোমার কখনও কুঠ ছিল না। 

শ্তাম। তুমি একবার যমুনার জলে চেয়ে দেখ। 

বালিক। চাহিয়া! দেখিল। তাপদগ্ধ, রুগ্ন, কদাকার, কুষ্টাক্রাস্ত রাখাল. 
যালকের তীব্র আর্তনাদ শুনিল। পিতৃহীন, মাতৃহীন, অনাথ ও আতুর ! 

বালিক। কাদিতে লাগিল। 

“তুমি জল হইতে এস, আমি দেখ ব।” 


১৩২ সাহিত্য । ২*শ বধ, ২য় সংখ্যা। 


॥ 
ঙ 


রাখাল-বালক আবার বাঁশী হাতে করিয়া হাসিতে হাসিতে আসিল। 
"দেখ রাই, একট! 'কাল'মেখ উঠেছে। তোমার হাদয়ে যে ঝড় উঠেছিল, 
তাহার প্রতিচ্ছবি প্র ।* 

ক্রমে মেঘ ভীষপ হইয়া উঠিল। সঘনে আকাশ হইতে বারিধার! 
ঘর্ষিতে লাগল। 

বালিক! চাহিয়। দেখিল, নিকটে রাখাল নাই। 

কি নিষ্ঠর, কি প্রতারক! বরাধিক। দেখিল, বনস্থলী শুন্য! বধুনা 
উন্মাদিনীর স্তায় তরঙ্গ তুলিয়া অষ্টহাসি হাসিতেছে। কুলে নিবিড় 
অন্ধকার ! 

পাম ! শ্রাম! কোথায় গেলে ?” 

আবার পশ্চাৎ হইতে বংশীধবকনি। আবার বাণিক। চাহিয়৷ দেখিল:। 

পম, আমাকে ছেড়ে যেও ন! 1” 

শ্তাম। তবে আমার দিকে এস। ৃ 

অধীরা বালিক। দৌড়িয়! গেল। এবার শ্যামের হাঁত ধরিল। ভয় দুরে 
গেল। ঃ 

রাখাল বলিল, “তোমার এত ভয় কেন?” 

রাধিক1। তুমি ছাড়িয়া গিয়াছিলে কেন ? 

রাখাল। আমি ত সঙ্গে সঙ্গে থাকি, কিন্ততুমি দেখিতে পাও না। 
সংসারের ত্রাস আর এক পাক। তুমি বিচ্ছেদ কাহাকে বলে, জান? 

রাধিকা । না। 

রাখাল। বিচ্ছেদ হইলেই চোখে জল আসে। এ দেখ, অনেক বর্ষিয়া 
আবার শরতের রৌত্র আসিয়াছে। 

রাধিকা । আমর ত সন্ধ্যাবেল! এক সঙ্গে যাচ্ছিলাম ভোর কখন; 
হ'ল? এযেছুপুর! 

রাখাল। তোমার ষাঁতন। ও ক্রন্দনে সময় কাটিয়া? গিয়াছে । বারা 
বিয়ে করে, তাঙ্দের অনেক সময় মায়াত্রমে রাত্রির অবসান হয়। তারা কাছে, 
অভিমান করে। পুত্রশ্ঠেকে হাহাকান্ করে। হ্ব(মিবিয়োগে অধীর! হয়, 
এবং আবার কাদে। 

বাধিকা। তবে আবি কখনও বিয়ে করব 'ন)। 
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রাখাল। তাতেও নিস্তার মাই। গ্রীদ্ঘ ও বর্ধার পাক গেলে আবার 
এরতের পাক আসে। 

বাধিকা। তবুও বেচে থাকে”? 

ব্াখাল। এবং হাসে। তুমি যে এত তয় 'পেয়েছিলে; আবার 


গ্খনই হাসবে। 
রাধিকা । না কখনই হাসবে? ম1। 


রাখাল-বালক মধুর হাসি হাসিল। বাই ভাহ। দেখিক্কা ন। হাসিয়! 
থাকিতে পারিল ন।। 


ঘালি $1 বলিল, “তুমি কি সুন্দর !” 
শ্যাম। তুমি হালিলে কেন? 
রাধিকা । তুমি হাসিয়াছিলে বলিয়।। 
শ্যাম। যা আমি কাদিতাম? 
বাধিকা। তবে আমিও কাদ্িতাম। 


শ্যাম। আমি ইচ্ছ। করিলে আরও হাসাইতে পারি। 
শ্াধিকা। কখনও না। 


তখন রাখাল-বালক ব্রিভঙ্গ হইল, এবং হেলিয়! ছুলিয়! বাশী বাঙ্গাইতে 


লাগিল।* বাই তাহ! দেখিক। বড় হাসিল। হাসিতে হাসিতে অধীর হইয়া 
পড়িল। 


শ্যাম। দেখলে ত? 
রাধিকা । তোমার বাশীর মধ্যে কিছু আছে। 


স্যাম । বেশী কিছু না, কেবল একট! মহাশৃন্ত । যেমন জগতের মায়! 
মমতা। ' একটু মেহনৎ করিলেই তার মধ্য হাসি, কান্না, মান, অভিমান, 
শোক, ছুঃখ,-_নান। প্রকার সুর বাজে। 

রাধিকা। আমি বাজাব! 

শ্যাম। বাশী বাজালে বিয়ে হয় না। এঁধে দেখস--বযুনার ও পারে 
সকলে ধান্‌ কাটতে আসছে, ওরা বাশীর তৃতীয় সুর ও সাত পাকের তৃতীয় 
গাক। অনেক ধন্ব ক'রে ধান কেটে ওরা ঘরে নিয়ে ধাবে। খেয়ে 
হষ্টপুষ্ট হবে। ছেলে পুলে হবে, গরুর বাছুর হবে। সেই ছুধ ছেলেতে 
বাছুরে খাবে। কেমন সত্তাব, কেষন সুন্দর দৃশ্য। আর তোমার বদি 
এফটা ছেলে হয়? |] 


১৬৪ সাহিত্য 1 জজ বর্ধ, হয় পংখা! 1 


'ঝাধিকা। তাঁকে নিয়ে খেলা কর্ব, বাছুর চরাতে দেব। 

শ্যাম । এই না বলছিলে_তুমি খিয়ে করুবে না? 

রাধিকা । (সলজ্জে ) তুমি তখন ভয় দেখাচ্ছিলে। 

শ্যান্খ। এখনও'ত ভরসা দিই নাই। 

রাধিকা । কেনণ 
শ্যাম বলিল, "রাই! এই সংসারের চতুর্থ পাকে লোক হিম্শিষ্খেছে 
স্বায়, সেটা হেমস্ত খতুতে । এবং বুড়ো হয়ে গেলে সেটা শীত খতুতে দাড়া । 
'াহ1 পঞ্চম পাক । পাঁচ পাকে মরিয়া যায়। 

ঘালিক। চিন্তা করিতে লাগিল । 

*বোধ হয় আমার শীত ক'চ্ছে।” 

শযা্ষ। তুমি আমার কোলে এস। 

রাখালবালক সঘত্বে বালিকাকে কোলে লইল। দেখিতে দেখিতে 
স্বাখাল বৃন্ধ হইয়া গেল। চূড়া খসিয়া পরড়িল। ৰাশী' পড়িয়া গেল। 
চর্ম লোল হইল, কেশ ধূসর হইল। বর্ণ মিন ও হরিদ্রাত হইন্স। গেঙ্গ। 
চচ্ষু নিমীলিত হইল । 

বালিকার চিত্ত! ক্রমে গডঢ়তর হইয়! পড়িল । সুন্দর কপোলে ঘর্শবরেখ। 
'দ্বেখ! দিল। কোল হইতে নামিয়। দেখিল, বৃদ্ধের জীবনের অবসাল 
হুইয়াছে। 

বালিকা বৃদ্ধকে প্রঙ্গক্ষিণ করিয়া তাহার ষস্তক কোলে তুলিয়। লইল। 

আবার যেন সন্ধ্যা আসিল। আবার যেন সেই বনপথ দেখা দিল। 
নেপখ্যে ললিতা ড।কিল, "রাই, রাই, ভুই ?কোথায়? আমন] ঘে তোকে 
খুঁজে বেড়াচ্ছি।” 

১. 

ঘালিক। গন্ভীরভাবে বলিল, "আহি যাব লা, তোর। চলিয়া ধ1।” 

বালিকা বৃদ্ধের কপোল চুম্বন করিল। কোথা হইতে মুখে কণা আমিল। 
পুমি বাচো, আমার প্রাণের সাধ, তোমাকে আর একবার দেখি । বৃদ্ধ হও, 
পঙ্গু হও, কুষ্টগ্রন্ত হও, বালক হও, ভূমিই আযার ব্বাধী, তুমিই আমার 
উ্বর।” ' 

ললিত। নিকটে আনিয়াছিল। « 


তৈতি, ১৬১৬। সপগ্তপদী। ১৬৮ 


শগলো, বিশাপা, চিত্রা, তোরা এ দিকে আয়, আমাদের বাই একটা 
মড়া নিয়ে বসে আছে । কি ভয়ানক !” 

রাধিক1। ওর সঙ্গে আমার বিয়ে হয়েছে। 

ললিতা । ওলো, তোর] এ দ্বিফে আয না! এ কি ব্যাপার! রাই 
পাগল হল নাকি ?” 

সকলে দৌড়িয় আগিল। কিন্ত সে সব কোথায়? আবার সেই ভুবন- 
মোহন কুমার ভুলনমোহিনী কুমারীকে বেন করিয়া, বংশী অধরে! সকলে 
বলিল, “ছি! ছি! শ্যামের একটু লজ্জা নাই। বযুনার এ পারে এসেও 
পৌরাস্থ্য । চল আমর! ত্বাই।” 

বালিকা চাঁহিয়া দেপিস, সকলে চলিয়া গিয়াছে। বসম্ভসৌরভে 
বন পনিপুর্ণ হইয়াছে) ষটপক তঙরা গুন্‌ গুদ করিতেছে। 


পাখাল-বালক বগি, "রই, তোমার জ্ঞান হইয়াছে, আমি এখন যাই |” 

বালিকা চুণ কধিয়া'রহিল । 

রাখাল । প্রাই ! তুমি ভিরবপ্তুময়ী। আমি সঙ্গাপী ছিলাম? 
একাকী বনে বেড়াইতাম। তুমি আমাকে ভ্গাইয়াছ। আমি সন্্যাস 
ছাড়িয়া নৃতন ধর্মে ব্রনী হইয়াছি। | 

বাপিক1। আমাকে সব কথা! ত এখনও বল নাই। শেষ কথা 
দুকাইয়। রাখিলে কেন? রি 

রাখাম। শেষ কথা শুনিতে নাই। সগুপদে তুমি তোমাকেই দেখিতে 
পাইবে। তুমি আমার জদয়ে, রক্তে প্রত্যেক কণাক্র, প্রত্যেক নিশ্বাস 
গুশ্বাসে। রুন্ধাবলে বসন্ত আসিয়াছে । জগত তোগার প্রেষ লান্ত করিবে। 
আমি জগতের ছুঃখশোণিত লইয়া, তাহাদিগের হদয়ে সুখ-শোণিত 
সঞ্চারিত করিব । আমার বক্ষে যদি সংসারের শাস্তি গয়, ধর্ম থাকে, তবে 
তাহান মূলে তুমিই প্রেষমতী ! 

আর একবার চাও। তোমার 'বগুঠন উন্মুক্ত করপ। সপ্তপদীর 
ইচ্ছাই শেষ। ন্লাখালগণকে ডাকিয়া! আন, সাততালে তাহার! নৃত্য করুক, 
আমি সপ্তশ্বরে তাহাদিগকে ভাকি। আমি ত চিরকালই ডাকিতেছি, কিন্ত 
তোমার সহিত দিলনের পূর্বে তাহার। শুনিজ্ভে পায় নাই। 


১০৬ সাহিত্য ৷ ২০শ বর্ধ হয় সংখ্যখ। 


রাখাল-বালফ চলিয়া! গেল। সেই সন্ধ্যা মুহূর্তের মধ্যে ন্বপ্রের 
সহিত মিশিয়! গেল। বালিকা সব কথ! ভুলিয়া গিয়াছে। 


ললিত] আবার ছুচিয়া আসিয়া ধলিল, প্রাই, শ্যাম তোকে কি 
ঘল.ছিল ?” 

রাধিকা। শ্যাম কে? 

ললিতা । সেই যে, যার হাতে বাশী ছিল। 

রাই। আমার ত সব মনে নাই, তবে সাত পাক বুঝেছি । 

ললিতা । হাতে হাতে নাকি? 

রাই। তোরা কেউ বলিনে, সে ব'লে গেল। কিন্ত কি বলিয়াছিল, 


যনে নাই। সেণআবার আপবে। বোধ হয়, আবার বলবে। এ কথ। 
কফাকেও বলিস্নে। 


সহযোগী সাহিত্য । 
ইংরাজী উপন্যাসে বিদেশী চরিত্র | 


আধুনিক ইংরাজী মাছিত্যে বহু বিখাত ও অখাঁত লেখকের রচিত এড অধিকসংখ্যক 
উপন্তান প্রতিমাসে প্রকাশিত হইতেছে যে, তাহার ঠিক তালিকা সংগ্রহ কর। ছুগহ 
ব্যাপার। বর্তমান ইংরাজ উপগ্ভ।স-লেখকের। যে সকল বিষয়ে উপস্তাস রচন। করেন, 
তন্মধো ইংরাজের সামাজিক ও গাহন্থা জীবমের চিতই অধিক । হুল, কেন, মেরি করেলী প্রভৃতি 
শ্রেষ্ঠ ইংরাজ উপস্কাসিকের! ব্রাঙ্গনীতিক ও ধশ্মনীতিক উপন্থ।নের রচন। করিয়া! যখে8 জনাদর 
লা করিয়াছেন। ইংরাজীতে “রিয়ালিিফ' ও 'আইডিয়ালিষ্টিক' অর্থাৎ বাস্তব-ঘটনা-মূলক ও 
আদর্শ-যুলক উপন্যাসের সংখ্য1 নিতাত্ত পরিমিত নহে। ইংরাজী সাহিত্যে আর এক শ্রেণীর 
উন্ভাসের আজ কাল বড় আদর । এই সকল উপন্তাস উক্ত উত্তয় শ্রেণীর অন্ততূক্ত নহে; 
এই গকল উপন্কাসে উপগ্যাসের নায়ক নারিকাকে আরব্যোগগ্ঠ।মের একাধিক-সহম্র-রজনীর 
গল্পের সায় নান। দিগ্দেশের বহুবিধ বিচিআ ঘটনার ভিতর দিয়। আখান-ভাগের উপসংহারের 
অভিমুখে লইয়। বাওয়। হয় ; সেই সকল কাহিনী উদ্দ্বগ কল্পনালেকে আলে।কিত, অতিরঞ্জনের 
বিচিত্র বর্ণচ্ছটায় অতান্ত রঙ্গিন, গঞ্জের স্রোতের ভিতর দিয়া পাঠককে রুদ্ধনিখাসে ভাদিরা 
যাইতে হয়। এই শ্রেণীর উপন্তাস অতান্ত কৌতৃছলোদ্দীপক ; শেষ না করিয়! পুত্তক বধ 
করিতে প্রবৃতি হয় ন!; কিন্ত উপন্তাসের চর্িত্রগুলির বিশ্লেষণ করিলে ত।হ।তে মন্থুযোর প্রকৃতি- 
প্রত কোনও সতোর সন্ধান পাওয়। যায় না) যে সতোর উপর সা২তোর প্রাণ প্রতিতিচ, 
সেই সরল ও সুমহান সত্যের সহিত এই সকল উপত্র।সের কোনও সম্বপ্ধ নাই; এগুলি বিলাতী 
পচীর গল্পের এক একটি পরিবর্তিত অংস্ষবণ বলিলেও অতুাক্তি হয় ন। 


সো, ১৬১৬? সহযোগী সাহিত্য । ১০৭ 


এই শ্রেনীর উপন্কাসের লেখকেন্ব! হাহাঙ্গের রচিত উপন্কাদের কার্যাক্ষে তকে হদেশের্, 
'শীমগার় রুদ্ধ করিয়া! রাখিতে পারেন না; তাহাদের উপন্তাসের নার়ক- নারিকাগণু চীন হইতে 
পেরু পর্যন্ত তূমণ্ডলের সর্ব স্বানেই নান! বাধ। বিদ্বের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত "থাকেন; হুতরাং 
তাহাদিগকে বিডি গেশের নরনারীগণের সংশ্রকেআসিতে ছয় । আমর়1০বহু ইংয়াজী উপন্তাস 
গাঠ করিয়া দেখিয়াছি, ইংরাজ ওপন্কাসিকের! ?সখানেই তিন্নদেশীয় নর-নারীর চিত্র 
অস্থি করিয়াছেন, সেইখানেই তাহারা শিব পড়িতে গিয়া বানর গড়ি! ফেলিয়াছেন ? ভিন্ন- 
দেশীয় চরিত্র-চিত্রে তাহার! যে অনুদারতার পরিচয় দিয়া থ|কেন, তাহাতে তাছাদের জাতীর 
দত্ত পরিস্ফ,ট হয়। ভীছাদের উপন্যাসে শ্বদেশীয় চরিতগুলি শৌর্যা, বীর্যা ও মনুযাত্ের 
আধারম্বরূপ ? কিন্ত তাঁছার পার্থেই বিদেশীয় চরিত্রগুলি পশুর অধমরূপে চিত্রিত ! স্বদেশের 
বাহিরে ইংরাজ মানুষকে মানুষ জ্ঞান করেন না। ঠাহাদের উপন্য।সেও এই ভাবটি পূর্ণমাত্রার 
প্রকাশিত। উপন্তালের সঙ্জাতীয় নায়ক-নাপ্সিকাগণকে দেবছুলভ আসনে প্রতিষ্ঠিত করির! 
তাহাদের বিদেশীয় গার্্বচরগণকে কৃপমণ্ুকের সহিত উপমিত করিলে দ্দাত্মগরিষ! চরিতার্থ 
হইতে পারে বটে, কিন্ত তাহাতে বিশ্বজনীন মানব-প্রকৃতির ও সাহিত্য-গত সত্যের মর্ধ্যাদ1 
গু হয়। 

গাই বুথবীর উপন্তাস। 


ইংরাজী ভাবার উপস্তাঁর় রন! করিয়। যে সকল আধুনিক ইংর়াজ লেখক লক্ষ লক্ষ টাঁক! 
উপার্জন করিয়াছেন, যে সকল উপন্য সিকের নাম আজ কাল ইংলও, আমেরিকা» অষ্ট্রেলিয়া ও' 
ভারত, এই সকল দেশের লখুনাহিত্যানুরাগী উপন্াসশ্রিয় পাঠকপাঠিকাগণের মুখে নিরগুর 
উচ্চারিত হইতেছে, ভাহাদিগের মধ্যে গাই বুথবীর নম সর্বাগ্রে উল্লেখষেগ্য। অল্প দিন পুর্ব 
মিঃ বুখবীর মৃত্যু হইয়াছে । মৃতু পূর্ববক্ষণ পর্যাস্ত তিনি লেখনীকে বির।ম দেন নাই। মিঃ 
বুধধী ধনাঢোর অস্তান ছিলেন ন1, কিন্ত কয়েকখানিম|ত্র উপচ্যাাস রচন। করিয়া কুবেরের 
সম্প্ রাখিয়া গ্রিরাছেন। তাহ!র এক একখানি উপগ্ঠাস দেশ বিদেশে লক্ষ লক্ষ খও বিত্র'ত 
হইয়াছে । এই সকল উপস্কাসে সি£ বুখখি ন্বদেশীয়ের সঙ্গে সঙ্গে বহু বিভিন্ন-দেশবাসীর 
চরিত্র-চিজ অস্কিত্ত করিক্লাছেন ; কিন্ত ছর্ভ।গাক্রমে অনেক স্থলেই তিনি বিদ্বেশীর চিত্র গা. 
কুষ্ধর্ণে লাঞিভ করিয়াছেন। 


'মাই ইপ্ডিয়ান কুইন ।? 


মিঃ বুখবির ছুই তিনখানি উপস্তায়ে জামাধের ম্বদেশীয় নর-নারীর চরিজ্-চিত্র অঙ্কিত দেখ। 
বায়। এই সকল পুস্তকের মধো “মাই ইত্ডিয়ান কুইন' নামক উপন্াসখানির প্রসঙ্গ আমর! 
দুই একটি কথায় আলোচন! করিব। 
বিঃ বুখবীর এই উপন্তাসের নায়কগণের কার্বাক্ষেত্র তারতবর্ধ। ইংয়াজ পাঠকপাঠিকাগণ 
উপস্তাসে নান! দিগ্দেশের কথ| পাঠ করিতে ভালবাসেন ; বিশেষতঃ ভারতবর্ষ-_যে তারতবর্ধে 
ইংয়াজের সৌভাগ্য-রবি সর্বপ্রথম হুপ্রকাশিত হইয়াছিল, যে ভারতবর্ষের ধনে ও ধান্যে 
সাররাদ্ঘরা গুজফেনোরশিত্ষণ] কমলধংলকান্ত ইংবণ্ডের সাঁজলগ্ী কুবেরের বিপুল পশ্ব্যো 


১৯০৮ সাহিত্য । ২,শ ওহ) ২ সংখা? 


বিষুগুতা, যে ভরতে প্রবেশ করিয়া পিভৃ-মাতৃ-পরিভাক্ত, জক্জীবনের প্রতি মমতাহীন 
কের[ণী ক্লাইব 'রাজ। সহ রাজ মিংহ।সন+ তিক্রর করিতে সমর্থ হইয়ছিলেন, ওয়ারেণ হেষ্টিংস 
যে ভারতে মাসিক ছির টাকা বেতনের 'াইটাগু' চাকরী লইয়। কয়েক বৎসরের মধো 
অতুল এখর্যোর অধিকারী চুটগ্লাছিলেন, যে ভারতের “ধশ্বর্ধোর কখ। ইংলগ্ডের অমর কবি স্পিন 
তাঙার অবিনশ্বর কাব্যে বিঘোবিভ করিয়াভেন__সেই ভারতনদর্ষের কথা ইংরাজ পাঠক-মগুলীর 
চিত্তবিনোদন করিবে, ইহ! সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । হয় স্ব এই সকল কথ। মনে করিহাই মিঃ বুখধী 
তাহার প্রণীত “মাই ইত্িয়ান কুইনঃ নামক উপন্যাসের কার্যাক্ষেত্র ভারতের বারধাত্রী রণ- 
দামাম।-মুখরিত রাজস্থানে উন্ম,স্ত করিয়াছেন ; কিন্তু তাতাতে রাজপুতের যে চরিত্র-চিত্র অস্থি 
করিয়াছেন, আদর্শ 'ফটে।' বলিয়া র।জপুতবালার যে চিত্র ভাচার ভক্র পাঠকপাঠিক।গণের 
খানস'নত্রের সম্মুথে প্রসারিত করিয়াছন, তাহা, চিত্রকর সিংহ হইলে তাহ!র প্রতিযোগীদ্ 
অবস্ক! চিত্রে যেরূপ দেখায়, নেইপ্রুপ হইর়ছে। আমরা নিম্মে এই উপন্যাসের গল্লাংশ বিবৃত 
করিলাম। 
আখ্যায়িকার সার-সংগ্রহ | 

এই উপঙ্াসের নারক এক জন উংরাদ যুবক । তার নাম সার চাস ভেহিওার। 
ভিনি সার রবার্ট ওয়ালপোলের আমলের লোক । তন ভারতে ঈংরাজ বণিকদাত্র ; পলাশীর 
বৃদ্ধ কইর! গিয়াছে, তৃল!দণ্ড হ।তে লউয়াই ঈংব্রাজ তখন রাজদগখারণের জন্য হস্ত প্রাসারিঙ 
করিয়াছেন । সেই আমলের সার চাঁল“প্‌ ভেরিগু!র__নাশমকুন্দ “নাইট? ছিলেন ; তাহ।র 
গুষ্থাভাস্তরে “ছুঁচোর কীর্তন চলিলেও বাহিরে “কৌচার পত্বনের অভাব ছিল ন!; ঘরে 
এক পয়স| সম্বল না|! থাকিলেও তিনি যে সকল মজন্পিসে ফে'গনান করিতেন, সে সকল 
মজলিসে স্বয়ং ইংলগডেখ্বর, লর্ড চেষ্টারফিজ্ড, সার রবার্ট ওয়/লপোল, জঙ্গিং ব্রোক প্রভৃতি 
মহারধিগণের সমাগম হইত ; শুতরাং সার চাল ন ভেরি্ার লেডি নিসিলি চেল, ডারইুন্‌ নানী 
পরমরূপলবণাবতী ইংরাজ যক্ষ-ভুহিতাঁর প্রেম-সরোবরে ভাঁবষান হইবেন, ইহাতে বিস্ময়ের 
কথ। আরকি আছে? 

লেডী সিসিলির পিত1 আঙ্গ” ক।সলফিন্ট বিপুল ্রশ্র্যোর অধিকারী হইজ্ও, ছুর্ভাগাক্রমে 
খণ-সমুক্রে আক নিমগ্রঃ সেই সমুদ্র পডিয! তিনি হাবু-ডুবু খাইতেছিজেন, এমন সময় 
হ্যাল্সিডে নানক একট এরঠাৎ-নবাৰ আ।সির়1 তাহার রক্ষার ভার গ্রহণ করিল প্রতুৎগকার- 
স্বরূপ আল“বাহাছুর তাহার কল্ত। সার চালসের প্রণরিণী সিসিলি হন্দরীফে তাহার হস্তে 
সমর্গণের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। সিসিলি সার চালস্‌কে প্রাণ ভরিয়। ভালবা'সিত, 
নিসিলি ভিন্ন সার চাঁল'সের হাদয়েও অন্ভের স্থান ছিল ন1| সিসিলি-রত্ব-লাতের জন্য সার 
ছালন্‌ উন্ন্তপ্রায় হুইর! উঠিলেন। সিসিলি পিতার অনভি প্রায়ে তাহাকে গোপনে বিষাহ্‌ 
করিতে বা কুলত্যাগ করির। তাহার সহিত বিদেশে পলায়ন করিতে লম্মত হইল না। দিসিলি 
ভিন্ন তাহার জীবনে হুখ নাই বুবিয়! তিনি আল বাহাছুরের গৃছে তাহার ক্র পাণি- 
পরীর্ঘনায় গমন করিলেন, কিছু আলে'র নিকট অর্ধচজ্্র লাত করিলেন। সেখানে হলিডে, 
উপহ্থিত ছিল; কথায় কথায় হেলিডের সহিত সর চাঅসের বিবাদ উপস্থিত হইল। সার 
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চাল হেলিডের মুখে এক গ্লাস মদ্য নিক্ষেপ করিয়?ি ও বাতগ্রস্ত বৃদ্ধ আলকে স্তস্কিত 
করিয়া দেখান হইতে প্রস্থান করিলেন। তাহার পর একদিন দেনার দায়ে সার চালসকে 
জেল খাটিভে হইল ; জেলে এক জন আইরিষ কাঁণ্ডেনের স্ঠিত «তাহার বষ্চুহ হয়। এই 
কাণ্ডেনের নাম কাগ্তেন ও'রুরকি : ইনি এক জন যুদ্ধ বিদ্যাবিশারদ, ভারত-ফেরত কাণ্ডরেন। 
ভারতে কিছু কাল মজ! লুটিগা দেশে ফিরিক্াছিলেন। এবং হাতে যাহ কিছু ছিল, তাহ! 
উড়াইয়। দেনার দায়ে জীঘরে গিয়াছিলেন। 
কাপ্তেন ও'রুরকি শারীরিক বলে ম্তাণ্ডোর দ্বিতীয় সংস্করণ। দেহটিও অতাস্ত বিশাল ; 
দেওয়ানী জেলে সার চাঁল“সের সহিত ভাহার “দোস্তি' হইলে, তিনি সার চালসের অনুগ্রহেই 
রাগার হইতে মুক্তিলাভ করেন। সার চার্লমের এক জন জ্ঞাক্স্ীর »ঠ1ৎ ম্ৃতানুখে পতিত 
হইলে, ভ।হ|র পরিতাক্ত মম্পত্তিতে সার চ।ল সের অধিকার জন্মে ; মেই সম্পত্তি-বিক্রয়লন্ অর্থে 
দুই বন্ধুতে মুক্তিলাভ করিয়া “প্রাই ড্‌ অক. লণ্ডন” নামক জাহাজে ভারতযাব্রা করিলেন । 
ভরতে আসিয়। কাণ্তেন ও সার ঢালস কলিকাতা ফে্ট উইলিয়ম দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ 
করেন, কাণ্ডেন দার চাল“পকে জাশ! দিয়াছিলেন, একবার ভ।রতে উপস্থিত হইতে পারিলে 
ডাহার। নবাব বাদশ। মারিয়! এক একটি রাঁজোর রাজ! হৃইয়| বসিষেন। কলিকাতায় উপস্থিত 
হইয়া তাহার। অর্থে(পাঞ্জ:নর সুযোগ খুঙ্জিতে লাখিলেন। 
সৌভাগাত্রমে একটি সুযোগও ঘটিল। এই ঘটনার কিছু দিন পূর্বে যল শরীর ( যশল্মীর কি ?) 
পাঁজার রাজ! বিজ্লর়সিংহ.' ঘুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ করিলে, ভাহার ভ্রাতা প্রতাপ সিংহ দেই 
রাজ্যের সিংহাসন অধিকার করেন; কিন্তু বিগ্য় সিংহের আত বৎমর বরস্ক একটি পুজ ছিল; 
সিংহানন নিক্ষণ্টক করিবার অন্ত পুছন র'জ। প্রতাপ সিংহ পাছে এই শিশুর প্রাণসংহারের 
চেষ্টা করেন, এই ভয়ে, বিজয় সিংহের পক্ষীয়' লে।কের। বালকটিকে গোপনে রাজধানী হইতে 
স্থানান্তরিত করে। প্রতাপ সিংহ আট বৎসর পর্যাস্ত নির্বিবিধিদে সিংহাসন ভোগ করেন; 
এই আট বৎসর কাল তিনি প্রজাবর্গকে ভ্বালতন কন্সিয়। মারিয়'ছিলেন । গ্রন্থকার রাজ! 
প্রত।প সিংহের চরিত্রটি ষে ভাবে আঁকিয়াছেন, তাহ! দেখিয়া মনে হয়, রাজ! প্রভাপ সিংহ 
অরণ্যচর হিংস্র জন্ত ভিন্ন আর কিছুই নছেন। তাহার রাক্যের প্রজার] লুষ্ঠিত ও মৃতা- 
থে নিপতিত হইবার অস্তই যেন বঁচিয়া থাকিত! কাণ্তেন স্থির করিলেন, এই রাজ!র, 
রাজো উপস্থিত হইয়| নাহদ ও যোগাত!বলে তাহার বিশ্বাসভাজন হইবেন, এইং ক্রমে সৈশ্ত- 
বিগাগ স্বহস্তে গ্রহণ করিয়া রাজাকে নিংহ।সন্ছাত করিবেন; তাহার পর নেই সিংহাসনে 
রাজপুত্রকে প্রতিষ্ঠিত করি! রাজ্যের সর্বময় কর! হইয়। ব্িবেন। পাঠক বুধিতে পাগ্রিতেছেন, 
এই কাপ্ডেনটি ক্লাইবের দ্বিতীয় সংস্করণ । 
পরামর্শ অ"টিয়। উভয় বন্ধুতে যহলমীর রাজ্যে উপস্থিত হইলেন। ঢুইজন ইংরাজ্ম অভিথি 
রাজধানীতে উপস্থিত হইয়।ছেন শুনিয়|, রাজ। প্রত।প সিংহ পরমসমাদরে ভাহ।দিগের অভ্যর্থনা 
কঙিলেন। রাজ।র প্রনাদপুষ্ট ভিক্ষুক 'নাইট” কি ভাষায় রাজার পরিচয় দিতেছেন, দেখুন ;-_. 
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অর্থাৎ, রাঁক্গার বেশতৃঘা, সিংহাসন, রত্বালক্কার ও তাহার দাড়ী তাহাকে যেক্সপ বিহ্ব্গ করিয়।- 
ডিল, রজার চক্ষু ছুটি ভাহ!কে তাহা জপেক্ষা' অধিক বিহ্বল করিয়াছিল ; আলন্তের সফ্কিত 
ফপটতাপুর্ হাদয়হীনত| তিনি সেউ চক্ষে প্রতিফলিত দেখিলেন। লাম্পটোর পূর্ণ ছবিও সেই 
€নজ্রে প্রতিফলিত ॥ পার্বত্য বাত্র ভাহার অপেক্ষ। অধিক ভীষণ বা অধিক হিংশ্ব হইতে 
পারে ন|; ইতাদি। 

যাহ! হউক, রাজার অক্্ে প্রতিপ'লিত হইয়। কাপ্তেন ও তাহার বন্ধু সার চালন রাজার 
বিশ্বাসভাজন হইবার ফিকির খুঁজিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে একটি সুযোগ উপস্থিত হইল।. 
র।জ। একদিন সহচরবর্গে পরিবৃত হইয়া! হাতী ও বাঘের লড়াই দেখিতেছিলেন, হাতী একটা 
বাতখন্র পেটে প। দিয়া তাহ।কে মার্রিয়! ফেলিল, আর. একটা বাঘ নখরদস্তাধ।তে হাতীকে ক্ষত 
বিক্ষত করিয়া এক কোণে গুড়ি মারিয়া বসিয়া রহিল। রাজা মজা]! দেখিবার জন্য বলিলেন, 
“জামার পারিষদবর্গের মধ্যে এমন সাহ'ণী কে আছে, যে তরবারিহস্তে এই ব্যাঘ্রের সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়! যুদ্ধে তাহার প্রাণবধ করিতে পারে? রজার এই কথা শুনিয়া বড় বড় রাজপুত 
বীর অধোবদনে বঙ্গির।' রহিলেন, কিন্তু সার চাল'স তরবারিহত্তে রঙ্গতৃমিতে ল।ফাইয় পড়িলেন, 
এবং ব্যাস্রকে আক্রমণ করিয়। তাহার প্রাণবধ করিলেন। 

এই ঘটনার পর উভয় বন্ধুই রাজার প্রিয়পাত্র হইলেন | যুদ্ধব্দায় কাণ্ডেনের অভিজ্ঞতা 
জাছে জানির। রাঁজ। তাহার হন্তে সৈল্ত দলের ভার প্রদান করিলেন। কাণ্ডেন রাজাকে 
বুঝাইলেন,_-সৈল্ক দলের উপবুক্ত সংস্কার করিতে পারিলে সেই সৈম্কগণের সহায়তায় বিভিন্ন 
রাজা জয় কর! অত্যন্ত সহজ হইবে। নানা রাজ্য-জরের আশায় সৈম্ত-সংক্কারের জন্ত রাজা 
কাণ্ডেনকে বু অর্থদানের বাবস্থা করিলেন। 

রাজ! ছুই জন ধিদেশীকে এত্ত বিশ্বাস করিতেছেন দেখিয়া রাজোর অমাতাগণ ইংরেজদ্বয়ের 
সর্ধবনাশমাধনের জনা বড়যন্্ টিতে লাগিলেন। রাজার নাম করিয়া! ডাহার মন্ত্রী একটি 
পিপ্ররাবদ্ধ মর্কট তীন্াদিগকে উপহার পাঠ।ইলেন। এই মর্কট পিগ্ররমুক্ত হৃইবামাত্র এক জন 
গাচককে দংশন করিল । পাচক তৎক্ষণাৎ প্রাণতাগ করিল। এই ঘটনার তাহারা বুঝিতে 
গারিলেন, উক্ত সর্বটেন্। দত্তে অঠি তীব্র বিষ লেপন করিয়া দেওয়! হইয়াছিল ! কাণ্ডেন 
অমাতায-সমাজের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়৷ সংক্রাধে রাজার নিকট উপস্থিত হইলেন 7 কিন্ত 
রাজা সুবিচার করিলেন ন! ; অপরাধীরও সন্ধান লইজেন ন!। 

কাণ্ধেন বহলমীর রাজের যে ছুই এক জন রাজকর্পচাদীকে বিঙাসী মনে করিয়া! তাহাদের 
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নিকট ভাহার মনের কথ! প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহারা বিশ্বামঘাতক হুইয়1 উঠিল । ইংরেঞজ- 
্বয়ের গুপ্ত মৃতলবের কথ! রাঞ্জার কানে উঠিল । 

ইতিমধ্যে এক দিন রাজ! প্রতাপ সিংহের প্রধান! মাহবী বযু্ী পদ্ধিনী প্রাসান-বাতারন 
হইতে সার চালনকে দেখিতে পাইয়া মন্তুব-শরাপাংনে বাকুল হইুয়। উঠিয়াছিলেন। রাজার 
সুন্দর মুখখানি দেখিয়া! সার চাল'নেরও মুও ঘৃরিয। গিয়াছিল। একদিন গভীর রাংন্র সার 
চার্লস জতিসংগেপনে রাক্জপ্রানাংদর ত্ম্ুরমহলে প্রন্বেশ করিলেন। হাজগুতমহিষীর সহিত 
তাহার প্রেমালাপ হইল। এই স্থানে গ্রন্থকার গণিনীর যে চিত্র অন্বিত করিয়াছেন, 
আমাদের দেশের বটতলার কোনও উপন্কানে অঙ্ষিত বারনাক্সীর চরিত্রও সেক্প জঘনা নহে। 

যে রাজস্থানের রাজপুতমহিল/গণ ধন্মরক্ষার জন্য অনায়াসে অগ্নিকুণ্ডে বম্পা প্র নপূর্ববক 
জীবন্ত দগ্ধ হইতেন, যে রাজস্থানের মঙ্লাবৃন্দ জন্্ভুল্রি ঘিপদ দেখিলে পতি, পিতা, পুত্রকে 
সণসাজে সজ্ভিতত করিয়! হুকঠোর "জহর? ব্রতের আয়োজন করিতেন, সেই রাজস্বানের এক জন 
স্বাধীন রাজার প্রধানা মহিষী অঞ্।তকুলমীল অপরিচিত ইংরাজ যুবকের হত্তে আত্মসমর্পণ করিয়াই 
ক্ষাত্ত রহিলেন না, রাজা ও তাহার পারিষপবৃন্দ “পঞ্জেমুধ বিষকুদ্ত' ইংরাজজ অ'তথিত্বয়ের 
বিরুদ্ধে কিরাপ যড়যন্ত্রে লিগ হইয়াছেন, তাহাও বিবুত্ত করিলেন। বথেচ্ছাচাদী, দুর্দান্ত, 
ন্রেহধমভাবিহীন রাজার মহিধী হইপ। পন্সিনী প্রালাদে কিরূপ ভীষণ যন্ত্রণায় দিবারাতরি 
অতিবাহিত করেন? হিন্দুর জঅস্তঃপুর সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ, কুসংক্ষরাক্ম ইংরাজ ওপন্যাসিক তাহ।রও 
একটি নিখুঁত চিত্র অঙ্কিত করিয়। ইংরেক্জ পাঠকপাঠিক।গণের প্রচুর প্রশংসার অধিকারী 
হুইয়াছেন। হিন্দুর শুদ্ধান্তঃপুরিকাগণ ইউরোপীয় *মহিলাগণের ন্যায় মুখে 'রুজ' মাথিয়! 
পীশোন্নত পয়োধরের অর্ধ।ংশ উদঘ/টিত করিয়! ও কটাক্ষ-শরে পরপুরুষের হাদর বিদ্ধ করিয়া, 
তাহার বক্ষে বক্ষে বাহুতে কে মিলাইয়। উদ্দাম নৃতোর সুখে বঞ্চিত, ইউরোগীয় লেখকগণের 
নিকট হিন্মু নারীর পক্ষে ইহ। পরম দুর্ভাগ্যের বিষয় বলিয়। প্রতীয়মান হইতে পারে; কিন্তু 
হিন্দুর অন্তঃপুর সন্বদ্ধে তাহাদের বিন্দুমাজ অভিজ্ঞত1 থাকিলে, উপস্থাস লিখিতে বলিয়া! তাহার! 
নরকের সহিত্ত তাহার তুলন! করিতেন ন।। যাছা হউক, রাজ্ঞী পদ্মিনী তাহার.দবীন বিদেশী 
দাগরের কঠনগ্ন হইয়। প্রণন্ধের চুন্বনে ভাহার চিত্তবিজিমের উৎপাদন করিয়। যে সকল কথা 
বলিলেন, উপন্যামের জযায় তাহার সার মন্দ এইরূপ ;__“হে নাথ, হে প্রাপনাধ, পগ্সিশী 
তোমার, তোমার চরণে ামার পরাণে যখন প্রেমের ফাঁসী লাগছে, যখন সকল তাগ করিয়া! 
প্রাণ সন দিয়! তোমার দাসী হইয়ছ, তখন আর আমাকে এই পৃতিগন্ধময় অন্ধকার নরকে 
ফেলি! রাখি না, এই লোহার পিগ্রীর ভাঙ্গিয়! এখান হইতে আমাকে উদ্ধার করিয়া, 
নদী, গিরি অতিক্রম কগিয়, দুরতর রাজো লইগ়। বাঁও।--এইখানে উপন্যাস বেণ জমা 


আনিয়াছে বটে, কিন্তু সুলেখকের কল্পন/র এরপ ব্যভিচার আখ্যায়িকার ইতিহাসেও নিতা সত 
বিরল। 


একদিন রাত্রে কাণ্তেন অঙ্বারেহছণে গুপ্ত পথে দুরবর্তী ছুং্গ উপস্থিত হইয়া! রাজার 
. াতুদ্পত্রের সহিত ডাহাকে পিতৃ, সংহাসনে গ্রতিষ্ঠিত করিবার সকল বড়যস্্ স্থির করি! 
: আ[সিলেন। রাঙা প্রতাপ নিংহ এই যড়যন্ত্ের। কথ। স্ক/ণিতে পারিয়!ই হউক, বাজনা কোনও 


২৬১২ সাহিত্য | ৎ০শ বা, ২ম সংখা) 


কারণেই হউক, কাণ্তেন ও সার চাল'পৃকে মারোক়াঠ _মোধ হয় সাড়োয়ার-রাজা--আত্রমণ 
করিতে পাঠাইিলেন। মারোয়াঠের রাজ। যুদ্ধার্থ প্রশ্ত ছিজেন। ইংয়েপ সেনাপঠির হস্তে প্রথমে 
ভিনি পরাজিত হইলেও, দ্বিতীর যুদ্ধে তিনি কপ্তেন সাহেবকে সমৈনো মমরক্ষেজে সম্পূর্ণরূপে 
পরাস্ত করিলেন। কাপ্রঠেনের কতক সৈনা মিলল, কতক গলায়ন করিল। কাণ্ডেন ও 
জার চলন যহুলমীরের রাজধানীতে গলাইরা ঘঁসিয়া রাজাকে এই ছুঃসংবাদ প্রদান 
' করিলেন | ঃ 

রাজা ও খ্বাঙ্জমন্ত্রী, এমন কি, রাজদর়বারের সকঙ্েই ইংরেজছ্বয়ের উপর খড়গ্ন্ড হইয়। 
উঠিলেন, কিন্তু এই ছুঃসম'য়ও প্রেমের গতিরোধ হইল না। রাঙ্জালিগ্প, সার চাল রাহিকাঁংল 
গোপনে পদ্মিনীর সছিত মিলনের প্রতাশার দুর্গম প্রাসাদান্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। ঠিনি 
সেখ/নে শিয়া দেখিলেন, অন্দরের একটি অধ্ধকারপূর্ণ কক্ষে একটি জীর্ণ শবায় পাস্মনী শায়িতা 
আছেন; কিন্ত পল্পনীর আর সে রাপনাই, লাবণা মাই; দেহ অস্থিস্শ্র সার, পদ্মপত্রহ্রণা 
নেবরযুগল অক্ষি-কাঁটর হইতে উৎপাটিত ; প্রহণারের আঘাতে সর্ববাঙ্গ জর্জরিত।-_রাজ। প্রহাপ 
"সিংহ অবিশ্বাসিলী মহিষীর গুপ্ত প্রণছের কথা অণগত কই] তাহার প্রতি এই দণ্ডের বিধান 
করিয়াছিলেন । গপদ্মিণী তাহার ইংরাজ উপপতির বাহুতে মাথ। রাখিয়। ক্ষীণকঠে বজিলেন, 
“লব শেষ হইয়াছে ; স্বদেশে গিয়া] আমাকে ভূলিও লা; আমর আর ধিক বিলম্ব নাই, 
এখন শীঘ্র মরি:লই বীচি, ম্ৃতাকালে দেব্ত।রা দয়া কগিয়া তোমার সহিভ আমর মিলন 
'ঘটাইলেন ।-_প্রেমিকবর পদ্মিশীর ম্বতাশযায় বসিয়া! শপথ করিলেন, ?তনি অত্যাচ।রের 
প্রতিশোধ দিবেন ; তিনি পল্মনীর সঙ্গেহ আত্মহতা] দ্বারা পরলোকে যাত্রা করিতেন, কিন্তু 
গ্রতিহিংন। চরিতার্থ ন! করিয়। মরতে প.ঠিবেন না, পঞ্গিনীককে এ কথ।ও জানাইলেন। ক্লোৌধান্ধ 
সার'তাল ন্‌ মতা-লর মত টলিতে টলিতে রাজ-দ”্ব'রে উপস্থিত হইয়া, অমাভা, প্রঙ্রী প্রভৃতি 
কর্তৃক পরিনেষিভ রাজাকে সম্থে'ধনপূর্ববক বলিলেন, “ওরে নারীহন্তা! আমি ন্দচক্ষে তোর কুক 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি |” অনন্তর তান এক জন অমঙ্যের কোষ হইতে হীৰকথচিভ তরঙাত্রি 
টানিরা লইয়া! তত্ঘার। প্রতাপ সিংহকে আক্রপণ করিলেন, এবং কেহ বাধ! দিবার পূর্বেই 
তরবারির এক আখাতে রাজ।র মস্তক দেহচাত কগিলেন। এই অভভুত বাপার দেপিয়। 
দ্লাঙ্গ-দরবা:রের অমাতা প্রহরী সকলেই অনি [নঞ্োধষিত কারল। সার চালসের প্রাণসংশঙ্ক 
উগা্ৃত দেখি কাপ্তেন এক লক্ষে তাহার পাশে গি$] ঘর ডাইলেন, এবং ভাঙার দীর্ঘ তরবারি 
কোবযুক্ত করিয়া রাজপারিষন্দগণকে 'কচু কটা” কগিতে লাগিলেন! নান! অস্ত্রাথাতে মার 
চাল“স সংজ্ঞাহীন হইয়া রক্তাক্তংদহে ও ভূপভিত হইলেন। কাণ্ডেন একাকী রাজার রক্ষী গৈনা- 
গণকে পঞভূত করিয়া সার চাদের সংজ্ঞাহীন দেহ কাধে লইয়! চুটি-পন, এবং নির্বিবস্ব 
দেউড়ী পার হুইয়। সার চালসের আচেওন দেহ ক্রোড়ে লইয়াই অঙ্বংরোহণ করিলেন । 
ঘলবান ০5জন্ী দস্থ বীরদ্ব়কে পৃঠে লইর!| সবেগে পলায়ন করিল । 

অশ্ব থই তবে ক্রোশের পর ত্রেখশ অতিক্রম করিয়া বহলসীর হইতে বহু দুরে অবস্থিত 
আর একটি রাজো উপস্থিত হইল। কাণ্ডেন সেই দেশের রাজার অতিধি হইয়া! কয়েক দিন 
বিশ্রাম করিবেন-ম.ন করিগেন, কিন্তু ৪শক্রগণের অস্ত্রাঘাতে তাহার সর্ববাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত 


ষ্ঠ, ১০১৬। সন্ধ্যা-সঙ্গীত | ১১৩ 


হইয়[ছিল; তাহার উপর পথশ্রমে অতান্ত ক্রান্ত হইয়া তিনি যে শখা গ্রচণ করলেন, ভাহ্‌) 


হইতে আর উঠিলেন না; কিন্তু তাহার মৃতুর পুর্ব্ধে সার চাল'সের চেতনাসঞ্চ: এর হইয়াছিল 


স্বতাকলে তিনি সার চালদকে তাগর ওফ্টারকোটটি উপহার দিলেন ; এই “পভারকোটের 
অন্তরের মধো অনেকগুলি হীরক শেলাই কর! ০ছিল। এই সকল হীরক লইয়া সার চাল 
গ্বদেশে বাত্রা করিলেন। 

উপন্যাসের শেষ পৃঠায় দেখিলাম, সারণ্চ:ল'স্‌ দেশে ফিরিয়া তাহার সেই পূর্নবপ্রণর়িনী 
বিগাতী কুবের-ছুহিতাটিকে বিবাহ করিয়া সংসার-য'জার পথ সুগম করিবার চেঞ্জার আজেন ; 
তাহার প্রতিথবন্বী হেলিডেকে কনের পিতা পূর্বেই অর্ধচন্ত্র।(নে নিঃসারিত করিয়াছিলেন 
তু"! গলপ জমে না! 

“মাই ইত্ডিয়ান কুইন নামন্স উপন্যাসে জনপ্রিয় লেখক গাই বুধবি এই ভাবে ভারতীয় 
চরিযের আদা শ্রাপ্ধ সম্পন্ন করিয়াছেন । অনানা ইংরাঁজ লেখকের। চীন ও জাপান সম্বন্থীয় 
উপনাস লিখিতে গিয়া সেই মকল দেশের লোকের চগ্রিত্র কিভাবে আকিরাছেন, প্রবদ্ধান্তরে 
ভাঙার আলে চন! করিবার ইচ্ছা রহিল । 





বুঝি শেষ হয়ে যায় খেল! 
হাসি বাশীরব মিলায়েছে সব, 
ফুরায়ে এসেছে ৫বেলা। 


শ্রাস্ত গগন, পথ জনহীন, 
কানন কুঞ্জ ক্লাস্ত মলিন, 


ধুলা লুকান প্রীভাতের ফুল, 
ভেঙ্গেছে মধুপ-মেলা ! 


দুরে দীপ জলে ভবনে ভবনে, 
নিখিল আকুল কি মহা স্বপনে, 

ফুকারি? থামিল সাবের শঙ্খ, 
ফুটিপ বকুল বেলা ! 


কেঁদে বহে যায় উদ্দাস বাতাস, 
তিমিরে স্তব্ধ অসীম আকাশ, 


১১৪ সাহিত্য ২,শ বর্ষ, হয় সংখ্যা। 


গরজে গভীর অন্বীর সিন্ধু, 
ধুধুধুধবল বেলা! 


সাধ নাহি আব্‌, আছে শুধু স্থৃতি, 

সখ! পলাতক, জাগে শুধু প্রীতি ; 
আশার শ্শানে বমিয়া এখন 

শুধু আখি জল ফেলা! 


কাছে যার! ছিল, গেছে তারা দূরে ; 
একাকী চলেছি কোন মায়া-পুরে ! 

স্থ ছঃথ বাথা হয়ে এল শেষ 
অপমান অবহেল। ! 


শুন্ত ভূবন কার মুখ চাই, 
থাকিতে পারি না, কোন পথে যাই ? 
“পারে যেতে হবে কে যেন ডাকছে 
বাহিয়া আনিছে ভেল ! 
শ্রীমুনীন্ত্রনাথ ঘোষ ॥ 


কাব্যে নীতি । 


ছর্নীতি কাব্যে সংক্রামক হইয়া দাড়াইতেছে। তাহার উচ্ছেদ করিতে হইবে । 
ধাহার! ধর্ম ও নীতির দ্বিকে, তাহারা আমার সহায় হউন । 

কবিতা! লিখিতে বসিলেই নব্য কবিগণ প্রেম লইয়া বসেন। নভেল 
নাঁটকও প্রান্ধ তাই। যেন পৃথিবীতে মাতা নাই, ভ্রাতা নাই, বদ্ধ নাই। 
সব নায়ক, আর নাম্সিকা। বঙ্কিম বাবুর অনুকরণে একটি নায়ক আর ছুইটি 
নায়িকা হইলেই ভালে! হয় । নায়িকা ততোধিক হইলেও ক্ষতি নাই। 

আর তাও যদি কবির! দাম্পন্য প্রেম লইয়া কাব্য লেখেন, তাহাও সহ্য 
হয়! ইহাদের চাই-__হয় বিলাতী কোর্টশিপ, নয় ত টগ্লার প্রেম। নহিলে 
প্রেম হুয় না। অবিবাহিত পুরুষ ও নারী চাই-ই। এখন, আমাদের দেশে 
অবিবাহিত পুরুষ ও নারীর প্রেম অবৈধ প্রেম । কারণ, সমাজে ১২ বৎসর 
বন্ধসের অধিকবয়ঙ্ক ভদ্রঘরের অনুঢা কন্তা “একদপ পাওয়াই যায় না।'আর 


োস, ১৩১৩। কাব্যে নীতি । ২১৫ 


১২ বংসরের পূর্বে প্রেম হয় না। ফল দীড়ায় এহ যে, এইরূপ প্রেম হয়, 
ইংরাজি ( অতএব আমাদের দেশে অস্বাভাবিক ), না হয়--ছর্নীতিমূলক। 
সাহিত্যক্ষেত্র হইতে উভয়েরই উচ্ছেদ আবশ্তক । 

ইংরাজিতেও কোর্টশিপ অবস্থার গান অনেক্ক আছে বটে, কিন্তু “দাম্পতা 
প্রেমে”র গানেরও অভাব নাই । কিন্ত আমাদের দেশে যেখানে “দাম্পত্য 
প্রেম” ভিন্ন অন্রূপ বিশুদ্ধ প্রেম নাই, সেখানে “দাম্পতা প্রেমের গান নাই 
বলিলেই হয়! হা! অদৃষ্ট! 

উদাক্রণ দিতে হইবে? রবীন্দ্র বাবুর প্রেমের গ্রানগুলি নিন। “সে 
আসে ধীরে, “সে কেন চুরী করে চায়”, “ভর” জনে দেখা হ'লে” ইত্যাদি বহুতর- 
খাত গান-_-সবই ইংরাজি কোর্টশিপ্র গান । তাহার “তুমি যেও লা এখনই”, | 
«কেন যামিনী না যেতে জাগালে না”, ইত্যাদি গান লম্পট বা অভিসারিকার 
গান। তাহার যে কয়টি গানকে: “দাম্পতা প্রেমের গান” নামে অভিহিত. 
করা যাইতে পারে,_-তাহারা সেরূপ খ্যাতি লাভ করে নাই। 

আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, এরূপ গানে মৌলিকতাও নাই। শয়ন রচনা 
করা, মাল। গাঁথা, দীপ জালা, এ সকল ব্যাপার বৈষ্ণব কবিদ্বিগের কবিতা 
হইতে অপহরণ ! স্থানে স্থানে পংক্তিকে পংক্তি উক্তরূপে গৃহীত । তবে 
রবি বাবুর সঙ্গে এই বৈষ্ণব কবিদ্িগের এই প্রভেদ বে, রবি বাবুর কবিতায় 
বৈষ্ণব কবিদিগের ভক্তিটুকু নাই, লালসাটুকু বেশ আছে । 

রবি বাবুর থগ্ডকবিতায়ও এ একইনূপ পদ্ধতি দেখিতে পাই। নায়িকা 
হিসাবে ছাড়া রমণী জাতির অন্যরূপ কল্পনা তিনি করেন নাই বলিলেই হয়। 
নারীকঙ্গাতিকে দেখিয়া এই কবির মাতৃত্বের স্বশ্থত্বের কথা মনে পড়ে না। 
_ নারী জাতিকে দেখিয়! কেবল তাহার “মরমে গুমরি মরিছে কামন! কত 1” 

দোষ পাঠক ও শ্রোতারই অধিক, স্বীকার করি। তাহাদের, বিশেষতঃ 
রবীন্্র বাবুর এই ভল্দাদর এই লালস!, সমচ্তাগটক্‌ যেমন মধুর লাগে, নারীর 
সেবা, করুণা, সহিঞ্ুতা তেমন মধুর লাগে না। কিন্ত বড় কবিদের: 
উচিত নয়--পাঠক যাহা চান্স, তাহাই দেওয়া । তীহাদের উচিত--পাঠক, 
তৈরি করা । 

এই সম্বন্ধে একটি বড় রকমের উদাহরণ না দিলে চলে না। 

রবীন্ছ বাবুর “চিত্রাঙ্গদা” কাবাটি লউন। এটি রবীন্দ্র বাবুর ভক্তদের 
বড় প্রিয় কি না?-__তাই চিত্রাঙ্গদাই লইলাম। 


১১৩ সাহিতা। ২০শ বর্ম, বয় লংখা! 1 


, অহাভারতে বণিত চি্াঙগদার গল্পটি সংক্ষেপে এই ১-- | 
, জর্জুন মণিপুর রাজ্যে ভ্রাম্যমানা চিআগদাকে দেখিয়া! সুগ্ধ হন, এবং 
চিত্রাঙদার পিতার সন্মতি লইয়] ত্বাহাকের্পববাহু করেন। 

এ গল্পটি রবীন্দ্র বাবুর বড়ই গদাময় বোধ হইল) কন্তার পিতার 
সম্মতি লইয়া কন্তার পাণিগ্রহণ করা_এ ত সকলেই করে। রবীন্ত্র বাবু 
বদি তাহা করেন, তাহা! হইলে যে বাসদেবের ধাপে তীহাকে নামিয়া 
যাইতে হুইবে। রবীন্্র বাবু কোর্টশিপের অবতারণা করিলেন। হউক 
না অস্বাভাবিক, নূতন রকম ত হইল । ডুববে না হায় ডূক্কে একটা নতুন 
হবে খুব।” কোর্টশিপ নহিলে কখনও প্রেম হক! 

রবীঞ্জ বাবুর “কাবো*্র গল্লাংশ এই )১--বনমধ্যে অজ্জনকে দেখিয়! 
উপযাচিক1 হইয়া কুরূপ। চিত্রাঙ্গদা তাহাকে আত্মসমর্পণ করেন। অর্জুন 
অন্বীরূত হন। তাহার পরে চিত্রাঙ্দা মদন ও বসন্তের কাছে রূপ ধার 
করেন। অজ্ভুন তখন সম্মত হয়েন। অজ্ঞুন সেই অনুঢ়া কন্যাকে বর্ষকাল: 
€ভাগ করেন ৷ তাহার পরে তাহাদের ( বোধ হয় ) বিবাহ ইয় | 

অদ্ভুত কোর্টশিপ! এ কোর্টশিপে এক জন সামান্া ইংরাজ নারী 
সম্মত হুইত না। কিন্তু তাহা এক জন হিন্দু রাজকন্যা যাচিয়া লইলেন 1 
চমৎকার ! 

রৰীন্দ্র বাবু অর্জুনকে কিরূপ জঘন্য পশু করির়! চিত্রিত করিয়াছেন, 
দেখুনা এক জনে কোনও ভদ্রসস্তান এরূপ করিলে তাহাকে আমরা 
একাসনে বসিভে দিতে চাঁহিতাম না। অজ্জন এক জন কুমারীর ধর্ম নষ্ট 
করিলেন। একটু ইতস্ততঃ করিলেন না, মনে একটুষাত্র দ্বিধা হইল না। 
বর্ষকাল ধরিয়া একটি ভদ্রমহিলাঁকে সম্ভোগ করিলেন । আর তিনি যে-সে 
ব্যক্তি নহেন, তিনি অর্জুন--রাজপুত্র, পঞ্চ পাগুবের এক জন, শ্রীকৃষ্ণ যাহার 
সারধ্য করিতেন, যিনি এত জিতেন্দ্রিয় যে, উর্বশীর প্রেমও প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিলেন! যিনি বেশ্তাসক্িও অন্থচিত বিবেচনা করেন, তিনি রবীন্দ্র 
বাবুর হাতে পড়িয়া! অনায্কাসে একটি. রাজকন্তার ধর্মনাশ করিলেন ! 

আর চিত্রাঙ্গদা! বেচারী, মা আমার! বঙ্গের কবিবরের হাতে, 
পড়িক্ব। ভোমার যে এ হেন ছর্গতি হইবে, ভাহা! বোধ হয় তুমি স্বপ্নেও ভাবো 
'নাই। এক জনযে-সেহিম্ফুকুল-বধূষে অবস্থায় প্রাণ দিত, কিন্ত ধর্ম দিত 
না, সেই অবস্থা তুমি উপষাঁচিকা কুইয়! গ্রহণ করিলে! আর কলিক কি-_ 


জৈষ্ঠ। ১৩:৬। কাব্যে নীতি । ১৬৭ 


বর্যকাল-_ দ্বিধা নাই, সন্কে'চ নাই, ধর্ম নাই--কেবল নিতা ভোগ, ভোগ্ন ৮ 
আর নিলর্জভাবে তাহার বর্ণনা, আর কেবল রূপটি নিজেরণনহে বলিয়া 
আত্ম-্লানি! ছুঃখ ভাহা নহে বে “ল্য রাত্রিকালে কি করিলাম ।” ছুঃখ. 
এইমাত্র--প্হায় আমি স্বয়ং বদি হু্ূপা হুইতাম, তাহা হইলে আরও উপভোগ' 
করতাম” বর্ষকালের ভিতর, কি তাহার পরেও ব্যভিছারিণীর এক দিনের 
জন্তও অনুতাপ হইল না! 

তাহাই বুঝি যে, এই কাব্য ছুর্নীতসূলক হুউক, ইহা মহুষ্য-স্বভাবের এক- 
থানি ছবি। তাহাও নহে। এ চিত্র অস্বাভাবিক। লজ্জা, সঙ্কোচ, সম্ভ্রম, 
সব দেশেই নারীক্াতির সম্পত্তি; এক জন কুলাঙ্গনাকে এরূপ নিলজ্জা 
কুলটা করিতে হইলে একট! আয়োজন চাই ! অর্থাৎ, কেন, সে কুলট! হইল, 
তাহা দেখানো চাই! বদ্দি এক জন নাসিকাহীনা নারী আঁকে, তাহা 
হইলে কেন সে নাসিকাহীনা হইল, এ কথা অন্ততঃ ইঙ্গিতেও কাব্যে 
বোঝানে চাই । নহিলে এরূপ চিত্র কাব্যে অস্কাভাবিক। রবি বাবু এরপা 
অদ্ভুত বাপারের কোনও আয়োজন দেখান নাই । 

রবীন্দ্র বাবুর গ্রহ-উপগ্রহগণ ভারতচন্দ্রকে নিশ্চন্ধই অত্যন্ত অশ্লীল 
করি বলেন, আর রবি বাবুকে ০1595» কবি বলেন। কিন্তু, ভারতচক্তর 
যাহাই করুন, তিনি বিদ্যার যে ভোগবর্ণনা করিয়াছেন, তাহা! দ্বাম্পত্য 
€প্রমের সম্ভোগ --100০0606 কিন্তু 17)100181 নু! রবীন বাবুর 
চিত্রাঙ্দার সম্ভোগ অভিসারিকার সম্ভোগ । হিন্দুসমাজে কেন, পৃথিবীর 
কোনও সভ্যসমাজে এ চিত্রাঙ্গদা মুখ দেখাইতে পারিত না। 

“অশ্লীলতা” ঘ্ৃণার্হ বটে। কিন্তু “অধর্্ম” ভয়ানক | ঘরে ঘরে “বিদ্যা” 
হইলে সংসার আস্তাকুড় হয় ? কিন্তু বরে ঘরে এই চিত্রাঙ্গদা! হুইলে সংসার 
একেবারে উচ্ছন্ন ষায়। ন্থরুচি বাঞ্চনীর, কিন্তু সুনীতি অপরিহার্য । আর 
রবীন্্র বাবু এই পাপকে যেমন উজ্জল বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন, তেমন বঙ্গদেশে 
আর কোনও কবি অদ্যাবধি পারেন নাই । সেই জন্য এ কুনীতি আবও 
ভয়ানক । 

আমি *চিত্রাজদা*্র সমালোচন! করিতে বসি নাই। ইহার সুন্দর ভাষা 
ও মধুর ছন্দোবদ্ধ, ইনার উপমা-ছটা অতুলনীর়। মাইকেলের পর এড 
মধুর অমিত্রাক্ষর আর বোধ হুম কেহই শিখিতে পারেন নাই। তথাপি, & 
গুস্তকখানি দগ্ধ কর উচিত্। 


১১৮, সাহিতা | ২৬শ বর্ষ, য় সংখা? । 


কোনও কোনও “ভক্ত” বলিবেন (এক জন সে দিন বলিয়াছিলেন ) যে, 

এ ছুর্শতি হউক, কিন্তু এ চমৎকার কাবা । তাহারা যেন রস্কিনের বাণী মনে 
রাখেন যে, যাহার মূলে ঘুর্নাতি, তাহা কাব্য "হয় না। আর, যে কাব্য পড়িয়া 
কোনও উচ্চ প্রবৃত্তির উত্তেজনা না হয়, যাহ] পড়িয়া কেহ নিজেকে 
মহততর ও পবিত্রতর বিবেচনা না করে, তাহ! উচ্চ কাবা নয়। হছর্নাতি সত্বেও 
কাবা চমৎকার হয় না। হৃর্যা না হইলে দিবা হয় না। 

এই হর্নাতি বঙ্গসাহিতো ব্যাপিক়া' পড়িতেছে। বাঙ্গাল! কাব্য খুলিলেই 

“ছু জনে দেখা হোল”, “প্রতি অঙ্গ কাদে”, “সে চারু বদন”, “রচেছি 
শয়ন”__ এই-ই পাওয়া যায় । বাঙ্গালা কাবো এক দ্দিকে যেমন প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য্যের বর্ণনার অভাব, অন্ত দিকে তেমনই মানুষের মনঃপ্রকুতির বর্ণনার 
অভাব। বাইরণ, শেলি, কীট্‌, ইত্যাদি কবিগণ প্ররুতির নামে উন্মাদ । 
তাহাদের প্রাণ ফাটিয়! স্বভাবের সঙ্গে মিলনের আকাঙ্জা বাহির হইতেছে। 
আর আমাদের দেশের কবিরা রমণীর পীন পয়্োধর ও সরস অধর ছাড়া 
আর কিছুই জানিলেন না, বুঝিলেন না। যে দেশের একতি নীলিমায়, 
শ্তামলতার়, পর্বতে, উপতাকার়, ক্ষেত্রে, নি্রে, সৌরভে, ঝস্কারে পৃথিবীর 
প্রায় সকল দেশকে পরাস্ত করিগাছে, তাহার সন্তানগণ সেদিকে একবার 
চাহিয়াও দেখিলেন না) আর, ধূমাচ্ছন্ন, মেঘাচ্ছন্ন. ইংলগ্ের কবিগণ তাহাদের 
সেইটুকু সৌন্দর্যা লইয়াই উন্মভ্। এ ছুঃখ কি রাখিবার স্থান আছে ? 

, তাহার উপরে মানুষের অন্তর্জগৎ। জননীর শ্নেহ, স্ত্রীর তন্ময়তা, কন্তার 
সেবা, বন্ধুর সৌহাদ্য, ভক্তের ভক্তি, ভ্যাগীর ভাগ, কৃতজ্ঞের কৃতজ্ঞতা, -_. 
এই সকল মহিমময়ী কাহিনী ছাড়িয়া দিয়া, “সে কেন চুরী করে চায়” জার 
“জাগি পোভাল বিভাবরী”, এই কি চিরদিন শুনিতে হইবে? রবীন্দ্র 
বাবু ত সহম্রাধিক খণ্ড কবিতা ও গান লিখিম্নাছেন। পতিপত্রীর পবিত্র 
প্রেম, বাহার মূলে সম্ভোগ নহে, যাহার. মূলে স্বার্থত্যাগ_-সে প্রেম কি 
তাহার তিনটি কবিতায়ও আছে? 

কেহ কেহ আমায় মনে মনে নিশ্চয়ই জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে, আমি, 
রবীন্দ্র বাবুকেই এত আক্রমণ করি কেন? আমি উত্তরে জিজ্ঞাসা করি, 
“তাহা না করিয়া কি হরি ঘোষকে আক্রমণ করিব!” তাহার দোষ কি 
সে বেচারী অন্ধ অনুকারকমাত্র। সে রবিবাবু 71753 প্রতিভা । 
সে সক্ষণ ব্যক্তি সমালোচকের অবেজ্ঞয,। তাহাদের কাবোর জন্ত দৌষী, 


জোষ্ঠ, ১৩১৬। প্রতিভার উদ্বোধন | ১৯৯ 


অর্ধেক তাহারা, অর্দেক দোষী তাহাদের আদর্শ কি রবীন্ত্র বাবু , শুদ্ধ 
পাপে বড় যাক আসে না; কিন্তু, ছু্নীতি 214৯ শক্তি বড় ভয়ু্কর! তাহার 
মূলে কুঠারাঘাত করিতে হইবে। বাজীরাও 'পেশোয়াই বোধ হয়ু, 
বলিয়াছিলেন,_-পবুক্ষকাঁও কর্তন কর, শাখাণ্ডজি আপনিই গুকাইয়া 
যাইবে ।% 

রবি বাবুর কবিতার প্রাণহীন, ভাবহীন অন্জকরণের জালায় মাসিক- 
পত্রের সম্পাদক ও পাঠক উতয়েই জ্বালাতন । সেদিন “প্রবাসী”র সম্পার্দক 
এই প্রেমের পদ্য-রচয়িতাদের সম্বোধন করিস বাঙ্গ করিয়াছিলেন। কিস্ত 
আমি বলি, সে বেচারীদের দোষ কি? তাহারা তাবেন যে, যেই 
“জলভরে”র সঙ্গে “ছলভরে” মিলাইতে শিখিলেন, অমনই কবি হইলেন 
তাহাদের বেমন শেবাও, তেমনই ত তাহারা শিথিবেন ! রবি বাবুর গুণগুপি 
আন্ত কর! তাহাদের সাধ্যাতীত ; কিন্তু দোষগুপি হুবহু নকল করিয়াছেন! 
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প্রতিভার উদ্বোধন । 


বিধাতার নিফাম হৃদয়ে 
চমকিল প্রথম কামন!! 

চমকিল নব আশা ভয়ে 
আনন্দের পরমাণু-কণ ! 


অসহা এনব জাগরণ _. 
আকুল ব্যাকুল চিদ্দাকাশ ! 
স্পনদন-কম্পন--আলোড়ন-_ 
এ কি আশা, না এ অবিশ্বাম? 


কাপিতেছে ক্ষুব্ধ অন্ধ কার, 

অপেক্ষার হদর অস্থির ১ 
গড়িছে-_ভাঙ্গিছে বার বার, 
"এ কি খেল! মুগ্ধা প্রকৃতির ! 


২০ 


সাহিত্য । হ৬শ ধধ, খর সংখ্যা? 


বার বার মুছেন লয়ান, 
ক্রমে ছায়া--ক্রমশঃ আভাস । 
নাহি জ্ঞান, নেন অক্ঞান-__ 
সহসা! জগত'পরকাশ ! 


পড়িল গভীর দীর্ঘশ্বাস, 
এ কি ছখ-_-না এ ন্ুথ অতি! 
বাস্তব-_-ন1 কল্পন-বিকাশ £-- 
কামনা বাসন! মূর্তিমতী ! 


বিন্মক্স-বিহবল মহাকবি 
চাহিয়া আছেন অনিমিকে ! 
সম্মুখে ফুটিছে নব রবি, 
তারক ফুটিছে দশ দিকে ! 


মহাশ্গ পরিপুর্ণ আজি 
স্থকোমল তরল কিণে ! 
ঘুরে 'গ্রহ-উপগ্রহরাজি 
দুরে দুরে বিচিত্র বরণে! 


গ্রহ হতে গ্রহাস্তরে ছুটে 
ওক র-ঝঙ্কার অনাহত ! 

পঞ্চভূত উঠে ফুটে ফুটে 
রূপ-রস-গন্ধ-স্পশে কত ! 


ছন্দে বন্ধে যতি-গরিমায় 
চলে কাল ললিত-চরণে ! 

অন্ধশক্তি পুর্ণ সুষমায় 
চেতলার প্রথম চুম্বনে! 


নীলবাসে ঢাকি শ্তামদেই 
শশি-কক্ষে ভ্রমে ধর! ধীরে ; 

কত শোভা--কত প্রেম স্নেহ, 
জলে "লে প্রাসাদে কুটারে ! 


জোঠ, ১৯৯1  মাপিক সাহিত্য সমালোচনা । ১২১' 


চাহে উষা- চকিত নন, 
ফুলবাসে বাধু সুবাসিত 
উঠে ধীর বিহ্গ-কৃজন-_- 
জি পরে অঙ্টা ৰিভাসিত !* 


মসাপ্র বিধির শ্য্টি-ক্রিয়া, 
অলমাপ্ত স্যজন-কল্পন। | 
ওএস তবে, এস বাহিরিয়া 
চিত্ত হ'তে, চিন্যী-চেতনা ! 


এস, নিত্য-স্বরগ-স্বপন, 
রূপ-রস-শব্ব-অসীমায় ! 
অঙ্গন করিয়া লুঠন 
অমর সৌন্ময্যে মহিমায় ! 


লয়ে এস--সে আদি-কল্পনা, 
শোকে দুখে মরণে নির্ভয়, 

সে অবাক্ত আনন্দ-বেদনা, 
সেই প্রেম অনাদি অক্ষয় । 


শ্রীঅক্ষয়কুমাঁর বড়াল। 


মাঁপিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী 1---্গোষ্ঠ । সর্বপ্রথম গ্রীযুন্ত অবনীজ্ানথ ঠাকুর কর্তৃক আন্কত 'শুকসারিকার 
কলহ' নামক একখানি চিত্রের প্রতিলিপি.__নানা বর্ণে মুত্রিত। “শুকশারিকার কলহে; 
জন্বাভাবিকতা অপেক্ষাকৃত অল্প। গচিত্র-ব্যাখ্যা'য় শ্রীধৃত সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধায় 
বিখিয়াছেন,__ রাজা ও রাণীর মুখে-চোকে বিস্ময় কৌতূহলের ভাবটুকু এবং তাঙ্তার সচত 
পক্ষী হুটিয় প্রতি প্রাগাঢ় ন্েহ এমন কুটির়াছে যে, তাহ। আর ব্যাখা! করি বুঝাইবার দোধ 
ছয় প্রয়োজন হইবে না? কিন্তু তোর অনুরোধে বলিতে হইতেছে, চিত্র হইতে রাজ! ও রাণীর 
'ছুখেচে!কে বিস্ময় কৌতূহলের ভাবটুকু এবং তাহার নহিত পক্ষী ছুটির প্রতি প্রগাঢ় শ্নেহে'র 
কোনও অভিবাক্তি আমর! চে কষ্িয়াও আবির করিতে পারি নাই। এক জন ধৈষ্ব বাবাজী 








১২২ সাহিত্য । ২০শ বর্ধ, ২য় লংখা। 


“অজ্ঞানতিমিরাক্বস্য' লোকটি ছুই তাবার আবৃত্তি করিয়া শেষে শিক্ষ।থাঁ শিধাকে বলিয়া 
ছিয্লেন,-_'এ বে না বুঝিবে, ভার কণ্ঠী ছি'ড়িব।' সৌরীল্ত্র বাবু বে বাধ্য। অনাবন্ক বলিয়াই 
নিরভ্ত হইয়।ছেন্‌, তাহাও আমাদের সৌভাগা। তিনিও অনারাদে আমদের কী ছিড়িতে 
, গারিতেন। "পক্ষী ছুটার প্রতি প্রগাঢ় স্পেহ' চিজে ন! ফুটুক, ছবিখ|নির প্রতি তাহার 'প্রগাড় 
স্নেহ? চিত্র-ব্যাথা"র বেশ টির! উঠির়াছে, তাহা আমর! অস্বীকার করিব না।-+এই সংখ্যায় 
ীদুত সুরেন্্নাথ গঙ্গে।প।ধ্যায় করুক অঙ্কিত 'লক্গব:ণর শক্রিশেল' নামক আর একখানি চিত্র 
প্রকাশিত হুইয়াছে। নবীন সমালোচক সৌবীন্ত্রমোহন এই চিত্রখানির প্রশংসার পঞ্চমুধ 
হইয়াছেন! চিত্রের সমালে চনায় কল্পনার চিত্র প্রতিফলিত করিয়! কোনও লাভ নাই। চিত্রে 
বাহ নাই, কল্পনায় তাহার জারোপ কর1 চলে ; কিন্তু সমালে।চকের বর্ণন| চিত্রের সে অভাব 
পুর্ণ করিতে পারে না। হাফটোন চিত্রে অতিকষ্টে সমুদ্ধের কল্পনা কর! বার, কিন্তু "চারি দিকে 
গম্ভীর ভাব-_লমুদ্রের উচ্ছল বারিরাশিও আঁজ নীরবে বেলাভূমিভে আসিয়া প্রতিহত হইতেছে'-. 
সৌনীত্্র বাবুর মত মুগ্ধ দিব্য-দৃষ্টির অধকারী না হইলে কেহ তাহ! চিত্র দেখিতে পাইষেন না! 
সৌরীন্্র বাবু যদি ছবির সহিত এক যোড়। ধদব্যদৃষ্ট' পাঠাইয়! দিতেন, তাহ! হইলে তাহার 
ব্যাখ্যার সহিত চিত্র-বস্তর দমগ্্দ্য নর-দৃষ্টির গেচর হুইন্তে পারিত। চিত্র-সৌন্দধর্য সৌগীন্তর 
বাবু এমন তন্ন হইগ্লাছেন যে, তাহার গ্লেখনার ইন্ত্রক্ালে সমুদ্র 'উচ্ছগ' বারিরাশিগ 
“নীরব হইয়। গিয়াছে !__চিত্রকর কোল ও ভীলের আনর্শে রাম লক্্কে আকির়। থাকিবেন। 
রাম লক্্ণর এই অক্ষম ও উট কল্পনা মৌলিক হইতে পারে, কিন্ত মনোরম নয়। শ্রীধুতত 
সহ্যাপ্রস্ন সিংহ ও প্ীযুচ অরবিনদ খোষ ও তাহার পত্তার চির প্রশংসনায়। “দিদিন।' নামক 
ক্ষুদ্র নকৃণ।টি উপভোগ্য। এক জন' বেনামা লেখক 'মেঘনাদবধ ও চিত্রাঙ্কনী প্রতিভা'য় 
মাইফেলকে আক্রমণ কপ্রিয়ছেন। লেখক প্রবংম অনেক ইংরেজ সমালোচক ও কবির রচনা 
উদ্ধৃত করিয়া পল্পমগ্রাহী পগিত্যের পরিচয় দিয়া:ছন। লেখক বলেন,_“মধুস্্দন যখন 
রাত্তরিবর্ণন। করেন, তখন শুধু রাত্িই বর্ণনা করেন, রাত্রিকালের আকাশের যুর্তি বর্ণনা 
করেন না| জশ্চর্যা। শুধু রাত্রিক্কাশগের অ।ক।শ নম, ষংইফেলের রাত্রি-বর্ণনায় ভূবী-থিচুড়ীও 
বাদ পড়িরাছে! ইহ! কি সামন্ত অপনাধ? কিস্তলেখক্ক উদারতাবে স্বীকার কগিয়।ছেন,-- 
'বতটুকু বর্ণনা ক-রন, ততটুকু মন্দ হয় না।,_তাহার পর মাইকেণের 'আ'ইল। হুচারু তারা 
ইত্যাদি বর্ণন! উদ্ধত করিনা লেখক বলিয়াছেন,--“কিস্ত ইহা! নিশাক্রান্ত! প্রকৃতির থও চিত্র 
মাত্। ইহাতে রঞ্জলীর মুর্তি বর্ণন। নাই, আকাশের মুর্তি বর্ণন। নাই, চগ্র।লেকে প্রকৃতির কি 
রূপান্তর হয়, তাহার৪ কোনও ইর্শিত নাই, কেন ফুলরও বর্ণন! নাই।' লেখক আরও 
বলিতে পারিতেন,--ইহাভে চানচুর ন:ই, গেলাপী গাণ্ডেরী৷ নাই, সাড়ে-বত্রিশ-তাঙ্গ। নাই। 
উত্তয় মেরু ও মেরীর ঘ্মুর্তি বর্ণন।' নাই! সমলেচকের এদনতর অদ্ভুত আবদার প্রায় দেখ 
যায়ন।। 'ই'ড়ির একট। ভাত টিপিলেই নমন্ত্ত ভাতের অবহ্থ! বুঝ। বার ।' তাই অমন 


সালেচংকর সমস্ত সন্তব্য-“প।ক ঘ.টিবার' কর্মডোগ হইতে পাঠককে অব্যাহতি দিলম। " 


“মেঘনাদবধে”্র প্রকৃতি-চিন্রই কি মাইকেজের শর্ধন্থ? মাইকেল বর্তমান সঙাজোচকের জন্ক 
ভাহার মুজার মাল| গঁ;থিয়। যান নাই, তাহ! আমর! অন মননে অন্গম.ন করতে পাঁবি। মেধ" 


৬ 


ভর, ০৯৬, মীসিক সাহিত্য সমালোচনা। ১২৩ 


মাদ-বধের নিরাট পৌনর্ধা খণ্ড চিত্রের বিশ্লেষণ রূপ চুর তুগাঘণ্ে তুলিত হইতে পারে না। 
কোনও কবি একখানি কবা হইতে প্রকৃতি-চিন্রের বিশ্লেষণ করিয়া! তাহার “চিত্রানী প্রতিভার 
 পঞিমাণ কর! যার না, এই অঞ্ধ সমালেচক তাহাও বিশস্বাগ হইল্াছেন। শ্রীধুত শ্যোতিরিক্্রন।খ 
ঠাকুরের জনুদিত “ভারতবর্ষে উল্লেখযোগা। পাওর! ও হওয়া নামক প্রবন্ধে উবুত রবীন্ত্রলাথ 
ঠ/কুর ভাষাকে, ভাবকে, বক্তবাকে নির্দঃভাবে পাক দিয়।, জড়,ইঠা, মোচড়াইয়। যে জটিল 
প্রথেলিকার স্থষ্টি করিরাছেন,_তাহ! অতান্ত ভুত । বিবাহ-সভায় যুদি প্রশ্ন কর! যায়,_ 
আমার কছে প্রাপ্ত অথ অগ্রপ্ত' কি? তাহ। হইলে বোধ কার জগন্নাথ তর্কপফাননকেও 
মৌনব্রত ধারণ করির! পরাজয় দ্বীকার করিতে হয়! কতখানি স্কায়ের ফাকি, কতখানি 
সতা, কতখানি কহিত্ব, কতখানি কথার প্যাচ, কতখানি টের কচন্কণি মিশাইয়! রবান্রা 
ব।বু এই “পাওয়া ও হওয়ার জগা-খিচড়ী প্রস্তুত করিয়।ছেন, তাহ! কে নির্ণয় করিবে? রবীন 
বাবু বলিরঃছেন,-_'একটুঁ রস, একটু ভাব, একটু চিন্তাই ব্রদ্ষ নয়।' সেকথা সত্য। একটু 
চিন্তা ব্রন্ধ হইলে আমর। তাহাকে দুর হইতে নসঞ্ার করিয়াই নিষ্কৃতি লাভ করিতাম। 
কিন্ত হুতাগাক্রমে এ ক্ষেত্রে একটু চিন্ত! ব্রহ্ম -বূপে অবতীর্দ না হইয়| বিষম প্রবন্ধে পরিণত 
হইয়াছে 7 অপতা1 অংমাদের মত ছুর্ভ.গা পাঠকে' বিপত" মধুহদনকে শরণ করিতে হুইতেছে। 
রবীন্দ্র বাবু আঞ্জ কাল ধর্ম্োপদেঞ্চার ভূখিকা গ্রহণ করিয়ছেন। তাহ।তে কাহারও আপত্তি 
ইইতে পারে ন!। কিন্তু ঠাহার উপনেশগুলি মানদ-বুদ্ধির অভীত হইর! উঠিতেছে। যতদিন 
রবীন্্-ৃত্রের ভাষা প্রকাশিত ন হন, ভত দিন প।ঠকের পক্ষে 'গেলেক-ধধ'য় 'নিরুছেশ- 
যর" অনিবার্ধা । 

জাহুবী ।--- প্রথম বর্ষ । প্রথম সংখা।; বৈশাখ । আমরা জাহুবীর ক্রমে!ল্লতি 


দেখিগ্লা আনন্দিত হট়্াছি। স্্রীযুত মুনীক্লনাখ ঘোষের 'পগ্ম-করবী' নামক কবিতাটি উল্লেখ 
যোগ্য। কবি এই ক্বিতায় ভারতের গোপব “নতী'র যে ছর্ব অকিয়াছেন, তাহ! হলার । 
আনর] উদ্ধত করিলাম, 

“মনে হয়, অতীতের কবে কো বিদ্যুত দিষায় 

আত্রের গল্লব হাতে-_বললভের চিতামাঝে "সতী" 

ফ্রবতারা পর্ন দীপ্ত। সৃতুযাঞ্জন্গ প্রেমের বিভায়, 

শত কুলবধূ মিলি” ভক্তিভরে কণ্িিছে আরতি । 

সীসন্তে সিন্দুর:শাভ1, শ্মিতাধরে শুঞ গুভ্র হালি, 

প্রকম্পিত-চেলাঞ্লা, চ।রু করে শব্ধের কহণ, 

কণ্ঠে নব বরনাল1-_তরঙ্গিত মুক্ত কেশরাশি, 

রঞ্জিত অলভ্রাগে ছ'টি রঙ্গ! কমল চয়ণ । 

জ্বলিয়। উঠিল চি51-__পরতিপদে নমি' ভঞ্িভরে 

সহধে শুইল ন।ধবা অগ্রিম বাসর-শষ্যায়, 

চন্দন-ননন-গদ্ধ বহি" গেল শিক্.দশস্তরে, 

পড়িল অঙ্জঅ অর্থ অগ্নবাণ্ড ছুটি রঙ্গ! পায়।' 
কবি বলিয়াছেন, --'৫সই রাঙা! চরণের সমুৎফুল ন্িগ্ধ রক্তরাগ” ধরা “পৃষ্ঠ পুঞ্জ পদ্ম করবা 
ইইয়! ফুটিয়াছে। আর "্শ্ররণশাসম্দুরবিন্দু ওই হ।সে রক্ত'বন্থ রধি!' কণ্টকঙ্গন।য় কাধা-কল! 
একটু ক্কু্র হয় বটে, কিন্তু “দতা'র শ্মভিগৌরবে তাহাও পুত ও নার্থক বলিয়া! মনে হয়। শ্ীধুত 
অমুল।চরপ বিদ্যংভূষণের 'পতগ্রলির কালনিরয়। উল্লেখযোগ্য । অনূলা বাবু সিম্ধাত্ত করি- 
য।ছেন,-পতঞ্রলি থৃষ্টপূর্বব ১৪* অবোর বৈরাকরণ ছিলেন। শ্রীযুহ বসন্তকুমার বন্দ্যোপাধা যু 
শিখনাহিত্যের রত্বগুলি মাতৃভাষার ভাওারে সঞ্চর করিতেছেন। তিনি বাঙ্গালীর ধন্তবাদ- 
ভাঙজন। 'জাহুবী'র প্রধাহে তাহার 'শাশীনামা' নির্খালোর দত যোধ হইতেছে। গ্রথুত 


১২৪ পাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ২র সংখা! । 


দেখেস্্রনাথ সেনের 'খোকার উপমা নাষক কবিচাটি পড়ি! আমর! মুগ্ধ হইয়াছি। আমর! সমর 
কবিতাটি উদ্ধত করিবার প্রলোভন সংব্ৰণ কগিতে পারিলাম ন1।-_ 


১ হ 

'মুখখ।নি টাদপার] মধুসম ম্যাছু।  . প্রীযুখে মাখানো আহা আবিরের রাগ, 
কেমনে অপর ন্ষ্ি বলবল্যাছঃ8 মোহন! কেমনে করি যতন সোহাগ ? 
চারি ধারে নুধু মরু, ধূধূধূ-ধুসবি;  মালফে ঝরিরা গেছে যত পুষ্পলতা1; 

তুই ধোকা, তারি মনৰ একখানি ছবি! তাগ্লসি মাঝে তুই ব'ছ ক্রোটোনের পাত1! 
চারিধারে অন্ধকার, ক্লান্ত হয় আখি 7-- টে।কে। আমে- টেকে! আমে বিশ্ব ত়্পুর 
তারি মাঝে তুই যাছ উজ্জ্বল জোনাকি ! তারি মাঝে তুই যাছু কাবুলী আঙ্গুর ।' 


“তারি মাঝে ভুই যাছ কাবুলী আঙুর কেন? আমরা বলি, “বোম্বাই মধুর! কারণ 
নমতলবাসী বাঙ্গালীর পক্ষে আহ্ুর চিরকালই টকৃ! ই্যুত শশধর রায়ের “উত্তিদের দুষ্টামি 
নামক ক্ষুদ্র প্রবন্ধটি রুখপাঠ্য ও শিক্ষাপ্রদ । শশধর ব।বু উপান্যাসের মধুরসে মিষ্ট করির! বাঙ্গালী 
পাঠককে বৈজনিক সত! উপহার দিতেছেন। ্রীযুত বোগেশচন্ত্র রয় নীরব ।--এখন শশধর 
ও জগদানন্দই বাঙ্গালীর সাহিত্য-বৈঠকে বিজ্ঞানের আসর রাধিয়াছেন। 

বঙ্গদর্শন ।- _জোষ্ঠ। শ্রীধুত যোগেশচন্র রায়ের “বরপণ ও বিবাহ” উল্লেখযোগা, 
চিন্তাগীলত।র পরিচায়ক । সামাজিকগণের আলোচনার যোগা । "ইহদীধর্ঘ্ নামক অনুদিত 
প্রবন্ধটি উপাদেয় । 'ইহুদীয় উপাসনার বিশেষস্ব এই কয়েকটি পংক্তিতে পরিষ্ষ/ হইতেছে ; 
--'ছে পরমেশ্বর! আমাদের আশা এই বে, এক দিন অসতা ও বিরোধের বিন।শ হইবে, 
এবং সমশ্র মানব জাতি এই বিশ।ল ধরণীর একমাত্র অধীশ্বর তোমাকে একটিমাত্র নামে ড1কিবে । 
“ভগবান এই বিশ্ের রাজ, প্রত্যেক মানব তাহার মন্দিরের পুরেহিত, প্রতোক দেশ তাহার 
উপাসনার বেদী, এবং প্রত্যেক ভোজনগ্রাস তাহার যল্ত।' আীধুত ছ্িজেন্্রলাল রায়ের 
“্গৌরাঙ্গ নামক" কীর্তনটি অত্যন্ত চিত্তহাদী। 

নব্যভারত ।-_বৈশাখ। জীবুত গোবিনাচন্্র দানের “ভাওয়ালে নামক কবিতাটি 
স্থদেশপ্রেমে সুরভি । জীযুত শশধর রায়ের “মানব-সমাজ' নামক নিবন্ধটি উল্লেখযোগা। জীুত 
বতীন্ত্রমোহন লিংহ “ফরিদপুরের ধন্বস্তরী' নামক প্রবন্ধে স্বগাঁর কবিরাজ মহাঁমহোপাধার 
হারকানাথ সেন মহাশয়ের অতান্ত সঙ্গিপ্ত পরিচর দিয়াছেন । প্রীবুভ দেবনারারণ ঘোষের 
“লিলিপুটিয়ান প্রবন্ধ “মণিপুর ও নিখি' তথ্যপূর্ণ। সুদুর ইমফাল উপতাকায় নর্তকী 
বাণিকা দিগের যুখেও গীতগোবিশ্শ গীত হইয়া থাকে | কৰি যে দেশ কালের অতীত! 


অলৌকিক-রহস্য 1--প্রথম ভাগ; প্রথম সংখা1। কপ্রসিদ্ধ নাটক-কার প্রীযুত 
ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এই নুতন মাসিকের সম্পাদক । প্রেততন্ব্ প্রভৃতি অন্দৌকিক বিষয়ের 
আলোচনা এই নৃতন মাসিকের উদ্দি্ । «জোৌতিক-কাহিনী* *প্রেতিনীর সহিত বিবাহ" গ্রভ়ৃতি 
কফৌতৃহলের ক। কিন্তু কেবল এইরূপ বিদেশী ভূতের গল্পে 'অলৌকিক-রহস্য পূর্ণ 
করিলে সম্পাদকের উদ্দেষ্ক বিফল হইবে। ভেতিক ও পারলৌকিক ঘটনার বৈজ্ঞানিক 
বিশ্লেষণ প্রভৃতির অবতারণা করিলে, «ব্লৌকিক-রহুসা দেশের একটি অভাব পুর্ণ করিতে 
পরিবে।--প্রথম সংখার পন্রে আর কোনও সংখা! আমাদের হস্তগত হয় নাই। ইহা 
লৌকিক ন! হউক, র€ুসা বটে । 


ঃ সাহিচা, ২*শ বর, ৩য় সংখা! । 


প্টুগীজ প্রীধান্যের ধংদ। 





মুগষুগাস্তর হইতে সোনার বাঙ্গালার নাম দ্রিগ.দিগন্তে প্রচারিত হইয়া 
আসিতেছে । জগতের আদিম সভ্যতার ইতিহাসের সহিত তাহার খনিষ্ঠ 
সন্বন্ধ রহিয়াছে । শরীক, রোম ও চীন প্রভৃতি প্রাচীন সাম্রাজ্যের বিবরণে 
বাঙ্গালার কথা সুম্পষ্টরূপে দেখিতে পাওয়া যায়, এবং সেই সমস্ত বিবরণ 
হুইতে জানা বায় যে, স্বর্ণপ্রসবিনী বঙ্গভূমি হইতে অঞ্চল পুরি! স্বর্ণ 
কুড়াইবার জন্য তত দেশের বাণিজ্যলক্ী অন্থকৃল বায়ুতরে বাদাম 
উড়াইয়া নীল সমুদ্রের তরঙ্গ-লহরীর সহিত ক্রীড়া করিতে করিতে প্রতি- 
নিষ্নত গভায়্াত ,করিতেন। তাহার অপর্যাপ্ত শস্যরাশি জগতের অনেক 
স্থানের অধিবাসীর. ষুপ্িবৃ্তির জন্য জাহাজ বোঝাই হইয়৷ চলিয়! ধাইত। 
তাহার শিরজাত দ্রব্য অনেক সত্য জাতিবু আদরের সামগ্রী হইয়া 
উঠিম়্াছিল। তাহার প্রসিদ্ধ বন্দর সপ্তগ্রামের বিবরণ আজিও বোমক 
ইতিহাসে দৃষ্ট হইয়। থাকে । প্রাচীন বঙ্গের শিলিজাত ভ্রব্যের কাহিনী অনেক 
দেশের ইতিহাসে সুম্পইটতাবে লিখিত আছে। 

ইহা সে কালের কথা। বর্তমান যুগেও তাহার শ্তামল ক্ষেত্রে বাহার! 
সমাগত হইয়াছে) তাহারা আজিও তাহার মাক্সা পরিত্যাগ করিতে পারে 
নাই। কোনও কোনও জাতি এদেশে নামশেষ হইলেও, তাহাদের চিষ্তু 
আঙ্জিও তাহাদের কথা ম্মরণ করাইয়। দিতেছে । কলম্বস কন্তৃকম্মামেরিকা- 
আবধিফারের পর তারতবন্বের সহিত বাণিজ্য করিবার উদ্দেশে পট,গালের 
অধিপতি অত্যন্ত ব্যাকুল হুইয়। উঠেন। তিনি ভাক্কোডিগামাকে একটি নুতন 
জলপথের আবিফারের জন্য প্রেরণ করেন। পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
গাম। অনেক বাধা বিদ্ অতিক্রম করিয়| উত্তমাশ। অস্তরীপ অতিক্রমেবর পর 
ভারতবর্ষের মালাবার উপকুপস্থ কালিকট নগরে উপস্থিত হন। মালাক! 
প্রভৃতি স্থানে পটু'গীজগণ বাণিজ্যবিস্তারে সচেষ্ট হয়। মালাবার উপ- 
কুজব্তী গোয়া তাহাদের প্রধান*স্থান হইয়া উঠে। অগ্তাপি গোয়! পটু ণীজ- 
দিগেরই অধীন আছে। দক্ষিণ প্রদেশে *বাণিজ্য করিতে করিতে ক্রমে 


১২৬ সাহিত্য । ২,শ বর্ষ, ও সংখা! । 


ধন সোনার বাঙ্গালার কথ! তাহাদের কর্ণগোচর হইল, তখন তাহার 
তথায় উপস্থিত্ত হইবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিল। ষোড়শ শতাবীর 
মধ্যভাগে পটু গীজ্গণ বাঙ্গালায় বারিজ্য-ব্যপদেশে উপস্থিত হইয়াছিল। 
সেই সময়ে চট্টগ্রাম ও সপ্তগ্রাম বাঙ্গালার ছুইটি প্রসিদ্ধ বন্দর ছিল। চট্টগ্রামে 
সকল প্রকার জাহাজের গতায়াতের সুবিধা! ছিল, তাই পটুগীজের! তাহার 
“পোর্ট গ্রাণী? বা “বৃহৎ স্বর্গ” ও সগ্তগ্রামের নাম «“পার্টো পেকিনো। ব! “ক্ষুদ্র 
স্বর্গ, আখ্য। প্রদান করিয়্াছিল। চট্টগ্রাম প্রদেশেই সাধারণতঃ ইহারা 
উপনিবেশ সংস্থাপন করে। ক্রমে তাহারা আরাকান পর্য্যস্ত ধাবিত হয়। 
বঙ্গোপসাগরে ইহাদের একরূপ একাধিপত্য ছিল। পটু-গীজদিগের 
অনুসরণ করিয়। ক্রমে ওলন্দাজ, ইংরেজ, ফরাসী প্রভৃতি অন্ঠান্ত ইউরোপীয় 
জাতিও বগদেশে বাণিজ্যের জন্ সযাগত হয় ; এবং ইহাদের সহিত প্রতি- 
ঘ্ম্বিতায় পট্‌গীজগণ বাণিজ্য ব্যাপারে অক্ষম হুইয়। পড়ে। ক্রমে তাহারা 
বাণিজ্য পরিত্যাগ কক্রয়। দেশীয় রাজ জমীদারদিগের অধীনে টসনিকের 
কার্যে ব্রতী হয়। কিন্তু তাহাতেও সুচারুরূপে জীবিকা।-নির্বাহ না! হওয়ায়, 
ক্রমে তাহারা জলদন্থ্যর .বৃত্তি অবলম্বন করিয়া! সমগ্র বঙ্গোপসাগর 
বিক্ষুব্ধ করিতে থাকে । সনদ্বীপ তাহাদের প্রধান স্থান হইয়া উঠে। 
খু্টীর় সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারস্তে গঞ্জালেস নামক এক জন দুর্দান্ত ব্যক্তি 
তাহাদের সর্দার হুইয়া বঙ্গোপসাগরতীরস্থ কোনও কোনও স্থান অধিকার 
করিক্পাঃ শেষে আরাকান অধিকার করিবার জন্ত ব্যগ্র হয়। কিন্তু আরাকান- 
রাজ তাহাকে পরাজিত কতিয়! বিতাড়িত করিয়া! দেন। পটু গীগণ চট্টগ্রামে 
আশ্রয় লইয়া! কিছুকাল শাস্তভাবে অবস্থান করিতে বাধ্য হয়। কিন্তু ক্রমে 
তাছার। আবার দস্থ্যবৃত্তি অবলম্বন করিলে, সুবেদারগণ তাহাদিগকে দমন 
করি! পূর্ববঙ্গে শান্তিস্থাপনে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, বে সময়ে পটুগীজেরা বঙ্গদেশে উপস্থিত হয়, 
সে সময়ে চট্টগ্রাম ও সপ্তগ্রাম প্রধান বন্দর রূপে প্রসিদ্ধ ছিল; তন্মধ্যে 
চট্টগ্রামেই জাহাজাদির গতায়াতের বিশেষরূপ সুবিধা থাকায়, তথান্ন 
পটগীজের1 আপনাদের প্রধান উপনিবেশ প্রতিঠিত করে। কিন্তু সপ্তগ্রমেও 
তাহারা, বাণিজ্যার্থ উপস্থিত হইত, এবং ক্রমে তাহার নিকটেও উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়াছিল। সপ্তগ্রামের নিয়স্থ নদী: ক্রমৈ ক্ষুত্রায়তন হইয়া উঠান, 
তথায় আর জাহাজাদি যাইতে পারিত না। সেই জন্ত পটু-গীজের! সপ্তগ্রামের 
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সন্নিহিত তাগীরথীর তীরে আপনাদের একটি উপনিবেশ স্থাপিত 
করে। বর্তমান ব্যা্ডেল ও হুগলী তাহাদের উপনিবেশ-্থান : ৮” ব্যাতেল 
বন্দর শব্দের অপত্রংশ বলিয়া বঁধিত হয়, এবং পটুগীজেরা যাহাকে 
“গলিন” বলিয়া অভিহিত করিত, তাহাই হুগলী নামে প্রসিদ্ধ হইয়! 
উঠে। ব্যা্ডেলের গির্জ। আজিও সেই উপনিবেশের চিহ্ুন্বরূপ বিদ্যমান 
রহিয়াছে 
গঞ্জালেসের পতনের পর পটু'গীজগণ সনদ্বীপ, টট্টগ্রাম প্রভৃতি তাহাদের 
পূর্ববঙ্গের প্রধান প্রধান স্থান পরিত্যাগ করিয়া ক্রমে হুগলীর অভিমুখে 
অগ্রসর হয়, এবং তথাক্র কিছু কাল শাস্তভাবে অবস্থিতি করিয়। বাণিজ্য 
কার্য্যে মনোনিবেশ করে। পূর্ব হইতে হুগলীর প্রাধান্য বর্ধিত হওয়ায় 
সপ্তগ্রামের প্রভূত ক্ষতি হইয়াছিল । হুগলীর এক দিকে নদী ও অন্ত 
তিন দিকে বিল থাকায় জাহাজাদ্ির গতার়াতের বিলক্ষণ সুবিধা 
ছিল। পটুগীজের। অল্প রাজশ্বে নদীর উপকূলবর্তী ভৃতাগের অধিকারী হইয়া! 
উপনিবেশ স্থাপন ' করিয়া দক্ষিণ-বঙ্গের বাণিজ্য একরূপ একচেটিয়া করিয়া 
লয়। যে সমস্ত জাহাঞ্জ বা নৌক! হুগলী বন্দরের নিকট দিয় বাইত, 
পটুগীজের! তাহাদের নিকট কর আদায় করিয়া লইত। ক্রমে তাহাতে 
সপ্তগ্রামের বাণিজ্যের অত্যন্ত ক্ষতি হইতে আরম্ভ হয়। বাণিজ্যে 
এইরূপ প্রভুত্ব বিস্তার করিক্কা তাহারা অবশেষে আধবাসিগণের প্রতি 
অত্যাচার করিতে প্রবৃত্ত হয়। তাহারা বালক-বালিকাগণকে প্রলোভনে 
ও বলপ্রয়োগে বশীভূত করিয়া দাস্যবতির জন্ত ইউরোপে প্রেরণ ব্বরিত । 
এই কুৎসিত ব্যবসায় অবলম্বন করায় বঙ্গকাসিগণ পর্টগীজদিগকে 
ভীতির চক্ষে দেখিতে আরম্ভ করে। ইহাতে তাহাদের অন্যান্কু দ্রব্যের 
বাণিজ্যেরও ক্ষতি হইতে থাকে । তাহার পর তাহার! দস্থ্যবৃত্তি অবলম্বন 
করিয়! জলপথে ও স্থলপথে লোকের সর্বস্ব অপহরণ করিয়! দেশমধ্যে 
ত্যাচারের আজোত প্রবাহিত করিয়া দেয়। কি পূর্বব-বঙ্গ, কি দক্ষিণ-বঙ্গ, 
কি পশ্চিষ-বঙ্গ, ক্রমে সর্বত্রই তাহাদের দাস-ব্যবসায় ও দস্থুবৃতি বিস্তৃত 
হইয়! পড়ে। পূর্ব-বঙ্গে মগদ্িগের সহিত মিলিত হইয়া তাহার! নান! 
প্রকারে দস্থ্যবৃত্তি করিতে আরম্ভ করে। তথায় দন্যুকৃত্তি কিছু 
অধিকপরিমাণে সম্পাদিত হইতু। পশ্চিম-বঙ্গে দাস ব্যবসায়ই কিছু 
প্রবল ছিল। বদিও পর্ট গজের পুর্বববন্ধে দন্থ্ত্তি ও পশ্চিম বঙ্গে দাস 


১২৮” সাহিত্য । ২»শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


ব্যবসায় করিত, তথাপি বাঙ্গালার সর্বত্র এই ছুই ভীবণ ব্যাপারের জন্তু 
আতঙ্কের সধগর্‌ হইয়াছিল। 

জাহাঙ্গীর বাদশাহের রাজত্ব কালেই গঞ্জালেস ফিরিঙগী অত্যন্ত ছুদ্ধর্য 
হইয়া উঠে। যদিও আরা'কান-রাজের সহিত বিবাদের ফলে তাহাকে সনদ্বীপ 
পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল, তথাপে তাহার অনুচরগণ কিছুকাল 
বঙ্গোপসাগরে অবস্থিতি করিয়া, অবশেষে হুগলীর অভিমুখে অগ্রসর হয়। 
এই সময়ে শাজাহান বঙ্গদেশে অবস্থিতি করিতেছিলেন। তিনি স্বীয় 
পিতা জাহাঙ্গীর বাদশাহের বিরুদ্ধে অভ্যান্িত হইয়া বাঙ্গালার তদানীস্তন 
জুবেদর ইব্রাহিম খাকে নিহত করিয়া বঙ্গরাজ্য অধিকার করেন। তাহার 
পর বাদশাহী সৈন্যের নিকট পরাজিত হইয়া বাদশাহের নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করেন। বঙ্গরাজ্যের বর্ধমান প্রদেশ অধিকারের সময় পটু গীজ- 
দিগের সহিত তাহার পরিচয় হয়। তিনি সেই সময়ে পর্টগীজদিগের 
প্রতৃত্ব ও অত্যাচাব্রের বিষয় বিশেষরূপে অবগত হইয়াছিলেন। পূর্ববঙ্গ 
ও পশ্চিম বঙ্গে অনেক দিন অবস্থিতি করায়, তাহাদের প্রাধানোর 
কথ! সর্বদাই তাহার কর্ণগোচর হইইত। কিন্তু সে সময়ে তিনি তাহার্দিগকে 
দমন করিবার কোনরূপ চেষ্টা করেন নাই। বরং বাদশাহের সহিত 
প্রৃতিষ্বন্বিতা করিবার জন্ত তিনি তাহাদের সাহাযাগ্রহণের সঙ্কল্ল 
করিয়াছিলেন। তাহাদের কামান, বন্দুক ও গোলন্দাজ সৈম্তের সাহায্যে 
তিনি বাদশাহী সৈম্ভকে পরাজিত করিবার অভিলাষী হুইয়াছিলেন, কিন্তু 
তাহার: সে মনঙ্কামন! পূর্ণ হয় নাই। তিনি যকালে বর্ধমান প্রদেশে 
অবস্থিতি করিতেছিলেন, সৈই সময়ে হুগলীর পটুীজ শাসনকর্তা রোডরিগেজ 
হুগলী আক্রমণের আশঙ্কায় শাজাহানকে সম্মান-প্রদর্শনের জন্ত তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করেন। শাজাহ।ন সুষোগ উপস্থিত হইয়াছে মনে করিয়া তাহাদের 
সাহায্য প্রার্থনা করেন। কিন্তু রোডরিগেজ পরিপামে বাদশাহী সৈন্ের 
জয় হইবে বুঝিতে পারিক্লা শাজাহানের প্রস্তাবে কর্ণপাত করেন নাই? 
তজ্জন্ত শাজাহান আপনাকে অপমানিত মনে করিয়াছিলেন। এই অপ- 
মানের প্রতিশোধগ্রহণ ও পটুগীজদিগের অত্যাচারনিবারণের ইচ্ছা সর্বদাই 
তাহার মনে জাগরূক ছিল। জাহাঙ্গীরের দেহত্যাগের পর বখন 
তিনি ভারত সাত্রাজোর সিংহাসনে আরোহণ. করিলেন, তখন তিনি ইহার 
গ্রতীকারে অবহিত হুইলেনণ তাহার ফলে পটুগীজগণ হুগলী হুইভে 


আষাঢ়, ১৩১৬। পট,গীজ প্রীধান্তের ধ্বংস । ১২৯ 


বিতাড়িত হইয়া একেবারে হীনবল হইয়া পড়িল। তাহার পরেও 
তাহাদের কিছু কিছু চিহ্ব বিদ্দামান ছিল। কিন্তু সেই ময় হুইডেই 
বঙ্গে পটু গীজ প্রাধান্যের ধ্বংস হয়। * ৃ | 

বাদশাহী মসনদে উপবিষ্ট হইয়! শীজাহান কাণীম খা 'জবানীকে বাঙ্গালার 
স্থবেদার নিযুক্ত করিয়া! পাঠান।, কাশীম থার নিয়োগের সমর, তিনি 
তাহাকে এইরূপ উপদেশ দিয়াছিলেন যে, পটুগীজদিগকে বঙ্গদেশ হইতে 
উৎ্ধাত করিতে হইবে । প্রয়োজন হইলে জলে ও স্থলে, উভয় পথেই 
সৈম্ত প্রেরণ করিবে । * 

কাশীম খা রাজধানী ঢাকায় উপস্থিত হুইয়! পটু গীজদিগকে দলন করিবার 
জন্য আয়োজন আরম্ভ করিলেন । তিনি স্থীয় 'পুভ্র এনায়েৎ উল্লা ও 
আল্লাইয়ার খাকে হুগলী অধিকারের জন্ত প্রেরণ করিলেন। বাহাদুর 
কুষ্থু নামক আর এক জন সেনাপতি মুকঙ্থুদ্পবাদের (মুর্শিদাবাদ ) খালসা 
ভূমি অধিকারের ছলে এনায়ে উল্লার সহিত যোগদানের জন্য প্রেরিত্ড 
হইলেন। পাঁছে পটুর্গীঞগণ এই আক্রমণের সন্ধান পায়, এই আশঙ্কায় 
বাদশাহী সৈম্তগণ হিজলী অধকারের জন্ত যাইতেছে, এই কথা 
প্রচারিত হুইল। আল্লাইয়ার খা হিঙ্জলীর পৰিমধাস্থ বর্ধমান নগরে, 
অবস্থিতি করিয়া খাজ। শের প্রভৃতি সৈম্তাধ্ক্ষগণের অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন । খাজা শের শ্রীপুর 1 হুইতে রণতরীসমূহ লইর় পটু:গীজদিগের' 
গলারনপথ রুদ্ধ করিবার জন্ত প্রেরিত হইপ্লাছিলেন। তাহার রণতরীর' 
বহর মোহানাতে উপস্থিত হইলে, আল্লাইয়ার খ! হুগলীতে উপস্থিত হইয়! 


ক ইয়ার্ট বলেন বে, কাশীম খী বাদশাহ শাজাহান কর্তৃক নিযুক্ক হইয়| সঙ্গদেশে আগমন' 
করিলে পর, তিনি প্টগীজদিগের অতাচারের বিষয় জ্ঞাত হন; এবং বাদশাহকে অবগত 
করাইলে বাদশাহ তাহার সহিত পর্টগীঞ্গদিগের অনস্থযবহর ম্রণ করিয়া কাশীম একে 
তাহাদের ধ্বংস করিবার আদেশ দেন। কিন্তু আবদুল হামিদ লাছোকীর বাদশাহ-নামাতে লিখিত 
আছে যে; বাদশাহই ভাহাকে উপদেশ দিয়] পাঞ্ান । 

1 শ্রীপুরকে উয়ার্ট ও ইলিরট শ্রীরামপুর বলিতে চাছেন। কিন্ত তাহা বুক্তিযুক নহে ॥ 
শ্রীরামপুরে বাদশাহী রণতরী থাকার উ-্লেখ কোথাও নাই, এবং থাকার প্রয়োজনও ছিল না। 
রাজধানী ঢাঁকার নিকটেই রণতুগ্লী থাকিত। সেই জনা প্রপুর, বাহ? পল্মার তীরবর্তাঁ ও সমুষের 
ন্লিকটব্ভী ছিল, তথায় রখতরীর বহর খাকিত। এই শ্রীপুর চাদ রায় কেদার রায়ের রাজ. 
ফানী ছিল। কেদার রায় তাহার রণতগ্রীর জন্ত বিধঠাত ছিলেন। কালীম খ বেদন স্থলপঞ্চ 


১৩৩ সাহিত্য | ২৭শ বর্ষ) ওয় সংখা।। 


গটগীজদিগকে আক্রমণ করিবেন, এইরূপ স্থির হয়। খাজ! শের .মোহানাতে 
উপস্থিত হুইঙল আল্লাইয়ার খ! বর্ধমান হুইতে ধাত্রা করিকা সপ্তগ্রাম ও 
: ছুগলীর মধ্য্থ হলদীপুর নামক গ্রামে উপস্থিত হন। খাঁজা শেরও মোহানা 
হইতে হুগলীর দিকে অগ্রসর হইতে থাকেন । এই সময়ে বাহাদুর কুছ 
মুকম্ুদাবাদ হইতে পাঁচ শত অশ্বারোহী ও বহুসংখ্যক পদাতিক লইয়! 
আল্লাইয়ার খার সহিত যোগদান কবেন | তীহার! খাঞ্জ! শের খায় উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, তথায় গমন করিলে, হুগলী ও সমুদ্রের মধো একটি সন্কী স্থান * 
সেতু দ্বার! বন্ধ করিয়া পটুগীজদিগের পলায়নপথ রুদ্ধ করা হুল সুতরাং 
পর্টগীজেরা আর কোনরপে জাহাজে আরোহণ করিয়া সমুদ্রা ভিমুখে 
পলায়ন করিতে পারিল না। 

যদিও পটুগিজগণের গতিরোধ করিয়া বাদশাহী সৈন্য হুগলী অধিকারের 
জন্ত বিশেষদপ সচেই হইয়াছিল, তথাপি. তাহারা সহজে পর্ট,গীজদিগকে 
দমন করিতে সক্ষম হয় নাই। হুগলী বন্দরের প্রতিষ্ঠ। করিয়া পটু গীজেরা 
তাহাকে এরূপ হূর্ভেদা করিয়া রাখিয়াছিল যে, সহসা তাহার মধ্ো প্রবেশ 
কর! সহজ ছিল না। সেই. ছূর্ভেদা ছূর্গ নদী, বিল ও পরিখা দ্বারা 
বেষ্টিত ও পটুগিজদিগের বুরুজে সুরক্ষিত ও অজেয় হুইয়! উঠিয়াছিল। 
বাদশাহী সৈন্য জলে ও স্থলে হুগলী হুর্গ অবরোধ করিয়া প্রায় সাড়ে 
তিন মাস পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে বাঁধা হয়। এই সময়ের মধ্যে বাদশাহী 
সেনাঁপতিগণ হর্গের বহির্ভাগস্থ নদীর উভয়তীরবর্তা স্থানে এক দল সৈন্ত 
পাঠাইয়া! খৃষ্টানদিগকে নিহত ও বন্দী করিয়া আনিতে আরম্ভ করিলেন, 
এবং পটু'গীজদিগের নিযুক্ত বহুসংখ্যক বাঙ্গালী নাবিককে ধৃত করিয়া 
আপনাদের পক্ষতৃক্ত করিয়া লইলেন। 


ঢাক! হইতে যাদশাহী সৈম্তকে যাত্র! করিবার আদেশ দিয়াছিলেন, তেমনই জঙপথে শ্রীপুর হইতে 
রপতরী-যাত্রার় আদেশ গেন। খাজা শের তাহার রণতরীসমূহ লইয়া ভাগীরখীর মোহনায় 
উপস্থিত হুন। প্রীরামপুরে রণতরী থাকিলে পর্টশীদিগের পথরোধের জন্ত মোহানাতে 
ধাইবার কোনও প্রয়োজন হইত ন! এবং তজ্ন্ত আল্লাইয়ার থাকে অধিক দিন বর্ধমানে অবস্থিতি 
করিতে হইত না। কলতঃ, পুর ঢাকার নিকটস্থ গ্রীপুর, হুগলীর নিকটস্থ শ্রীরামপুর নছে। 

+* ই,যার্ট এই সন্বীর্ঘ স্থানটিকে 9967025 লিখিয়া। তাহাকে শীরামপুর বলিতে চাহেন। 
কিন্তু াদশহ-নাদায় তাহাকে হগলী ও সমুত্রের মধ্যন্থ একটি সন্থীর্ণ স্থান বল! হইয়াছে 
ত'হায় কোনও নান নাই (--1019৮% হোত ০৫ [001৯ ০]. 1 0 33. 


আবাঢ়, ১৩১৪ প্ট,গীজ প্রাধান্থের ধ্বংস । ১৩১ 


বাদশাহী দৈম্ত কর্তৃক অবরুদ্ধ হইয়া পট্টুগীজের1 সময়ে সময়ে আত্মরক্ষার 
জন্ত সামান্য যুদ্ধ করিয্নাছিল। মধো মধ্যে তাহারা লদ্দির প্রস্তাবও 
করিয়! পাঠায় । তাহারা লক্ষ মৃদ্রা প্রদান করিতে স্বীরূত হইয়াছিল । 
কিন্ত পটু'গাল ও গোয়া হইতে সাহায্য পাইবে, ' এই আশায় তাহারা 
একেবারে আত্মসমর্পণ করে নাই তাহাদের প্রায় সাত হাজার বন্দুক- 
ধারী সৈম্ত মধ্যে মধ্যে গুলি বর্ষণ করিয়া বাদশাহী সৈম্তকে বিচলিত করিয়া 
তুলিতেছিল। এইরূপে প্রায় সাড়ে তিন মাস অতীত হইয়া! গেল। 

তাহার পর ১৬৩২ থষ্টাকের অক্টোবর মাসে বাদশাহী সেনাপতিগণ 
ছর্গ অধিকারের জন্য অন্য উপায় অবলম্বন করিতে বাধা হইলেন। তাহারা! 
সুড়ঙ্গে বারুদ পূর্ণ করিয়া হুগলী ছর্গ উড়াইয়! দিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
পটুগীজদিগের গিক্জার নিকট পরিখাটি সন্কীর্ণ ছিল। তাহারা তথাক়্ 
সুড়ঙ্গ খনন করিয়। তাহার জল বাহির করিয়া দিলেন, এবং তাহ বারুদে পুর্ণ 
করিলেন। পটুরগীজেরা জানিতে পারিয়া ছুইটি স্ুুডঙ্গ অকর্মণ্য করিয়া 
দিল। * মধাস্থলে যে স্ুড়ঙ্গটি নিধাত হইক্াছিল, তাহার উপরিস্থ একটি বৃহৎ 
অট্রালিকায় বহুসংখ্যক পটু্গীজ অবস্থিতি করিত। বাদশাহী সৈন্যগণ 
সেই অট্রালিকার সম্মুধে সমবেত হুইন্না পটুগীজদদিগকে তথায় উপস্থিত 
হইবার জন্য প্রলুন্ব করিতে লাগিল। যেহ পটু'গীঞ্জের তথান্ন উপস্থিত হইল, 
অমনই বাদশাহী সৈম্ত নুড়ঙ্গে অগ্নিপ্রদ্ান করিল )--অক্টরালিক। শূন্যমার্গে 
উঠ্খিত হুইল, এখং তাহার পতনের সঙ্গে সঙ্গে বহুসংখাক পটুর্গীজ ভূমিসাৎ 
ও বিদ্ধন্ত হুইয়! গেল। বাদশাহী সৈম্ত অমনই সঙ্গে সঙ্গে আক্রমণ আরম্ত 
করিল। কতকগুলি পর্টগীজ পলার়নের সময় নদীগর্ভে সমাহিত হইল। 
অনেকে জাহাজে আরোহণ করিয়া পলায়নের চে্া করিয়াছিল। কিন্তু 
খাজ্জাম কর্ভক আক্রান্ত হইয়! তাহারা 9 নিহত হইল। 

অনেকগুলি পটুগীঞ্ষ একথানি জাহাজে আরোহণ করিয়া! পলায়নের 
চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু পলায়ন অসম্ভব বুঝিপা, মুসলমানদিগের হস্তে পতিত 
হইবার আশঙ্কায় তাহার! জাহাজের বারুদাগারে আগুণ লাগাইয়া দিল। 
জাহাজখানি চূর্ণ বিচূর্ণ হুইয়৷ গেল, এবং পটু গীক্গণও নিহত হুইল। আরও 


পপ 


'ষ* ঈত্র্ট পর্টগীজদিখের ছুইটি *কুড়গগ বাদশ,হী দেনাপতিগণ কর্তৃক নষ্ট কয়া? কখ! 
লিখিয়াংছন। | 


১৩২ ,  ( সাহিত্য । ২০৭ বধ, ওয় লংখা।॥ 


ফকগুলি ক্ষুদ্র নৌকা অধ্নিসংযোগে দগ্ধ হইয়। যার়। শ* খানি বড় 
ডিঙ্গা, ৫৭ খানি ঘেরাব বা মাঝারি নৌকা ও ৩০০ খানি জেলিয়া ডিঙ্ষির 
মধ্যে একখানি ঘেরাব ও ফুইথানি জেলিয়া ভিঙ্গি পলাইয়৷ ঘায়। 
নৌসেতুর মধাস্থ ছুই একথানি নৌকা পটু'গীঞ্জদিগের নৌকার আগুনে 
'প্ধ হুইক| গ্রিকপাছিল। সেই রন্ধ,পথে তাহাদের পলায়নের পথ হইয়াছিল । 
জলে স্থলে যাহার! পলায়নের চেষ্টা করিয়াছিল, সকলেই বন্দী তইয়াছিল। 
অবরোধের আরম্ভ হইতে শেষ পর্যান্ত পটুগীজ্রদিগের প্রায় দশ সহ 
লোক নিহত হয়।* বাদশাহী সেনার প্রায় সহজ সৈন্য জীবন বিসর্জন 
দিয়াছিল। বাদশাহী সৈম্ত ৪৪০* শত পটুগীজ পুরুষ ও রমণীকে বন্দী 
করিয়াছিল। পটু'গখজদিগের কর্তৃক ধৃত ও বন্দীকৃত প্রায় ১০০০০ হাজার 
লোক মুক্তিলাভ করিয়াছিল। পটু'গীজ বন্দীদিগের মধ্যে প্রায় :৫০০ শত 
সুন্দর পুরুষ আগ্রান্প প্রেরিত হয়। সুন্দরী বালিকারা বাদশাহ ও আমীর 
ওমরার অন্তঃপুরে শ্থানলাভ করে। বালকেরা মুললমান ধন্ম অবলথ্ন 
করিতে বাধা হয়। জেম্ুইট ও অন্তান্ত পাদরীদিগকে মুসলমান হইবার জন্ত 
ভন্ন প্রদর্শন করা হইয়াছিল। কিন্তু কয়েক মাস কারাবাসের পর তাহার! 
সুক্িলাভ করিয়া গোয়ার অভিমুখে পলায়ন করে। ছর্গে ও নৌকায় 
যে সমস্ত সম্পত্তি ছিল, বাদশাহী সৈন্রা সে সকল অধিকার করিয়া 
লয় । গিঞ্জার অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর চিত্র ছিত্র ভিন্ন ও নষ্ট হইয়াছিল । 

পটু গীঙ্গণ বিতাড়িত হইলে. হুগলী বাদশাহী বন্দরে পরিণত হয়; 
তথায় আক জন ফৌজদার নিধুক্ত হন। সপ্তগ্রাম হইতে লমন্ত সরকারী 
কন্মচারী অতঃপর হ্প্বলীতে আদির। বাস করিতে আদিই হন। 
তদবধি স€গ্রামের গৌরব একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যায়। এইরূপে 
বাঙ্গলার পটুর্ধীপ্ধ প্রাধান্তের ধ্বংস হয়। পুর্বব-বঙ্গে তাহারা আরও 
কিছুদিন অবস্থিতি করিয়াছিল বটে, কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে তাহাদের আর কোন ও 
নিদর্শন ছিল না। পূর্ব-বঙ্গের চট্টগ্রাম প্রদেশে যাহারা অবস্থিতি করিত, 
নবাব শায়েস্তা খ] চট্টগ্রাম অধিকার করিলে, তাহারাও তথা হইতে বিতা- 
ডিতহয়। এক্ষণে বাঙ্গলায় তাহাদের বিশেষ কোনও নিদর্শন ন। থাকিলে ও, 
চট্টগ্রাম প্রদ্দেশে তাহাদের কিছু কিছু চি্নু বর্তমান আছে। 

শ্রীশিখিলনাথ রায় । 
* ইয়াটে এক হাঙার জাছে। 


১৩৩ 


গৌড়ের ইতিহাস । 


অঙ্গ, বঙ্গ, রাঢ় ও সুদ্ধ গৌড়রাজোর অন্তর্গত হইয়াছিল। কখনও কখনও 
মগধ ও মিথিলা ব! বিদেহ্ গৌড়ের অন্থর্গত হইত। অতগ্রব গৌড়ের ইতিহাস 
জানিতে হইলে এ সকল দেশেরও কিহু কিছু বিবরণ জানা আবশ্াক। 
প্রাগ্জ্যোঠিষপুর, কলিঙ্গ, ত্রিপুর! ও উড়িষ্যা গৌড়ের নিকটবর্তী । এই নকল 
দেশের ইতিহাসের সহিত গৌড়রাক্যের :ইতিহাসের সংশ্রব আছে; অতএব 
ইহাদের কিছু কিছু বিবরণ লিখিয়া গোঁড়ের ইতিহাস আরম্ভ করা 
বাইতেছে। 

পূর্বে পুও্,বঙ্গাদি রাজ্যে আর্ধাজাতির বাস ছিল না। বেদের সংহিতাভাগে 
বঙ্গাদদি দেশের নাম নাই। অথর্ব বেদে মগধের বগধ এবং খক্-সংহিতায় 
কীকট নাম আছে। ইহাতে বুঝা যায়, বৈদ্দিক কালের পর অঙ্গাদি দেশে 
আর্যজাতির বসতি হয়। অঙ্গদেশ হইতে আর্ধাসভাতা পু. -বঙ্গ-নুঙ্গাদি 
দেশেবিস্তত হয়। সে কত কালের কথা, নিশ্চন্ন করিয়া বল! যায় না। 
পুরাণে অঙ্গরাজগণের পরিচয়'আছে ।কিস্ত পুগ,বঙ্গাদি দেশের রাজবংশ ও 
রাজ্গণের কোনও বিশেষ কথা নাই। ৃ 

অঙ্গরাজ্য । 

অথর্থ-সংহিতায় অঙ্গের নাম আছে। (১) পুরাণে দৃ্ হয়। আধ্যাবর্ে 
গঙ্গাতীরে বলি নামক রাজা রাজত্ব করিতেন। ইনি যযাতি-তনম্ব পুরুর 
দ্বাবিংশতম অধস্তন পুরুষ। বৈদিক খষি দীর্ঘতম! বলির সমসামরিক । 
স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র বটব্যালের মতে, দীর্ঘতম খৃঃ পুঃ ১৬৯* অন্দে বর্তমান 
ছিলেন। বলির অঙ্গ, বঙ্গ, পুণু,, সু্ধ ও কলিঙ্গ নামে পাঁচটি পুত্র জন্মে। 
তাহাদের নামানুসারে তাহাদের স্থাপিত রাঙ্জাগুলিরও অঙ্গ, বঙ্গ, পুণড,, সৃন্দ ও 
কলিঙ্গ নাম হয়। (২) রামায়ণে আছে, হরকোপানলে মদন ভন্মীহুৃত হইয়া 
যে স্থানে অঙ্গত্যাগ করেন, সে স্থানের অঙ্গ নাম হয্স। মহাভারতের 
আদিপর্বে আছে, রাজা উপরিচরবন্থুর পুন্র বৃহদ্রথের অধীন থাকিয়! বুহদ্রথের 
কনিষ্ঠ অঙ্গ যে স্থান শাসন করিতেন, তাহার অঙ্গ নাম হয়। অতএব, বলি 


(১) অধর্ব বেদ ; ২২1১৪ । 
১. ৫) জঅঙ্গো বঙ্গ: কলিকশ্চ পু: নুপ্ধশ্চ তে সৃত!ঃ। তেষাং দেশ।; সমাধ্যাতাঃ শ্বন.যা 
কথ ভুবি ।-__সহাভারত ; আদিপর্বা ; ১৯৪1৫ । 


১৩৪ সাহিত্য । ৎ*শ বর্ণ, ৬য় সংখা।। 


সাজার পুত অঙ্গের নামানুসারে যে অঙগগদেশের নাম হইক্পাছে, এই মত প্রাীন- 
কালেও সর্ববাদিসন্মত ছিল না। তবে ইহা সম্ভব যে, বালের ক্ষত্রি়গণ 
ঘর্তমান বালিয়া জেল! হইতে আসিয়া অঙ্গদেশে আধ্যসভ্যতার বিস্তার করেন। 
রামায়ণ পাঠ করিলে বোধ হয়, পুর্ববে অঙ্গদেশ যেন কিছু পশ্চিম দ্দিকে বিস্তৃত 
ছিল। মহাভারত-যুগে যেন কিছু পুর্ব দিকে সরিয়া আসিয়াছিল। রামায়ণ 
অঙ্গরাজ লোমপাদ-মশরথের নাম আছে। ইনি অযোধ্যাপতি দশরথের সখা 
ছিলেন। লোমপাদ বলি রাজ্যে অধস্তন যষ্ঠ পুরুষ। লোমপার্দ অযোধ্যা- 
পতি দশরথের কন্ঠ! শান্তাকে পাল করেন। বিতাগ্ডক খবির পুত্র খযশৃঙগ 
শান্তার পাণিগ্রহণ করেন। ৃ 

মালিনী ও চম্পা অঙ্গরাজোর ছুটি প্রধান নগর ছিল। কেহ কেহ মালিন 
ও চম্পাকে এক নগর বলিয়া! গির়াছেন (জ্রিকাগুশেষ )। লোমপাদের 
প্রপ্রৌত্র চল্পের নামাহুসারে অঙ্গদেশের রাজধানীর চম্পা নাম হয় | তাগবতের- 
মতে, ইক্ষাকুবংশীয় হরিতের পুত্র চম্প, চম্পা নগরী স্থাপিত করেন। বনপর্বে 
ভীর্ঘবর্ণনপ্রসঙ্গে পুলস্ত্য খণ্য ভীগ্মন্দেবকে চম্পা নগরীর নিকটবর্তাঁ ভাগীরথী 
ও চল্পা নদীর সঙ্গমস্থলে প্রক্ষ নামক তীর্ঘে স্নান করিতে বলিয়াছেন। ইহার 
পর চম্প৷ জৈনভীর্থ হয়। উপবাইস্থত্র নামক জৈন উপাঙ্গে অঙ্গের রাজা 
শ্রেণিক ও তৎপুক্র কোণিতের নাম আছে । কোনও কোনও গ্গৈন গ্রন্থে এই 
কোণিককে চম্পা নগরীর স্বাপনকর্তী বা সংস্কারকর্তী বলা হুইয়াছে। 
ত্রিকাণ্ডশেষ অভিধানের মতে, চম্পার অপর নাম পুম্পবতী। 

হরিবংশে অঙগদেশের অঙ্গ, দধিবাহন, দিবিরথ, ধরন্দ্রথ, চিত্ররথ, দশরথ- 
লোমপাদ, চতুরঙ্গ, পৃথুলাক্ষ, চম্প, হর্য্যক্ষ, তদ্ররথ, বৃহতকর্ম্মা, বৃহদ্দর্ভ, বৃহন্নলা, 
জয়দ্রথ, দৃঢ়ধ্থ, বিশ্বজিৎ ও কর্ণ, এই অষ্টাদশ রাজার নাম আছে। 

পূর্ববকালে পৌরব নামক রাজ! অঙ্গদেশে রাজত্ব করিতেন। লিখিত 
আছে, তিনি অশ্বমেধযজ্ঞ করিয়া লক্ষ অশ্ব, সহস্র গজ, সহস্র গো ও লক্ষ 
হ্বর্ণমাল! দান করেন। সমুদ্বায় আর্ধতূমিতে তিনি দাতা বলিল প্রসিদ্ধ 
ছিলেন। 


জৈন গ্রন্থে চম্পার দধিবাহন ও শ্ীপাল নামক জৈন-রাজার উল্লেখ আছে। 
চস্পের অতিবৃদ্ধ প্রপৌল্র বৃহন্নলার বিজয় নামক পুত্র জন্মে। তিনি 
ব্রহ্ম-ক্ষতোত্তর বিশেষণে বিশেবিত হইপাছেন। ইনি অতি প্রসিদ্ধ রাজ 
ছিলেন। বিনয়ের প্রপৌন্রপুত্র মধিরথ সুতরৃত্তি অবলম্বন করার ক্ষত্রিয- 


আড়, ১১৪ । গোৌঁড়ের ইতিহ।স। ১৩৫ 


সমাজে নিন্দিত হন। অধিরথ কর্ণকে পালন করেন বলিয়া! লোকে কর্ণকে 
সতপুত্র বলিত। 

অগরাজ্য কৌরব-সাম্রাজ্যের অদ্দীন ছিল. ছুর্য্যোধন হস্তিনানগরবাসী 
কর্ণকে অঙ্গরাজ্য প্রদান করেন। কর্ণ অঙ্গরাজ্যে সর্বদা "উপস্থিত থাকিতেন: 
না। তিনি হন্তিনায় থাকিয়া! পাঁগুবধের বিপক্ষে কৌরবগণের সহায়তা 
করিতেন। মগধেশ্বর জরাসন্ধ কর্ণের সহিত দ্বৈরথ-যুদ্ধে সম্তোষলাভ করিয়া- 
তাহার সহিত সম্বন্ধস্থত্রে আবদ্ধ হন। এক জনশ্রেচ্ছ-রাজা কর্ণের অধীন 
ছিলেন। মহাভারতে কর্ণের বন্থুসেন ও বৃষ নামে হই পুত্র দেখা যায় । কুরু-. 
ক্ষেত্র যুদ্ধে কর্ণ ও তীহার বৃষসেন ও বৃষকেতু নামক পুত্রদ্ধয় নিহত হুন। 
কর্ণের আরও কয়েকটি পুত্র ছিলেন। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধাবসানে তাহার! পাগুবদিগের' 
শ্নেহভাজন হইয়া অঙ্গরাজ্য ভোগ করিয়াছিলেন। কর্ণবংশীয়ের1 দানশক্কতির 
জন্ত বিখ্যাত ছিলেন। রাটরদেশ ও মধ্যবাঙ্গীলার উত্তরাংশ কর্ণবংশীরদিগের- 
অধীন ছিল। ই ইগ্ডিয়া রেলওয়ে স্টেশনের সুল্তানগঞ্জের অদূরে পশ্চিম 
দিকে কর্ণগড় নামক ছূর্গের ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়। 

কর্ণের সময় অঙ্গরাজ্যের আচার-ব্যবহার আর্ধাগণের নিকট প্রশংসনীয় 
ছিল নাঁ। মহাভারতের কর্ণপর্থ্বে শলোর সহিত কর্ণের বচসাকালে উভঙ্কে, 
উভয়ের রাজ্যের লোকের আচার বাবহারের: নিন্দা করিয়াছেন। অথর্বব- 
সংহিতায় নিপ্দাচ্ছলে অঙ্গের নাম আছে । 

বুদ্ধদেবের সময়ে আধ্যাবর্তে অঙ্গ, মগধ, কাশী, কোশল, বজ্জি, মল্ল, চেষ্দি; 
বৎস, কুরু, পঞ্চাল, মত্ত, শূরসেন, অশ্বক, “অবস্তী, গান্ধার ও কান্বোজ নামে. 
যোলটি রাজ্য ছিল। বুদ্ধদেবের সমস ব্রহ্মদত অঙদেশের রাজা ছিলেন। 
বুদ্ধদেব পরিভ্রমণ করিতে করিতে চম্পার নিকটপর্তা ভোদ্দিও নামক নগরের 
নিকট আগমন করিয়াছিলেন। অঙ্গের রাজধানী গকুরা 'সরোবরতীরে 
পরিব্রাজকগণের অবস্থিতির জন্য এক আশ্রম নির্মিত হুইয়াছিল। পরি- 
ক্রাজকের! বর্ষাকালে তথায় অবস্থান করিয়া চাতুম্মান্ত করিতেন। এই আশ্রম 
বহুকাল প্রসিদ্ধ ছিল। কাদঘ্বরী ও দশকুমারচরিতে এই পরিব্রাঙ্গকাশ্রমের, 
উল্লেখ, আছে। চম্পানগরে: দ্বাদশতীর্ঘস্কর বাসপুজ্যের জন্ম হয়। অশোকের 
মাতা স্ৃভদ্রাঙ্গী চম্পার: এক ব্রাহ্মণকন্তা'। চম্পাবাসী জিন নামক বৌদ্ধ, 
পণ্ডিত প্লঙ্কাবতারস্ত্র” নামক এক দর্শন-গ্রস্থের রচনা করেন। ইনি 
শ্বতিকার কাত্যায়নের বংশীয় ছিলেন । বোধ হয়) কাত্যায়ন অঙদেশীয় .ছিলেন.।. 


১৩৬ সাহিত্য । উড 


চম্পার বণিকগণ চম্পা হইতে গঙ্গা বাহিয়া সমুদ্রপপ্ধে বাণিজ্যার্থ গমন 
করিতেন।. বৌদ্ধ জাতক গ্রন্থে ইহার উল্লেখ আছে। 

বৃদ্ধদেবের জন্মের পুর্ব হইতে মগধ ও অঙ্গরা্জে বিবাদ চলিতেছিল। 
অবশেষে অঙ্গরাজ্য "মহা প্রতাপশালী অজাতশক্রর সাম্রাজ্যের অন্তর্গত হইয়া 
যায়। , 

পৌরাণিক যুগের শেষভাগে অঙ্গরাজ্যের সীমা পরিবর্তিত হইয়া বায়। 
শক্তিসঙ্গমতন্ত্রের সপ্তম পটলে অঙ্গরাজ্যের এইরূপ সীমা আছে, 

বৈদানাপং সমাসাদ্য ভুবনেশাস্তগত শিবে। 
তাবদঙ্গ। ভিধে! দেশে। যাত্রারাং ন হি হুযাতি ॥ 
মহারাজ স্কন্দগুপ্ত বিক্রমাদিতোর সময়ে চম্পানগরে কর্ণসেন নামক রাজা রাজত্ব 
করিতেন। স্কন্দগুপু ৪৫০ খুঃ হইতে ৪৬৮ খৃঃ পর্যন্ত রাজত্ব করেন । কর্ণসেন 
স্কন্দগুপ্তের সখা ছিলেন। ৩৮* খুাব্দে মহাক্ষত্রপ রুদ্রদেবের পুত্র সত্যসেন 
বা সুর্ধ্যসেন অঞ্দেশের রাজ! ছিলেন। হনদিগের কর্তৃক ওপ্ত সাম্রাজ্য 
বিধবস্ত হইলে, হনের! উত্তর-ভারতে ছড়াইয়! পড়ে । বামন পুরাণে আছে, 
নয় জন নাগ চম্পাপুরী ভোগ করিলেন। এখানে খুব সম্ভব হনদিগকে নাগ 
বল! ইয়াছে। খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর পর আর অঙ্গরাজ্যের বিশেষ কোনও 
উল্লেধ পাওয়া! যায় না। 
বিদেহ, বা মিথিলা । 

বিদ্েহছ প্রাচীন রাজা । আর্ধাগণ সরশ্বতীতীর হইতে আসির! এখানে 
উপনিবিষ্ট হন। শতপথ ব্রাহ্মণে আছে, বিদেহমাধৰ পুরোহিত রহুগণ 
খষির সহিত সদানীর! অতিক্রম করিয়া যে দেশে আসিয়া বাস করেন, 
তাহার বিদেহ নাম হয়্। এই স্দানীরা কোশল রাজোর পূর্ববসীমাস্থ কান 
নদী। মহাভারতে ভীমের দিখ্থিজয়বৃতান্তপাঠে বোধ হুয়, এই নদী সরবূ ও 
গগ্কীর মধাবর্তিনী'। জর্মন্‌ পণ্ডিত ওয়েবরের মতে, গণ্ডকীর নাম সদানীরা । 
ওয়েবরের মত ঠিক নহে । “গণ্ডকীঞ্চ মহাশোণং সদানীরাং তখৈব চ। এক- 
পর্বতকে সদাঃ ক্রমেণেব তরস্তি তে” ॥ ( সভাপর্ব ; ১৯৭ অধ্যায় )। এখানে 
স্পষ্টই গগ্কী ও জসদানীরাকে পৃথক নর্দী বল! হইয়াছে । অমরকোষ ও 
হেমকোষের মতে, করতোয্ার নাঁম সদানীরা। রামায়ণ ও মহাভারতে 
বিদ্বেহ রাজ্যের নান! বৃতীন্ত বণিত হইয়াছে ।, এখানকার প্রাচীন রাজ- 
গণের জনক উপাধি ছিল। সীতার পিতা সীরধবজজ জনক এখানকার রাজা 
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ছিলেন। এই রাজ্যের নামান্তর যিধিলা। এখান হইতে আর্ধ্গণু কামরূপ 
অঞ্চলে গিয়া! উপনিবিষ্ট হন। বোধ হয়, সমুদ্বায় উত্তরবঙ্গে *বিদ্েহ হুইতে 
আর্ধ্যোপনিবেশ বিস্তৃত হয়। ভবিষাঁপুরাণে বিদ্বেহের তীরভুক্তি নাম দৃষ্ট 
হয়। অন্ত কোনও প্রাচীন পুরাণে ও নাষ নাই। শক্িসঙ্গমতঙ্ত্রের মতে, 
গণগুকীতীর হইতে চলম্পকারণপা পধ্যন্ত স্থানকে তৈরতুক্ত ও তাহার 
পুর্বভাগকে বিদেহ বলিত। | 

জনকবংশীয় শেষ রাজার নাম সুমিত্র । জনক-বংশের অনেক রাজার 
নাম মহাভারতে পাওয়া যায় ! স্তায়দর্শনকাঁর গৌতম বা! গোতম যুনি মিথিলা 
দেশ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। জনক-বংশের পর কোন্‌ কোন্‌ বংশ কত দিন 
বিদেহে রাজত্ব করেন, পুরাণে তাহার কোনও উল্লেখ নাই। বিদেহ প্রাচীন- 
কাল হইতে উত্তরাঞ্চলবাসী পর্বতীয় জাতি কর্তক মধো মধ্যে আক্রান্ত হইত । 
মহারাজ অজাতশক্রর পূর্বেই এ দেশে লিচ্ছবি বা লিচ্ছিবিদের রাজা স্থাপিত 
হয়। কোনও কোনও এ্রতিহাসিকের অনুমান, লিচ্ছিবিগণ ভারতের বহির্ভাগ 
হইতে বিদেহে আগমন করে | লিচ্ছবিরা মধ্যপথে কোনও চিহ্ন না রাখিক়া 
কিরূপে এত দূর পৃর্ব্বে আসিয়া পড়িল, ইহার কোনও সছুততর না পাওয়া পর্য্যন্ত 
আমরা এ মত গ্রহণ করিতে পারিতেছি না। লিচ্ছিবিদের রাঙ্ধায কতকগুলি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিক্ষ ছিল। প্রতোক অংশ এক প্রকার সাধারণতন্ত্রপ্রণালী 
মতে শাসিত হইত। .বহিঃশক্রর আক্রমণকালে স্কুলে মিলিয়া প্রবলপরাক্রম 
প্রকাশ করিত। লিচ্ছিবিগণ ব্রাহ্মণদের মতাবলম্বী ছিল না। তজ্জন্ত 
ব্রাঙ্মণ-রচিত গ্রন্থমাত্রে লিচ্ছিবিগণের নিন্দাবাদ ঢৃষ্ট হয়। লিচ্ছিবিগণ 
বুদ্ধদেবের অত্যন্ত ভক্ত ছিল। অজাতশক্র তাহাদের দেশ অধিকার করিবার 
অন্ত ছল ও বলপ্রয়োগের ক্রুটী করেন নাই। তিনি পরিশেষে ক্ৃতকার্য্যও 
হইয্াছিলেন। 

বহুদিন পরে এই রাজ্য হ্র্ষবর্ধনের সাম্রাজে'র অন্তর্গত হুইয়! "বার । 
হর্যবর্ধনের মৃত্যুর পর তরদীয় অমাত্য, চীনরাজদূত ওয়াং কিউএনসীর সঙ্গী- 
দিগের প্রাপবধ করিলে, ওয়াং নেপালে পলায়ন করেন। ভিব্বতরা্জ চীন- 
সম্রাটের জামাতা ছিলেন। তাহার মেনাগণ প্রতিহিংসাসাধনের জন্য 
ত্রিত নগর আক্রমণ করিয়া প্রা ছই সহস্র লোকের শিরচ্ছেদ করে, এবং 
দশ সহজ লোককে নববীতে ডুবাইয়া মারে । পাচ শত আশীটি নগরের লোক 
হীনতা স্বীকার করিলে, এই দৌরাত্মা নিবারিত হয়। ইহার পর বিদে কখনও 
কখনও নেপালের অধীন হইত, কখনও কখনও স্বাধীনতা ভোগ করিত। 

ক্রমশঃ | 
শীরজনীকাস্ত চক্রব স্ী। 
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১। হালির ধুমকেতু । 

এই বৎসর শীতের শেষে জে]াতিষী হ্ালির আবিষ্কত বৃহৎ ধূমকেতুটি পৃথিবীর 
আকাশে দেখা দিবে । জ্যোতির্বিদ্গণ' মনে করিতেছেন, অন্ততঃ ছুই মাস 
ধরিয়া আমরা উহাকে দেখিতে পাইব। এখন এটি প্রচণ্ডবেগে হুর্যের দিকে 
ছুটিয়া আসিতেছে । 

খালি চোঁখে দেখিবার অনেক পূর্বে জ্যোতির্বিদ্গণ ধুদকেতুটিকে 
দুরবীণে দেখিতে পাইবেন, এবং দুরবীণে দেখা দ্দিবার অনেক পুর্বে 
সেটি ফটোগ্রাফের ছবিতে আত্মপরিচয় দিবে । 

জ্যোতিষিক ব্যাপারে ফটোগ্রাফের বাবহার প্রচলন হওয়ায় একটা খুব. 
স্থুবিধা হুইয়া গিয়াছে । যে সকল দূরবর্তী জ্যোতিফষকে দৃর্ববীণেও দেখা যায়: 
না, তাহাদের ক্ষীণ আলোক দূরবীণের সহিত সংলগ্ন ফটোগ্রাফের 
কলে আসি! পড়িলে, জ্র্টতিফগুলির ছবি আপনা হইতেই অঙ্কিত হইয়া 
যায়। এই উপায়ে জ্যোতির্ববদ্গণ ধূমকেতু ব্যতীত আরও যে কত 
গ্রহ, উপগ্রহ, নীহারিকা ও নূতন নক্ষজ্রের আবিষার করিয়াছেন, তাহার 
ইয়ত্তা হয় না। 

যাহা হউক, আজকাল দেশবিদেশের জ্যোতিধিগণ হাঁলির ধূমকেতুটিকে 
দেখিবার জন্য ফটোগ্রাফের যন্ত্র ও দুরবীণ খাটাইয়া! রাত্রির পর রাত্রি 
আকাশ পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। শীঘ্রই একদিন ফটোগ্রাফের চিত্রে 
উহা ধর! দিবে। 

কেবল আকারে বুছৎ বলিয়া হ্যালির ধূমকেতু প্রসিদ্ধ নর়.। ধুমকেতু, 
সম্বন্ধে অনেক তত্ব এই জোতিফটির পধ্যবেক্ষণে আবিষ্কৃত হইয়াছিল বলিয়াই 
ইহার এত খ্যাতি। প্রাচীন বৈজ্ঞানিকগণ মনে করিতেন; ধৃমকেতুমাত্রই' 
হঠাৎ হুর্য্যের আকর্ষণের সীমার মধ্যে আসির! পড়িলে, কেবল একমাত্র, 
সর্হ্যকে প্রদক্ষিণ করিয়াই বুঝি তাহারা সৌরজগঃ ছাড়িরা চলিয়া যায়,। 
এই কথাটির উপর প্রসিদ্ধ ইংরাজ জ্যোতিষী হ্থালি সম্পূর্ণ বিশ্বাসস্থাপন: 
করিতে পারেন নাই। গণিতের প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া! তিনি দেখাইয়া- 
ছিলেন, মহাকাশের কোনও ক্ষুত্র দ্দ্যোতিক: সুর্যের আকর্ষণে ধরা দিয়া যদি' 
বৃহস্পতি ও শনি প্রভৃতি বড় বড় গ্রহের টানে অন্পবেগমম্পন্ন হুইয়! পড়ে, 
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*তবে তাহার আর সৌরজগৎ হুইতে পলায়ন করিবার উপায় থাকে নাশ 
তখন সেই বন্দী জ্যোতিফটিকে আমাদের পৃথিবীরই মত এক নির্দি্ সমর 
হুর্য্যের চারি দিকে ঘুরিয়৷ বেড়াইতে হুয়। 

হালি এই তত্বটি জানিতে পারিয়া ১৫৩১, ১৬০৭, এবং ১৬৮২ অবের 
তিনটি ধৃমকেড্ুকে একই জ্যোতিক বলির! স্থির করিয়াছিলেন। তিনি 
স্থির করিয়াছিলেন, পৃথিবী যেমন এক বৎসরে শুধ্যকে ঘুরিয়া আসে, এই 
ধূমকেতুটি সেই প্রকার প্রায় ৭৬ বৎসরে কূর্যাকে প্রদক্ষিণ কল্পে। হালি 
গনন! যে সম্পূর্ণ সত্য, ১৭৫৯ খুষ্টান্বে সেই ধূমকেতুরই পুনরাগমন দেখিয়া 
বৈজ্ঞানিকগণ তাহা স্পষ্ট বুঝিয়াছিলেন। ইহার পর ১৮৩৫ অব্ধে তাহাকে 
আর একবার দেখা গিয়াছিল। আবার তাহার প্রদক্ষিণকাল পূর্ণ হুইয়! 
আসিয়াছে । সুতরাং ১৯১০ সালের প্রধমে,হালির ধূমকেতুটিকে 'নশ্চয়ই 
দেখা যাইবে। | 

ধূমকেতৃগুলি খন হুর্য্য হইতে অনেক দুরে থাকে, তখন তাহাদিগকে 
ধুমকেতু বলিয়া চিনিয়া লওয়! বড়ই কঠিন হয়। দে সময় দুরবীণে বা 
ফটোগ্রাফের চিত্রে এগুলিকে কেবল অন্ুজ্জলু, মেঘখণ্ডের স্তারই দেখায়। 
তাহার পর যতই ুর্য্ের নিকটবর্তী হইতে আবস্ভ করে, ততই সৃুর্ধ্যের 
আকর্ষণে ও তাপে উহ্থারা বুহং-আকার-বিশিষ্ট হুইয়! দীড়ায়, এবং 
ভাহাদ্দের খগডদেহ বাম্পীভূত হইয়া যায়। এই বাম্পাবৃত দেহ লইয়া 
কুর্যের নিকটবন্তী হইতে থাকিলেই ইহাদের পুচ্ছ দেখা দেয়। হৃর্য্যের 
আকাশের বিছ্বাৎ ষখন ধূমকেতুর লঘু বাষ্পরাশিকে তাড়াইতে আরস্ভ করে, 
তখন সেই বাম্পই পুচ্ছের রচনা করে । 

স্থতরাং বর্তমান বৎসরে আমরা! বখন দূরবীণে বা ফটোগ্র্ফের চিত্রে 
হ্যালির ধূমকেতুর সন্ধান পাইব, তখন তাহাকে সপুচ্ছ দেখিব না। কালক্রমে 
সুর্য্যের নিকটে আসিরা যখন সেটি আমাদের খালি চোখে ধর! দিবে, তখনই 
উহার বৃহৎ পুচ্ছ দেখা বাইবে। 


২। ব্যাধির প্রতিকার । 


ব্যাধিষ্পর্শরহিত প্রাণী ছূর্লভ। সুদীর্থ জীবনে কখনও পীড়াভোগ করেন 
নাই, এইরূপ সৌভাগাশালী ছুই একজন লোকের কথ শুনা গিয়াছে বটে, 
কিন্ত বল! বাহুল্য, ইহাদের, মধ্যে কেহই* মৃত্যু-ব্যাধিকে পরাজিত করিতে 


৬৪০ সাহিতা ৰ ২*শ বর্ষ, ওয় সংখা।। 


পারেন নাঁই। সুতরাং পীড়াকে প্রাণীর একটা! প্রকৃতিগত ন্িনিস বল! 
যাইতে পারে। 

থু প্রসিন্ধ অস্ত্র-চিকিৎসক সার ফ্রেডব্লিক্‌ ট্েভস্‌ও ব্যাধিমান্মকেই প্রাণি- 
দেহের একটা স্বাভাবিক কার্ষা বলিয়া মনে করিতেছেন, এবং বাধিপ্রমশনের 
সহস্র স্ুবাবস্থা দেহেই আছে, তাহার এইজপ বিশ্বাস হইয়াছে। 

প্রকৃতির কার্যাকলাপ পর্যবেক্ষণ করিলে শৃঙ্খল! ও. উচ্ছুজ্খলাকে পাশা- 
পাশি দেখিতে পাওযা যায়। বায়ু-মেঘ-বিছ্যাতের তাগুব-নৃত্যের মধ্যে আমরা! 
প্রক্কৃতির যে মূর্তি দেখিতে পাই, তাহাই পরক্ষণে শান্ত ও প্রসন্নমুখে ঘরের 
লোকের ন্যায় আমাদের সুখশাস্তির বিধান করিতে থাকে | প্রকৃতির এই 
যুগল মূর্তি ছোট বড় সকল কাছে আমাদিগকে নিত্যই দেখা দিতেছে । 
প্রকৃতির ভাগ্ডারে শক্তিসম্পদের অতাব নাই। নেই স্তপীরুত শক্তিকে 
বন্ধনমুক্ত করিলে নিমেষেই প্রলয় উপস্থিত হইতে পারে। কিন্তু প্ররুতি 
তাহা করেন না। উদ্দামশক্তিকে শৃঙ্ঘখলিত রাধিয়াই তিনি নিজের প্রদত্ত 
বেদনাকে নিজেই সন্গেহে সুছিয়া দেন । 

এই সকল দেখিয়াই সার ফ্রেডরিকৃ বলিতেছেন, মান্য যে পীড়াগ্রস্ত 
হইয়া তাহার প্রতীকারের জন্য ছুটাছুটি করিয়া! বেড়ায়, তাহ! নিতান্ত অনা- 
বশ্ঠক ব্যাপার। যে প্রকৃতি প্রাণীকে ব্যাধিগ্রস্ত করে, সেই প্রক্কাতিই 
ব্যাধিশাস্তির জন্য শরীরে নানাপ্রকার অত্যাশ্তর্ধয সুব্যবস্থা করিয়া রাখে। 

একটা উদ্দাহরণ লওয়া যাঁউক । মনে করা যাউক, যেন কোনও ব্যক্তির 
হা ছুরিকার আঘাতে ক্ষতযুক্ত হইয়াছে, এবং পরে হাতখানি ফুলিয়া 
উঠিয়াছে। বাষুতে সর্বদাই নানাপ্রকার ব্যাধির জীবাণু ভাসিয়! বেড়ায়। 
কোনও সুযোগে বদি ইহারা প্রাণিশরীরে আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারে, 
তবে শীগ্রই দেহে ব্যাধির লক্ষণ দেখা দেয়। আধুনিক শারীরতত্ববিদ্গণের 
মতে আহত স্থান ফুলিয়! উঠাও একপ্রকার জীবাণুর কাঙ্জ। প্রথমে ছুই 
চারিটি জীবাণু ক্ষতস্থানে আশ্রয় গ্রহণ করে ? তাহার পর অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে বংশবৃদ্ধি দ্বারা তাহারাই সংখ্যায় কোটা কোটা হইয়া দেহের আহত 

ংশকে সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। জীবাণুগণ প্রতাক্ষভাবে শরীরের 

কোনও অনিষ্ট করে না। উহাদ্দের অতিহুষ্ম শরীর হইতে যে একপ্রকার 
বিষময় রস (7০:17) নির্গত হর, তাহাই ব্যাধির মূল কারণ হইয়া দীড়ায়। 

শরীর কি প্রকারে উক্ত বিষেরঅপকারিতা হইতে আপনাকে রক্ষা করে, 


আব, ১৯১৬ বৈজ্ঞানিক সার-সংযিহ। ১৪১ 


এখন তাহা দেখ! বাউক। শারীরতত্ববিদগণ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, 
জীবাণুর বিষ উৎপন্ন করিতে আরম্ভ করিলেই শরীরের নান! অংশ হইতে 
সব্তশ্রোত আসিরা ক্ষতস্থানে সঞ্চিত হইতে থাকে, এবং সঙ্গে সঙ্গে আহত অংশ 
শ্বীত ও বেদনাবুক্ত হুইক্ ধড়ায়। আমর! তখন বেদনাঁকেই পীড়া বলি। 
কিন্ত সত্য কথা বলিতে গেলে, ব্েদনাট! ব্যাধির প্রতীকারের আন্নোজন- 
মাত 

ইহার পর উক্ত সঞ্চিত রক্ত যে সকল কার্য্য করে, তাহা বড়ই আশ্চর্য 
জনক। শত্রসৈহ্ত কর্তৃক দেশ আক্রান্ত হইলে, দেশের সৈন্তগণ যেমন 
প্রাণপাত করিয়া শত্রদ্দিগকে বিনষ্ট করে, আহত স্থানের রক্ত ও শক্র জীব ণু- 
গুলিকে ঠিক সেইপ্রকারে নাশ করে। বিজ্ঞানক্ত পাঠক অবস্তই অবগত 
আছেন, অণুবীক্ষণ-যন্ত্র দারা জীবদেহের রক্ত পরীক্ষা করিলে তাহাতে সর্বদাই 
সহত্্র সহস্র শ্বেতকপ৷ এবং ব্রক্তকণা ভামমান দেখা যার়। বুক্তের এই 
স্বেতকণাগুলি জীবাণুর পরম শত্র। কাজেই জীবাণু সকল ক্ষতস্থানে আশ্রর 
গ্রহণ করিলে, শ্বেতকণিকাগুলির সহিত তাহাদের তুমুল সংগ্রাম বাধিক়! যায়। 
উভয় পক্ষ হুইতে কোটা কোটা সৈম্ভ একত্রিত হইয়া ক্ষতস্থানকে 
যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত করিয়া! তুলে। যুদ্ধক্ষেত্রে রক্তপাত অনিবার্ধা। এখানেও 
শক্র মিত্র উভপ্ন দলের বনু সৈন্য হতাহত হইয়! থাকে, এবং এই সকল হত 
সৈন্তদ্িগের দেহই পৃযের আকারে ক্ষতস্থান হইতে নির্গত হয়। 

যুদ্ধে সন্ধি না হইলে কোনও এক পক্ষ অন্নী হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করে। 
দেহশত্র ও দ্বেহ্রক্ষকদিগের পূর্বোক্ত সংগ্রামে সন্ধি অসস্ভব। বিজয়লুক্ীকে 
কাজেই কোনও এক দিকে গিয়! দীাড়াইতে হয়। দেহরক্ষক শ্বেতকণিকাগুলি 
জরযুক্ত হইলেই দ্বেহীর পরম সৌভাগ্য ; নচেৎ জীবাণু সকল সেই ক্ষুদ্র 
ক্ষতটিকে বাড়াইয়৷ দেহের স্থৃস্থ অংশকেও আক্রমণ করিতে আরম্ভ করে। 
তখন যে সকল স্থান দিয়া সাধারণতঃ বিশুদ্ধ রক্ত যাতায়াত করে, জীবাণুগুলি 
সেই সকল স্থানে পাহারায় বসিঙ্না! যায় । ক্ষতের বৃদ্ধি হইলে বাহুপুট, গওস্থল 
প্রভৃতি এই কারণে ফুলিয়া উঠে । 

আমরা কেবল একটিমাত্র উদ্দাহরণ দিলাম । অগ্সন্ধান করিলে ব্যাধি- 
মাত্রেরই প্রতীকারের জন্ড আমাদের শরীরে এই প্রকার নান! ব্যবস্থা দেখা 
যায়। সার. ফ্রেডরিক্‌ এই সকল দেখিয়াই ব্যাধির ওঁষধ আবিফারের জন্ত 
চেষ্টা করিতে নিষেধ করিতেছেন। কথাটি, নিতান্ত অমূলক নন্ন। তবে 


১৪২ ( সাহিত্য । ২০শ বর্ধ, ওয় সংখ্যা | 


ধন দুর্বল রোগীর পলকতে সেই দেহরক্ষক শ্বেতকণার অভাব হয়, তখন 
উষধ-প্রয়োগে , রোগজীবাণুগুলিকে নষ্ট করা ব্যতীত আর অন্ত উপায় থাকে 
না। তত্যতীত ব্যাধির তোগকালের হ্রীস ও যন্ত্রণানিবারণেও ওষধের উপ- 
বোগিতা বড় অল্প নয়। সুতরাং $ধধ-প্রকোগ-পদ্ধতিকে যে কেহু হুঠাৎ নিমূ্ল 
করিতে পারিবেন, আপাততঃ তাহা সম্ভব বলিক্ন! মনে হয় না। 
৩। স্বগ্নতত্ব। 

আমর! “বোধোদয়ে” পড়িক্াছিলাম, “স্বপ্ন অমূলক চিস্তামাত্র”। তৃতুড়ের্দিগের 
হাতে পড়িয়া! সেই স্বপ্নই কতকটা সমূলক হইয়া দীড়াইয়াছিল। এখন আবার 
বৈজ্ঞানিকগণ তাহাকে সম্পূর্ণ সমূলক প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছেন । 

প্রতি রাত্রিতে আমরা যে সকল অদ্ভুত স্বপ্ন দেখি, তাহাদের এক তালিকা 
ব্বাধিয়া দিলে, বন্ত পশু কর্তৃক তাড়িত হওয়া এবং দৌড়াইতে গিয়া পড়িয়! 
ধাওয়ার ম্বপ্রই বোঁধ হয় সংখ্যায় বারো আনা হুইন্না দাড়ায় । বিড্নেল, 
(789900611 ) নামক জনৈক বৈজ্ঞানিক ডারুইনের অভিব্যক্তিবাদের সাহায্যে 
এই সকল অদ্ভুত স্বপ্নের কারণ নির্দেশ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 

বৈজ্ঞানিক বলিতেছেন,_-আমরা সৌভাগাত্রমে জ্ঞানবুদ্ধিতে উন্নত ও 
হুসেত্য হইয়াছি সত্য, কিস্তু তথাপি অতি প্রাচীন বন্য পুর্ববপুরুষগণের শোণিভ 
এখনও আমাদের দেহে প্রবাহিত হইতেছে, এবং তাহাদের হুঃখ, ক্ষোভ, 
ভর, ক্রোধ প্রভৃতি সংস্কারগুলি আমাদের মস্তিষ্কের অতি শুষ্ম কোষগুলিতে 
সঞ্চিত রহিয়াছে । আমরা দিবসে নান! কাজে মস্তিফকে নিযুক্ত রাখি, তখন 
কোধগুলির এঁ সকল স্বাভাবিক সংস্কার স্থগ্াবস্থার থাকিয়া যায়। নিদ্রাকালে 
দৈনিক কাজকর্মের চিন্তা মস্তিষ্কে থাকে না। কাজেই তখন সেই পুরুষ- 
পরম্পরাগত সুপ্ত সংস্কারগুলি জাগিয়া উঠিয়া আমাদিগকে স্বপ্ন দেখাইতে 
আরম্ভ করে। আমাদের অতি প্রাচীন পূর্বপুরুষগণকে আত্মরক্ষার জন্ত 
প্রায়ই বন্তপশুদিগের সহিত সংগ্রাম করিতে হইত, এবং কখনও কখনও 
তাহাদ্দের আকশ্পিক আক্রমণ হইতে . রক্ষা! পাইবার জন্য পলাইতেও হইত । 
ক্থতরাং সেই সকল মজ্জাগত সংস্কার বে আমাদিগকে এইরূপ বিভীষিকা! 
দেখাইবে, তাহ! আর আশ্চর্যা কি? | 

উচ্চস্থান হইতে নীচে পড়িয়া যাওয়ার স্বপ্রও আমরা বড় কম দেখি না। 
বিভ্লেল,সাহেব অভিব্যক্তিবাদের সাহায্যে ইহারও এক ব্যাখ্যান দিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। বানরজঠিতি হইতেই মন্গুষ্যজাতির উৎপত্তি। এই 


আবাঢ, ১৩১৬। বৈজ্ঞানিক সার-সইগ্রহ | ১৪৩ 


কারণে বানুরে বুদ্ধি ও বানুরে অভিজ্ঞতার একটা স্থায়ী রকমের ছাপ 
মানুষের মস্তিফে রহিরা গিয়াছে, ইহার এইরূপ বিশ্বাস হইয়্াছে'। শাখী পূর্ব- 
পুরুষগণ গৃহনিষ্মীণের কৌশল জানি না। বৃক্ষই তাহাদের আবাস ছিল ; 
এবং বৃক্ষ বা অপর কোনও উচ্চস্থান হঈ্ত আকম্মিক পতনের আশক্কাটাই 
সর্বদা তাহাদের মনে জাগিত। বৈজ্ঞানিক বিডনেল,. বলিতেছেন, উচ্চ স্থান 
হইতে পড়িয়া যাইবার এই আশঙ্কাটাই পুরুষানুক্রমে সংক্রমিত হইয়া অদ্যাপি 
আমাদিগকে নিদ্রাকালে বিভীষি ক1 দেখাইতেছে। ্‌ 


৪) ছুগ্ধাধার। 

খাদ্যজ্রব্যের মধ্যে হুদ্ধ জিনিসটা অতি অল্প সময়ের মধ্যেই অব্যবহার্ধ্য 
হইয়া পড়ে। বিশুদ্ধ ছুপ্ধ যেমন স্বাস্থ্যরক্ষার উপযোগী, অবিশুদ্ধ হুগ্ধ সেই 
প্রকার স্বাস্থানাশক। ডিপ্থিরিয়া, বক্মা, টাইফয়েড ও বিহুচিক! প্রভৃতি 
অনেক গীড়ার জীবাণু হদ্ধের সহিত মিপিয়া! আমাদের দেহে আশ্রয় গ্রহণ 
করে। বলা বাহুল্য, আমর! এখানে পল্লীগ্রামের হুপ্ধের কথ! বলিতেছি না। 
সেখানকার গো-শালাগুলি আজও ছুই বেলা সধত্বে পরিষ্কত হয়, এবং 
ঘুঁটের ধোঁয়ায় তাহাদের ভিতরকার বাধু্ বিশুদ্ধ থাকে। কাজেই 
গোশালার বিশুদ্ধ বাযুতে বা পীড়াবীজবর্জিত মুক্ত আঙ্গিনায় গোদোহন 
করিলে, হুগ্ধ বিষাক্ত হইবার কোনও আশঙ্কা থাকে না । আধুনিক বড় বড় 
সহরের অন্ধকারাচ্ছন্ন গো-শালার রুদ্ধ বায়ুতে যে সকল পীড়াবীজ থাকে, 
তাহাই সহরের ছুপ্ধকে বিষাক্ত করিয়া তোলে। যাহা! হউক, সহরের হৃগ্ধকে 
বিশুদ্ধ রাখা আজকাল প্রকাণ্ড সমস্তায় পরিণত হইয়াছে । ৫ 

সম্প্রতি কয়েক জন ফরাসী বৈজ্ঞানিক ছুগ্ধের নানা পরীক্ষা করিয়া 
বলিতেছেন,--এই জিনিসটিকে বিশুদ্ধ রাখা এক প্রকার অসম্ভব। প্রকৃতি 
স্বহস্তে প্রস্তুত এই খাদ্যটিকে স্তনে সঞ্চিত রাখিয়া, শিশু স্তনে মুখ দিরা ছগ্চপান 
করিবে, এই প্রকার বিধান করিয়াছেন। স্থতরাং বলপুর্বক আধারচাত 
করিয়া পরিচ্ছন্ন বাষুতে উন্দুক্ত রাখিলে বদি জিনিসটা খারাপ হইয়া যায়, 
তাহা হইলে সে জন্য প্রকৃতিকে দোষ দেওয়া যায় না। 

হুগ্ধ যখন স্তনে সঞ্চিত থাকে, তখন তাহাতে আলোক লাগে না। ইহা 
দেখিয়! পূর্বোক্ত বৈজ্ঞানিকদিগের সন্দেহ হইয়াছিল, আলোকই ছুপ্ধকে বিকৃত 
করে। একই ছুপ্ধকে অন্ধকার ঘরে ও আলোকে রাখিয়া পরীক্ষা করায়, 
তাহারা অন্ধকারের দুগ্ধকেই বিশুদ্ধ দেখিয়াছিলেন। এই পরীক্ষার ফলে 
বিশ্বাসস্থাপন করিয়া পরীক্ষকগৃণ শিশুদিগের পের ছুপ্ধ কোনও প্রকার 


রঙ্গিন কচিপাজে রাখিবার পরামর্শ দিতেছেনু। শ্ীগদানন্দ রায়। 


১৪৪ 


জীব-বস্তু | রা 


এই বস্ত কিরূপে উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা নিশ্চিত বলা বায় না। কিন্ত ইহাকে 
বিশ্লেষণ করিলে অঙ্গার, উদয(ন, অন্যান, যবক্ষারযান ইত্যার্দি পরিচিত 
জড়-বস্তই পাওয়া যায় । আর, কোনও জীবদেহ পচিলে, তাহাও এ সকল, 
অথবা! অন্তান্ত জড়-বস্ততে পরিণত হম্ব। এক্ষণে বিবেচা এই যে, যাহা 
বিশ্লেষণ করিলে (অথবা বিশ্রিষ্ট হইলে ) কতিপয় জড়বস্তমান্র পাওয়া বায়, 
তাহা এ সকল জড়-বস্ত ঘ্বারাই গঠিত কি না? অর্থাৎ, জড়-বস্তর একত্র মিলন 
হইতেই জীব-বস্্ব জাত হইয়াছে কি না? জড়-অগতে দেখা যায় যে, যাহা 
বিশ্লিষ্ট হইলে অন্যান্য বস্ত প্রাপ্ত হওয়া যায়, সেই সকল বস্তকে পুনধিলিত 
করিতে পারিলে এ সূল-বস্তই গঠিত হয়। জলের বিশ্লেষণ করিয়! উদযান 
ও অন্নবান পাওয়া যায় ; আবার উদযান ও অল্নযানের রাসায়নিক সংযোগে 
জল প্রস্তত করা যায়। এ নিয়ম জড়-জগতে সত্য, তাহা বলিবার অধিকার 
আছে। কিন্ত জীব-জগতেও কি এই নিম সত্য নহে? জীব-বস্ত যখন 
বিশ্লিষ্ট হুইয়! জড়-বস্তুতে পরিণত হয়, তখন জড়ের সংযোগে জীব-বস্ত গঠিত 
হইতে পারে, ইহা বিশ্বাস করা যায় কি না? বিশ্বাস করিবার বাধা কিছুই 
নাই। তবে এ পর্যাস্ত ফেহই জড়ের মিশ্রণ হইতে জীব-বস্ত প্রস্তুত করিতে 
পারেন নাই । জীব-বস্ত হইতেই জীব-বস্ত জাত হৃইয়৷ থাকে ; জড় হইতে 
বর্তমানভাবাপন্ন জীব-বস্ত উৎপন্ন হওয়া প্রত্যক্ষসিদ্ধ নহে। | 

জড় হইতে জীব-বস্ত উৎপন্ন হইয়া থাকিলেও, বুঝি বা বর্তমান আকারের 
জীব-বস্ত জাত হয় নাই। ইহা! অপেক্ষা সরল ও সহজ অন্য কোনও ভাবের 
জীব-বন্তই প্রথমে জাত হওয়া সম্ভব। পরে তাহাই বিবর্তিত হইয়া বর্তমান 
আকারের জীব-বস্ত্ উৎপন্ন হইয়াছে । বিবর্তনবাদ কেবল যে জীব-দেহেই 
প্রযোজ্য, তাহা নহে ; জীব-বস্ততেও প্রযোক্য। যদ্দি এই কথাই সত্য হয়, তবে 
জীব-বন্তও প্রথমে অন্য প্রকারের ছিল, পরে কালক্রমে বিবর্তিত হইয়৷! 
বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে, ইহ! শ্বীকার করিতে হয়। 

কিন্ত জীব-বস্ত বুঝিতে হইলে, বস্ত কি, তাহা .বুঝা আবশ্তুক। পঙ্খিতগণ 
এক সর্বব্যাপী হুক্মাতিহুম্্র পদার্থের অর্তিত্ব শ্বীকার করিতে বাধা হুইয়াছেন। 
ইহার নাদ ইথায়। এই ইথার-সমুদ্রের ঘেধোই আমর! ভুবিয়া আছি। 
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জাবাঢ়, ১৩১৬ জীব-বস্তু। ১৪৫ 


ইথার-সমুদ্রের স্থানে স্থানে জাবর্তিত হটয়া পৃথক্ভাবাপন্ন হইলে তাহাকে 
পরমাণু (১) বলা! যায়। এই পরমাণু ,বিবিধ-তড়িত্যুক্ত। এইরূপ তড়িংযুক্ত 
পরমাণু সকল একত্রিত হইয়া অণু ্গঠিত হয়। কতিগায়সংখ্যক পরমাণু 
একটি কেন্দরস্থানকে আশ্রয্প করিয়া তাহার চতুর্দিকে ঘূর্ণিত হইতেছে। এই 
অবস্থায় ইহার নাম অগু। পরমাণুগত দ্বিবিধ তড়িৎ পরস্পরকে আকর্ষণ 
করিতেছে ;) আর পরমাণুদিগের স্বাভাবিক গতিবশতঃ উহার! পরস্পর হইতে 
বিক্ষিপ্ত হইতেছে । এই ছুই শক্তি অর্থাৎ কেন্জ্রাভিগ আকর্ষণ এবং 
কেন্ত্রাতিগ বিকর্ষণ, এতছভয়ের ফলে, পরমাণু সকল একটি কেন্দস্থানের 
চতুর্দিকে চক্রাবর্তে ঘৃর্ণিত হইতেছে । এইরূপ চক্রাবর্তভে ঘূর্ণিত ইথার- 
পরমাণু সকলের যুক্ত-নাম অণু। আর এই অথু-সমগ্রি দ্বারাই সর্বপ্রকার 
জড়-বস্ত গঠিত হইয়াছে । জড়-বস্ত দ্বিবিধ,__মিশ্র ও অমিশ্র। এক এক প্রকার 
মিশ্র-জড়ের পরমাণুসংখ্যা ও পরমাণু সকলের অবস্থান এক এক প্রকার। 
আর ওঁ পরমাণু সকলের আবর্তন-বেগও. পৃথক্‌ পৃথকৃ। যর্দি পরমাণু 
সকল এক নির্দিষ্টভাবে সজ্জিত হইয়া এক নির্দিষ্ট বেগেই আবর্তিত 
হইত, তবে জগতে একটিমাত্র জড়-বস্তই উত্পন্ন হইত । কিন্তু তাহা না! 
হওয়ায় বস্তও পৃথক্‌ পৃথক্‌ হুইয়াছে। বিভিন্নসংখ্যক পরমাণু বিভিন্নরূপে 
সজ্জিত হইয়া, বিভিন্ন বেগে ঘৃর্ণিত হ্ওয়াতেই, ভিন্ন ভিন্ন বস্তর উৎপত্তি 
হইয়াছে। কিন্ত কোনও নির্দিষ্ট বস্তপ্র অণু যে সকল পরমাণু দ্বারা! গঠিত, 
তাহাদিগের সংখ্যাও এক, ঘূর্ণিত গতির গতির বেগণও এক ; এবং তাহারা এক 
ভাবেই সঙ্জিত। যদি তাপার্দি কোনও শক্তির প্রয়োগ করিয়া পরমাণু সকলের 
গতির বেগ, অথবা উহা্দিগের অবস্থান পরিবর্তিত করা যায়, তাহা 


হইলে, অণুর প্রকারও পরিবর্তিত হইবে অর্থাৎ, এক প্রকার” অণু অন্য 


প্রকার অণুতে পরিবর্তিত হইবে। পণ্ডিতগণ বর্তমান সময়ে অণুকে আর 
চিরস্থির মনে করিতে পারিতেছেন না। ইথার-সমুদ্রের স্থানবিশেষ 
আবর্তিত হইয়া পরমাণু ও পরমাণুসমষ্টিতে অণুঃ আর অনণুংসমষ্টিতে 
জগতের সমন্ত পদার্থই গঠিত হইয়াছে। কিন্ত সমস্ত পদার্থই সর্বদা 
ইতস্ততঃ অণু সকল বিকীর্ণ করিতেছে। মৃগনাভি, কপুর প্রভৃতি কিছু 
দিন রাখিরা দিলে উড়িয়া যায়; অর্থাৎ, তাহার অণু সকল ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 





(১) এ স্থলে হটলিতার জশস্থাধ 1০০ অর্থ/ৎ পরংপরমাণুর উল্লেখ করিলাম ন|। 


১৪৬ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ওয় পংখা!। 


হইর! যায়। আমরা যে সকল দ্রব্যের গন্ধ পাইয়া থাফি, তাহারা যে" 
সর্বদাই অণু বিক্ষিপ্ত করিতেছে, ইহা! সকলেই জানেন। কিন্ত পণ্ডিত 
গুক্তেভ লিবেো দেখাইয়াছেন যে, স্বকল পদার্থই (এমন কি, ধাতু 
প্রভৃতি কঠিন পদার্থ ও) সর্বদাই অণু ত্যাগ করিতেছে। তিনি বুঝাইয়া 
দিয়াছেন যে, ন্বতঃ-বিঙ্লেষপ (১) বস্তর'স্বাভাবিক ধর্। বস্ত সর্বদাই অণু 
পরমাণু বিক্ষিপ্ত করিতেছে; আর সেই অণু পরমাণু সকল পুনরায় ইথারে 
পরিণত হইতেছে । যে ইথার হইতে বস্তর উদ্ভব, বস্ত আবা'র তাহাতেই লীন 
' হুইতেছে। 

জড় অণু এইরূপে গঠিত ও ধ্বংস প্রাপ্ত হইতেছে । কিন্ত জীব-অণু কি? 
তাহাই এ স্থলে বুঝ! আবশ্তক। অধ্যাপক [1১11০ জীব-বস্ত সম্বন্ধে যে 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইরাছেন, এক্ষণে পণ্ডিত-সমাজে তাহা ্বীকৃত হুইতেছে। 
তাহার সিদ্ধান্ত বিশদ করিবার নিমিত্ত পঙ্ডিত ম্যাকৃনামারা স্থীর [7010912 
৪৩৩০1) নামক গ্রন্থের ৯ পৃষ্ঠা একটি চিত্র অস্কিত করিয়! দিয়াছেন। 
অধ্যাপক এলিকের মতে, জীব-বস্তর প্রত্যেক অণুর মধান্থলে কতকগুলি 
জড়-পরমাণুর সমষ্টি আছেে। উহার পরস্পরের আকর্ষণে পুঞ্লীরুত 
অবস্থায় থাকে । উহাদিগের চতুষ্পার্শে পরিধির ন্যার বেষ্টন করিয়া 
আর কতকগুলি জড় পরমাণু থাকে। পরিধি-স্থলের এই সকল 
জড়-পরমাণুর পরম্পরের আকর্ষণ তত প্রবল নহে) তাই ইহারা কতক 
পরিমাণে মুক্ত। অর্থাৎ, মধ্স্থলের জড়-পরমাণু গুপির ন্যায় দৃঢ়ভাবে 
পুর্ীকৃত নহে । এই দ্বিবিধ জড়-পরমাণুর, অর্থাৎ মধাস্থপের ও পরিধি- 
স্থলের জড়পরমাণুগুলির সমষ্টি-নাম জীবাণু । ইহাই জীব-বস্তর একটি অণু। 
কোনও খাদ্্যবস্তর অণু জীবদেহের এইরূপ একট জীবাণুর সহিত মিশ্রিত হইলে, 
তাহার পরিধিস্থানীয় পরমাণু সকল প্র জীবাণুর পরিবিস্থানীয় পরমাণু 
সকলের সহিত মিলিত হয়, এবং পরিধিস্থানীয় অণুগুলির পরস্পর আকর্ষণ 
তত অধিক না থাকিলে, খাদ্যবস্তর অণু সকলের পরিধিস্থানীয়। কোনও কোনও 
পরমাণু এ জীবাণুর পরিধিস্থানীয় কোনও কোনও পরমাণুর স্থান 
অধিকার করে। এইরূপে জীবাণু হইতে কতিপয় পরিধিস্কানীয় পরমাণু ত্যক্ত 
হর, এবং খাদ্যবস্তর পরমাণু তাহার স্থান অধিকার করে। তন্নিমিতই 
জীবদেহের পরমাণু সকল পরিত্যক্ত হইতেছে» এবং আহাধ্য বস্তর হারা সেই 

(১) 70785699800, 


আব, ১৯১৯ জীব-বস্ত। . ১৪৭ 


পরমাণুর স্থান পূর্ণ হইতেছে । জীব-ধর্দ এইরূপে প্রথম উৎপন্ন হইল। 
জড়াণু জীবাণুরূপে পরিবর্তিত হইবার এই প্রথম উপায় | (১) বোধ হম্ষ, প্রথমে 
স্থানাধিকারই জীবাণুর একমাত্র লক্ষণ ছিল। ইহা হইতেই পুঠি; পু 
হইতেই খণ্ডিত হওয়া, অর্থাৎ বিভাগক্রিয়ার উৎপত্তি । প্রার্থমিক এক-কৌধিক 
জীবের বংশবৃদ্ধির উপায়,__বিভাগ | উহাদিগের স্ত্রীপুংভেদ নাই? তাই 
একটি কোষ দ্বিধঞ্ডিত, উহারও প্রত্যেকটি আবার দ্বিখণ্ডিত, (২) এইবূপ 
হইতে হইতে ক্রমে এক হইতে বনহুর উৎপত্তি হয়। জড়াণুও অপর 
জড়াণুর সহিত মিলিত হইয়! পরম্পরের স্কানবিনিময় করিয়া মিশ্রপদার্থ গঠিত 
করে। কিস্ত তাহাতে পুষ্টি; অথব! বুদ্ধি নাই, অন্ততঃ জীবাণুর ন্যায় নাই। 
আর জীবাণু অন্ত জীবাণুর সহিত মিশ্রিত হইয়া পরমাণু সকলের মধ্যে ষে 
স্থানবিনিময় করে, তাহার ফলে পুষ্টি অর্বাৎ বৃদ্ধি সাধিত হন্ন। অণুর এই 
বৃদ্ধিই নির্দিষ্ট সীম! অথবা অনুপাত অতিক্রম করিলে, উহা ফাটিয়া খণ্ডিত 
হুইয়া যায়। এই বিভাগকার্ধাই বংশর্দ্ধির মূল। পুষ্টি ও বিভাগ, এই 
ছুই ক্রিপ্নাই প্রাথমিক জীব-ধর্ব। এতছুভয় নদ্যাপিও ভ্ীবকে জড় হইতে 
পৃথ্কৃ করিয়া রাখিয়াছে। প্রকৃত প্রভেদ না হইলেও, বাহতঃ পৃথক্‌ 
করিয়াছে। অন্ান্ত জীবধর্্ম পরে কাল্সহকারে এই ক্ষুদ্র ছুই কর্ম হইতেই 
সমুদ্ভূত। মানবের প্রধান গৌরব, বুদ্ধি; তাহাও এই ভিত্তির উপরই 
প্রতিষ্ঠিত। কিন্ত মূলে যাহা! নাই, তাহা পরে কখনও আসিতে পারে না। 
এই নিমিত্তই বৈজ্ঞানিকগণ প্রতোক অণুপরমাণুকেও -্ঞানময় বিবেচন! 
করিতে বাধ্য হইতেছেন। সর্বং খদ্বিদং ব্রহ্ম তজ্জনানিতি। ও 
ক্রমশঃ । 
শ্ীশশধর রায়। 


4১) চা ঘ05) ৪999018 709, 10. ৪ 
(২) বৃদ্ধি ও বিভাগের ইতিহাস প্রবন্ধাততরে বিখুহহইবে । 


১৪৮, 
| দেশের জঙ্যা।% 

াচুদ্বাযী মাস। ধূসর মেথে সমস্ত আকাশ ভরিয়া গিয়াছিল; কণ-কণে 
মক বাতাসে হাড় অবধি ঝন্‌ ঝন্‌ কৃরিতেছিল। অতিরিক্ত বরফ পড়ার 
দ্বরুণ শীতটাও খুব বাড়িয়া উঠিয়াছিল। 

পাঁড়া্গা। মেটে রাস্তা দিয়া কতকগুলি লোক মৃতদেহ বহি 
আনিতেছিল। ছু' জন বেহারার হ্কন্ধে ঝোলা ; তাহারই মধ্যে মৃতের দেহ ) 
ঝোলার চারিধার ধবধবে শাদা কাপড়ে ঢাকা। 

ঝোলার পিছনেই একটি লোক, বয়স প্রায় পঁচিশ বৎসর হইবে, সে এক- 
খানি “রিকৃশ” গাড়ী টানিয়া আনিতেছিল । গাড়ীতে ছুটি ছোট ছেলে-_ 
তাদের মুখ ফ্যাকাশে) একখানি লাল কম্বল ছু, জনেরই গায়ে জড়ানো, 
তবু তাদের শীত ভাঙ্গিতেছিল ন!। 

ঝোলার মধ্যে তাদের মা'র মৃতদ্দেহ। যে রিকৃশ টানিতেছিল, সে 
তাহাদের বাপ। রাত্রে তাহান্দের যখন ঘুম তাঙ্গিয়া গেল, তখন তাহারা 
চাহিয়া দেখে, তাহাদের ছোট খরথানি লোকে ভরিয়া গিয়াছে, তাহাদের 
মা সুখে কথা নাই__আর় মার হাতখানি ধরিয়া মার বিছানার বসিক্না তাদের 
ঘাঁপ ক।দিতেছিল। 

তার পর তাদের বাঁপ খন একটিও কথা না কহিয়া তাদের মুখে চুম 
দিয়! “রিকৃশ+তে বসাইয়া দিল, তখন তাহারা মনে করিয়াছিল, বুঝি অন্য 
দিনেয়ই মত বেড়াইতে চলিয়াছে। কিন্ত অন্য দ্নিনের মত বাপের মুখে 
আজ হাসি ছিল না-সে মাটার দ্দবিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে ণরিকৃশ” টানিয়া 
লইয়া যাইতেছিল, মুখে কথাটিও ছিল না। এই সব দেখিয়া ছেলে ছুটির 
মন কি ধেন দুঃখে আচ্ছন্ন হইতেছিল ! 

অনেকক্ষণ পথ চলিয়া সকলে সহরের সীমানায় আসিরা পঁহছিল। 
তখন চারি ধারে অন্ধকার নামিতেছিল, এবং ছেলে ছুটির চোখও ঘুমে ভরিয়! 
আসিরাছিল ! 

ঘুম ভাঙ্গিয়া তাহারা দেখে, মন্দিরের মেঝের মাছরের উপর তাহারা 
শুইয়! রহিয়াছে । উঠির! ছুটি ছোট থালায় ছু” জনে ভাত খাইল, আর ছোট 
পেরালা ভরিয়া ছু+ পেয়াল! চ1। 





* জাপানী গল়ের সর্ব মুবাদ। 


আয], ১৩১৪। : দেশের জন্বা ১৪৯ 


আবার রিকস্‌-_-আমার ঘুম-_তার পর বাড়ী, খের বাঁড়ী! কিন্ত, মা 
কোঁথার ? মান বিছানা খালি পড়িয়া রহিদ্বাছে যে; মা কোথায় 'লুকাইল-? 
ছোট থোকাও মাকে না পাইয়া কীদে। কুর্য্যের আলোর গৃহ তখন পুর্ণ; 
জানালার ধারে তাদের বাপ দাড়াইয়াছিল, চোখে তার জল | 

গা কচ ৪ রঃ ৬৪ 

ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ। আকাশে বাতাসে বসন্তের একটা ঢেউ লাগিয়া 
ছিল । সকলেরই বারাক ছোট গাছগুলিতে নীল ও সাদা রঙ্গের ফুলগুলি 
কুটির উঠিয়াছিল-_ভাহারই মিষ্ট গদ্ধে আজ গ্রামখানি ভরপুর ! 

রিকৃস গাড়ীর আড্ডাম “তকৃতকে” সাজানো গাড়ীগুলি ;--তারি পাশে 
বেহারাগুলা “পাইপ” টানিতেছিল--কেহ বা গল্প করিতেছিল। দুরে ঘণ্টার 
শব্দ গুনা গেল,-__তাহার পরেই একটি লোক “খবর !* “খবর 1” বলিতে বলিতে 
টটিরা আসিল । 

সকলে যেন বিছ্যাতের মত কীপিয়! উঠিল! ধে যেখানে ছিল, সকলে খবর 
কিনিবার জন্ত ছুটিয়া আসিল । ছুটি করিয়া “সেনে”র বিনিমযবে এক এক 
খণ্ড কাগজ কিনিয়া ফেণিল ! পথে রীতিমত লোকের ভিড় জমিয়া গেল। 

যুদ্ধ! বুদ্ধ! সকলের প্রাণে যেন জোদ্বার বহিয়া গেল! স্ত্রীলোক, 
ধালক, যৌদ্ধা,_-সকলের প্রাণে যেন বাজনা বাজিন্বা উঠিল ! উত্তেজনার র্ত 
নাচি়া উঠিল! আন দেশের জন্য কাজ করিবার সময় আসিয়াছে! 
সকলেরই ডাক পড়িয়াছে! সকলকেই যাইতে হুইবে। বিধবা মার এক- 
মাত্র পুত্র, আতুর ও স্ত্রীলোক তিন্ন সকলকেই যুদ্ধে যাইতে হুইবে। 
টোকিচিকে ত বটেই! এখন তার ছেলেগুলির ন্ডার কে লম্ম! তাপ ছোট 
খোকাটি! ইহাদের তার কাহারও হাতে দিতে পান্সিলেই নিশ্চিন্তমনে 
যুদ্ধে যাওয়! যায়! যুদ্ধে সময়ও বেশী লাগিবে না! 

সমস্ত দিন এ-বাড়ী ও-বাড়ী, এ-পাড়া ও-পাড়া ঘুঝিম্না বেড়ানোই মার 
হঈল,-কেহই ছেলেগুলির ভার লইতে চাছ্ল না! কেহই সম্মত 
হইল না! 

পরদিন খোকাঁকে থলির মধো লইয়া! পৃষ্ঠে ধাধয়া, বড় ছুটি ছেলেকে 
রিকৃসতে বসাইর! সে পথে পথে ঘুরিল ) আজ সে চিরদিনের জন্ত ছেলে- 
গুলিকে বিলাইয়! দিবে! কিন্ত,লইবে কে? সকলেরই নিজেদের বাট 
ছিল-__বেচারীকে কেহই সাহাধ্য করিল না। * 


৬৫০ সাহিত্য | ২০শ বর্ষ, হয় সংখা । 


" কাল, তাহাকে সৈশ্তদলে যোগ দিতেই হইবে। নহিলে? নহিলে' 
তাহাকে করেদ কর! হইবে, এবং বিচারে সকলের সম্মুখে কুকুর-বিড়ালের মত 
তাহাকে গুলি কর! হইবে! কি সে লল্জা, কি সে অপমান ! কথাটা ভাবিয়া 
তার বুক হু হু করিয়া উঠিল! মনের মধ্যে যেন আগুন জলিয়! উঠিল ! 

ধীরে ধীরে বিছান! ছাড়িয়া সে উঠিল । ছেলে তিনটি নিদ্রা যাইতেছিল। 
ঘরের আলো নিবু-নিবু হুইয়া আসিতেছিল-_ছেলেদের মুখগুলি স্পষ্ট দেখ! 
বাইতেছিল না। কিন্তু ঘড় ছুরিখানা কোথায় থাকিত, টোকিচি তাহা 
বেশ জানে ! 

হা--এই সেই ছুরি! বাট দেওয়া বড় ছুরি, তার শৈশবের সঙ্গী! ইহারই 
সাহায্যে সে কত জঙগণ সাফ্‌ করিয়াছে, কত চোরের প্রাণ নিয়াছে! আঙ্গুল 
বুলাইর়া টোকিচি দেখিল, এখনও বেশ ধার আছে! তবে এক-আধ জায়গার 
একটু মরিচা ধরিয়াছে। শাণ দ্িলে তালোই হয়। ধীরে ধীরে শাণপাথর- 
থানি সে খুঁজিয়া বাহির করিল। 

প্যষ 1” নশ্যুব !* শুযষ! পাথরে ছুরি ঘসা হইল। চুরিখানা জায়স্ত 
মানুষের মতই শব করিল, “শ্যুষ 1 পশ্যষ!” পশযষ!” সেই নিবু-নিবু 
আলোতে একবার সে ছেলেদের মুখের পানে চাহিল। আহা, কি নিশ্চিন্ত 
ঘুম ! নিশ্বাসের শবটুকুই শুধু শুনা বাইতেছিল । আর কিছু না, এমনই নিস্তব্ধ ! 

দূরে মন্দিরের ঘণ্টায় বারোটার ঘা পড়িল। কি ভীষণ শব্দ! একটি 
ছেলে ধীরে পাশ ফিরিল। হাতথান! লেপের বাহিরে পড়িল। টোকিচি 
তাহাদের মাথার শিল্পরে স্থির হইয়! বসিল! ঘরের আলোটুকুও দপ্‌ করিয়া 
নিভিয়৷ গেল। 

কি অন্ধকার! চোখে কিছু দেখা যায় না। আগে থোক।! কিজানি, 
যদি তার হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়া বায়! যদ্দি সে চীৎকার করিয়া উঠে! সে 
শবে যদি আর ছুটির ঘুম ভাঙ্গিয়! যায় ! 

আহা, ছোট গলাটুকু! কি নরম! ঠিক জারগাটি! জাপানীরা জানে, 
কোথায় ছুরি বসাইলে ব্যথা অল্প লাগে। 

তার পর মেজোটি! শীঘ্র এখনও হাতে বল আছে, হাত দৃঢ় আছে! 
বড়টির ঘুম ভাঙ্গিল, না? না,--সে আরামে ঘুমাইতেছে ! এইবার মে! 
এইটি না প্রথম? এইটিই না এখন শেল চিহুটুকু! এই ত সে দ্বিনের 
কথা! নাম-করণের জন্য ছোট'বালিকা স্ত্রীর কোণে ছেলেটি দির! সে মন্দিরে 
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ধ্গিয়াছিল। তাহার হাতে তখন কবচ বাধিয়া দেওয়! হয্ব-_কবচের বলে 
তার হৃদয় সকল গুণে ভূষিত হইবে,_হবদর সাহসে পূর্ণ হইবে । সে ত 
সেদিনের কথা ! কিন্ত আজ,-_-হাঁয় !, 

হাত একবার কীপিয়! উদ্রিল। কপাল হইতে একবিদ্দু ঘাম বহিয়া:চুরির 
বাটে পড়িল। ছুরিখানা হাতে পিছুলাইক্কা যায়! সে কি পারিবে না? 
এতই দুর্বল তার হাত! কখনও না! 

সব শেষ! বলি শেষ! ছোট দেহগুলি কম্বলে জড়াইয়! সে রিক্সতে 
তুলিল-__পরে রিক্স ঠেলিয়৷ পথে বাহির হইল! 

আর কিছু দিন পূর্বে এই পথেই সে বাহির হইয়াছিল। সে দিন তার 
চোখে জল ছিল, কিন্তু আজ আর তাহা! নাই! সে দিন আপনার বলিতে 
কিছু যেন ছিল, আজ আর কেহ নাই_ আছে শুধু নিজের জন্মভূমি ! দেশ! 
সোনার সে দেশ! ্‌ 

ভখন শেষরাত্রি। পাহাড়ের পিছনে চাদ উঠিতেছিল ! তাহারই আলোকে 
কবরের স্থানটুকু খুঁজিয়া লওয়া যায়। 

শীঘ্র! শীঘ্র! কাজ শেষ হইল। ছেলে তিনটিকে তাদের মায়ের 
গায়ের কাছে শোয়াইয়! সে কবরে মাটী চাপা দিল। তাহার উপর ছোট 
ছোট তালের চারা রোপণ করিল। আঃ! কি আরামেই ছেলেগুলি এখন 
ঘুমাইবে ? আহা, সে-ও যদ্দি আজ তাদের পাশে একটু স্থান করিয়া লইতে 
পারিত ! কিন্তু, না! তার জন্য বিদেশের সমরক্ষেত্র ষে আজ বক্ষ পাতিয়া 
রাখিয়াছে, সে সেইখানে বিরাম লাভ করিবে! এখানে তার স্থান "নাই ১ 
এখানে নয় ! 

টোকিচি একবার হাটু গাড়িয়া' ভগবানকে ডাকিল। 

ভোরের আলো অল্নে অল্পে ফুটিতেছিল। ধীরে ধীরে টোকিচি মন্দিরে 
আসিয়া দার়্ীইল। মন্দিরের সোপানের নিয়ে পাথরের চৌবাচ্ছায় জল 
ছিল। দেবদর্শনে আসিলে পাপীর1 এই জলে হাতের কলঙ্ক ধুইয়া ফেলে । 
এই জলে সে ভালো! করিয়! হাত ধুইল। 

হাত ধুইস্কা' আঁচার্য্যের কাছে আষিরা দাড়াইল,--একে একে সব কথা 
তাহাকে বলিল। শেষে বলিল, “এখানকার কাজ আমার এখন শেষ। 
এখন রাজার অন্ত নিশ্চিন্তে মরতে পারিব। এখানি নিন_এই শেষ! 
| আমার আর কিছু নাই। নন্দিরের ঘারে ঞামার রিক্স আছে, সেখানিও 


১৫২ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৩য় লংখ্যা। 


রাখিবেন! এখন আমি রিক্ত, এখন আমি সর্বস্বস্ত”-__বলিয়া লাল কম্বলখানি 
আচার্যের হাতে তুলিয়৷ দিল; তাহার প্র সে. চলিয়া গেল। 


মার্চ মাস। প্রভাত। সমস্ত সহর সঙ্জাগ হইয়া উদ্রিয়াছে। দশ হাজার 
পতাকার উপর হুধ্যের কিরণ পড়িয়া ঝলমল করিতেছে। পথে আবার 
লোকের ভিড় জমিয়া গিয়াছে । সৈন্য-বারিকের ফটকের সন্ুথে ভিড় আরও 
বেশী! এখনই সৈম্বদল বাহির হইবে। 

ভেরী বাজিয়া উঠিল। সৈন্যদের নাম-ডাক আরম্ভ হইল। ম্বদেশে 
বুঝি তাদের এই শেষ নামভাক । 

“টোকিচি মৎক্ুসিমা !” 

“হাজির 1” 

দশ মিনিট মাত্র! উৎসাহে আনন্দে গর্বে সৈহ্যদল বাহির হইয়া গেল। 
কিস্ত সবার অপেক্ষা অধিক আনন্দ, অধিক উৎসাহ, অধিক গর্ব আজ 
টোকিচির ! 

খুনী? হাঁ, অপরের চক্ষে খুনী হইতে পারে। কিন্তু জাপানীর চক্ষে 
মহাপুরুষ! স্বদেশপ্রেমের বেদীর সম্মুথে সেকি আকজ্ তার অস্থিচন্্ন অবধি 
বলি দেয় নাই? দেশের জন্য আজ কি সে তাহার সর্বন্থ ত্যাগ করে নাই ? 
আজ আর আপনার বলিতে সে কিছু ক্বাখে নাই! সে ত তার দেশের জন্ত 
আজ প্রাণ মন ঢালিয়! দিয়াছে! 

বাঃ ঙ্ এ গা 

দুরে পাহাড়ের ধারে ছোট গ্রামে এক জন আচার্ধা কৰচ বিতরণ করেন। এ 
কবচ ধারণ করিলে নিঃস্বার্থ ব্বদেশপ্রেমে হৃদয় পূর্ণ হয়। 

কবচগুলি তিনি স্বহস্তেই রচনা করেন; কবচগুলিও এমনু কিছু নয়___ 
শুধু ছোট রেশমী বেটুয়ার মধ্যে রূপালী সুতার জড়ানো রক্ত-মাঁথা কম্বলের 


এক একটি টুকরামাত্র ! 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 
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মুণ্ডারি গান ও কবিতা । 


নৃত্য্নিমন্ত্রণ ] 
আয় গে! কনে ! সবাই মে।গ1 নাচতে যাই, 
পাথর ত; নই, থাকৃব পাড়ে এক্‌টি ঠাই! 
আয় গো ক'নে ! নিমন্ত্রণে যাই সবাই, 
গাছের মত শিকড় গেড়ে থাকৃতে নাই ; 
জীবন গেলে করৃবে দেহ পুড়িয়ে ছাই, 
বাচার মতন বাচতে চাই, নাচতে যাই | 


বিবাহান্তে বিদায়। 
ভাই বোনেতে ছিলাম যে এক মায়ের জঠরেই, 
মায়ের যে ছুধ খেয়েছি, ভাই ! আমর! ছু” জনেই ; 
তোমার ভাগ্যে ভাই রে! তুমি পেলে বাপের ঘর, 
আমার ভাগ্যে ভাই রে! আমি হ'লাম দেশাস্তর। 
ম।সেক ছু" মাস কাঘৃবে বাপ, সারীজীবন মায়, 
দিনেক ছু' দিন হয় ত' রে ভাই! কাদৃবে তুমি, হায়! 
ভাইয়ের বধূ ফাছৃবে শুধু বিদায়ের কালেই, 
পোষ! পাখী মুছবে আখি আখির আড়ালেই। 
অনাথ । 
ও পাড়াট! ঘুরে এলাম--কেউ ত নেই, 
ও পাড়াট! মরুতৃমির মতন ; 
মা! গে। ! আমার নেই গে তুমি নেই গে! নেই, 
নেই ক বাবা, করবে কে আর বতন ? 
আজ.কে বদি বাবা আমার থাকৃত গো, 
যা! বদি মোর আজ.কে বেচে থাকৃত, 
পথে পথে খু'ঁজতো কত ভাকৃত গো, 
কোলে পিঠে ক'রে সদাই রাখ ত। 
ম1 হারিয়ে হারিয়েছি হায় ! সকলকেই, 
কেউ ভাকে না, কেউ করে না খোঁজ; 


১৫৪ সাহিত্য। হ০শ ধর্ং ৩য় সংখ্যা । 


বাপ গেছে বার, জগতে তার কেউ ত নেই, 
এক্‌ল। পথে ঘুরে বেড়াই রোজ । 
যা-হারাণ বড় দুখের, তুলনা তার নেইক, 
বাপুহারাণ জগৎ অন্ধকার, 
মা গে! আমার সত্যি তুমি নেই কি, তুমি নেই গো» 
বাবা আমার সত্যিই নেই আর ! 
পরের স্কারে দীড়াই, ন্েহ পাইনে, 
চাকরী স্বীকার এই বয়সেই করুবো,, 
ভয়ে কারে মুখের পানে চাইনে 
হয় ত' মা গো! কেঁদে কেঁদেই মর্বে।* 
শ্রীদত্যেন্্রনাথ দত্ত ॥ 


সহযোগী সাহিত্য । 


তুরস্কের ভূতপুর্ব ল্ুলতান । 

বালাজীবন। 
জুন মাসের “নাঁইন্টিস্থ সে্চুরী এও আফটার” নামক সাময়িক পঞ্জে মসিয়ে আররমিনিয়স্‌ ত্যা্‌- 
বেরী তুরস্কের ভূতপূর্ধ কুলতান আবছুল হামিদের পূর্বববৃত্তাত্ত সম্বন্ধে আলোচন। করিয়াছেন! 
সুলতানের সাঁহত তাহার বছদিনের পরিচয়। 

প্রথন আগাপ। 

মনিয়ে ভ্যামবেরী বলেন,_'হামি? ইফেদদির নহিত কিযর়পে আমার প্রথম পরিচয় ঘটে, 

০৪৮০ ০775 80088165, গ্রন্থের পাঠকেরা বোধ হয় তাহ। বিদিত আছেন। তখন তাহার 
বয়ঃক্রম বোঁড়শ বর্ষ মাত্র। তাহার ভগিনী কতেমা কুলতানাকে আমি কর।সী ভাষা শিক্ষা 
দিতাম । হামিদ ইফেন্দী ভাহ্ার ভগিনীর বিশেষ অনুরক্ত ছিলেন। আমি যখন কফতে- 
মাকে পাঠ বলিয়া, দিতাম, বুষরাজ একাগ্রনে তাহ| শ্রবপ, করিতেন। রেসিদ পাশ।র, 
পুত্র গালিব পাশার সহিত কতেমায় পরিণয় হইর়াছিল। তাহারই প্রাস।দে যুবরাজ হামিদের 
মছিত জামার সর্বদা সাক্ষাৎ হইত। অধ্যাপনা-কালের সমস্ত কখা এখনও জামার 
মানসপটে অতুন্ছগ বর্ণে অস্বিত হইয়া রহিয়াছে । যুবরাজ হামিদ তীহায়ঃ একখানি হাত 


* ছোটনাগপুর অঞ্চলে মুগ্ড! জাতির বাসতুমি। ইহ'দের ভাষাকে সুওারি বলে 


আব, ১৯১৯। সহযোনী সাহিত্য । ১৫৫ 


আমার জানুর উপর রাখিতেন। তাহার বর্লেশশুন্ত মুখবানি তুলিয়া, কৃকচার নয়নবূগর 
আমার নয়নে স্থাপিঠ করিয়। যুবরাজ ঈবৎ বঙ্কিমভাবে বলিঃ। খাকিতেন। আমি*পাঠ বালয়! 
দিতাম, তিনি বেন প্রতোক শব্দ আয়ত করিবার চে! করিতেন। তাহার এরূপ একাগ্রতার 
হেতু আমি পরে অবগত হইয়াছিলাম। জমি গুনিয়াছিলাম, যুব!জ হামিদ রাজা ও £পুরে 
গুণ্তচরের কার্য কিতেন। 
গুপ্তচর | 

হামিদ ইফেদগির. বালাজীবন সুখময় ছিল না। তিনি কাহাঁকেও কখনও ভালবানেন 
নাই। কেহ তাহার প্রতি অনুরক্ত ছিল ন1। তাহার শ্রাথমিক শিক্ষার বিশেষ অযত্ব 
ঘটিরাছিল। কেহ তাহার বিদ্যাতাসের জন্ক বিশে চেষ্টা করে নাই। নুতরাং পাঠে 
সময়াতিপাত ন। করিয়া তিনি শুদ্ধান্তঃপুরচ|রিশীদিগের কক্ষে কক্ষে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। রাজ- 
প্রাসাদের যাধতীয় কুৎসা, নিশা! ও কলম্ককাছিনী সংগ্রহ করিতেন। স্ুলতাপের 
অন্তঃপুরে তাহার অভাবও ছিপ ন|। হামিদ হফেন্দী এইরূপে অন্তঃপুরের যাবতীর কুৎসা 
ও কলঙ্কক।$িনী নংগ্রহ করির1.কিছুক'ল পরে তাহার প্রচারের প্রধান উৎস-স্বরূপ হুইয়! 
উঠলেন। ক্রমশঃ তিনি আবছুল আজিগের বেগধ পার্টিভেল। কাদিন নায়ী এক জন অশিক্ষিত! 
মহিলার বিশেষ প্রিয়পা্র হইয়] উঠিয়/ছিলেন। যাছ্-বিদ্যায় দৃঢ় বিশ্বাস ও ধর্দোন্মন্ততার জগ 
ইনি গোকসমাজে প্রসিদ্ধ ছিলেন। এই রমণীর সংশ্রবে আদি! হামিদ ইফেন্দীও সর্ববনাশকর 
যাঁছুবিদ্য। ও বাৰতীয় অনৈসর্শিক ব্যাপারে বিশ্বাসঝান ও অনুরক্ত হইয়ছিলেন। শৈশবের 
এই অভানবশতঃ পরিণামে তিনি জ্ো।তিষ শাস্ত্রের এক জন বিশি8 ভক্ত হইয়াছিলেন। 
জ্োতিষ-বিজ্ঞানের আলোচন। করিতে তিনি বড় ভালব।সিতে ন.। সাম্রাঞ্জা-পরিচ।লন বিষয়ে ও 
অনেক সময় তিনি জেো1তিষের সাহায্য গ্রহণ করিতেন। যে সকল শ্বেঙাঙ্গ রাজকাধা 
সম্বন্ধে হলতানের সংশ্রবে আসিতেন, অনেক সময়ে তাহারা সুলতানের এইরূপ রহস্যজনক 
ব্যাপারের মর্খেতেদ করিতে পারিতেন না। 

শিক্ষা | 

আবছুল হামিদ তদীযর় পরিচারকবর্গের মতই অশিক্ষিত ও মূর্খ ছিলেন। বিদাশিক্ষা! ব! 
রস্থপাঠে তিনি সর্বদাই প্রকাশ্টে ও অকুঠ্িততাবে তাহার অনিচ্ছা ও» বিরাগ প্রকাশ 
কণিতেন। তিনি এমন মুর্খ ছিলেন যে, স্বীয় মাতৃঠাবাও-_তুষ্ঠা, আরবী ও করালী মিশ্রিত 
ভাবা--ঘারত্ত করিতে পারেন নাই । তাহার সহিত বাক্যালাপকালে যদি আমি কে!নও 
উচ্চ অঙ্গের মনোহর শব্দ বা! বাক্য বাবহার করিতাম, তিনি অমনই বলিতেন, "আমি সমৃদ্ধ 
তুকাঁ সাহিত্য ভাল বুঝিতে পারি না। জনুপ্রহপূর্ব চ সহঙ্গ, প্রচলিভ ভাবায় কথ! কহিবেন ।' 

ইতিহাস, তুগোল ও কাব্য সাহিত্যে সুলতানের জান আদৌ ছিল না, এ কথা বলাই 
বছলা। জঙ্থরোহণ বিদা] ব্যতীত তাহার অন্ত কোনও বিশেব গুণ ছিল না!। এই বিদ্যায় 
তিনি বিশেষ পারদণা ছিলেন। অতি সহঞ্গে তিনি তেগ্রস্থী, ছর্দমনীয় অশ্বকে বশে আনিতে 
পাব্রিতৈন। শারীরিক স্বাস্থাতঙ্গের পর্ন ও তিনি এই কার্যে বিশেষ দক্ষত| দেখাইয়াছিলেন। 

হামিদ ইফেনা জঙ্বরোহণ, মুখর, উদ্যানকর্যণ,* অন্তঃপু়-কলক্কের জালেচনা, গরনিল্া, 


১৫৩ সাহিত্য 1 ই০শ বা, ৬য় সংখা? । 


পরচচ্চ। প্রস্ততি কার্য সমস্ত দিন অতিবাঞ্িত করিতেন । ঠিনি তাহার পিতার বিশেষ দৃষ্টি 
ফখনগড আকর্ণণ করিতে পারেন নাই। থুবরাজ অতান্ত শ্িতবায়ী ছিলেন। তরণপোবণের 
জন্য তিনি বার্ধিক পঞ্চদণ সহশ্র মুহ্ছ! বৃত্তি পাইতেন |, রাজোচিত পদমর্ষাঁদার উপবুত্' অর্থ বার 
কঠিয়াও তিনি উঠা হটতে কিছু অর্থের সংগ্থ।(ন 'করিয়ছিলেন । সিংহাসনাগ্জোহণক।লে তিনি 
আমায় বলিয়াছিলেন যে, উাহার নিকট প্রায় সাড়ে দশ লক্ষ টাক। মুত আছে। 
কুলভানের ভীরুত। ও অবিশ্বাস। 

শৈশৰ হইতে মাতৃত্নেহহীন অস্তঃপুরে হামিদ একান্ত নিঃসঙ্গ ছিলেদ; সর্থঘদা যড়যন্ত-জালের 
মধ্যে খাস করিতেন; তাই খুবরাজ হামিদ ইফেন্দি সন্দিদ্ধচিত্ত হইয়াছিলেন। শক্রুদল, 
ধড়বন্ত্রকারীত্া সবধদ| ত।থার চতুষ্পার্থ ঘিরিয়। রহিয়াছে, এই আশঙ্কায় ঠিপি সর্বদাই 
শঙ্কিত থাকিতেন। প্রভোক ব্যক্তিকে তিনি শক্র বলিয়া ভাষিতেন; সর্বদাই রাজদ্রোহের 
(িভীবিকা দেখিতেন। দিবারাঞ্জির মধো কপনও তিনি একবারের জন্কও্ নিশ্চিন্তভাবে মীমসিক 
শান্তি উপভোগ করিতে পান নাই। কোনও অভ্াগত তাহার সহিত বাঁক)ল।প করিতে করিতে 
ধদি সহস! উঠিয়। ঈ|ড়াইতেন, ব! কোনও অঙ্গচালন! 'অথব। শব্দ করিতেন, হলতান অমনই 
আতঙ্কে চসকিয়! উঠিতেন | উদ্যানে বিচরপকালে সহসা! যর্দি কেহ তাহার সন্দুখে 
উপস্থিত হইত, তাহা! হইলে তয়ে তিনি এমন অস্থির হইয়া উঠিতেন বে, লে দৃশ্-দর্শনে অলেক 
সঙ্গ আমার হৃদয় অত্যন্ত বাধিত হইত। রাক্রিকালে তিনি কোন প্রাসাদে অবস্থান করিতেন, 
ভাঙা! কেহই জানিতে পারিত না। বিহীধিকার ছায়! তাহ] অন্তরকে এমন আচ্ছর করিয়া 
স্থিত যে. রাজ্িতে তাহার কখনও কুণিত্র। খটিত ন|। স্থতরাং তিনি প্রভাতে অত্যন্ত ক্রস্তভাবে 
শধা! তা।গ করিতেন। প্রাতঃশ্রানের পর তিনি কতকট। সু খাকিভেন ॥ 

ত্য।মবেরীর সহিত বন্ধুত্ব । 

হুলতানেত্র নিকট মমিয়ে ভামবেরীর খবারিত দ্বার ছিল। ভ্যামবেরী বাতীত আর 
(কোনও শ্বেতাঙ্গই আবছুল হামিদের নিকট দ্বিতাধীর সাহাধ্য বাতীত সাক্ষাৎ ব! বাকালাপ 
করিতে পাইতেন না। তিনি লিখিয়!ছেন, সুলতান অন্যান্য পার্থচরধিগের অপেক্ষা আমাকে 
ছু বিষয়ে স্বাধীনতা দিয়াছিলেন! কিদ্ত তিনি যেরুণ অব্যবস্থিতচিত্ত, তাহাতে 
ভাবার প্রসাদল!ভ সকল লময়ে আমি নিরাপদ মনে করিতাম না । আমি যদি স্থারিভাধে 
ধল্ফরসে বাস করি, তাহ! হইলে তিনি আমাকে উচ্চপদ ও প্রভূত সন্মানের অধিকারী করিবেম, 
পূর্ব হইতেই প্রতিশ্রুত ছিলেন। মধো মধো ঠিনি আভাষে সেই সব সম্মান ও উচ্চপদের 
উল্লেখ করিতেদ। আমি ইচ্ছা! করিলে রাজদুত অথবা! কোনও শ্রেষ্ঠ অমাতোর পদ লাত 
হরিতে পারিতাম ; কিন্তু সুলতানের প্রকৃতি অ।মি সঙ্গাক অবগত ছিলাম বলিয়। তদীয় রাজকার্ষে 
প্রথেশ করিবার আগার বিন্দুমাত্র আগ্রহ ছিল ন]। 


ফরাসী উপন্তাসে ইংরাজ-চরিত্র | 
বিগত ২৫শে মে তারিখের '136509 901195 [20818 নাক লংব।দপত্রে কুমারী কন্স্টাল 
ঘর্ণিকট দামী জনৈক মহিল। কঝাসী উপশ্াসে বণিত ইংয়াজ-চনিআ সন্ধে একটি মনোজ 


আবাঢ়, ১৩১৬। সহযোগী সাহিত্য । ১৫৭ 


. প্রবন্ধ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। লেখিকা উক্ত প্রবন্ধে ফরাসী উপন্তাসিকদিগের চিত্রিত প্রধান" 
*গ্রাধান ইংরাজ নর-নারীর চরিত্র লইয়াই প্রধানতঃ আলোচন! করিয়াছেন। 

ইংরাঁজ-চরিত্ের জমাত্মক বর্ণন|। 

জেখিক! বলেন, অর্ধশতান্দী পূর্বে খ্যাকারে ফরাসী এপল্ঠাসিকদিগের অলীক বর্ণরাগে রতরিত 

ইংরাজ-চরিজ্র-বর্ণনার গুরুতর প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। ফরাসী লেখকগণ জধিকাংশ 
স্থলে অতিরগ্রনের আশ্রয়. লইয়াছিলেন। তাহার ফলে মুগ ইংরাজ-চরিন্রগুলি ধখাবথ না! 
হুইর! শুধু বাঙ্গ-চরিত্রে পরিণত হইয়াছিল । ব্যালজাকের অঙ্কিত 'লেডী ডভ্লে'র চি্টি ইংরাজ 
জাতির দোবসমষ্টির প্রতিকৃতি । উপস্তাসিক জিপ্‌ তদীয় গ্রস্থনিচয়ে ইংরাজ জাতি ও ইংলগ্ের 
প্রতি যোরতর অসুর। প্রকাশ করি! পিয়াছেন। ছুই বৎসর পূর্বে "1610 [70002259+ নামক 
উপস্কাসের প্রস্তাবনায় জনৈক ফরাসী লেখক স্বদেশবাসীর ইংরাজ জাতি সম্বদ্ধে ভ্রান্ত ধারণার 
অতীব বিশ্ময় প্রকাশ করিয়াছেন । কিন্তু খ্যাকারে ও গিস্‌ বেখাদ্‌ এডওয়াভের সয় ম্যাডাম্‌ 
ভি কলভিন্ও মনে করেন যে, ইংরেজ লেখকগণ ফরাসী উপশ্য।সিকদিগের এই ভ্রান্ত ধারণার 
বথেষ্ট প্রতিশোধ দিয্লাছেন। ম্যাডাম ডি কল্তিন্‌ বলেন,__“ইংরাঙ্জ-চিত্রিত ফরাদী-চরিত্রে 
তাহার জাতিগত গুণ রক্ষিত হয় নাই ।* সে যাহ! হউক, মোটের উপর সমগ্র ফরাসী সাহিত্যে 
কন্তিপয ইংরাজকে অতি রমণীয় বর্মরাগে রঞ্জিত করা হইয়াছে । তন্মধ্যে এনাটেলি, ফান্দিসের 
“]. সুযান 1২০2৫ নামক গ্রন্থের ভিভিয়ান্‌ বেল, পল বুর্জ প্রণীভ এত 170012715 
নামক উপগ্ধাসের স্তর রিচা ওয়াড হাম ও জে. এইচ. রনির রচিত 1] 1যঞগ) 0০ 
1” 471096 00 5810 গ্রন্থের নেল, চরিত্র উলেখবোগ্য । 

অভিজাত সম্প্রদায়ের নর-নারী। 


বিগত পঞ্চাশ বৎসরের ফর!সী সাহিত্োর প্রসিদ্ধ গ্রস্থনিচয় সন্বদ্ধে বিশেষ আলোচন। করিলে 
রচরিতার বাক্তিগত স্বতন্ত্র ও ইংলণ্ের সহিত ফান্সের রাজনীতিক সম্বদ্ধের প্রভাব 
অনুসারে ফরাসী উপন্যাসে বশত ইংর!জ-চগ্রিত্রের পরিণর্ভন দেখিতে পাওয়। যায়। এখন 
উভয় জাতির মধ্যে বন্ধুত্ব-বন্ধন যেরূপ দৃঢ়ীকৃত হইয়াছে, তাতে আশা! কর! যায়, অদূর 
ভবিষাতে ফর[সী উপন্ঠাসে মধা শ্রেণীর ইংরাজ-চরিত্র চিত্রিত ভষঈতে থকিবে। “এত কাল 
ফরাসী উপন্তাসের ইংরাজ নায়ক নার়িক! হয় অভিজ।ত-সন্প্রনায়-ভুক্ত, নয় তকেনও 
ভূপর্যাটক, অভাব পক্ষে কোনও চিরকুমারী। কিছু কাগ ধরিয়! ফরামী লেখকগণ পদবাশুল্ 
অধ অভিজাত-সম্প্রদা়-তুক্ত না হইলে, কোনও ইংরাজকে উহাদের গ্রন্থ সু।ন দান কিন 
না। এ জন্ত সকল ইংরাক্স যে ধনকুবের, ফ্াল্সে এই জনপ্রবাদ প্রচলিত হইয়াছিল । এখনও 
এই সংস্কার জনসাধারণের হৃদয় হইতে সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হয় নাই । 
্‌ কর়ানী উপন্যাসে মধাশ্রেণীর ইংরাগ। 
/ প্রসিক্ধ উপন্তাসিক মোপাস'ই তাহার “মিস্‌ হ্যারিয়েট' চরিত্রে সর্ধপ্রথম প্রতিপন্জ 
করেন যে ইংক়াজ হইলেই এখরধ্যবান্‌ হর নাপ ১৮৮৬ খাবে রোজ.নি ভ্রতৃধুগল তাহাদের 
্ লওন পুলিসের জনৈক সার্জেপ্টে& কন্তা নেল, হর্পকে গ্রন্থের নাযিকারূপে চিত্রিত 
| € 


7 
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১৫৮ সাহ্ত্যি | ২০শ বর্ষ, ২য় সংখ্য!। 


কুরিয়! ফরাসী উপস্ঠস-জগতে পুর্ব ধারণার প্রকৃত পরিবর্তন সাধন করেন । পুলিসের এই 
কর্মচারীকে গ্রস্থকার নিতাস্ত পশুপ্রকৃতি ও জড়বুদ্ধি জীবরাপে অঙ্কিত করিয়াছেন ; কিন্তু 
তাহার সন্নরী কোমলমতি কন্যাটিকে প্রতিকূল অবস্থার নিক্ষেপ করিয়। অতি সুন্দররূপে চিত্রিত 
করিয়াছেন। এখন নেল হরণ চরিত্রের "আদর্শে অন্তান্ত ফরাসী উপন্তাসিক মধাশ্রেণীর 
ংরাজ-চরিব্র লই! গ্রস্থ রচন। করিতে আরম্ত করিয়াছেন। পল. বুর্জ, মার্গারেট, আনাটোল, 
ফাঙ্গ প্রভৃতি ওপন্থ।সিকগণ যে সকল ইংরাজ নর-নারীর চরিত্র চিত্রিত করিয়াছেন, পূর্ববর্তী 
লেখকদিগের নায়ক নায়িকার চিত্র অপেক্ষা সেগুলি স্বাভাবিক, সহানুভূতির উদ্দীপক, এবং 
মধুর ও হুন্দর। তবে ফখন্স-প্রবাসী মাফ্ষিনদিগের চরিত্রপ্রভাব এই সকল চিত্রে কিছু কিছু 
থাক! সম্ভব। ফরাসীর! ইংরাজ ও মার্কিণের মধো যে বিশেষ কোনও প্রভেদ আছে, ইহা! অনুভব 
করিতে পারেন না। 
ফরাসী গ্রস্থক।রমান্রই মধ্যশ্রেণীর ইংরাজ-মহিলার চিত্র আকিতে গেলেই তাহাকে 
দৌন্দধ্যশালিনী করিয়া তুলেন; কিন্তু পুরুষ-চরিব্রগুলি তাহীদের সহানুভূতির বর্ণরাগে 
রঞ্জিত করিয়া! চিত্রিত করেন। নারী-চরিত্র অপেক্ষা! পুরুষ-চরিত্রে বুদ্ধি, বিষেচন।ও যে জধিক, 
মে দিকেও তাহাদের বিশেষ দৃষ্টি থাকে । সকল ফরাসী ওপন্তানিকের মতে, ইংরাঞ্জ পুরুষের 
সঙ্গ শ্রীতিদায়ক । তাহাদের বর্ণিত ইংরাজমাত্রই সুবেশ ও সুঠাম | 


ইংরাজ-চবিত্রের বিশেষত্ব । 


ফরাসী ওউপস্ক।সিকের, মতে ইংস।জ-চরিব্রের বিশেষত্ব পর্ধাটনপ্রিয়ত।। এ জঙন্ত তাহাদের 
গ্রন্থে বর্ণিত ইংরাজমাব্রই তৃপধ্যটক । অবিবাহিতা ইংরাজ ঘুবতীর চগিত্র বিশ্লেষণের বিশেষ 
উপযোগী । কুমারী-চরিত্রে ভ[বিয়। দেখিবার যথেষ্ট বিষয় আছে। ইংরাজের রসিকত!গুণের 
একান্ত অভাব, এ বিষয়ে ফরাসী ওপন্তাসিকের! একমত | তাহাদের গ্রন্থে কদাচিৎ কোনও 
ইংরাজকে পরিহাসরপসিক-রূপে চিত্রিত হইতে দেখ! যায়। ইংরাজের বুদ্ধমত্তা সম্বন্ধেও 
ফরাসী গ্রস্থকারদিগের অনুরূপ ধারণ । বুর্জ ছুই শ্রেণীর ইংরাজ-চরিত্রের কৃষ্টি করিয়াছেন। 
এক শ্রেণীর ইংরাজ শান্ীরিকশক্তিশালী ও নাস্তিক; অপর শ্রেণী ঘোরতর অধাত্মবাদী ॥ 
ফরানী ওঁপন্তাদিকের তে, ইংরাজগণ খামখেয়ালী', _মাথা-পাগল! | ীহার। বলেন, 
ইংর়াজ-চরিত্রের এই দোষ গুরুতর ও মারাত্মক। “ল| ফসটিণ' গ্রন্থের শেষ দৃঙ্ঠে ইহার 
একটি উজ্জ্বল চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে । 

ফয়াসী গ্রন্থে বর্ণিত ইংরাজনারীর প্রেম পুরুষের পাশবিক প্রণয়ের স্কায় উদ্দাম ও উচ্ছদ্ধন্স। 
সে ভালঘাসায় নারীপ্রেমের বিন্দুমাত্র কোমলত!1 ব মাধুর্ধা নাই। কিস্তু ইংরাজ পুরুষের প্রেম 
জন্তঃসলিল] ফন্তুর স্যায় গভীর, স্থির, অচঞ্চজল। এডমণ্ড ডি গণকে! বলেন যে, ইংরাঙ্গ 
প্রেমিকের প্রণয়ে বাক্যচ্ছট! ব! শব্দাড়ম্বর কিছুই নাই, সে প্রেম নির্ববাক। পিউরিটান ধর্শের 
অভুাখানের সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজী ভাষা হুইতে রোমিও জুলিয়েটের ভাষ। নির্বাসিত হইয়াছে ! 
ফরাসী প্রেমিকের প্রপণয়সতীবণ ইংরাঙ্জের মতে ছুষণীর। এবং নিতান্ত স্ত্রীজনোচিত 
বিবেচিত হয়। 


আবাড়, ১৩১৬। সহযোগী সাহিত্য | ১৫১ 
উপন্তাস-পরীক্ষার উপায়। 


লণ্ডন নগ্গরের কে।নও প্রসিদ্ধ গ্রস্থ-প্রকাশ্‌-সমিতির অধাক্ষ উপন্তস-পরীক্ষ সম্বন্ধে একটি 
মূলাধান উপদেশ দিয়াছেন । মে মাসের “বুক মনল" নামক নাসগ্জিক পত্রে তিনি লিখিরাছেন, 
রচিত শ্রন্থখানি কোনও মহিল। টাইপিষ্টকে দির নকল করাইয়! লইতে হইবে। গ্রস্থকার 
পড়িনা যাইবেন, "নকল-কারিণী” নকল করিত থাকিবেন। সেই সময় 'নকল-ক।রিণী'র 
ভাবভঙ্গীর দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। বদি দেখা যায় যে, রমণী বিরক্ত ও অধীর হইয়া 
উঠিতেছে, অথব। তাহার মুখাবয়বে কোনও প্রকার বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হইতেছে নাঃ তাহা হইলে 
্রস্থকার বুঝিবেন, তাহার গ্রন্থ উদ্ধসংখ্যায় তিন শত খও বিক্রীভ হইতে পারে। কিন্ত যদি দেখা 
যায়. _নকল-কা্রিণীর সুখের ভাব পরিবর্তিত হইতেছে, কখনও শ্মিতহান্তে তাহার গওদেশ 
আরক্তিম হইয়া উঠিতেছে, কখনও মুখ ম্লান হইয়। যাইতেছে, গ্রস্থের মঙ্গার অংশটুকু শুনিতে 
শুনিতে উচ্চহান্তে কক্ষতল মুখরিত করিতে করিতে লিখিব।র জন্য সময় প্রার্থন! করিতেছে, 
অথব] করণ অংশগুলি শুনিতে শুনিতে তাহার নর়নযুগল আর্দ্র হুইয়। আসিতেছে, এবং শেষ 
পরিচ্ছেদদে ঘটনাবলীর অভাবনীয়তায় মুগ্ধ হইয়। সে যদি আব্মবিস্বতভাবে লিখিবার কথা ভুলিয়। 
যার, তাহ! হইলে গ্রন্থকার নিশ্চন্ন জানিবেন, তাহার গ্রন্থ অন্ততঃ দশ নহত্র থণ্ডও বিক্রীত 
হইবে । - 

স্বায়ত-শাসনে চীনের শিক্ষানবীশি। 


নর্থ আমেরিকান গিভিউ' নামক নামর্িক পত্রে ক্যান্টন খ্রীষ্টান কলেজের তুতপূর্ব 
সম্পাদক ডাক্তার ও. এফ, উইননার নিক্বমতন্ত্র-প্রণ/লী মতে শাসন কাধ্য পরিচালন বিষয়ে চীনের 
কিরূপ উদ্যম, তৎসন্বন্ধে জলোচন। করিয়াছেন। এই প্রবন্ধে চীন রাজোর জনৈক দৃঢ়চেত! 
তেক্জস্বী রাজপুরুষের সৎসাহস সম্বন্ধে একটি গল্পের উল্লেখ আছে। এই রাজপুরুষের নাম ইউয়ান 
দি-কাই। তিনসিন নগর তাহার রাজধানী । 

একটি ঘটনাতে তাহার দৃঢ়তার প্রকুষ্ট প্রমাণ পাওয়! যায় ১৯০ খৃষ্টাব্দে ( ুঠযোনধা) 
বকৃসারদিগকে দমন করিবার জন্য তিনি সানটং নগরে প্রেরিত হইয়াছিলেন। মুহ্তিযোদ্ধ।র| 
তাহার নিকট প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়ছিল। 'বিদেশী দানবদিগকে দেশ হইতে বিতাড়িত 
করিবার জন্ত বকৃসারগ্ণ কি কৌশল উদ্ভাবন করিয়াছে, তাহার] শ।সণকর্তীকে তাহ বুঝাইয়া 
দিল। ইউয়ান সি-কাই ধীরতা-সহকারে তাহাদের সমন্ত কথা শ্রবণ করিলেন। বকসার দলের 
প্রতিনিধিরা অবশেষে জানাইল যে, তাহাদের গুপ্ত-সমিতির এন্দ্রজালিক শক্তিপ্রভাবে তাহার! 
অপরাজেয় ; তাহাদের সংকল্প কখনও বার্থ হইবার নয়। বিদেশীয়দিগকে তাহার। নিশ্চরই 
ধিত।ড়িত করিতে সমর্থ হইবে। 

শাসনকর্ত। প্রতিনিধিদিগকে স্থ/নীয় সন্ত্রান্ত নেতৃবর্গের সহিত একত্র পান-তোজনের নিস্ত্রণ 
করিলেন। ভোজের পর তিনি নুষ্টিযোদ্ধাদিগরেক্স প্রতিনিধিগণকে সমবেত অতিথিদিগকে 
তাহ! কি প্রণালীতে কার্ধয করিবে, তাহা বুঝ।ই়া দিতে অনুরোধ করিলেন। তাহাদের 
বক্তব্য শেষ হইলে শাসনকর্ত1 বহিঃপ্রাঙ্গণে গমন করিম? বলিলেন, গ্তবে আনুন মহাশয়গণ, 


১৬০ সাহিত্য । ২*শ বর্ধ, ৩য় সংখা! । 


আপনাদের উদ্ভাবিত প্রণালী কার্য্যোপযোগী হইবে কি না, তাঁহার পরীক্ষ। কর! ঝাক।' মুষ্টিযোদ্ধা- 
দ্বিগের প্রাতিনিধিগণ সবিশ্ময়ে দেখিলেন, তাহাদের পথ রুদ্ধ। সম্মুখে এক দল সৈগ্ত আগ্মেরাস্ত 
উদ্যত করির। দণ্ডায়মান । তাহার! তখন অন্ুন বিনয় করিল। কিন্তু শাসনকর্তার সংকল্প 
টলিল না। আদেশ দিবামাত্র উদাত আগ্মেয়ান্ত্রসুহ জদ্নিবাণ বর্ষণ করিল। এ্রকবার 
অগ্িবৃষ্টির পর বিদ্রোহের দমন হইল । সেই দিন সেই মুহুর্ত হইতে সেই প্রদেশের বক্সার 
বিজ্রোহ অন্ক,রে বিনষ্ট হইয়! গেল । 

নিয়মতন্ত্র শাসনপ্রণালীর প্রবর্তনের জন্য চীন-সম্াটের ঘেষণাবাদী প্রচারিত হইবার 
পয়েই রাঁজপ্রতিনিধি ইউয়ান, তিনসিন নগরের অধিবাসীদ্িগকে স্বারত্বশাসন-প্রণালী মতে 
কার্য করিবার উপযোগী করিয়! তুলিতে চেষ্টা করেন। নুতন শাসন-সংক্কারের বীজ বপন 
করিবার পূর্বে তিনি ক্ষেত্রর্টি বিশেষরনপে কর্ষণ করিয়।ছিলেন। 

তিনদিন নগরের জনসাধারণকে স্বায়ত্বশাসন-প্রণালী বুঝাইবার জন্য তিনি প্রথমতঃ নানা 
উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। দেশীয় ভিন্ন ভিন্ন স্থল হইতে উপযুক্ত বাত্তি নির্বাচিত 
করিয়। তিনি নিয়মতন্ত্র শাসনপ্রণালীর মূলতত্ব তাহাদিগকে বুঝাইয়! দিয়াছিলেন । 
তাহার পর তাহাদিগকে নিজ নিজ গ্রামস্থ জন্স।ধ(রণকে বুঝাইবার জনা প্রেরণ করিয়ছিলেন। 
নবপ্রচারিত-শাসনপ্রণালীর উপকারিত।, উদ্দেশ্য প্রভৃতি সাধারণকে বুঝাইয়া দিবার জনা 
বক্তা নির্বাচিত হইতেন। তাহ।র! স্থানে স্থানে বঙ্তত। করির। বেড়াইতেন। 
অতঃগর নেই সমুদয় বক্তত1 মাসে মানে সহজ গ্রমা মান্দারিণ ভাষ।য় মুদ্রিত করিয়া! বিনামূলো 
সাধারণেও দিতরিত হইত । বড় বড় প্লাকার্ডে বিষয়গুলির মংক্ষপ্ত মন্্র সহজ ভাবায় মুদ্রিত 
করিয়া সাধারণের অবগতির জন্য খ(জপখের প্রকাশ্য স্থলে টাঙ্গ।ইয়া দেওয়। হইত, এবং গ্রমে 
শ্রেরিত হইত। প্রাদেশিক স্বায়ত্বশ।সন অর্থে শক্তিলান, এবং জনদাধ।রণের হিতকর কাধ্যে 
বুদ্ধিমত্ব! ও কাধ্যদক্ষত1 প্রকাশ কর, জনসাধারণকে এই কথাটি বিশেষভাবে বুঝাইয় 
দেওয়। হইত। 

গত ১৯৭৮ সালেন ১*ই অগই ত।রিখে তিনসিন নগরে প্রথম মিউনিসিপ।ল স্বারত্বশ।সনের 
প্রতিষ্ঠ। হয়। ভত্রত্য 'অবলঘ্বিত কার্যযপ্রণালী দর্শনে চীনসম্ত্রট কা।প্টন নগরে ও চীন 
সামার সপ্রত্র এরূপ প্রণালী প্রবন্তিত করিবার আদেশ দিয়াছেন। অতঃপর চীন র্লাজ্যের 
যাবতীয় প্রদেশে প্রাদেশিক শাসনতন্ত্র প্রণালী প্রতিতিত হইবে। চীনবাসিগণ এতকাল 
পরে তাহাদের অভীষ্ট অধিকার লাভ করিতে পারিবেন । 


১৬১ 


হীরার জাঙ্গাল। 


৩৯ 


আধাছ়ের শেষে রথ। আবাঢ়ের প্রথন্য হুইতেই বর্ষ! নামিয়াছে--পথ 
কর্দমছুর্গম | পুরী-যাত্রীদিগের কষ্টের অন্ত নাই। অবিরামজশবর্ধা, 
গমীরশব্দকারী, নীলোৎপলদলশ্যাম, গতিহীন্‌ মেঘমাল। দশ দিক শ্ঠামীকৃত 
করিয়। রাখিয়াছে। মেঘমাল। বিক্ষিপ্ত থাকা নভোমগুল কোথাও 
' প্রকাশ ও কোথাও ব অপ্রকাশ হইয়া, স্থানে স্থানে পর্বতসন্নিবন্ধ শাস্ত 
সমুদ্রের আকার ধারপ করিয়াছে । মেঘাসক্ত বলাকাপংক্তি সহর্ষে গগনে 
বিচরণ করিয়। আকাশে বায়ুবেগবিকম্পিত, লম্বঘান পুগুরীকমাল্যের মত 
শোভা পাইতেছে। জলচরসঞ্চারনুন্দর জলাশয় সকল পুর্ণ । বাঙ্গালার 
নান স্থ।ন হইতে যাত্রী দল জলপথে ও স্থলপথে জগন্নাথদর্শনে যাইতেছে । 
কেবল তক্তির আবেগে, কেবল মুক্তির আশায় তাহারা পথশ্রম সহিতে 
পারিতেছে। যাত্রীদিগের মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা রমণীর সংখ্যাই অধিক । 
আজও যেমন, সার্দশতাব্দী পুর্বেও তেমনই. ভক্তির প্রবাহ বাঙ্গালীর 
অন্তঃপুরেই প্রবল ছিল । 

গ্রামে গ্রামে--চটিতে চটিতে বিশ্রাম করিয়া যাত্রী দল অগ্রসর হইতেছিল। 
কেহ কেহ পথেই পাড়িত অবস্থার পরিত্যক্ত হইতেছিল, বা প্রাণত্যাগ 
করিতেছিল। পথে বিলম্ব করিবার প্রবৃত্তি বা! অবসর কাহারও নাই। 
মধ্যবাঙ্গালার এক দল যাত্রীর সঙ্গে হীর। নায়ী এক জন নর্তকী যাইতেছিল। 
হীরার নাম তখন মধ্যবাঙ্গালা হইতে পূর্ববঙ্গ পর্যন্ত পরিচিত ছিল। 
তখনও দারিদ্রযদুংখে বাঙ্গালীর হদ্বয় রসলেশশৃন্ত হইয়া পড়ে নই; তখনও 
বাঙ্গালীর গৃহে বিগ্রহ, গোলায় ধান, গোশালায় গাতী। তখনও বাঙ্গালীর 
অতিধিসৎকার লোক প্রসিদ্ধ । বাঙ্গালায় তখনও অবকাশবাপনে সঙ্গীতের 
চর্চ| হয়; গুণীর আদর আছে। তাই হীরার নাম তখন পরিচিত। তাহান্র 
মত গাস্লিক। বাঙ্গালায় বিরল । ধনীদিগের কপায় হীরা প্রচুর পুরস্কার লাভ 
করিত। সুতরাং তাহার অর্থের অতাব ছিল না। হীরা জলপথে জগনাখ- 
দর্শনে যাইতেছিল। হীরার বজর। বৃহৎ, সুসজ্জিত ; বজরার লোকও 
অনেক। কিন্ত ব্ধরায় বন্দীর মত অবস্থান হীরার ভাল লাগিত না, 
তাই যে স্থানে স্থলপথ নদীতীরবর্ভা গ্রা্দ দিয়! গিগ্নাছে, সে স্থানে হর! 


১৬২ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ॥ 


বর্জর! ত্যাগ করিয়া যাত্রীদের দলে আসিয়া মিশিত। আজ হীরা 
তাহাই করিয়াছিল। তাহার এরূপ করিবার আরও কারণ ছিল; 
স্থলপথে বন যাত্রীর মধ্যে অনেকের অভাব ও কষ্ট দূর করিবার যোগ 
উপস্থিত হয়--জলপথে তাহার একান্ত অভাব। আজ হীর! স্থলপথগামী 
যাত্রীদিগের সহিত যাইতেছিল। 
এ 

সন্ধ্যা হয় হয়, এমন সময় যাত্রী দল যে গ্রামে উপস্থিত হইল, সে গ্রামে 
বহু যাত্রী সমাগত | সকলেই বিমর্ষ ও বিপন্ন। গ্রামের পূর্ব দিকে বিস্তৃত 
বিল ও পশ্চিমে নদী। বর্ষায় বিল ছাপাইয়৷ জল মাঠের উপর দিয় আসিয়। 
নদীতে পড়িত-_শসাক্ষেত্র ডূবিয়! যাইত ? শস্য নষ্ট হইত; তাই গ্রামবাসীর! 
বিল হইতে নদী পর্য্স্ত একটি খাল কাটাইয়াছিল। তখন সরকারের পূর্ত 
বিভাগ বা! পুর্ভকর ছিল ন1; কিন্তু বাঙগ।লায় এরূপ আবশ্যক কার্য্যও বাধিয়া 
থাকিত না-_কেহু অর্থ, কেহ শ্রয দিয়া এ সকল কার্য্য সুসম্পন্ন করিত। 
এবার অতিব্ণে বিল ভাসিয়া খালে প্রবল জলজোত বহিতেছিল ; 
আোতের বেগে খালের সেতু ভাঙ্গিয়৷ ভাসিয়া গির়াছে--খালও ছাপাইয়। 
গিয়াছে । হযাত্রীদিগের আর অগ্রসর হইবার উপায় নাই। তাই সকলেই 
বিমর্--সকলেই বিপন্ন । 

গ্রামে বাজারে যে করখানি শুন্ত গৃহ ছিল, তাহা পূর্বেই পূর্ণ হইয়া 
গিয়াছিল। কয় জন ধনীর আত্মীয় পান্ীতে ঘাইতেছিলেন ; সঙ্গে ভূত্যাদিও 
ছিল। তাহার এক এক জন এক একখানি ঘর অধিকার করিয়াছিলেন । 
অবশিঞ্চ করখানি ঘরে যাত্রী দল কোনও রূপে আশ্রয় পাইয়াছিল। হারা 
নর্তকী যে দল ছিল, সে দল যখন আসিয়া উপস্থিত হইল, তখন আর 
স্থান নাই। এ দিকে সন্ধ্যা সমাপন্ন। বর্ষার সন্ধ্যা; দেখিতে দেখিতে চারি 
দিকে অন্ধকার নিবিড় হইয়া আসিল। সেই অন্ধকারে পথশ্রমস্রাস্ত 
নিরাশ্রয় বাত্রীর। বৃক্ষতলে বর্ষণ ভোগ করিতে লাগিল। কাহারও আহার 
হইল না। হীর] ইচ্ছ! করিলে নৌকায় যাইতে পারিত; বাজারের ঘাটেই 
তাহার বজরা ভিড়িয়াছিল। কিন্তু বিপন্ন স্হযাত্রীদ্দিগকে পরিত্যাগ করিয়! 
একাকী আশ্রয় ও আরাম ভোগ করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল না। সে 
সমস্ত রাত্রি তাহাদের সঙ্গে কষ্টভোগ করিল,। সমস্ত রাত্রি সে ভাবিতে 
লাঙল, তাহার জর্থে কি হুইব্বে? সে কি তাহার সঞ্চিত অর্থের সব্যয় 


আবাঢ, ১৩১৬। হীরার জাঙ্গাল। ১৬৩ 


৷ ফ্রিতে পারে না? কর্দমাক্ত ভূমিতে বনিয়া বর্ধার বারিধারার ভিজিতে 
ভিজিতে হীরা! ভাবিল, পুখ্যকামী নরনারীর এই ক্রেশ দুর করিলে. 
তাহাদের পথ সুগম করিলে টৈ পুণ্ালাত হয় লা? তাহাতে কি 
পুণাবিধাতার প্রীতি সংসাধিত হইতে পারে ন।? বিপন্ন নর-নারীর 
মধ্যে বসিয়া হীরা! এইরূপ ভাবিতে লাগিল। 
নিশাশেষে বর্ষণের বিরাম হইল-_আকাশে ক্রমে যেঘের মধ্যে ছুই 
একটি তারক] দৃষ্ট হইতে লাগিল। মেঘাচ্ছন্ন চন্দ্রের আলোকে পশ্চিম 
গগনে মেঘমাঁলার স্বচ্ছ অন্ধকার দেখ! যাইতে লাগিল। তাহার পর রোগীর 
শীর্ণ অধরে হাসির মত পুর্বমেঘে দিবালোক দেখা দিল। তখনও বাজারে 
ঘরের তৃণাচ্ছাদন হইতে বিন্দু বিন্দু বারি ঝরিতেছে। হীর! দেখিল, পথশ্রম- 
শ্রাস্ত যাত্রীরা কেহ কে সেই কর্দমকলুবিত ভূমিতেই ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 
ছুই এক জন যাত্রী শিশুসম্তান সঙ্গে আনিয়াছিল। গত রাত্রিতে তাহার 
ছুপ্ধ পায় নাই। তাহাদের করুণ ক্রন্দন হীরার রমপী-হৃদয়ে ছুরিকার 
মত বিদ্ধ হইতে লাগিল। সে বজরা হইতে হইতে অর্থ আনাইয়া 
অত্যধিক মূল্য দিয়া ছুগ্ধ কিনিয়া শিশুদিগের পানের ব্যবস্থা করিল। যে 
সকল ধনীর আত্মীক্াা। বাধ্য হইয়া গ্রামেই আশ্রয় লইয়াছিলেন, তাহারা 
অপরিচিতার এই ধৃষ্টতায় বিরক্ত হইলেন। ধনী কবে দরিদ্রের ছুঃখ বুঝিয্বা 
থাকে? 
খত 

পথে কেহই বিলম্ব করিতে চাহে না। এক জন ধনীর গৃহিণীর ব্যগ্রতায় 
তাহার ভৃত্যবর্গ বাহকর্দিগকে বলিল, “ধ/ইতেই হইবে |” বাহকগণ অস্বীকার 
করিল। শেষে প্রহারের ভয়ে ভীত হইয়া তাহার! বলিল, পতল; আগে 
যে স্থানে পথ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, সে স্থানে নামিয়া দেখি।” তাহাই 
স্থির হইল। তাহাদের সঙ্গে যাত্রী দলও সেই স্থানে গেল। এক জন বাহক 
সাবধানে জলে নামিল। জল কর্দমাক্ত; জলমধ্যে কিছু দৃষ্ট হয় না। সহস! 
পদস্থলিত বাহক গভীর জলে পড়িল। প্রবল স্রোত তাহাকে তাসাইয়। 
লইয়া গেল। তীব্র হইতে সকলে দেখিতে লাগিল, সে প্রবল জোতে 
ভাসিতে ভাসিতে কূলে আসিবার জন্ত প্রাণাস্ত চেষ্টা করিতেছে । কেহ 
তাহার সাহায্য করিতে সাহস করিল না। অনক্ষণ পরেই তাহাকে আর 
দেখা গেল ন1। 


১৬৪ সাহিত্য ] ২*শ বধ) ওয় সংখা! । 


* এই ছূর্ঘটনার় বাত্রীদিগের হৃদয়ে নিরাশার অন্ধকার আরও ঘনীভূত 
হইয়া আসিল। যাত্রী দল বিষপ্রহদয়ে আবার গ্রামে কিরিয়। অ।লিল। 

বাজারে ফিরিয়! হীর। গ্রামের সকল*সংবাদ লইল; জানিল--জমীদার 
গ্রামবাসী; তিনি ঢাকায় মোক্তারী করিতেন; অর্থসঞ্চয় করিয়। দেশে 
ফিরিয়া বাসগ্রামের জমিদারী শ্বত্ব ক্রয়' করিয়াছেন। তিনি অত্যাচারী 
জমীদার। সে কালে যাহারা পরিজনবর্গের নিকট হইতে দুরে যাইয়! 
প্রচুর অর্ধ উপার্জন করিত, তাহাদের অনেকে নান! দোষে দুষ্ট হইত-_ 
রায় মহাশরও অব্যহতি পান নাই। গ্রামের অন্য সকলের সন্ধান লইয়। 
হীর। শুনিল, গ্রামে এক জন বন্ধ ব্রাহ্গণ বাস করেন ;-_তর্কালঙ্কার 
মহাশয় পরম পগিত, নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ; তাহার টোলে নান। স্থান 
হইতে সমাগত ছাত্রগণ শিক্ষালাভ করে । সব শুনিয়৷ হীরা! তাহার নিকট 
মনোভাব ব্যক্ত করাই ঝুক্তিসঙ্গত মনে করিল। 


মধ্যাহ্ছের পূর্বেই হীরা তর্কালঙ্কার মহাশয়ের গৃহে উপস্থিত হইল। 
গৃহের সম্মুখে উদ্যান) সেই উদ্যান হইতে তর্কালঙ্কার মহাশয়ের পৃজার 
পুষ্পচয়ন হইয়া থাকে । ফুল প্রকৃতির ভাগারে সর্বেকষ্ট রত্ব; তাহ! 
দেবতার প্রাপ্য । তাহার পর করখানি গৃহ। চগ্ীমণ্পে করখানি তক্ত- 
পোষ, সেগুলির উপর মাছর পাত; তাহাতে বসিয়। ছাত্রগণ কেহ ব্যাকরণ, 
কেহ কাব্য, কেহ স্বতি, কেহ বা স্তায় অধ্যয়ন করিতেছে । তর্কালঙ্কার 
মহাশয় ধূমপান করিতে করিতে সকলকে ছুবোধ পাঠ সরল করিয়। 
বুঝাইয়। দ্বিতেছেন। এমন সময় হীর! যাইয়া তাহাকে প্রণাম করিল। 
তককালক্কার মহাশয় মুখ তুলিয়৷ সন্ুখে অপরিচিতাকে দেখিয়! মনে করিলেন, 
কোন ব্যবস্থা লইবার জন্য রমণী তাহার নিকট আসিয়। থাকিবে । তিনি 
জিল্ঞাসা৷ করিলেন, "তুমি কোথ! হইতে আসিতেছ ?” 

হীরা বলিল, “আমি রথের যাত্রী । আমার নাষ হীর1।1” 

ভুমি কি একা যাইতেছ? সঙ্গে কোনও পুরুষ অভিভাবক নাই ?” 

“আমি নর্তকী |” ূ 

তর্কালঙ্কার কিছু বিস্মিত হইলেন, জিজ্ঞাসা, করিলেন, "আমার নিকট 
কি প্রয়োজনে আসিয়াছ ?” ট 


আধাচ, ১৩১৬। হীরার জাঙ্গাল ॥ ১৬৫ 


হীর! বলিল, "আমি আপনার নাম গুনিয়! আপনার নিকট সাহাষ্য ও 
উপদেশ প্রার্থনা করিতে আসিয়াছি।* 

“কি বিষয়ে সাহায্য ?” 

"আমি যাত্রীদিগের কষ্ট দেখিয়া! বড় ব্যথা পাইয়াছি; বিশেষতঃ 
শিশুদিগের কষ্ট সহ্য করা যায় না|” 

“তাই ত জগনাথের পথের কথ প্রবাদে পরিণত হইয়াছে।” 

«এবার এই গ্রামে থালের সেতু ভাঙ্গিক্সা গিয়াছে; আজ প্রাতে তথায় 
এক জন বাহক ডূবিয়া মরিয়াছে।” 

“সে কথ! শুনিয়াছি। সে দারিপ্যের উপর ধনের অত্যাচারের কাহিনী 1” 

তাহার পর তর্কাঁলঙ্কার মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি করিতে 
চাও ?5 

হীরা! বঙগিল, "আমার কিছু অর্থ আছে; সে অর্থ ভোগ করিবার কেহ 
নাই। আমি বন্দাবনবাসিনী হইব। তথায় আমার সামান্য অভাব সামান্য 
অর্থেই পূর্ণহইবে। আমার সঞ্চিত অর্থে আমি এই গ্রামের পথ ও সেতু 
নিন্দাণ করিয়। দিতে চাহি) সেই বিষয়ে আপনার উপদেশ ও সাহাব্য 
প্রার্থনা করিতে আসিয়াছি।” 

তর্কালঙ্কার মহাশয়ের শিষ্যগণ বিশ্মিত হইয়। হীরার কথা গুনিতেছিল ; 
এখন অধ্যাপকের মুখের দিকে চাহিল। 

তর্কালঙ্কার মহাশয় বলিলেন, *বৎসে, তোমার এ সঙ্কল্ উত্তম। আমি 
আশীর্বাদ করি, তোমার ইচ্ছ! পুর্ণ হউক। কিন্তু আমি একক এ 
শিষয়ে কিছু বলিতে পারি না। আমি আজই গ্রামের প্রধান ব্যক্তিদ্দিগকে 
ভাকিয়া এ কথা বলিব ।” 

হর! জিজ্ঞাসা করিল, “আমি কখন আবার চরণে উপস্থিত হইব ?” 

“আজ রাত্রিতেই আমরা মত স্থির করিব ।” 

“আমি আগামী কল্য পরাতে আবার আপিব।” 

তর্কালঙ্কার মহাশয়কে প্রণাষ করিয়। হীর। প্রস্থান করিল । 

তকালক্কার ছাত্রপ্দিগকে বলিলেন, প্দ্েখ, সবই ভগবানের লীলা । তিনি 
কাহাকে দিয়া কোন কায করান, তাহা কেহ বুঝিতে পারে না। এই রমণী 
চিরদিন বিলাসে সুখে অভ্যন্তা, আজ ইহার পাধাপ-হাদয় হইতে করুণার 
প্রবাহিনী বহিতেছে! ইহা ইচ্ছ। পূর্ণ হইন্তে কত লোকের সুবিধা হুইবে।” 


১৬৬ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ওয় সংখা1। 


' তর্কালক্কার মহাশয় সেই দিনই গ্রামের প্রধান ব্যক্তিদিগকে সংবাদ 
দিলেন। স্থির হইল, সন্ধ্যার পর সকলে গ্রামের জমীদার নবীনচন্দ্র রায়ের 
গুহে সমবেত হইবেন। 

৫ 

তর্কালক্কর মহাশয় সন্ধ্যাবন্দনা শেষ করিয়া! বায় মহাশয়ের গৃহে আসি- 
লেন। তখন গ্রামের প্রধান ও প্রবীণ ব্যক্তিরা অনেকেই তথায় সমাগত 
হইয়াছেন । রায় মহাশয়ের অনতিবৃহৎ বৈঠকখান। ঘরে ঘর-জোড়। গালিচা__ 
তাহার উপর সেজে গগেলাস” জ্বলিতেছে। তর্কলঙ্কার মহাশয়কে উপস্থিত 
দেখিয়। রায় মহাশয় বলিলেন,“এই যে, ঠাকুর মহাশয় নাসিয়াছেন।” তিনি 
উঠিয়। তাহাকে প্রণাম করিলেন। তর্কালঙ্কার মহাশয় আণার্ধাদ করিলেন। 

নবীনচন্দ্র জিজ্ঞাস। করিলেন, “আজ কি উপলক্ষে আমার গৃহে আপনার 
পদধুলি পড়িল ?” 

তর্কালঙ্কার মহাশয় হীরার প্রস্তাবের বিষয় বলিলেন। তাহ] শুনিয়া 
গ্রামের অনেকেই বিশেষ আনন্দ ও আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। তাহার! 
বতক্ষণ সম্মতি প্রকাশ করিতে ছলেন, নবাঁনচন্র ততক্ষণ একটি কথাও বলেন 
নাই। তাহাকে নীরব দেখিয়। তাহার আশ্রিত ও অন্গত কয় জন লোকও 
নীরব ছিলেন। তাহাদের কথ! শেষ হইলে নবীনচন্দ্র বলিলেন, “তর্কলঙ্কার 
মহাশয় যাহাই বলুন, আমি এ প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারি না ।” 

তকালফ্কার মহাশয় জিজ্ঞাস করিলেন, “কেন ?* 

নবীন্বচন্ত্র বলিলেন, প্প্রথমতঃ মানিয়। লওয়! হয়, আমর। আপনার! 
গ্রামের রাস্তা! বাধইতে পারি ন! ।--” 

তর্কালঙ্কার মহাশয় বাণলেন, “সত্য কথ।।” 

নবীনচন্দ্র বলিলেন, “কে বলিল ? আমব্র। চেষ্টা! করি নাই । দ্বিতীয়তঃ, 
আমর। কি নর্ভকীর দান লইব ?% 

পনর্ভকীর দান তুম বা আমি লইব ন1।” 

"এ ত আমাদের সকলেরই লওয়1 হইবে ।” 

"এরূপ দান সাধারণে লইয়। থাকে । তীর্থস্থানে নর্ভকীর অর্থে নির্মিত 
মন্দিরে ব্রাহ্মণও দেবপুঞ্জ! করিয়! থাকেন ।” 

'্ব্রাহ্মণগণ যাহা করেন, করুন ; আমি করিব না। নর্তকীর রাস্তায় 
আমি আমার অধিকৃত হুচ্যগ্র ভূষি দ্রিব না1।” | 


আবাড়, ১৬৬ । হীরার জাঙ্গাল। ১৬৭ 


নবীনচন্দ্রের উদ্ধত ব্যবহারে ও অন্তায় কথায় ব্রাহ্মণের ধধর্য্যচ্যুনতি 
ঘটল। তর্কালঙ্কার উঠিয়৷ দাড়াইলেন; বলিলেন, ণতোঁমার মত অধর্মা- 
চারীর দানগ্রহণে ঘদি পাপ না প্রাকে, তবে নর্তকীর দানগ্রহণে 
পাপ নাই।” 

তর্কালঙ্কার সে গৃহ ত্যাগ করিলেন। সভাস্থ সকলে স্তম্ভিত হইয়া কোন 
আসন্ন অজ্ঞাত দুর্ঘটনার আশঙ্কা করিতে লাগিল। অপমানিত .নবীনচন্তর 
ক্রোধে বাতাহত অশ্বখপত্রের মত কাপিতে লাগিলেন। 

তি 

তর্কালঙ্কার মহাশয় গৃহে ফিরিয়া গৃহিণীকে ও ছাত্রদিগকে বলিলেন? 
“এত দিনে এ গ্রামের বাস উঠিল।” তিনি সকল কথ! বুঝা।ইয়া! বলিয়া, 
তাহাদিগকে আপনার গ্রাম-ত্যাগের সঙ্কল্প জানাইলেন। সে রাত্রিতে 
তকলঙ্কারের গৃহে কাহারও নিদ্রা হইল ন1। 

হীর! প্রভাতে আসিয়া তকালঙ্কার মহাশয়কে প্রণাম করিল । তকালঙ্কার 
মহাশয় বলিলেন, “বৎসে, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে না।” হীরা বড় 
আশা করিয়া আসিয়াছিল। এই কথায় তাহার মুখ ম্লান হইয়া গেল। 
তর্কালক্কার মহাশয় তাহা লক্ষ্য করিলেন; বলিলেন, “তুমি নির।শ হইও না; 
পুণ্য সক্কল্ন পরিত্যাগ করিও না। এ গ্রামের চরিক্রহীন ভূম্বামী নর্তকীর 
দান লইতে কুষ্ঠিত। কিন্তু তোমার এ সাধু স্বল্প তগবান কার্যে পরিণত 
করাইবেন। অসাফল্যে নিরুৎসাহ হইও না।» 

হীরার চন্ষু ফাটিয়া জল পড়িল। সে তর্কালঙ্কার মহাশকে "পুনরায় 
প্রণাম করিয়! প্রস্থান করিল; ভাবিতে ভাবিতে গেল, কি দোষে সে 
লাঞ্ছিত ? তাহার অনাথ। জননী শিশু কন্ঠাকে লইয়৷ যত দিন পারিয়া- 
ছিলেন, দারিত্যের ও প্রলোভনের সহিত সংগ্রাম করিয়াছিলেন ; শেষে 
শুধু জীবনরক্ষার জন্য নর্ভকীর ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। তখন 
গ্রামের সম্পদসম্পন্ন ব্যক্তির তাহার দ্রিকে ফিরিয়া চাহেন নাঁই। 
তাহার পর সে--সমাজচ্যুতা আশ্রয়হীনা অবস্থায় সেই ব্যবসায়ই অবলম্বন 
করিয়াছে; পাপের পঞ্ষিল প্রবাহে ভাসে নাই। সে অধিক দ্বণার্থ, না, 
যে সকল কুলনারী সম্ভান, সম্মান ও সম্পদ--তিনেরই অধিকারিণী 
হুইয়াও শ্রেচ্ছায় পাপপ্রবাহে তঙ্গ ঢালিয়! দেয়__যে সকল পুরুষ রমণীর 
সর্বনাশ করে--তাহারা। অধিক দ্বণ্য? ৫স ভাবিয়া কিছু হির করিতে 


১৬৮ সাহিত্য । ২০শ বর্ধ, ৩য় সংখ্যা। 


গ্রিল না। কিন্ত সেজানিত না, সে পাপের প্রবাহে অবগাহন করিতে 
চাহে নাই, ঢাকার মোক্তার নবীনচন্দ্র রায়ের দ্বণার্থ প্রস্তাব ত্বণায় 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল, তাই আজ সে লাঞ্ছিতা_-তাই আঙ্জ তাহার পুণ্যপথে 
এই বাধা । ' 
49 

হীরা ভাবিতে ভাবিতে বাজার ছাড়াইয়া নদীতীরে গেল;__বজরায় 
উঠিল। তখন আবার বর্ষণ আরম্ত হইয়াছে। প্রক্কৃতি ষেন তাহারই মত 
বিষাদকাতরা। ধরণী ্বচ্ছান্ধকারে আচ্ছন। ও নববারিপরিপ্নতা-_বিষ। 
স্থবর্ণময়ী-কশাতুল্য-বিহ্যত্তাড়িত নভোমগুল যেন অন্তঃস্তনিত নির্ধোষে 
আপনার ব্যথ! জানাইতেছে। বঙ্জরায় ক্ষুদ্র কক্ষের দ্বার বন্ধ করিয়া সে 
আপনার নিঃসঙ্গ শয়নে লুটাইয়। কাদিপল-_কি দোষে__-কোন পাপে তাহার 
এ লাগুন। ? 

মধ্যাহ্নে মাবীদিগের আহার শেব হইলে সে বজর। ছাড়িতে বলিল। 
তখনও বর্ষণ চলিতেছে; তাহার উপর আবার প্রবল প্রতিকূল বাতাস 
বহিতেছে। বৃহৎ বজরার গতি অত্যন্ত মন্দ হইয়া আসিল। মাবীর। 
গুণ টানিতে তীরে নামিল। গুণের পথ ডুবিয়৷ গিয়াছে--জল তাঙ্গিয়া 
মাবীর! বহুকষ্টে গুণ টানিয়! চলিল। কিন্তু তাহারা অধিক দুর অগ্রসর 
হইতে পারিল না। যেস্থানে খাল আসিয়। নদীতে পড়িয়াছিল, সেই স্থানে 
খালের প্রবল প্রবাছে নদীতে ঘূর্ণাবর্ত হষ্ট হইয়/ছিল-_ছুই পারে পথ ভাঙ্গিয়। 
ভাসিয়া, গিয়াছে। আরও কতকগুলি নৌকা সেই স্থানে আসিয়৷ আর 
অগ্রসর হইতে পারে নাই। যে পারের গ্রামে হীর] লাঞ্ছিত হইয়াছিল, 
তাহার পর. পারে কতকগুলি লোক দূরে দড়াইয়। নদীর প্রবাহ দেখিতেছিল। 
তাহাদের বেশ দেখিয়! হীরা বুঝিল, তাহার] উচ্চবর্ণসম্ভূত নহে। সন্ধান 
লইয়! সে জানিল, সে গ্রামে “ভদ্রলোকে'র বাস নাই--টৈবর্ত, ধীবর ও 
নমঃশূদ্র--এই তিন জাতীর লোকের বাস। অগ্রসর হইতে ন৷ পারিক! 
হারার বঙ্জর! কুলে ভিড়িতে হইল। হীরা! গ্রামবাসিগণের নিকট নদীর কুলে 
রাস্তা বাধাইয়৷ দিবার প্রস্তাব কর্রিল। ভদ্রলোকের! তাহার যে প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন, এই গ্রামের অধিবাশীর! সে প্রস্তাবে সাগ্রহথে 
সন্মতিদান করিল। তাহাদের পঞ্চায়তে সে দান গ্রহণ করা স্থির হইল। 
হীরার মনের ভার কাটিয়া গেল। বর্ধার আকাশে মেঘ সরিয়া গেলে 


আষাঢ়, ১৩১৬। হীরার জাঙ্গাল। ১৬৪ 


*ঘেমন চন্দ্র শোত। পায়, তাহার মনে তেমনই আনন্দ প্রদীপ্ত হইল। তখন 
তর্কাপঙ্কা্ন মহাশয়ের সেই কথ হীরার মনে পড়িল, পতোমার এ সাধু, 
সঙ্ধল্প তগবান কার্ষ্যে পরিণত করাইবেন।” ব্রাঙ্গণের ,বাণীতে সে যেন 
দেবতার আশ্বাস শুনিয়াছিল, মনে হইল। 

৯ 

সে বৎসর আর হীরার পুরী যাওয়া হইল না। সে গ্রামের ছুই জন মগ্ুঙগকে 
সঙ্গে লইয়া গৃহে ফিরিয়া গেল, এবং তাহার্দিগের নিকট রাস্তা-নিম্শীণের 
ব্যয়নির্ধাহার্থ আবশাক অর্থ দিল। 

পর বৎসর পুরী যাইবার পথে হীরার বঙ্গর! পুর্ববারের যত বাজারের 
ঘাটে ভিডিল। তর্কালকঙ্কার মহাশয়ের কথ! জিজ্ঞাসা করিয়! হীরা! জানিল, 
তিনি সে গ্রাম ত্যাগ করিয়! গিয়াছেন ;--তীহার সঙ্গে সঙ্গে অন্ত ব্রাহ্মণগণ ও 
সে গ্রাম ত্যাগ করিয়াছেন। পার্খববর্তা গ্রামের জমীদার সাদরে তাহা- 
দিগকে আশ্রয় দিয়াছেন। সেই গ্রামে ধাইয়া হীরা তর্কালঙ্কার মহাশয়ের 
চরণবন্দন। করিয়া আঁসল। তিনি "তাহার কার্যে আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন । ্‌ 

হীরার বজর! তাহার অর্থে নির্মিত পথের নিকটবর্তী হইলে সে মাঝী- 
দ্িগকে উঠিয়। নৌকা বাহিয়া যাইতে বলিল। সে পথ দেবতার নামে 
উৎন্ৃষ্ট ; তাহ। সে তাহার প্রয়োজনে ব্যবহার করিবে ন!। যাইবার ও 
ফিরিবার সময়ে সে এত গোপনে গতায়াত করিয়াছিল যে, গ্রামবাসীর 
তাহার গমনাগমনের বিষয় জানিতেও পারে নাই। 

ক ৪ গা শা ৪ 

দেড় শত বৎসর কাটয়! গিয়াছে। বাঙ্গালার আর সেম্রপ নাই। 
নুতন সভ্যতার সহচর রেল-পথের ও রাজপথের বাহুল্যে দেশের জল- 
ধারার পথ পরিবর্তিত হইয়াছে । বিল শুকাইয়। উঠিয়াছে। খালের গর্ভে 
ধান জন্মিতেছে। নদীর আ্োত শীর্ণ টৈবালদলজড়িত, রোগাশ্রয়। 
এখন আর বর্ধায় নদী কূল ছাপাইয়া যায় না। সবই এখন পরিবন্তিত। 
কিন্ত আজও লাঞ্ছিতা নর্তকীর সেই পথ বর্তমান। পথ বহুদিন অসংস্কত, 
_জীর্ণ। কিন্ত আজও যখন বর্ষার ধারাপাতে মাঠ তাসির়া যায়, তখন 
“হীরে। নটর জাঙ্গাল"ই গ্রামবাসীদিগের যাতায়াতের একমাত্র উপায় 

শ্রীহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ । 


১৭০ 


বিদ্যাসাগর । 
সঙ্গীত 
(১) 
তারক নিবিয়। যায়; তথাপি অসীম ব্যোমে 
অযুত বরষ বাহি; তাহার কিরণ ভ্রমে ! 
সঙ্গীত থামিয়। যায় ; তথাপি স্বতির মাঝে 
মানব-জীবন ব্যাপি" তাহার ঝঙ্কার বাজে ! 
কুসুম শুকায়ে যায়; তাহার সৌরভর।শি 
প্রভাত-পবন সনে কাননে বেড়ার ভ!গস. ! 
প্রতিভ। চলিয়! যায় ; তাহার মহিম। জাগে-__ 
ভকতি করুণ! ন্নেহে ক্ষমায় সেবায় ত্যাগে ! 
(২) 
বিদ্যাসাগর করুণাসাগর 
| শৌর্য্যসাগর তুমি, 
তোমারে পাইয়। আমর। ধন্ত, 
ধন্য ভারতভূমি । 
জলধির মত গভীর উদার, 
শ্তামল কোমল সম বসুধার, 
পর্বতসম দঢ় ও সমুচ্চ, 
নীল অন্বর চুমি। 
প্রচার করেছ জীবনে ঘষে কাজ, 
সাধিয়াছ সেই কাজে, 
করেছ তুচ্ছ অবরির ভ্রকুটী, 
জীবন-সমর মাঝে ॥ 
কাদিয়াছ তুমি পরের জন্তঃ 
মাথায় করিয়া! নিয়েছ টদন্ত, 
তোমারে পাইয়া আমর! ধন্ত, 
ধু ভারতভূমি | 
শ্ীদিজেন্্রলাল রায় । 


৯২১, 


আদালতের অবমানন। | 


লাঁটসেন ডিপুটী সেকালের। বাষটি বৎসর বয়ঃক্রমে পেন্সন লইবার 
বাবস্থা করিতেছিলেন। গেজেটভুক্ত কর্ম্চারিগণের ইতিহাসে তাহার বয়স 
বাহান্ন। পুত্র নসীরামের মতে তাহার পিতার বয়স পঞ্চাশ বংসর মাত্র । 
পুলের মাতার বিবেচনায় চল্লিশ । গোবিন্দ উকীলের মতে বাহাত্তর বংসর। 
হরে দরে পঞ্চানন । 

আমরা বলিতেছি ১৮৮১ সালের কথা। সুলতানপুরের বিখ্যাত 
ম্যাজিষ্ট্রেট ক্রোটন সাহেব গবর্মেটকে লিখিলেন,_-"এখানে দাঙ্গার মোক দমা 
ক্রমেই ব|ড়তেছে। আমার কম্মচারী ভিপুটীগণ প্রায়ই অল্পবয়স্ক । এক জন 
বিচক্ষণ পাকা ডিপুটী চাহি ।* 

ইহারই উত্তরের সহিত লাউসেন্‌ ডিপুটী আসিয়া! পড়িলেন। রমানাথ 
উীলের এক জন বন্ধু লিখিক্বাছিলেন,_-পড়িপুটীবাবুর জন্য ২০২ টাঁক1 ভাড়ায় 
(কিংবা কমে যদ্দি হয়, তবে বেশী উপকৃত হইব ) একটা দোতল! বাড়ী চাহি। 
সম্মুখে উদ্যান, পশ্চাতে পুকুর থাকিবে । পাইখানা চারিটী চাহি, একটি গৃহিণীর 
জন্য, একটি পু নমীরামের জন্য, একটি ছোট ছেলেপিলেদের জন্য, এবং 
একটি ঝির জন্য । কর্তা বখন যেটাতে খুসী যাইবেন। তাহার ও বিষয়ে 
বড় মন নাই। অগ্রিমান্দ্গ্রস্ত, এবং আফিং খান । ভূতাগণ মাঠে যাইবেক। 
বাসাটি যেন নিজ্জন স্থানে হয় 1৮ 

আমার পিতৃব্য “মধু খুড়ো? রমানাথ বাবুর পৃষ্ঠপোষক । চিঠি পাইয়াই 
ইতস্ততঃ বাসার অনুসন্ধানে ছুঁটিলেন। প্রথমে কোথাও উক্ত »প্রকারের 
বাসা প্রশংসিত ডিপুটীর জন্ত পাওয়া গেল না। কিন্তু খুড়ো আমার বহুদর্শী 
লোক । রামসহায় দারোগার সাহাযো তাহা অপেক্ষাও উংুতর বাটী 
আবিষ্কার করিয়া ফেলিলেন। সেটা স্থানীয় এক জন হিন্দুস্থানী জমীদারের 
ঝগানবাটা। আত্ম, লিচু, কাটালে পরিপূর্ণ বাগান, পুক্ধরিণী ভর! মাছ, 
পুষ্পোদানে লতাকুঞ্জে শোভিত । 

মধু, খুড়ো ষ্টেশনে গিয়া! ভিপুটীর সম্তভাষণার্থ পাইচারী করিতে লাগিলেন। 
“সিনিয়র” ডিপুটীবাবু পূর্বববঙ্স্থ, কিন্ত অনেক দিন এ দেশে থাকিয়া শি 
(ভাষাতে কথা কহিতে পারেন, এমত শুনা গিয়াছে । 


৬১৭ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ওয় সংখা। 


" হুদ্‌ ভুদ্‌ করিয়া টেশ আসিল। হঠাৎ এক জন লোক গাড়ী হইঞ্ুত' 

লাফাইয়া চেঁচাইল, “রমানাথ বাবু আসছান্‌ কি?” 

মধু খুড়ো অগ্রন্নর হইয়া! বলিলেন, তোমার নাম কি ?” 

উন্তর,_-প্হলধর। আমি ভিপুটী সাহেবের ভৃত্য, কর্ত। দ্যাড়া মাশুলে |” 

তৎক্ষণাৎ কোর্ট কন্ষ্টেবলের দাহাযো মধ্যম শ্রেণীর গাড়ী হইতে কর্তা 
অবরোহণ করিয়াই চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 

“কই, রমানাথ বাবু আসছ্যান না ?” 

মধু। হজুর! আমি মধু মোক্তার, আমি তাহার অন্থমতি রূমে নানিযাছি | 

কর্তা! ব্যাশ । পোলাপানেরে দেখ্যা লও । 
বাসা ঠিক ? 

মধু। আজ্ঞা হা। 

২ 

একালের ডিপুীগণের বাদা চিংড়ীর মত ততটা আদর নাই। কিন্তু 
পূর্ব্বেছিল। সং-এর মত ভইলেও লোকে ভয় করিয়৷ চলিত ; কেন না, তখন 
নিম্ন আদালতের একট! আত্মগরিমা ছিল। এখন ছুই তরফ হইতে ধাক্কা 
থাইয্না তা উঠিয়া গিয়াছে । ভালই হইয়াছে; কেন না, ধাক্কা খাইলে 
মানুষ অপদস্থ হুয় বটে, কিন্ত আত্ম! পদস্থ হয়। 

ডেপুটা বাবু সাহেবকে সেলাম দিয়া ১*টার সময় বাটীতে ফিরিয়াছেন। 
ভৃত্য হলধর হুক! বোঝাই করিয়া বসিয়া আছে। পুত্র নসীরাম রেলে রাত্রি- 
জাগরণ 'বশতঃ গাছে উঠিয়া ঘুমাই! পড়িয়াছে। গৃহিণী "ঝাল কাসন্দী, বোতল 
হইতে বাহির করিতেছেন, এবং পাচক রন্ধনশালায় চুনাপ,টী ভাজিতেছে। 
দুইটি ক্ষুদ্র উলঙ্গ বালক রামসহায় দারোগার উদ্দী ধরিয়। টানিতেছে। দারোগা 
সাহেব তাহাদিগকে ডিপুটী সাহেবের পুত্র ভাবিক্ব! 'চুমকুড়ি' প্রদ।নপূর্ববক 
খাতির করিতেছেন। ঝি বামাহ্ুন্দরী পার্থের ঘর হইতে স্বীক্প পুভ্রগণের আদর 
দেখিয়া সগর্ধে দারোগ। সাহেবের দিকে কটাক্ষপাত করিতেছে। হুরিচরণ 
পেশার হস্তযোড় পূর্বক সিডির নীচে দড়াইয়! আছে। 

লাউসেন ডিপুটী বাহিরে আশিবামাত্র বালকগণ পলাইয়া! গেল, এবং 
ভৃতা হুক্কা যোগাইল। 

দারোগ! সসন্ত্রমে সেলামপুর্বক জিজ্ঞাসা করিল, “হুজুরের কোনও অসুখ 
নাই ত ?” 


আবাঢ়, ১০১৬ আদালতের অবমাননা । ১৭৩ 


'ভৃত্য হলধর বলির! উঠিল, “কর্ত[র বহুমূত্র রোগ আছে।” 
ইহাতে কর্তা চটি! বণিলেন,-_"শা1--, তুই বা! বেআদব--।” 
দারোগা । মত্যস্ত বেয়াদব। 
লাউসেন। কিন্ত পুরাতন ভূতা। ইহার সাত পুরুষ আমার পিতার অন্নে 
প্রতিপালিত । 
দারোগা । তবে গোস্তাকি মাফ কর! যাইতে পারে। 
লাউসেন। ও লোকটি কে? 
দারোগা! । পেশকার সাছেব। আমরা উভয়েই লালা কারস্থ। ছাপরা 
জেলা বাড়ী। 
লাসেন। ব্যাশ্‌। আমি হিন্দুস্থানী দ্যাশে লাল! কর্মচারীই পছন্দ 
করি। প্যাশকার! এদিকে আইস। 
গেশকার বিনীততাবে আসিয়! হুজুরের শুভাগমন সগ্বন্ধে গাহিলেন, 
এবং হুজুরের পূর্বপুরুষ ( অর্থাৎ, পুর্ববে যিনি ডিপুটী ছিলেন ) সম্বন্ধে অনেক 
নিন্দাবাদ করিয়া ডিপুটী বাবুর মন যোগাইলেন । 
লাউসেন । বোধ হয় তিনি ডালি লইত্যান্‌। , 
পেশকার। বহুত, এবং তজ্জনা সকলে চটিয়া ডালি বন্ধ করিয়াছে। 
এখন কোন ও-__দেয় না। 
লাউসেন। সেটাও অবমানন|। তবে সামান্য ডালির তরে ধর্ত্রষ্ট-_. 
কি কও দারোগা! সাহেৰ ? 
দারোগা । অবশ্ট ॥ এইরূপ অন্ততঃ অনেকের মত। 
পেশকার। সেই আসল কথা। ধর্ম রক্ষা করা উচিত। 
তাহার পর সকলে সকলের দিকে তাকাইলেন, এবং £ুউভন্কে ডিপুটী 
বাবুকে সেলাম করিলেন, এবং ডিপুটী বাবু গম্ভীরবদনে বপিয়া রহিপেন । 
৮৩ 
লাউসেন ডিপুটী এজলাসে বিরাজ করতঃ অপ্রতিহত প্রভাবে শাসন, তর্জন ও 
গর্জন দ্বার অন্ন দিবসের মধ্যেই আধিপত্য বিস্তার করিয়া ছিলেন্‌। 
| মধুমোক্তার ও রমানাথ উকীলের পসার বাড়িতে লাগিল । উকীল-মহুলে 
[একটা কমিটী হইল। গোবিন্দ বাবু তাহার সভাপতি । 
. গ্রোবিন্দ বাবু বলিলেন, “বিচবেক তিন প্রকার,-_-“ম্বেদ্জ, অগুজ ও 
উদ্জিদ'। এটা মন্সংহিতার মৃত। উদ্ভিদ প্রচারক ভুঁইফোড়। তিনি 
ঁ 


১৭৪ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ওর সংখ্া!। 


নিজের গুণে শাসন করেন, এবং লোকরঞ্জক হুন। ন্বেদজ হাকিম মাথার 
ঘাম মাটীতে ফেলিয়! অনসংস্থান করে মাত্র । স্বেদদজের অনেক “ব্রাঞ্চ 
(শাখা! ) আছে। অগওজ হাকিম পর্দানসীন 1” 

গোপক বাবু বলিলেন, “ইনি কি প্রকার ?” 

গোবিন্দ । ঠিক বুঝা যাইতেছে না। 

গোলক। আসল কথাটা কি? 

ধছুনাথ মোক্তার নম্রম্বরে বলিল, প্বুঝা বড় শক্ত । সদ্িচার না হয়, ক্ষতি 
নাই; কিন্ত এক দলের প্রতিপালনার্থ অন্য সকলের অন্ন মারাটা কি রকম,_- 
বুবিতে পার! যায় না ।* 

গোলক । বিনয় বাবু! কিবল? 

বিনয় বাবু ব্রাহ্ম। ঈষৎ হাসিয়। বলিলেন, “আমি কিছু বুঝি না । 
ঈশ্বরের বিধান শীপ্রই শাস্তি আনয়ন করিবে । 

গোলক । আইনের ত কোনও ধার ধারেন ন!। 

গোবিন্দ । সেটা আপীলের পক্ষে ভাল। 

গোলক । শ্রীপ্র চটিয়া মান । 

গোবিন্দ । সেটা আরও ভাল । চটিলে আর জ্ঞান থাকে না। জ্ঞান 
না থাকিলে মাঁথ। ঠিক রাখা যায় না। যত ভূল হয়, ততই ভাল। 

ধছ মোক্তার । সে দিন আমার মকেল ধনুর্ধারী সিংহের বিরুদ্ধে ৩০৪ 
দফার মোকদ্দমা চলিয়াছিল। 

গোবিন্দ। খুন? 

যছু। না) সিং মহাশয়ের গরু হঠাৎ দড়ি খোল! পাইয়া বলদেবের 
ছেলেকে ঢু'সাইয়! মারে। ইহাতে রামচন্দ্র খুনের দাবীতে অভিযুক্ত হয়। 
দাযরাতে সোপর্দ হইয়াছিল। জ্যাকসন আসিয়া! খালাস করিয়৷ লইয়াছে। 

গোলক। ছলিম খা তাহার পত্বীকে আবহছুল্লার নিকট রাখিয়া মক্কায় 
গিয়াছিল। তীর্থ হইতে আসির! তাহাকে অন্তঃসত্ব। অবস্থায় পাইয়া নালিস 


ঠুকিয় দেয়। 
গোবিন্দ । ৪৯৭ ধারার? আমার ত বিশ্বাস হয় না। আবহুল্লা নিজে 
হাজি, বৃদ্ধ, এবং ধর্মপরায়ণ। 


, গরোলক। অতএব' বিশ্বাসঘাতকতার * “চার্জে ৪১৮ ধারায় তাহার 
ছয় মাস কারাগার হয়। ছটা মোকন্দমাতেই মধু খুড়া বাদীর পক্ষে ছিলেন। 


আধাচ়, ১৩১৬ । আদালতের অবমানন।। ১৭৫ 


* সকলে হাসিল । গোবিন্দ বলিলেন, “দেখ দাদা, এ স্থলে সোজা 
উপায়, চটান। ঘোরতর চটিলেই উনি প্রস্থান করিবেন। আমি গ্রকবার 
দেখিব।” 

৪ 

একটা সঙ্গীন মোকদ্দমার বিচারে প্রায়' সপ্তাহ কাটিয়া গিয়াছিল। লাউসেন- 
চন্দ্র আদালত হইতে আসিয়া শ্রান্ত ও ক্লাপ্ত হুইযা চেয়ারে লম্বমমান। হুলধর 
গাড়, ও হুকা জলপূর্ণ করিয়া উপস্থিত । 

লাউসেন। নসীরামকে দেখছি না? সে ইস্কুল হ'তে আসছে? 

হুলধর | হুঃ। 

লাউসেন। ডাকির। ল?। 

নসীরাম অনেকট। সজলনন্বনে ও অনেকটা গন্ভীরমুখে বলিল যে, তাহার 
স্কুগ কামাই হওয়াতে জরিমান! হইয়াছে । : 

লাউসেনচন্ত্র শুনিয়া! অত্যন্ত চটিলেন। “তুমি ব্যাআড়া বান্দর, আমি 
পূর্ব হইতেই জান্ছিঃ তোমার ল্যাথাপড়া৷ হব! না ।” 

নসীরাম বলিল, তাহার ঘুনাচিংড়ী থাইকা! পেট কামড়াইরাছিল। 

লাউসেন। বি! এদিক আস'। তুমি বাজার হত্যা বুস্বা চিংড়ী আন, 
কার লাগা? 

কথা শুনিয়! গৃহিণী আমিলেন। বাজার-খরচের মোটে কুড়ি টাকাতে 
সন্কুলান হয় না; এবং এত কম পর়সায়প কালিয়! কোশ্মা হওয়া অসম্ভব। 

“তোমার তামাকুতেই দিনে ছয় পর়স! লাগে ।” 

লাউসেন আরও চটিলেন ।--“আমার তামাকুর উপর তোমার ব্যাআড়া 
দৃষ্টি ভাল ঠ্াকে না। তোমার পাতার গু'ড্যার (দোক্তা )খরচ কত, তা 
আগে হিম্তাব কর। 

হলধর বলিল। পহঃ1” 

গৃহিণী সরোষে হুলধরের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, “তুই বাড়ী 
হত] এখনি বারায়া যা ।» 

তৎপরে ভয়ানক ক্রন্মনধ্বনি আরম্ভ হইল। 

কর্তা ক্ষীণভাবে বলিলেন, “আরে, আমি যা বলছিলাম, সেড1 তা না। 


বৃদ্ধ বয়সে কাতর হইয়৷ পড়ছি। তোমর। সকলে মিল) আমাকে মারবা। 
কি বিপর্যকস সংসার 1” 


১৭৬ সাহিতা | ২০শ বর্ষ, ওয় সংখা।। 


ঝি আসিয়া গৃহিপীকে লইয়া গেল। হলধর আবার তামাকু বোঝ।ই 
করিল। 

হলধর। মাছের অভাব কি? কর্তার হুকুম পালি আমি এই পুকন্ি 
হইতেই মাছের কিনারা করিয়া লইত্যাম। 

কর্তা । যাও, এ সংবাদ বাটার “মধ্যা দাওগা। আমি ত্যক্ত হুইছি। 
নসীরাম ! তোর ইস্কুলের হেডম্যা্টর কেডা ? 

নসীরাম। হেডমাষ্টার জগদীশ বাবু, কিন্তু গোবিন্দ উকীল সেক্রেটরী। 
হেডমাষ্টার জরিমান! মাফ কর্তি চাইছিল্যান, কিন্তু গোবিন্দ বাবু মঞ্জুর 
করেন নাই। 

কর্তা। আচ্ছা, তুই যা; আমি গোবিন্দকে কাল দেখে লব*নে। 


৫ 


আদালতে লোকারণ্য। দাঙ্গার মোকদমা। প্রায় ১২* জন সাক্ষী । 
আসামীর পক্ষে গোবিন্দ উকীল, এবং পৃষ্ঠপোষক আরও ছয় জন। বারীর 
তরফে মধু মোক্তার ও কোর্ট বাবু। 

কনষ্টেবল লছমন সিংহ পয়সা আদায়ের ফিকিরে চতুর্দিকে পরিভ্রমণ 
করিতেছিল। রামসহার দারোগ! ও ফাঁড়ির হেডকনষ্টেবল বৃক্ষতলায় সাক্ষীর 
নিকট মোতায়েন ছিল । 

প্রথম সাক্ষীর জেরা আরম্ভ হইল । গোবিন্দ বাবুর সঙ্গীন জেরা । সাক্ষীর 
কালঘাষ ছুটিতেছিল। 

গোবিন্দ। যখন ৩নং আদামী তোমাকে মারে, তোমার মুখ কোন 
দিকে ছিল? 

সাক্ষী । পশ্চাংভাগে । 

গোবিন্দ। (আদালতের প্রতি ) এট! রেকর্ড করিতে আজ্ঞা হউক। 

ডিপুটী। আরে রও। (সাক্ষীর প্রতি) এডা ক্যামনে ? তুমি সম্মুখে, 
তোমার মুখ পশ্চাৎভাগে? তা হলি দাঙ্গাকারীকে দেখতে পাইল! কিরূপে? 


বোধ হয় সে পশ্চাৎ হুতি মারছিল। 
গোবিন্দ । হ্ভুরের এরূপ সঙ্কেত কর! অন্যান । সাক্ষীর পূর্ব জবান- 


বন্দীতে বেশ জাহির হইয়াছে যে, দাঙ্গাকারী সম্মুখ হইতে মারিক়্াছিল। আমার 
আপত্তি ব্েকর্ড করিতে আজ্ঞা হউক। 


ডিপুটী। আমার বোধ হয় সাক্ষী "উই ওভর, হইছে। নচেৎ পশ্চাৎ- 
ভাগে মুখ যাওয়! অসম্ভব । « 


আষ।ঢ, ১৩১৬। আদালতের অবমানন! । ১৭৬ 


গোবিন্দ । এটা স্বাভাবিক । হুজুরের ও যাইয়া থাকে । 


ডিপুটী। ( সরোষে ) আমি সাক্ষীকে হাজতে গাঠাইতে চাই। 

গোধিন্দ। অকারণে । 

ডিপুটা। এডার নজীর আছে ।, সাক্ষীর মুখ গশ্চাৎভাগে যাইলে সে 
আসামীর তুল্য। সাক্ষী সহন্ধীর় আইন দেখিয়! লন । 

গোবিন্দ । আমি ঢের দেখেছি । আপনার দেখ! উচিত । ১৮৭২ সনে 
“এভিডেন্দ আক্ে”র স্থ্টি । 

ডিপুটা। তোমার বাবাকে আইন পড়াইতি পারি। 

গোবিন্দ । ডিম্ব পড়াইতে পারেন । 

ডিপুটা। তুমি ডিন্ব তুলিয়া আমার অবমাননা করছ ? 

গোবিন্দ। আপনি বাপ তুলিয়াছেন। 

ডিপুটী। গোবিন্দ ! আদালতের অবমানন! হইছে। প্যাশকার ! আই- 
নের দফা বাহির কর। . 

পেশকার। রোন দফা? 

ভিপুটী। দধ্চাটা মনে নাই, শুচীপত্র দ্যাখ । 


সৌভাগ্যক্রমে কার্য বিধি আইনের সুচীপত্রে দফা! বাহির করিতে সময় 
লাগিল। ক্রোধের আতিশয্যে লাউসেনচন্দ্রের সম্পূর্ণ আইন-বিস্বৃতি ঘটিল। 
ইতাবসরে গোবিন্দ উকীল একবার হো হে! করিয়া হাসিলেন। 

ডিপুটী উচ্চৈঃম্বরে বলিলেন, “কনস্টেবল! ইহারে ধর।” 

কনৃষ্টেবল, ডিপুটীবাবুর চাকর হুলধরকে দেখিতেছিল। সে হ্লধরকে 
জানিত ন!। হলধর বার্দীর নিকট তামাকুর পয়মা আদায়ে ব্যস্ত ছিল। 
কন্ষ্টেবল তাহাকে গ্রেপ্তার করিবামাত্র সে চীৎকার করি বলিল, 

“কর্তা ! আমার তাষাকুর পরসাঁতি পাহারাওয়ালা! বাগ চায় 1” 

ইহা বলিয়াই সে কন্ষ্টেবল্কে চপেটাঘাত করিল, এবং উভদ়বে ম্লযুদ্ধ 
করিতে করিতে পড়িয়া! গেল। 

ইত্যবসরে উকীপবর্গ সরিয়া পড়িলেন। রৈ রৈব্যাপার! পেশকা 
তখনও আদালত অবজ্ঞা সম্বন্ধে দফা বাহির করিতে পারে নাই। 

ভিপুটী বাবু বলিলেন, “তুমি যেচী ! প্যাশ-কার ! তুমি অপদার্থ। এক 
ঘণ্টায় দফাট1 বাহির করবার পার্ল! না 1” 

গোবিন্দ উকীল চম্পট দিয়া বার্-লাইব্রেরীতে গেলেন। 

তৎপরে আর না লন হয় নাই। টির কা 

*এক সন্তাহ পরে ভিপুটী বাৰু এ স্থান বড় স্থবিধার না”১- ইহা! বিবেচনা! 
করিয় ছুটী লইলেন। 


১৭৮ 


মানিক সাহিতা সমালোচনা । 


ভারতী ।-__আবাঢ়। এই সংখ্যার প্রথমেই, প্রনিদ্ধ চিঅকর শ্রীষামিনীপ্রকাশ গে!" ' 
প।ধায়ের অক্কিত “বিরহী যক্ষ' নামক চিঞ্জের তত্র-বর্ণে মুদ্তিত প্রতিলিপি। মেঘদুতের বক্ষ 
“কনক-বলয়-ভ্রংশ-রিক্তপ্রকে ষ্ঃ।* বযামিনী বাবুর য.ক্ষর উদ্যত করের প্রকোন্ঠে কনক-ব্লয 
বিদ/মান 5 অগ্ঠ প্রকোষ্ঠ উত্তরীয়ে আবৃত 1 অতএব, যক্ষের হস্তে দৃশ্ঠমান কনকব্লয় কালিদাসের 
কল্পনা-কল্পিত বক্ষ-চিত্রের প্রতিবাদ বলিয়াই মনে হত়। প্রতিভাশালী চিত্রকর যাসিশী 
বাবুর বক্ষ-কল্পনায় কোনও বিশেষত্ব নাই। বামিনী বাবু যে তুলিকায় কাদম্বরীর রাজনভ। 
অঁ(কিয়া বশন্বা হইয়াছিলেন, বক্ষের চিত্রে সে তূলিক! ব্যবহার করেন নাই, দে পদ্ধতির 
অনুসরণ করেন নাই। বঙক্ষের ইন্দরধবঙ্জভুলা নুদীর্ঘ অন্লুলি দেখিয়। সহজেই বুঝ! যায়, হাভেল 
ও জবনীন্রন।থে4 প্রবন্তিত “ভারতায় (5ঞ্কল।-পদ্ধাত'র নমুনায় যামিনী বাবু তাহার যক্ষের 
কল্পনা করিয়ছেন। এ বক্ষও যেন “বক্ষে মত বামিনী বঝাবুঃ কর্গনাকে কারারুত্ধ করিয়া 
সাবধানে পাছার] দিতেছে । শীধুত নুরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় “অথার্ধরাত্রে ভিমিতপ্রদীপেঃ 
নামক চিত্রেষে উতদ্তট কজনার পাঞ্চয় দিয়াছেন, তাহ। হান্তাম্পদ | তাহার তুলিকা-পুত্র 
কুশংক দেখির1 প্রিঞ্ঞা|:কগিতে হয়,-তুমি কে বটছে? তোমার চিনি চিনি করি, চিনিতে 
ন)পারি, তুমি কে বট হে?' গিরীশ বাবুর গানের ভাষার বল। যায়, “সী ! নাহি জানিনু 
সোহি পুরুষ কি নারী!" অবশেষে মনে পড়ে.._এইব্প চেহার! অজস্ত/র গুহাচিত্রে দেখিয়াছি ॥ 
কিন্ত অজস্তার গুহ! হইতে নির্গত হহ্সা, মুক্তার মাল1 পরিগ্লা, চারপাই-শারী হইলেই রামবিজন্ী 
কুশ হওয়া যার ন1। সত্যের অনুরোধে বলিতে হইতেছে, চিত্রকর কালিদ।সের : কল্পনায় 
মদীলেপন করিয়! সহ্ৃদয্স-সমাজের মনোবেদনার হেতু হইর়[ছেন। গ্রঅবনীল্র নাথ ঠকুরের “শিল্পের 
ক্রিধারা' ন/মক সন্দর্ভ উল্লেখযে!গ্য ; তথ্যপুর্ণ । অবনীন্ত্র বাবু লিখির়াছেন,-_ 

“আমাদের শিল্পকারগণ প্রতিমা! সকলের ভিন লক্ষখ নির্দেশ করেন, 'সাত্বিকী রাজসী 
দেবপ্রতিম। তামনী ভ্রিধ!। সাত্বিকী প্রতিমা হচ্চেন, “ষোগমুদ্রান্িতা” ; রাজসী “ন।নাভরণ- 
ভূষিতা' ; আর উগ্রন্নপধর! হচ্চেন তামসপ্রতিম!। [“নত্বিকী' নর, সাত্বিকী। সাহিতা-সম্পাদক।] 

“এই তিন গুণ যেমন পৃথক পৃথক প্রতিমার দেখা বায়, তেমনি দেখি জগতের প্রাচীনতম 
তিনটা শিল্প,__ইঞজিপ্ত, ভারত, আর গ্রীক এই তিন গুণের হুম্পস্ট তিনট। মু প্রকাশ করির।! 


অ!সাদের সন্ুখে বিদামান রহিয়াছে। 
প্রাচীন ইজিপ্তের যে স্যত। সর্ববগ্তানী কালের সন্দুথে দ্ভতরে রাজদও উত্তোলন কিয়! 


স্বতদেহকে অবিনশ্বরত1 প্রদানের ব্যবস্থা করিয়।, কালের প্রতাপকে রাজপ্রতাপের কবলে আনির়! 
মর্তাকে অমরত্ব দ্বিবার প্রস্তাব করিতেও কুিত হয় নাই, সেই প্রতুত্ব-তামস প্রাচীন সতাতার 
শিল্পনিদর্শন নীলনদীতীরে নির্্ধাপিত ইল্সিগ্ত রাজগ্রীর মরুশ্মশানে কালবিজয়িনী বিভীষণ। 
বিশ্ময়করী নারীসিংহের তামসী যুর্তি ! 

“আর যে শ্রীক সভাতা কুস্তিগিরের খেলাকে ( 01572070 £%:065 ) অমর লোকের কীড়। 
নাম দিত; তোগাননদ বেঞ্ীক জাতি ন্রদেহে ইীজ্র এশ্বধ্য ভোগ করিয়াছে, তাহাদের শিল্প 
ইন্্নীতুল্য, গজ মন্্রে রাজী মুর্তিতে বিরাদিত1। 


আযাড়। ১৯১৯  মাঁসিক-সাহিত্য সগালোচনা। ১৭৯ 


“আর যে ভারত বৌদ্ধ ব প্রাচা সভাত! মায়ার সূল. ছুঃখের মুল, আসক্তির বন্ধন ছিন্ন করি 
পরমানন্দ সাগরে নির্ববাণ-লাত করিতে ব্যস্ত ; যে যুদ্ধ করিয়! ইতিহাস লিখিব!র বেলায় তারিখ, 
সৈগ্ঠসংখা, হতাহতের তালিক। ঠিক ন ঝখিয়া অভিরাম দেবচরিত্র বর্ণন করিয়। যায় ; যে 
একচ্ছব্রা স্রাটের প্রত্থিমূক্তি ন রাখিয়া, করুণার অনুশাসন ধর্মের অসংখা কান্ডিম্তঘ্কে জগতের 
বচপ্তর সাম্রাজ্যথণ্ডতকে নিরবচ্ছিন্ন মণ্ডিত করিয়া ঠোলে তাহার আর্ধা শিল্পর সকল প্রকার 
বঞ্ধনমুক্ত ঙাবঘন ধাানান্তমিত সা।ত্বক মৃত্তি পার্থিব সৌন্দধ্য ও এশ্বধোর পদ্মাননে চরণ স্থাপন 
করির। প্রকাশিত আছেন। তিন প্রাচীন শিল্পের এ জ্রিধার! যে আবহনানকাল আপনার 
বিশুদ্ধতা রক্ষা করিয়। চলিয়াছে এমন নর; দেশকাল:ভদে সেটাতে অকল্পবিস্তর সংমিশু৭ 
ঘটিয়াছে দেখ! যায়,_-যেমন রাজসিক গ্রীকৃ শিল্পে প্রথমে তামসিক রোমান, পরে লাহ্িক 
খৃষ্টার, শেষে জড় প্রধান ইউরোপীয় শিল্প ; সন্বণ্ুপপ্রধন আর্ধযশিল্লে তামসী তান্ত্রিক ও রাজসিক 
মোগল শিল্প আনিয়া মিলিয়াছে।? 

অবনীন্দ্র বাবু উপসংহারে ভারতীয় বৌদ্ধ শিল্পের মন্দির প্রভৃতির সঙ্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। অবনীন্ত্র বাৰু এই প্রবন্ধের ভাষায় প্রত্িজেন্ত্রন।খ ঠাকুরের অন্গুকরণ করিয়াছেন । 
অনুকরণ কখনও সফল হয় না বণ্তমান ক্ষেজেও তাহ। বিফল হইক্সাছে। অতিবিস্তৃতি 
দোবের পগিহার কনিলে, প্রবন্ধটি আরও সংহত ও মনোজ্ঞ হইতে পারিত। ঠাকুর-বাড়ীর 
সকলেই যদি এই ভাবে ভাষার সংস্কারে ও নব-কলেবর-রিধানে প্রবৃত্ত হন, তাহ! হইলে 
“সত নকলে আসল খাস্ত' হ্‌ইয়। বাইবে, বিষয়ে লন্দেহ নাই,। “কবির নৈরাস্ত” নামক বালখিলা 
কবিতায় কবির নাম নাই। কবি বলিয়াছেন,_-“শবকল্পতরু, হইতে--“শব কলদ্রমে” অরুচি 
হইল কেন ?--চারুতর কথাগুলি চয়ন করিয়া 


“জানাই তোমায় এ মোর হাদয়াবেগ 

বড় ইচ্ছা হায় !, 
কিন্তু পারিলেন না, কেন না, 

'শব্বগুলি তেঙ্গে গড়ে শতচূর্ণ ধার!" 
শব্দ শতচুর্ণ হইয়! যয, তাহাও বুঝিলাম, কিন্তু শব্দের ধার কি? কবির :নিরাশ হইবার 
কারণ নাই ; কেন না, 'ধার'ই ক্ষণতঙ্কুর। ছুরীর ধার, ক্ষুরের ধার-_চুর্ণ না হউক,_পড়িয়। 
বয়। এমন কি, মহাজনের 'ধার+ও তাখদী হইর!থাকে। আরে ভারতচন্ত্র বলিয়াছেন, 

'পড়িলে তেড়ার শূঙ্গে ভাঙ্গে হীরার ধার 1” 
অতএব, স্থবানবিশেষে শবগুলিরও ধার ভাঙ্গিবে, তাহ! বিচি নয়। প্র/সৌরীন্রমোহন মুখো- 
পাধায়ের “প্রতিঘান্', নামক চলনসই গল্পটি সন্দ[ুনছে। প্রীধতীক্রমোহন বাগচীর 'জন্মভুি” 
নাষক কবিতার ছুই একটি চরণ মন্দ নয়। কিন্তু শব্দ-চয়নে লেখক অতান্ত উদ্দাম,_একেবারে 
“নিরহুশেঃ কবয়ঃ | আর, ভাব! ও ছন্দের প্রসাধন ও পারিপাট্য যে কবিভার পক্ষে অপরিষ্থার্যা, 
অশেক অনুকারী কৰি তাহা তুলিয়া! বান। অবশ্ঠ, “্ঘবির! মাজির। রূপ" ও ধরি] বধির 
পরে” হয় না"_-তবু যতটুকু বিধিদত্ত,* ঘবিলে মাজিলে তাহা একটু উজ্জ্বল ও হুন্্র হইতে 
পরে লেখনী বাহ। প্রসব করে, তাহাই কবিত! হইতে পারে ন! | খনির হীরাও কারা, 


৬৮৩ সাহিত্য ২্শ ঘর্ম, ৩য় নংখা। 


বিয়া, মাজিয়। লইতে হুর়। 'পরলোকগত সেনাপতি নুরে বিশ্বাস উল্লেখযেগা । 
শীজোতিরিন্্রন।থ ঠাকুর ফেলিসির়'। গ্ালের ফরাসী হইতে পপাদশা' নামক একটি মনোরম 
নিবন্ধ চলন করিয়াছেন । শ্রীসতোন্দ্রনাথ দত্তের 4যক্ষের নিবেদনে' সৌন্দর্যা আছে; কিন্ত 
তাহ! স্থানে স্থানে ক্-কল্পনার কলুষিত হইয়ছে1* 
“নুর্ধ্ের রক্তিম নয়নে তুমি মেঘ ! দাও হে কজ্জল, পাড়াও ঘুষ, 

পড়িয়া! একটু হতবৃদ্ধি হইতে হয়। “নুর্যের রক্তিম নয়ন” কি? রক্তিম শুর্া-বিম্ব বরং 
নয়নের সহিত উপমিত হইতে পারে, কিন্ত তাহার টরক্তিম নয়ন” কি? বৃষ্টির চুম্বন 
বিথারি চলে যাও? বলিলে মেঘ কি বুবিবে? “বৃষ্টির চুম্বন, ন1 চুম্বনের বৃষ্টি? অথব! 
তির্ধ চুম্বন? 'বৃস্তের বন্ধন আশাতে বাচে মন কালিদাসের-_-'আশাবন্ধঃ কুহ্ষসদৃশং 

* * সদাঃপাতি প্রণগ্ি হৃদয়ং বিপ্রযোগে রুণদ্ধি'-_এই অতুলনীয় কবিতার 
টিনটিন কিন্ত উদ্ধত অংশে য্ল ভাব পরিশ্ক,ট হয় নাই, বরং মন্কুচিত ও অঙ্গহীন 
হইয়াছে । সত্ন্রনাথের শক্তি আছে; সাধনা করুন। ওঁদাস্যে ও 'অনবধানঠায় শক্তির 
অপচয় হয়; আর শ্নেহঃ পাপমাশঙ্কতে”_-তাই সাবধান করিল'ম। শ্রীঅবিন্দ ঘোষ 
“কারাগৃহ ও ম্বাধীনত|' প্রবন্ধে জার এক পথে, আর এক ভাবে তাহার কার]'ব।স- 
কাঠিনী লিপিবদ্ধ করিয়ছেন। অরবিন্দের ইংরাজী রচনাপদ্ধতি-ও লিপিকৌপল অতুলনীয়। 
বাঙ্গ'ল। রচনায় তিনি অগ্ান্ত নহেন। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে ও 'স্ুপ্রভাতে'র কারা- 
কাহিনীতে তিনি প্রতিপন্ন করিগাছেন,-_প্রতিভ| অসাধা-সাধন করিতে পারে। তিনি 
বাজাল! রচনায় যে মুন্পীয়ানার পরিচয় দিয়াছেন, অনেক নিপুণ লেখকের পক্ষেও তাহাও 
ল্পৃহনীয়। অরবিন্দের রচন। হীরকের স্ঞাক্স দীপ্তিশালী চিন্তা-স্তবকে সমুজ্জল। প্রবন্ধের 
উপসংহারঘুহইতে আমর! একটু উদ্ধত করিতেছি। 


প্রবাসী | বৈশাখ । রবীন্ত্র বাবুর *গোরা' 'চলিতেছে'--বলিলে অন্যায় হয়,-_. 
ছুটিতেছে। গ্রজপুর্ববচন্্ দত্তের 'জেযোতিষের রহন্ত' মনোরম । শ্রীপ্রভাতকুমার মুখে'পাধা!য়ের 
'প্রতাবর্তন' নামক গল্পট পড়িয়। জামর। মুগ্ধ হইর়াছি। বহুকাল এমন এুন্দর গল্প পড়ি নাই 
একটু সঙ্জিপ্ত হইলে গল্পটি জারও মান!নসই হইত। শ্রীহ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের 'সহজশোভন 
এবং কইকল্লিত জাতীয় ভাব' নামক ক্ষুত্র নিবন্ধটি বাঙ্গালীর ধানযোগা | “বিক্রমপুরের 
প্রাচীন কান্তি ও দর্শনীয় স্থানসমূহ? উল্লেখ যোগা ॥ বৈশাখে শ্রীবুত নন্দলাল বহর অঙ্কিত 


“মহাদেবের তাওবনৃতা* নামক একখানি স্ুরঞ্জিত:চিত্র প্রকাশিত হুইয়ছে। মহাদেব তাওব- 
নৃতা করিতেছেন, অথব] হাড়গিলের মত এক পায়ে দ্বড়াইয়। জাছেন, তাহ! বুঝিতে পারিলাম 
না। 'ভারতীর চিত্রকলীপদ্ধতি'র অমোঘ নিয়মে মহাদেবের আলত-মখা পদতল একটু দীর্ঘ 
বলিয়াই: মনে হয় । আর লতানে অন্ুলি--চম্পক নয়-_লাউ-ডগাগুলি ভ্রিশূলদণ্ডে জড়াইয়। 
আছে। মহাদেবের শ্মশ্রু নাই, গুক্ষ নাই ;--'ভারতীর চিত্রকলা-পদ্ধতি'র অনুরোধে চিত্রকর 
বহুজা নরহুন্দর হইয়। মহা.দযের সেই মান্ধাতার আমলের দঈাড়ী গোঁফ কামাইয় দিয়।ছেন। 
সৌভাগাক্রমে মাথার কুঞ্চিত কেশগুচ্ছ মুণ্ডন করিয়। দেন নাই । এই স্বর্ণবর্ণ, কোমল, কুক্চিত 
চিকুর বোধ কর জটার কলা-কল্পন।। কালানলশিধ! ও ভগ্রস্ত,পের কল্পনা মনোজ্ঞ হইয়াছে । 
পৌরাণিক বর্ণনার অন্ুনীলন ও ধ্যান ন1 করিয়। নন্দ বাবু যে মহাদেবের কল্পনা করিয়াছেন, 
তাহ।কে অতাপ্ত 'নবা' বলিয়। মনে হর। মহাদেবকে “নবীন' রূপে কল্পনা করিবার উদ্দেহ্ট 
কি, বলিতে পার্রি 7। এই সংখার প্রকশিত, প্রপিদ্ধ চিত্রকর প্ীপৈয়নাথ নিংহের অক্কিত 
যম ও নচিকেত।' নামক চিত্রধানি প্রশংসনীয় । ইহাও “ভারতীয় চিত্র” ; কিন্ত "ভারতীয় চিত্র- 
কলাপন্ধঠি'র অনুগায়ী অর্থাৎ স্বন্তাবের বিশ্রেহী বা উতদ্তট নছে। এই চিত্রে প্রির বাবুর 
কল্পনা, শাস্ত্রীয় গবেবপ! ও চিত্রান্কণী প্রতিভার পরিচয় পরিষ্কট হইয়/ছে । আমর! সর্বাস্তঃকরুণে 
কামন? করি, তাহার কলা-নাধন। নফল হউক । 


সাহিভি, ২*শ বর্ধ, ৪র্খ সংখা!। 


ম্নানযাত্রার মেল । 
[ পল্লী-চি্ । ] 

এবার জ্যৈঠ মাসের পূর্ণিমায় দগানধাত্রা উপলক্ষে অনেক ধারী বেঙগল 
নাগপুর রেলপথে পুরীধামে যাত্র/ করিয়াছিল । আমি তীর্ঘধা্ী নহি? 
ভীর্ঘদর্শন পূর্বক পুণ্যসঞ্চয়ের ছুরাশাও আমার নাই? কিন্তু দীর্ঘকাল এই 
জনবিরল পন্গীপ্রান্তে বঙ্গজননীর ম্নেহশীতল শ্যামাঞ্লচ্ছায়ায় বসির! 
মাতৃভাষার সেবা করিতে করিতে মনে হইল, এক্সপ একধেয়েত্ব ছুঃসহ, 
কোথাও একটু ঘুরিয়া আসা যাঁক্‌। 

পুর্ণিমার পূর্ববদিন-__চতুর্দশীর রাক্রে প্রতিবেশী বন্ধুর গৃহে বসিয়াছিলাম ঃ 
উল্র জ্যোৎমালোকে ধিতলের বারান্দায় বসিয়া কয়েক বন্ধুতে গ্রামোফোনের 
গান শুনিতেছিলাম ; কিন্ত সেই একঘেয়ে খন্খনে আওয়াজ কিছু কালেনু 
যধ্যেই অসহ্য হুইয়/ উঠিল; কলের গান বন্ধ করিয়া সজীব কে বন্ধবর 
অমল বাবু খন ধরিলেন,-_ 

“যশোদ। নাচাতো। তোমায় ব'লে নীলযণি, 
এখন সেরূপ লুকালে কোথা, ওমা, করালবদনী ? 
--শ্যামা !” 

তখন রাব্রিটা বেশ উপভোগ্য ও বদ্ধুসমাগম প্রীতিকর মনে হইতে 
লাগিল। চতুর্দশীর চাদ আকাশে হাসিতেছিল; চাদের টাদমুখ পুফরিণীর 
জলে প্রতিফলিত হইতেছিল; সন্দুখস্থ বাগানে অধত্ররোপিত রজনীগন্ধার 
ঝাড়._তাহার দীর্ঘ কাণ্ডে ধোক। ধোক। ফুল ফুটিয়। কৌমুদীরাশি-পরিগ্নাবিত 
নিশীধিনীকে মুছ সৌরভে আমোদিত করিয়া তুলিয়াছিল। সমগ্র গ্রামখানি 
মৌন, জুপ্তবৎ স্থির; গ্রাম্যপথে জনপ্রাণীর সাড়! শব্দ নাই। সংকীর্ণ পথ- 
গুলি আঁকিয়। বাকিয়া নদীর ধারে, মাঠে, ভিন্ন পাড়ার গৃহস্থের কুটীরদ্বারে 
প্রসারিত। পথের ছুই ধারে কলা-বাগান, আম কীঠালের বাগান, তরিতর- 
কারীর ক্ষেত, বাশের ঝাড়। বাশের মাথাগুলি পথের উপর ঝুঁকিয়। 
পড়িয়াছে। পাতার কাকে ফাকে জ্যোতঙ্গালোক নিরস্থ আশ্যাওড়া। বা! ভাট 
গাছের শীর্বদেশ চুত্বন করিতেছে 1 বাশের নীচে একট। শিয়াল শুফ পাতার 


১৮২ সাহিত্য । হুশ বর্ষ, ৪র্ধ সংখা! । 


উপর খস্‌ স্‌ কপ্রিয়! নড়িতেছে। এমন সময় চম্পক বৃক্ষের ঘন পত্রাস্তরাগ 
হইতে একটা পাখী ডাকিয়া উঠিল, “বৌ--কথা কও 1” 

রাঝ্সি অধিক হইয়াছে বুঝিয়! আমাদের মজলিস ভঙ্গ করা গেল। সেই 
সময় স্থির হইয়! গেল, পরদিন অতি প্রত্যুষে যুরুটিয়ায় ন্গানযাত্রার মেলা 
দেখিতে যাইতে হইবে । তৎক্ষণাৎ চাকরকে ছুইখানি গোরুর গাড়ী ভাড়া 
করিয়৷ রাখিতে আদেশ করা হইল? উধাগমের পূর্বেই তাহার আমাদের 
গৃহদ্বারে উপস্থিত হইবে । 

সরকারী থাজনা-খানার ঘড়ীতে ঢং ঢং করিয়! চারিট। বাজিয়া গেল। 
ছুই পাঁচ মিনিটের মধ্যে দঃজায় গাড়োয়ানের আবির্ভাব হইল ; গলায় বুছগুর- 
বাধা ছুই দ্বামড়া বলদ ও একখানি ছৈ-বিশিষ্ট গরুর গাড়ী । প্রতিবেশী বন্ধু- 
গ্ুহেও এইরূপ একথানি গো-শকট উপস্থিত হইয়াছিল; গাড়ীর ভিতর 
বিচালীর গদী-_-এই গদীর উপর যথারীতি শধ্যা বিস্তার করিয়া! আমরা ছুই 
বন্ধু তাহার ভিতর প্রবেশ করিলাম । নির্জন পল্লীপথে গাড়ী হট্‌ হট করিয়। 
চলিতে লাগল। 

প্রার আধ ঘণ্টার মধ্যে আমর! গ্রাম ছাড়িয়া মাঠে পড়িলাম ? প্রথমটা 
কিছুকাল গাড়ীর মধ্যেই বসিয়া ছিলাম । কিন্তু দেখা গেল, তাহাতে হঠাৎ 
জখম হুইবার সম্ভাবন! অত্যন্ত প্রবল ! সকলেই জানেন, গোরুর গাড়ীতে শ্প্রিং 
থাকে না--এবং পল্লীগ্রামের পথ সমতল নহে। গাড়ী চলিতে চলিতে হট, 
করির্ন। 'ন্যাসা*র পড়িলেই আমাদের ছুই. বন্ধুর মাথায় সজোরে ঠোকা-ঠুকি 
বাধিল,; আর ছুই চারিবার ঠোক্কর লাগিলে মাথা ফাটিয়! রক্ত নির্থত হইত, 
কিন্তু তাহার আর অবসর দিলাম না; রণে ভঙ্গ দিয়া গাড়ীর ছাগপরের মধ্যে 
পাশা-পাশ্রি শয়ন করিলাম ! হুটর হটর করিয়া মেঠো পথে গাড়ী ছুটিয়। 
চলিল? সঙ্গে সঙ্গে আমাদের পা হইতে মাথা পর্যস্ত সর্বাঙ্গ আন্দোলিত 
হইতে লাগিল। 

মাঠে পড়িয়া হাফ ছাড়িয়া বাচিলাম। তখন পাঁচটা বাজে; আকাশে 
আর নক্ষত্র নাই ; কেবল শুক-তার। উধার ললাটে জল. জল. করিতেছে। 
পূর্র্বাকাশ লোহিত হইয়া উঠিয়াছে; পশ্চিম গগন কুহেলিকায় সমাচ্ছন্ন। 
যাঠের উপর দিয়। সুশীতল বাহু বিয়া! যাইতেছে; সেই বায়ুহিল্লোলে বক্ষ- 
পত্রের সর সর কম্পন, তরু-শাখায় ন্বজাগ্রত বিহ্লমকুলের সহত্র কাকলী- 
ধ্যমি, পথিপ্রাত্বস্থ বহতুরবিত্বিত ধান্যক্ষেত্রে আউস ধার্নগান্ধের শ্যামল 


শ্রাবণ), ১৩১৬। শ্ান্যাত্রার লা | ১৮৩ 


শোভা, এবং চতুদ্দিকের প্রগাঢ় শাস্তি__গাড়ীর কষ্ট ভুলি প্রাণ ভরিয়া 
 পল্গীর দৃশ্-বৈচিত্র্য দেখিতে লাগিলাম । যত দুর দৃষ্টি যায়, দেখিলাম,_শ্যামা 
মা যেন সবুঞ্জ মখমলের শাড়ী পরিয়া ললাটে উধার সিন্ছুর-রাগ ধারণ 
করিয়া মুখ টিপিয়া হাসিতেছেন, তাহার আনন্দাশ্র বৃক্ষপত্রে, তুণক্ষেত্রে 
শিশিরবিন্দুূপে শোভ1 পাইতেছে ! মনে মনে সজল সুফল! মলয়জ- 
শীতল! শস্যশ্যামল! বঙ্গজননীকে প্রণাম করিলাম । 

জেলাবোর্ডের সুদীর্ঘ মেঠো পথ পগ্মাতীর পর্য্যস্ত বিস্তৃত। আমাদের 
গ্রাম হইতে মুরুটিয়ার দুরত্ব ছয় ক্রোশ। গৌঁশকটে ছয় ক্রোশ পথ অতিক্রম 
কর! মন্দ সাহস ব! ধৈর্যের কাজ নহে ! তবে আমরা পল্লীবাসী ; গো-শকটা- 
রোহণে আজন্ম অত্যন্ত ; সুতরাং গাড়ীর মধ্যে পড়িয়। থাকিতে তেমন কষ্ট 
হইল ন!। গাড়োয়ান গরুর ল্যাজ ধরিয়া, চুমকুড়ি ছাড়িয়া, সন্তুখে ঝুঁকিয়। 
পড়িয়৷ উভক্ন হস্তে বলদঘয়ের পিঠের দীড়। টিপিয়া তাড়াতাড়ি গাড়ী চালা- 
ইতে লাগিল। বতই আমর] অগ্রসর হইলাম, পথে ততই যাত্রীর ভিড় 
বাড়িতে লাগিল। | 

পথের ছুই ধারে”ধানের ক্ষেত। ধান্যক্ষেত্রের সীমান্তে বহু দুরে আম 
কাঠালের বাগান ; বাগানের অন্তরালে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম; সেই সকল গ্রাষ 
হইতে বালক যুবক বৃদ্ধ শত শত লোক 'আইল' তাঙ্গিয়া পথের দিকে ছুটির 
আসিতেছে। সেই সকল দলে বালিক। যুবতী বৃদ্ধারও অভাব নাই। 
সংবৎসরের পরে মেল! দেখিতে পাইবে--এই আনন্দে ও উৎসাহে তাহারা 
আমাদের গাড়ীর পাশ দিয়! দ্রুত চলিতে লাগিল । কোনও যুবতীর ক্রোড়ে 
এক বৎসরের একটি পুভ্র বা কন্তা, কোনও বর্ষীয়ান পুরুষের স্কন্ধে একটি 
তিন বৎসরের শিশু ।-_বাত্রিগণের বেশ-বৈচিত্র্যই সর্বাগ্রে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। কাহারও কাধে গামছ।, হাতে বাশের লাঠী ; কাহারও অঙ্গে ফুলকাট! 
শদ! কামিজ, পরিধেয় বন্ত্রখানি অপেক্ষা তাহা শুভ্র, কোর! চাদরখানি 
তে৷ করির! বুকে ব1 কটিদেশে বাধা, কিন্তু ক্রশ কর! কালে! জুতা 
জোড়াটি হাতে ! কাহারও বুকের পকেটে গিল্টির চেনে তের সিক! মূল্যের 
ওয়াটারবারি ঘড়ী; কাহারও কাধে অতি পাতল! ফিন্ফিনে সবুজ সিক্ের 
টাদ্বর ; কাহারও ছাতে ছাতা, মাথায় লাল রুমাল বাধ1। পন্ীযুবকগণের 
বিচিত্র বসন ভূষণ, বিচি বেশ !, 
কিন্ত বেলা-সন্দর্শনাভিলাবিবী পল্গীনারীগ্রণের বেশভ্যার. বৈচিত্যও 


১৮৪ সাহিত্য । ০০০০ 


অপ নহে? ছিন্নচীরধারিণী ভিখারিণী হইতে গুলবাহার-শাড়ী-পরিহির্তা 
মগ্ুলদের বি পর্য্যস্ত সকলকেই সে দলে. দেখিতে পাঁইলাষ | নিয়শ্রেণীর হিন্দু 
নারীর সংখ্যাও অলপ নে? কাহারও হাতে রুপার বালা; কোমরে গোট, পায়ে 
বাক-মল ; কাহারও প্রকোষ্ঠে কালে। চুড়ির গোছ1) কাহারও কানে পাশা; 
নাকে নথ, গলায় দান1; কাহারও সীমস্তের সিন্দুর অতি স্থূল আকারে 
মন্তকের মধ্যস্থল পর্য্যস্ত প্রসারিত; কাহারও মাথার খোঁপাটি গম্ুুজাকৃতি, 
তাহার উপর ছুটি রুপার 'পঁটেঃ; কপালে টিপ, নয়নে কাজল । পুরুব ও 
বমণীর। দলে দলে চলিতেছে, হাসিতেছে, গর করিতেছে-_যেন মনে 
জুখের সীমা! নাই, উৎসাহের অস্ত নাই। ভাবিলাম, কত অল্পে ইহারা 
সুখী, কিন্ত সেই স্থখও কত পরিমিত ! 

আরও কিছু দুর অগ্রসর হইয়া দেখিলাম, কতকগুলি বৈষব ও ফকার 
মেলা দেখিতে যাইতেছে । বোধ হয়, ভিক্ষা-সঞ্চয়ের উদ্দেশ্য ও আছে। 
বৈরাগী বাবাজীদের ল্যাজে বাধ! এক একটি প্রক্কতি ; ইহারা সংসারত্যাগী, 
কিন্তু সেবাদানী ভিন্ন এক পাও চলিতে পারে না। এ অঞ্চলের মেলাস্থলে 
অসংখ্য নেড়ানেড়ীর সমাগম হয়; তেক না হইলে ভিক মিলে না, 
এই প্রচলিত প্রবাদান্ুসারেই বোধ হয় বাবাজীর! ঘট করিয়া সাজ সজ্জা 
করিয়াছেন। কাঁচ পাকা দাড়ী আবক্ষ লর্িত; কাহারও কাহারও 
দাড়ির অগ্রভাগে গেরে। দেওয়।; দীর্ঘ কেশগুলি মাথাব্র সম্মুথে চুড়াকারে 
বাধাঃ কেহ কেহ সেই চুড়ায় এক একটি কষ্চুড়া ফুল গু'জিয়াছে; 
অঙ্গে দীর্ঘ আলখেল্ল। পৃথিবীর সকল রঙ্গের বন্ত্রের টুকরাই সেই আলখেল্লার 
বর্ডমান। হাতে “গাবগুবাগুবঃ যন্ত্র; পায়ে নুপুর) বাবাজীরের 
সেবাদাসীরাও বেশ সাঙ্জ করিয়াছে,-কাহারও হাতে রুপার চুড়ি, 
কাহারও হাতে রুপার বাল! বা কাচের চুড়ি, কাধে ভিক্ষার ঝুলি, নাকে 
রসকলি, মুখে হাসি, হাতের খঞ্জনীতে কচিৎ ঘ। পড়িতেছে, আর সঙ্গে 

“সঙ্গে বাবাজীদের পায়ের নুপুর রুণু ঝুন্থ করিয়া বাজিতেছে) টবঞ্বীরা 
গানের সঙ্গে খসান চিবাইতে চিবাইতে ও গল্প করিতে করিতে চলিয়াছে। 

এ অঞ্চলে মুসলমান ফকীর একান্ত বিরল । আমি যে সকল ফকীরের কথা 
বলিলাম, তাহার। দরবেশ, বা বাউল। তাহাদের ললাটে তিলক, কণ্ঠে স্কুল 
মালা, সেই মালায় স্ষটিক, পদ্মবীঞ্জ, প্রবাল, রুদ্রাক্ষ প্রভৃতি নান সামগ্রী 
সন্গিবিষ্ট ; ভোর কৌপীন ও বহির্বাসের উপর গেকুয় দের আলখেলা) কাধে 


শ্রাবণ, ১৩১৬ । আনধান্রার মেলা। ১৮৫ 


ঝুলি, হাতে লাচী বা কিস্তি (দরিয়াই লারিকেলের:মাল! )। ছুই. চারিটি 
খ'টী গোসাই গোবিন্দকেও চলিতে দ্বেখিলাম। বর্ত,ল উদরটি তাহাদের আগে 
আগে চলিয়াছে ; কৌপীনের উপর শুভ্র বহির্বাস কটিতটে আঁট, মুগ্ডিত 
মন্তকে স্কুল আর্কফলা, ললাটের উর্ধদেশে ছুই দিকে “রাধা কষ” নামান্কিত 
ছাপা । উভর বাহুতে, বক্ষঃস্থলে, উভয় পঞ্ররে সীতারাম, মদনমোহন, 
গোপীনাথ প্রভৃতি. নানা নামের ছাপা; কণ্ে স্থল তিন কণ্ঠী তুলসীর 
মালা, রূপার আংটায় বৃহৎ হরিনামের ঝোলাটি সেই মাল্যদামে 
ঝুলিতেছে; বাবাজীদের দ্াড়ী-গৌপ-বিবর্জিত মুখে শান্তি ও সন্তোষ 
নুপ্রকাশিত ! জোষ্ঠের প্রথর রৌদ্রে বাবাজীদের সর্ববাঙ্গ ঘন্খাক্ত ; ঘন্থে 
ললাটের তিলক ও অঙ্গের ছাপা গলিয়া পড়িতেছে; খর-রবিতাপে 
বাবাজীর! কিছু কাতর । 
পথটির অনেক স্থলই ছার়াচ্ছন্ন । পথের ছুই ধারে মধ্যে মধ্যে আম 

কাঠালের গাছ, তেঁতুলগাছ, জামগাছ, বট পাকুড়ের গাছ ; জেল। বোর্ড এই 
সকল বৃক্ষের অধিকারী; শ্রাস্ত পথিক .কেবল ছায়ার অধিকারী । আজ 
দেখিলাম, শত শত পথিক এই সকল বক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণপূর্বক শ্রাস্তি 
দুর করিতেছে,--ম্বেদজলে তাহাদের সর্বাঙ্গ সিক্ত। পধিপ্রান্তে জান 
গাছে অসংখ্য কাল জাম পাকিয়৷ রহিয্নাছে, পিপাসার্ভ বালক ও পলী-যুবকের 
দল পিপাসা-শাস্তির জন্য জামগাছে উঠিয়। জাম খাইতেছে) কোনও সঙ্গী 
বালক গাছে উঠিতে ন! পারিয়! নীচে হইতে ছুটি পাক! জাম চাহিলে-_কেহু 
এক থোকা অর্দপক্ক “মাঝরাঙজা” বঙ্গের জাম নীচে ফেলিয়া দিতেছে) 
কেহ তত দুর বদান্ততার পরিচয় দেওয়া অনাবশ্যক মনে করিয়া জাম 
খাইয়া তাহার আটিগুলি প্রার্থার মন্তকে নিক্ষেপ করিতেছে | 

বেল দশটা! বাজিয়া গিয়াছে । রৌদ্রের উত্তাপ ইহারই মধ্য অত্যন্ত প্রখর 
হইয়া উঠিয়াছে। আমাদের গাড়ীর মধ্যে বসিয়া থাকিতে কষই্টবোধ হইল, 
গাড়ী হইতে একবার নামিলাম ; কিন্ত সেই বৌদ্রপ্রতপ্ত পথ দিয়! পদব্রজে 
বাতা করা আরও কঠিন বোধ হইল) অগত্যা পুনর্ধার গাড়ীতে উঠিলাম। 
গ্াড়োয়ান আশ্বাস দিল, “আর বাবু, আস্যে পড়েছি, দণ্ড ছুই সবুর করেন, 
কোশ খানেক ভূ"ই পাড়ি দিতে পাল্লেই কাম হাসিল।” 

, কিন্ত পধের ত আর শেষ হয় না। পাঁচ ছয় ক্রোশ আসিয়াছি, 
এখনও এক ক্রোশ। এ দিকে গাড়ীর বলদেত্র গতি ক্রমেই মন্থর হইতে নসর” 


১৮৬ পাহ্ত্য । ২০শ বধ, ধর্থ গংখা!। 


তব হইতেছে। তাড়াতাড়িতে গাড়ীর চাকায্ন তেল দেওয়া হয় নাই, ক্যা 
“কে? শবে গাড়ী অতি ধীরে চলিতে লাগিল। আমাদের সম্পুখে আট দশ- 
থানি গাড়ী % পশ্চাতেও দশ পনেরখানি,হইবে। এই সকল গাড়ীতে নান! 
পল্লীগ্রাম হইতে গ্রামবাসীর! মেল! দেখিতে যাইতেছে । আমাদের অগ্রে 
যে সকল গাড়ী চলিতেছিল, তাহাদের চক্রোৎক্ষিপ্ত ধূলিরাশি বামুপ্রবাহে 
আমাদের চোখে মুখে উড়িয়া পড়িতে লাগিল । মাথার অবস্থা এরূপ হইল যে, 
চুলের মধ্যে একস্তর মাটী জমিয়া গেল। আমার সঙ্গী উকীল বছুটি কিন্ত 
অতিরিজ্ঞ পরিফার পরিচ্ছন্ন_তিনি তোয়ালে দিয়া পুনঃ পুনঃ মাথা! ঘসিতে 
ও মুখ মুছিতে লাগিলেন, এবং “কি কু কর্মই কর! গিয়াছে, এমন স্থানে কি 
ভদ্রলোক আসে!” ইত্যাদি বাক্যে মানসিক আক্ষেপ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু তাহার এই আক্ষেপোক্তিতে গাড়োয়ানদের ভ্রুক্ষেপ 
নাই! তাহার। মেলাস্থলের ঘতই সন্নিকটবর্ভী হইতে লাগিল, তাহাদের 
আনন্দ ও উৎসাহ ততই বদ্ধিত হইল। তাহার! “পাল্লাপালি? করিয়। 
গাড়ী চালাইতে লাগিল। পশ্চাতের অনেক গাড়ী আগে গেল, সম্দুখের 
কোনও কোনও গাড়ী পশ্চাতে পড়িল। এইরূপ “গাড়ী-দৌড়ে” যে সক 
গাড়োয়ান হটিয়৷ গেল, বিজয়ী গাড়োয়ানের! স্থল রসিকতার তাহাদিগের 
ক্ষমতাকে ধিকার দিতে লাগিল; পরাজিত গাড়োয়ানেরা সম্মুখে ঝুঁকিয়। 
পড়িয়। ছুই হাতে বলদ-যুগলের ল্যাজ ডলিয়া! ও তাহাদের তলপেটে পদতাড়ন! 
করিয়। চুমকুড়ি ছাড়িয়া বলিতে লাগিল, _“আগে চল; বাবাধন ড1!” এক 
জন গাড়োয়ান তাহার সঙ্গীকে পশ্চাতে ফেলিবার অভিপ্রায় সম্ুখস্থ গাড়ীর 
পাশ কাটাইয়। যাইবার চেষ্টা করিল ; পথ তেমন প্রশস্ত নহে, পথের পাশেই 
বর্ধর গলনিক্রাশের “নয়গ,লি'-_-দড় বড় দড় বড় করিয়া দৌড়িতে দৌড়িতে 
গাড়ীর বলদ ছুটি ঝোঁক সামলাইতে পারিল না, হুড়মুড় শব্দে গাড়ী নয়ঞ্লির 
মধ্যে গিয়া পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে আরোহী চীৎকার করিয়া -উঠিল, "ওরে বেটা 
হারামজাদা, শেবে কি গর্ভে ফেলে খুন করবি?” তাহার সহযাত্রী 
আর্তনাদ করিয়! বলিল, “ওরে বাবারে ! মাথাট। ছাতু হয়ে গিয়াছে রে!” 
- আমরা গাড়ী থামাইয়া কি বিভ্রাট ঘটিল দেখিবার জন্ত নামিলাম। 
আহত আরোহিম্বয়কে তৎক্ষণাৎ গাড়ীর ভিতর হইতে টানিয়া বাহির কর 
হইল। এই গাড়ীর আরোহিমবয় শামনগরের কুঈর নায়েব প্রাণকুষ্ণ বিশ্বাস 
ও গাহার শ্যাদক উদ্ত কুঈন, জাধীন কুড়োরান মওল,-যেল। ঘেখিতে 
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*ফাইতেছিল। গাড়ীর ইছৈ-এর 'বাতা'র গুতা লাগির়। কুড়োরামের কপাল 
খানিক কাটিয়া গিয্লাছিল। কুড়োরামের মুখতঙ্গী দেখিয়া__তাহার ছুঃখে 
সহানুভূতি প্রকাশ করিবে কি, দর্শকের] হাসিয়াই অস্থির ! কুড়োরাষ 
গাড়োয়ানকে শ্যালক সত্বোধন করিয়। বলিল, “কপাল কাটনো. তাতে ক্ষেতি 
নেই, রক্তে ষে আমার বারে! টাকণ' দাশেপ রেশমী চাদরথানা নই হয়ে 
গ্যালোঃ তার কি? এমনই করে কি গাড়ী হাকায় ? একবার কুগীতে ফিরে 
চ, শ্রামটাদের ঘায়ে তোকে সোজ। করব।” গাড়োয়ানের। ধরাধরি করিয়। 
গাড়ীখানি নয়ঞ,লি হইতে টানিয়! তুলিল, কুড়োরাম আমীন আর গাড়ীতে 
উঠিল না, অবশিষ্ট পথটুকু হাটিয় চলিল। 

বেল৷ প্রায় এগারটার সময় আমর! মুরুটিয়। গ্রামে প্রবেশ করিলাম । 
গ্রামখানি ক্ষুদ্র । জমদীদারের কাছারীবাড়ী হইতে গ্রাম্য গৃহস্থগণের আবাস- 
গৃহ-__সকলই খড়ো ঘর। গৃহগুপির প্রাচীর মৃত্তিক।-নির্শিত, ক্ষুদ্র বহৎ-__ 
দোচালা হইতে আটচাল। পর্য্স্ত সকল গৃহই বেশ পরিষ্কৃত পরিচ্ছনন-_ 
গোশালাগুলিও। কোনও বাড়ীতে ছুখানি চালা-ঘর, কোন বাড়ীতে তিন 
চারিখানি। ঘরগুলি বিচ্ছিন্ন, দুরে দুরে বিক্ষিণ্)--প্রত্যেক গৃহস্থের 
বাড়ীর আঙ্গিনাটুকু বৃক্ষলতায় সমাচ্ছন্ন ; কাহারও ঘরের কানাচেতে একটা 
আমগাছ, কোনও ঘরের কোণে একটি অনতিবৃহৎ কাঠাল গাছ। গাছের 
গোড়ায় লতাপাতা দিয়া "ওম বাঁধা”; সরু বোটায় কলসী ব! ধামার' মত 
মোটা মোট! কাঠাল ঝুলিতেছে। কাহারও চালে লাউ কুমড়োর গাছ 
উঠিক়্াছে ; কাহারও ঘরের সম্মুখে খানিকটা বায়গ। জাকরীর বেড়া দিয়! 
ঘেরা ; বেড়ার মধ্যে তামাক, বেগুন ও ভাটার চারা । কাহারও উঠানে 
অনুচ্চ ভাব গাছের ছায়ায় একটি পর়শ্বিনী গাভী ঘ্ধুঁটা'র় বাধ! 
রহিয়াছে, নাক মুখ ভুবাইয়! 'নাদা+য় জাব খাইতেছেঃ হুঞ্ধপানে পরিতৃপ্ত 
তিন মাসের বাছুরটি একটি নিবিড়-পত্র গাব গাছের ছায়ায় শুইয়! 
ঘুমাইতেছে ; ঘরের পাশে গৃহস্থের ছাই গাদা একট! কালে কুকুর 
তাহার উপর কুগুগী পাকাইয়। শুইয়া বিন্বয়পূর্ণ দৃষ্টিতে গ্রাম্য পথে 
যাত্িসমাগম নিরীক্ষণ করিতেছে। মলিনবস্ত্রপরিহিত চাষার ছেলে 
মেয়ের! সারি বাধিয় পথের ধারে দীড়াইয়। এক ছুই তিন করিয়া গোরুর 
গ্লাড়ী গণিতেছে? গৃহস্থ ঘরের দাবায় বসিয়া থেলে! হকার পরম 
নিশ্চিম্তষনে তামাক টানিতেছ্ে, এবং এবার যেলায় কিরূপ জনসমাগষ 


১৮৮, টু সাহিত্য । হঙ্খ হর্ষ, রথ পংখা!। 


হইবে, কত দোকান আসিয়াছে, ইত্যাদি অপরিহার্য্য বিবয়ের আলোচনা 
সঙ্গিগণের কর্ণে সুধাবর্ষণ করিতেছে। 

বেলা এগারটার পর জগন্নাথের মন্দিরের সম্মুখে আসিয়! গুনিলাম, 
জগল্লাথের ন্গানবাত্র। অনেকক্ষণ পূর্বে শেষ হইয়া গিয়াছে । একটি ক্ষুদ্র 
ইষ্টকালয় তাহার মন্দির । স্বতন্ত্র মন্দিরের অস্তিত্ব নাই। মুক্ুটিয় গ্রামের 
জগন্নাথ এই গৃহে অবরুদ্ধ থাকেন । পুরোহিত ঠাকুর দিনান্তে একটা ফুল 
ফেলিয়াও দারুবরদ্ষের সম্ভাষণ করেন কি ন! সন্দেহ। কিন্তু ন্নানযাত্রার সময় 
তাহার আনন্দের সীম! থাকে না। মুরুটিয়ার জগন্নাথ রথের সময় তেমন 
আদর ঘত্গ লাভ করেন না; হ্থুতরাং বলিতে হয়, মানযাতাই তাহার 
“ম্পেশ্তাল পরব” । 

স্ানযাআর পর ঠাকুরের ভোগ শেষ হইয়াছে । জগন্নাথ, বলরাম, সুভদ্রা 
হব স্বআসনে বিশ্রাম করিতেছেন। দলে দলে যাত্রী বিগ্রহত্রয়কে প্রণাম 
করিয়া মেলা দেখিতে বাইতেছে । অনেকে প্রণামীও দিতেছে ।-_প্রণামী- 
সংগ্রহের লোভে পুরোহিতের! আজ ঠাকুরঘর বন্ধ করেন নাই। 

গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে ভৈরব নদ অবস্থিত। ভৈরবের তীরেই মেলা 
বসিয়াছে। সেদিকে লোক জনের বসতি নাই। স্থানটিকে নদীর দেওয়াড় 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। পূর্বকালে ভৈরব নদ নামেই পরিচিত ছিল; 
নবাব সৈন্তের। এই পথে যশোহর অঞ্চলে যুদ্ধযাত্র| করিত। তখন বাঙ্গালায় 
ধন ছিল, ধান ছিল, মান ছিল; এখন তাহার কিছুই নাই ; এখন ধনের 
পরিবর্তে বন, ধানের পর্রিবর্ডে পাট, এবং মানের পরিবর্ডে অপমান বঙ্গের 
ভূষণ হইয়াছে। বঙ্গের অধিকাংশ নদীর যে অবস্থা-_-এখন ভৈরবেরও সেই 
অবস্থা,-বোধ করি, তাহার অপেক্ষাও ছুরবস্থা হইয়াছে । মোহন! বদ্ধ 
হওয়ায় নদী মজিক্বা! গিয়াছে । নদীতে এক বুক মাত্র জল, তাহাও শৈবালে, 
টোপাপানায় ও পক্ষে পরিপূর্ণ। নদীর উভয় তীরে শস্যক্ষেত্র। কোথাও 
গহন বন)--ব্যাত্র, বন্যবরাহ, ম্যালেরিয়া, ওলাবিধি দীর্ঘকাল হইতে এ' 
অঞ্চলে রাজত্ব করিতেছে; যাহাদের অদৃষ্টে ছঃখভোগ অপরিহার্য, ইহার 
মধ্যে তাহারাই কিছুকাল ধরিয়া কোনও রকমে টেকিয়া আছে। কিন্ত 
তাহাদের উদরে অন নাই, দেহে বন্ত্র নাই, প্রাণে সুখ নাই। 

তথাপি সংবৎসর পরে শ্রামখানিতে আজ নুতন উৎসাহের সঞ্চার 
হইয়াছে । বৎসরের জড়তা পত্রিহার করিয়। সকলেই কয়েক দিনের উৎসবা- 


আবগ, ১৯:৬। আঁনযাত্রার মেলা। ১৮৯ 


খ্নঙ্ছকে তাহাদের সংকীর্ণ জীবনপথের পাথেয়-রূপে গ্রহণ করিবার জন্ত 
ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে। প্রভাত হইতে এ পধ্যস্ত মেলাস্থলে সহস্রাধিক লোক 
সমাগত হইয়াছে আট দশ ক্রোশ দুর হইতে গ্রাম্য লোকের! মেল! দেখিতে 
আসিক্সাছে। ৃঁ 

দোকান পশারীও বড় কম আসে নাই; উত্তরে কৃষ্ণনগর ও পশ্চিমে 
বহমরপুর, নদীয়। মুর্শিদাবাদের প্রধান নগরছয় হইতেও বিস্তর দোকান 
আসিয়াছে। দোকানদারেরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সারি সারি অস্থায়ী চাল। তুলিয়া 
তাহার মধ্যে দোকাণ খুলিয়া বসিয়াছে। ছু*দিকে দোকান, মধ্যে সংকীর্ণ 
পথ। এক এক বকম জিনিসের দোকান এক এক দিকে । কোথাও 
কাপড়ের দোকান, কোথাও বাসনের দোকান, কোথাও নানাবিধ 
মনোহারী দ্রব্যের দোকান। গত তিন বৎসরের চেষ্টার পর পশ্চিম 
বঙ্গের দুরবর্তী পল্লীতে এই" মেল! উপলক্ষে শ্বদেশীর যে অবস্থা! দেখিলাম, 
তাহা! অত্যন্ত!শোচনীয়,_ হৃদয়বিদারক 5৭ দেখিলাম, রাশি রাশি বিদেশী 
পণ্য দ্রব্য,_-জন্মানীর আমদানী চীনে . মাটার শিবছুর্ণ। কালী গণেশ 
হইতে ম্যাঞ্চেষ্টারের কাপড় পর্য্যস্ত সকলই নির[পতিতে বিক্রীত হুইতেছে। 
ছুই তিনটি দোকানে নানা আকারের সুন্দর সুন্দর পাথরের বাটী, 
খোরা, ডিস. প্রভৃতি বিক্রয়ার্থ সজ্জিত আছে ; সেখানে দশ জন বর্ধায়সী 
পলীনারী ভিন্ন অন্য কাহাকেও দেখিলাম না । তীহারাই পাথর ও খোর 
থুরীর দর করিতেছে; কিন্তু বিলাতী কাচের এনামেলের বাসনের 
দোকানে অত্যন্ত ভিড়। পল্লীগ্রামের ভাই সাহেবের ও পলীবাসী নিম্ন 
শ্রেণীর হিন্দু যাত্রীরা পরমানন্দে বিলাতী কাচের ও লোহার বসন 
কিনিতেছেঃ শত শত লোকের হাতে কাচের বাটা, এনামেঞের ডিস, 
পেয়ালা, গামল! !-_আমার একটি বন্ধু এক জন মাতব্বর মুসলমান বাত্রীকে 
কয়েকটি এনামেলের বাটী কিনিতে দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, পবাপু ! 
তোমাব্র দেশের এমন সুন্দর পিতল কীাসার জিনিস থাকিতে এই সকল বাজে 


বিলাতী জিনিস কেন কিনিলে 1” মুসলমান মাতব্বরটি তাহার সুদীর্ঘ 

দড়িতে করচালন করিয়া অবজ্ঞাপূর্ণ দৃষ্টিতে বন্ধুর মুখের দিকে চাহিল, 

তাহার পর শ্রীমুখবিনিঃহত পলাওু-গন্ধে বাযুমণ্ড নুবাসিত করিয়া সহাসো 

বলিল, “আমার খোস !* যে দেশের পৌণে বোল আনা লোকের মতি গতি 

এমন বিকৃত, বাহার। এত দুর অথঃপতিত, জাতীয় শ্বর্থে সম্পূর্ণ দৃষ্টিহীন, ও 
» তাহাদের মঙ্গল কোথায়? 


৮ 


১৪৩ লাহিত্য । ২*শ বর্ধ, ৪র্থ লংখ্যাঃ 


* এত রকম সুন্দর নুন্দর পিতল কাসার বাসন আমদানী হইয়াছে ধে, 
তাহ! দেখিলে চক্ষু ভুড়ায় ; কিন্তু তাহা তেষন অধিক বিক্রয় হইতে দেখিলাম 
না। ক্কষ্চনগর হইতে ছুই একখানি মঃটার পুতুলের দোকান আসিয়াছে ; 
নান! রকম জুন্দর সুন্দর পুতুল; কিন্তু সাদ! বিলাতী কাচের পুতুলই 
অনেক ধাত্রীর হাতে দেখিলাম । জুতার দোকানে চাবার ভয়ঙ্কর ভিড়? 
পেটে ভাত না থাক, পায়ে জুতা চাই; নিত্য তাহাদের পিঠে যে পয়জার 
পড়িতেছে, তাহাই যেন যথেষ্ট নহে। 

বিলাতী ছাতি ভয়ক্কর সম্ভা; স্বদেশী ছাতি বলিয়াই তাহা বিক্রীত 
হুইতেছে। তাহার কঞ্চির বাট ভিন্ন আর কিছুই শ্বদশী নহে,--তাহার 
কাপড়, শিক, শ্প্রিং এমন কি, ছাতি জড়াইর! বাধিবার ফিতাটুকু ও 
বোতামটা পর্যাস্ত বিলাতী! বর্ষা আসনপ্রায়, সুতরাং দলে দলে চাবার! 
গেঁজে হইতে প্িকি, ছুয়ানি, আধুলি বাহির করিয়া, কেহ বা টণ্যাক 
হইতে একটি টাঁক। খুলিয়া! ছাতি কিনিতেছে। পূর্বে পূর্বে দেখিতাম, 
কোথাও মেলা বসিলে সেখানে খাঁটি হ্বদেশী তালপত্রের আতগত্র প্রস্তুত 
হুইত; চারি পাঁচ পয়সা! দিয়া! পল্লীবাসীরা এক একট! তালপাতার 
ছাতা কিনিত; একটা তালপাতার ছাতা পাঁচ বসরেও নষ্ট হইত ন|। 
কিন্ত এখন আর তালপাতার ছাতাতে মন উঠে না; অন্ততঃ পক্ষে 
ঘটা-বাটী বাধ! দিয়াও মেলায় বার গঞ্ড1 পয়সার ইপ্প্রিংএর ছাতি কিনিতে 
হইবে। রাজপুরুষের। কেন না বলিবেন, “তোমাদের দেশের চাষার 
পর্য্যস্ত 'পায়ে জুতা, মাথায় ছাতা ।-_ইণ্ডিয়ার চ0978:1র সীম 
নাই 1*--ছুঃখের কথা বলিব কি, আমাদের গাড়োয়ানটা পর্য্যন্ত একটি 
পয়স! চাহিয়া লইয়। তামাক খাইবার জন্ত দিয়েশলাই কিনিল। তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করা গেল, পচকমকি রাখিস্‌ না কেন ?” সে বলিল, “আধ পয়সার 
দিয়েশানুয়ে দশ দিন তামাক খাওয়া হয়_ সোল! রে, ঠুক্‌নী রে, পাথর 
রে, এ সব জঞ্জাল কে সঙ্গে টেনে বেড়ায়? দেশের লোকের মতি 
কিন্ধপ বিগড়াইয়াছে, দেখুন! দেখিলাম, যে সকল লোক ক্ষেত্রে কষাণী 
করিয়া দৈনিক আট পয়সা উপার্জন করে, বা খোরাক পোষাক? সহ 
পাঁচ সিক। বেতনে গ্রাড়োয়ানী কিংবা ব্লাখালী করে, তাহারাও মেল! 
দেখিতে আসিয়! ছই পয়ন! দিয়া এক এক রকম বিলাতী সিগারেট 
কিনিক়্াছে, এবং তাহা মুখে গু"লিয়! পরবনিশ্চিন্তধমনে ধোয়া উড়াইতেছে ! 


বণ, ১৩১৬ । সানযাত্রার মেলা । ১৯১ 


জমার পূর্বোক্ত বন্ধুটি এই জাতীয় একটি সিগারেটপায়ী “মাল্তের পোকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আধ পরসার তামাক কিনিলে পাঁচ সাতি বার 
খাওয়! চলে, তা না কিনিয়া সিগ্বারেট খাও কেন ?* মাল তের পো এক 
মুখ ধোয়৷ ছাড়িয়া দশনকাস্তিতে আমাদের মনের ভ্রান্তি ঘুচাইয়া বলিল, 
শবলেন কি কর্তা! তামাক রাখ, টিকে রাখ, কলকে রাখ, তামাকে 
কর্যাসাদ কত! আর এ ক্যামন মজা, মুখে পুরে দিয়েশলুই ধরাতে 
না ধরাতে তামাকের তেষ্ট। মেটে ।” কাপড়ের দোকান অনেক দেখিলাম । 
চাষার। সেখানে বোম্বাই কাপড় চাহিতেছে, কিন্ত দোকানদারেরা অসক্কোচে 
বোম্বাই বলিয়া! বিলাতী চালাইতেছে। পল্লীগ্রামে স্বদেশীর এইরূপ ছুর্গতি 
দেখিয়। পরিতপ্ত হইলাম । 

লোহালককড় হইতে '“ক্যাচকেচে'র মাছর পর্ধ্যস্ত কত জিনিসের দোকান 
দেখিলাম, তাহার সংখ্য। নাই । মিষ্টান্নের দোকান শতাধিক | মধ্যা্ছে ক্ষুধার 
তাড়নায় বাত্রীব্রা এই সকল দোকানে আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে । লুচিকচুরীতে 
অনেকের ক্ষুধ! দুর হইতেছে না, তাহারা। নূতন মাটীর কলসীতে নদী হইতে 
জল আনিয়া কলাপাতায় চিড়া-দৈএর ফলার আরম্ত করিয়। দিয়াছে ; আম, 
কাঠাল, কলা, গুড় প্রভৃতি ফলারের উপকরণ! কুমারের দোকানে মাটীর 
হাঁড়ি কলসী পর্বতপ্রমাণ উচ্চ হুইয়। উঠিয়াছে। কীাঠাল-বিক্রেতাগণ গরুর 
গাড়ীতে বোঝাই দিয়া ছোট বড় হাজার হাজার কাঠাল বিক্রয় করিতে 
আনিয়াছে,_সেই কীঠালের ভ্ত,প দেখিয়। মনে হল, এত কাঠাল কিনিবে 
কে? কিন্ত ক্রেতার অতাব নাই; এবার পল্লী অঞ্চলে অপর্য্যাপ্ত কাঠাল 
ফলিয়াছে; যে গাছে কখনও কাঠাল ধরে না, তাহাতেও এবার কাঠাল 
দেখা যাইতেছে। ছুই চারি পয়সায় এক একট। কাঠাল পাওয়ায় অনেক 
গরীব লোক এই অন্নকষ্টের দিনে কাঠাল থাইয়াই দ্িনপাত করিতেছে। 

+ দেখিলাম, আমোদ-প্রমোদের প্রায়োজনও এখানে উপেক্ষিত হয় নাই। 
সর্ব প্রথমেই আমাদের দৃষ্টি “কুপন” খেলার দিকে আকৃষ্ট হইল। ইহা! এক- 
জাতীয় ভূয়াখেল1) এক পয়স! বাজি ধরিয়। যদি “জিত? হয়, তাহা হইলে 
কয়েকটি পরসা৷ লাভ হয়; বদি 'হার' হয়, তবে সেই পয়সাটিই যায়। 
চাষার ছেলেরা ছুই চারি আন! হাতে লইয়া খেলিতে বসিয়াছে ; কেহ 
ছুই এক টাকা জিতির! সরিয়া পড়িতেছে; কেহ বা কষ্ট-সঞ্চিত অর্থ 
হারিয়া কাদিতে কাদিতে গৃহে কিরিতেছে| কুপন-ব্যবসায়ীরা এমন কৌশলে 


১৯২ সাহিত্য । ২০শ বর, ৪র্ধ দংখা!? 


খেল! করে যে, প্রথমে অন্ত লোকে কিছু কিছু জিতিলেও, শেবে সর্বশ্ব' 
হারায় ।' লালপাগড়ীর দল এই অবৈধ খেল। চলিতে দেখিয়্াও সে দিকে 
ভ্রক্ষেপ করিতেছে না ! রূপচাদের মহিমায় কি না সম্ভব ? 

একটা ফাঁক! জায়গায় নাগরদোল। ও কাঠের ঘোড়া বন্‌ বন্‌ শব্ষে 
ঘুরিতেছে। চাবার দল- ছেলে বুড়ো-_তাহাতে “পাক? খাইতেছে ; কোনও 
কোনও রসিক নাগর পল্লীবারবিলাসিনীকে পাশে বসাইয়া নাগরদোলায় 
উঠিয়াছে! দলে দলে লোক উৎসবের পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া সেখানে 
সমাগত হইয়াছে । নিকটে পানের দোকান নানা ভঙ্গীতে সাজাইয়া 
বিভিন্ন পলীর “বয়াটে” ছোকরার “এক পয়সায় চাব্র চার গোলাপী খিলি” 
বেচিতেছে। 

বারবিলাসিনীগণের দোকান এ অঞ্চলে মেলার প্রধান বিশেষত্ব । 
মেলায় ইহাদের সমাগম ঘত অধিক হয়, জমীদারদের তত লাভ । এই জন্ 
তাহারা মেলা-ক্ষেত্রের একটি অংশ তাহাদের জন্য “রিজার্ভ রাখেন। 
ইহারাই মেলার প্রধান কলঙ্ক । তাহাদের প্রবেশাধিকার ন! থাকিলে, 
শুনিয়াছি, মেলা জমে না। এক একটি রূপজীবিনী তিন চারি হাত 
লম্বা! “টোঙ্গে” রূপের দোকান খুলিয়া বসিয়াছে। মেলার একধারে এইরূপ 
শত শত টোঙ্গ। অর্থোপার্জনের আশায় নানা পলী হইতে তিন শতের 
অধিক রূপজীবিনীর সমাগম হইয়াছে । কাহারও পায়ে স্থল কাসার মল; 
প্রকোষ্ঠে রূপার থাড়, বা বালা, নাকে নলক বা নথ; কাহারও অঙ্গে 
দুই চারিখানি গিল.টীর গহনা) পরিধানে বোম্বাই শাড়ী, ঢাকাই শাড়ী, 
গুলবাহার শাড়ী, নীলাম্বরী, বালুটরী, ধৃপছায়। চেলী। শীকারের 
সন্ধানে অনেকে চারিগাছ মলের বন্বনিতে গ্রাম্য চাষীদের ও পাইক- 
পেয়াদা-নগন্দীগণের চিতবিভ্রম উৎপন্ন করিয়া মেলার মধ্যে ঘুরি 
বেড়াইতেছে। 

মেলাস্থানে নেড়া-নেড়ী, দরবেশ, নানা শ্রেণীর ভিখারী, বৈষ্ণব, বৈরাগী 
অনেক জুটিয়াছে, দেখিলাম ; তাহারা কোনও কোনও স্থলে আড্ড1 ফেলিয়! 
গান জুড়িয়৷ দিয়াছে। বৈষ্বীদের কীসার মত খন্খনে মিহি কণম্বরের 
সহিত বাবাজীদের মোটা মোটা হুর মিলিয়। অপূর্ব শব্দসমন্বর উৎপন্ন 
হইতেছে। ইহাদের প্রধান বাদ্যযন্ত্র ডগি, খঞ্ধনী, নুপুর, গোপীষন্ত ব। 
. শ্লাব্গবাগুব। এক এক আডুঢায় এক এক রকম গান চলিতেছে; সেখানে 


শ্রাবণ, ১৩১৬। আনযাব্রার মেলা। ১৯৩ 


"জোক “ভাঙ্গিয়া” পড়িতেছে ; মুহুযুহ গজ চলিতেছে? গাজার গন্ধে সে 
দিকে অগ্রসর হয়, কাহার সাধ্য ? |] 

এক স্থানে একটা ছোট তাছু; তার সম্মুখে একখানি লাল কাপড়ে লেখা 
আছে, “দি গ্রেট নেশনাল্‌ সার্কেদ্‌!” তাহার অদূরে প্অভ্তাশ্চের্জ বন্দে মাতরম্‌ 
মেজিক !” “নেসনাল্‌” ও “বন্দে মাতরম্? শেষে বেদের বানর-নাচ ও ভেল্কী- 
ওয়ালার বিজ্ঞাপনে পর্য্যস্ত আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে! কিমাশ্চর্যামতঃপরম্‌ ? 
কিন্ত হঠাৎ অত্যন্ত বাড়।বাড়ির এইরূপই পরিণাম ॥ আক্ষেপ করিয়া ফল নাই। 
দর্শকেরা এই বস্ত্রাবাসের সম্মুখে কাতার দিয়! দড়াইয়। আছে। বস্ত্রাবাসের . 
দ্বারপ্রান্তে একটা লোক কাল গঞ্জীক্রক গায়ে দিয়া বানরের মুখস, মুখে 
আঁটিয়া চাদরের লেজ কাধে লইয়া! নানাভঙ্গীতে নাচিতেছে, আর এক জন 
একখান! টুলের উপর বসিয়া একটি স্তর হারমোনিয়মে সুর দিলনা রাসভ- 
নিন্দিত শ্বরে গাহিতেছে, “মনাগুন জ্বলচে দ্বিগুণ, কর্লে কি গুণ, এ 
বিদেশী!” “সার্কেল দেখিয়া মনাগুনের জালা নিবাইবার জন্ত দলে দে 
চাষারা ছুই পয়সা দক্ষিণা দিয়! তাম্বুর ভিতর প্রবেশ করিতেছে । “অত্তাশ্চের্জ 
বন্দে মাতরম্‌ মেঞ্জিকে”্র দর্শনী কিন্তু এক পয়সার অধিক নহে। 

ঘুরিয়া ঘুরিয়া বড় পরিশ্রাস্ত হওয়া গেল। বেলা ছুইটার সময় একটা 
দোকানে কিছু জলযোগ শেষ করিয়া! মেলাস্থল হইতে বিদায়গ্রহণের আয়োজন 
করিতেছি, এমন সমগ্ন আকাশে হঠাৎ একখানি মেঘ উঠিয়া ঝম্‌ ঝম্‌ শবে 
বুষ্টি আরম্ভ হুইল । শুনিয়াছিলাম, নানযাত্রার দিন বৃষ্টি হইবেই ; কিন্ত 
হঠাৎ এ ভাবে বৃষ্টি আসিবে, কে ভাবিয়াছিল? শীঘ্র বুষ্টি থাম্লি না-_ 
আকাশের চারি দিকে ক্রমে মেঘরাশি স্তরে স্তরে পুজীভূত হুইয়! উঠিল ) চারি 
দিক্‌ অন্ধকার করিয়! জোরে জোরে বৃহি পড়িতে লাগিল। দেকানদারেরা 
দোকানের ঝাঁপ ফেলিয়! দিল। দর্শকগণ যে যেখানে পাইল, আশ্রয় লইল; 
অনেকে আশ্রয়স্থলের অভাবে গাছের তলায় দীড়াইয়া ভিজিতে লাগিল । 
দেখিতে দেখিতে মেলার প্রমোদ-ক্ষেত্র নিস্তব্ধ শ্মশানের ভাব ধারণ করিল? 
কেবল ঝম্‌ ঝম্‌ জলের শব, আর মুহুমুহু মেঘগর্জন ! আমরা নিরুপায় 
হইয়া জমীদারের কাছারী-ঘরে আশ্রয় লইয়াছিলাম--সেখানে তখন 
এফ দল দরবেশ দর্শকগণের সন্মুথে বসিম্না গোপীযস্ত্রের সহিত তাহাদের 
স্থল কণ্ঠস্বর মিলাইরা নানা, ভাবে অঙ্গতঙ্গী করিয়া মাথা নাড়িয়া 
গারিতেছিল,_. 


১৯৪ 


সাহিতা। ২০ বর্ষ, ৪র্ধ সখ্য! । 


আপন দেল কেতাঁব সে ছুড়ে লে। 
সুরসিদ আমার কোন্থানে বিরাজে রে ॥ 
(মুরসিদ আমার কোন্‌ শিক্পরে জাগে রে!) 
ঘরখানি বান্ধে! বান্ন।, হুয়ারখানি ছান্দো, 
আপনি মরিয়ে যাবো, মিছে পরের লেগে কান্দো রে! 
আঠারো! মোকামের মধ্যে জলে হার সরে রে, 
তিল প্রমাণ জায়গা বান্দা আঠারে। সজ্জা! পড়ে রে! 
আমার খেপ্দার দোস্ত মহম্মদ নবি, 
কোন্থানে নেমাজ করে রে ॥ 
আশমান জোড়া ফকীর রে ভাই, জমীন জোড়া কেথা, 
এ সব ফকীর মলে পরে তার কবর হবে কোথা রে! 
মুরসিদ আমার কোন্‌ শিক্পরে জাগে রে ! 
ভীদীনেন্্রকুমার রায় । 


স্বপ্নভঙ্গ । 
হা বিধি! সে স্বপ্র কেন ভাঙ্গিলে আমার ? 
কল্পনার কোলে বসি, দরিদ্র যে জন, 
লভে যদ্দি ত্রিলোকের সুখ-রাজ্য-ভার, 
তোমার মুকুট সে ত করে না হরণ ! 
জানে সে কাঁদিতে শুধু এসেছে ধরায়, 
অসীম নিরাশ! তাই রেখেছে পুষিা ; 
তবু বদি স্বপ্নবশে শাস্তি কভু পার, 
তা'ও কি নিষ্ঠুর! তুমি লইবে কাড়িয়! ? 
কতকাল ধরি করি? নিক্ষল প্রয়াস, 
এক দিন অবশেষে নিশাত্ত-সময়ে, 
বস্যপি এ পরাণের মিটিল পিয়াস, 
কেন না পারিচু তারে ধরিতে হৃদয়ে ? 
স্বপনে জীবন "বদি জুড়ার় এমন, 
কেন পুন আইল এ মৃত্য-জাগরণ ? 
২২ ভাদ্র, ১২৯৩। ৬নিত্যকষ্ণ বনু । 


১৯৫ 


গোঁলাপজাম । 


তু 





টি 

ফুলশধ্যার নিশি ! গভীর, শান্ত ও নিগ্ধ। রাত্র তিনটা! বাজিয়! গিয়াছে। 
রজনীকান্ত তখনও জাগিয়া। নববধূর মুখের প্রথম কথা গুনিতে কে না 
জাগে? কতমধুর;) কত আশার অঙ্কুর! কত ভবিষ্যৎ বর্ষের প্রথম 
কাহিনী! 

কনকলতা৷ কিন্ত বেজায় চুপ করিয়! পড়িয়৷ আছে। স্বভাবসিদ্ধ সভ্যতার 
খাতিরে রজনীকান্ত প্রথমেই নীরবতা ভঙ্গ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল? 
“কনক! তুমি কোন্‌ জিনিস সকলের চেয়ে খেতে ভালবাস ?* 

কনকের ভয় হইয়াছিল, পাছে স্বাধী কোনও শক্ত কথ! জিজ্ঞাস করে। 
প্রশ্নটা নিতান্ত সহজ দেখিয়া কনক সরিয়া আসিল। আবার ঈবৎ ভডয় 
পাইয়া ফিরিয়া গেল। রজনী সাহস পাইয়া করম্পর্শ করিয়া আবার 
জিজ্ঞাসা করিল ; 

“তুমি কি খেতে ভালবাস, কনক ?”* 

বধু মুখ বাড়াইল, কিন্তু ভয়ে কথা বাহির হইল না । রজনী কানের কাছে 
মুখ লইয়। গিয়া বলিল,_-প্বল নাঃ ভয় কি? আমি কাহাকেও বলিব না।” 

কনকলত। অতিধীরে একবারমাত্র বলিল, 

“গোলাপজাম।” 

রজনীকান্ত আহলাদে মগ্ন হুইয়! জীবন-সঙ্গিনীর প্রথম কথার অপূর্ব 
মাধুরী চিস্তা করিতে লাগিল। কথাটা তাহার বড় ভাল লাগঠ্রিয়াছিল। 
ক্রমে ভাবিতে ভাবিতে হৃদয়ে গ্রথিত হুইয়! গেল। 

চিএ 

উভয়েরই পক্ষে তাহা পূর্বস্থতি। কিন্তু কনকের পক্ষে তাহা র্লেশ-বিজড়িত। 
বৈশাখের ঝড়ে, প্রায় সাত বৎসর পূর্বে, কনকলতার গোলাপজামের গাছটি 
উদ্যানে পড়িয়া গিয়াছিল। গাছটি তাহার মাতার শ্বহস্ত-রোপিত। তাহার 
পরে কেহই সে গাছের কথ! মুখে আনে নাই। আবার নূতন জীবনে নৃতন 
অবলম্বন পাইয়া! সেই পুরাতন স্নেহস্বৃতি কনকের হৃদয়ে জাগরূক হইয়াছিল। 
বাচিয্া। থাকিলে কনকের মাতার আজি কত সুখের দিন হইত! 


১৯৬ সাহিত্য | ২০শ বর্ষ, ৪র্থ নংখা। 


* রুজনীকাস্ত কিন্ত তাহ! জানে না। তাহার বিলাসপুরের ব্বহৎ উদ্যানে 
গোলাপজামের চার! একটাও বাচে নাই । মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, এবার 
গিয়াই আবার রোপণ করিবে । ৫ 

কনকলত! বড়মান্ুষের মেয়ে। কলিকাতায় কনকের পিতার সাতখান৷ 
বাড়ী। তাহার মধ্যে বড়খানি কনকের বিবাহের যৌতুক। কনকের 
একটিমাত্র ভাই বিনোদ । বিনোদের চারি বৎসর হইল বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে। বিনোদ ও বিনোদের স্ত্রী সরষু বালার মতে রজনীকান্তের 
কলিকাতায় থাকাই ব্যবস্থা । কিন্তু রজনী তাহা শুনিল না। সে বিলাস- 
পুরে আজীবন চাঁষবাসের ব্যবস্থা করিয়াছিল। তাহার প্রতিজ্ঞ৷ যে, সে 
চাকুরী করিবে ন!। দোকান কিংবা অন্ত ব্যবসায়ও রজনীর ' অতিপ্রেত নহে। 
মহানগরীর রোল হইতে বহু দুরে থাকাই তাহার সাধ। সে সকলের অনুনয়, 
বিনয়, অন্গরোধ সদর্পে ঠেলিয়। চলিয়! গেল। 

৮৬1 

রজনীর সন্বলের মধ্যে ছুই শত বিঘা জমী এবং পিতৃদত্ত একখানি বাটী। 
বিলাসপুর দাক্ষিণাত্যে। নিকটেই অমরকপ্টকের পাহাড়। নম্মদার 
জন্মভূমি । 

রজনীর পিতামাতা কেহই জীবিত ছিল না। রজনীর পিতার সহিত 
কনকলতার পিতার বাল্যকালে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব ছিল, এবং বদ্দিও উভয়ের 
সহিত শেষে দেখ। হয় নাই, কনকের পিত। রজনীকে পুভ্রসম ভালবাসিতেন। 
রজনী বি. এ, পাশ করিয়। পিতার নিকট গ্রিয়াছিল। মৃত্যুকালে রজনীর 
পিতা বলিয়াছিলেন, “বাবা, মুখুর্য্যে মহাশয়ের নিকট আমি তোমার বিবাহ 
সন্বন্ধে গ্রতিশ্রত। আমাদিগের সহায়-সম্পর্ভি নাই, এবং কনকলত। বড় 
ভাল মেয়ে।” | ৰা 

ইহাই বিবাহের কারণ । রজনীর পিত। ব্যবসায় করিয়। বড় কিছু করিতে 
পারেন নাই। কিন্তু রজনী তাহাতে বড় ক্ষুণ্ন নহে। রজনীর মতে বিবাহ 
গলগ্রহ, কিন্তু পিতৃসত্য অলজ্বনীয়। 

রজনী শ্বদেশী হাঙ্গামার মধ্যে না থাকিলেও তাহার মন ছিল। কিন্তু 
কলিকাতার রাজপথে, বন্ধুগণের বৈঠকে, এবং দীঘির পাড়ের বক্তৃতায় 
কোনও গভীর সত্য আবিষ্কার করিতে না পারিয়া, রজনীর মন পূর্ব্ববৎ 
লাঙ্গল; গরু ও খোলামাঠের দিক জাকষ্ হইল। 


শ্রাবণ) ১১১৬। গোলাপজাম । ১৯৭ 


* » সকলে বলিল, “নুতন বৌকে সঙ্গে করিয়া লইয়৷ যাওয়! উচিত ।” 
স্রজনী হাসিয়া বলিল, “অসম্ভব, আত্ম-অবলম্বন নামক একটা প্রথ! আছে, 
তাহা শ্ত্রীপুরুষের পক্ষে সমানভাবে, আবশ্তক। সময় হইলে লইয়! 
যাইব। 


রজনীর আবাসম্থান কিছু নূতন ধরণের। চতুর্দিকে অভেদ্য শালবন 
মগুলাকারে বিশতীর্ণ শ্ত/মল ক্ষেত্র পরিবেষ্টন করিয়াছিল। সেই বনের মধ্যে 
শতাধিক অসভ্য কুলীর কুটীরশ্রেণী। সৎ, স্েহবন্ধ, কন্ধঠি ও উদার-হৃদয় 
বন্যজাতি বদ্দি “অসভ্য? হয়, তবে তাহার1 অসত্য । 

তাহারা জাতিতে “কোড়া। “কোড়া? সাঁওতাল ও ভীলের 
মধ্যজাতি ৷ 

রজনীর চাষবাস অপুর্ব । ছুই শত বিঘার মধ্যে পঞ্চাশ বিঘা! ফল ও 
ফুলে পরিপূর্ণ । বাকি শন্ত। ফলের মধ্যে কিছুই বাদঘায় নাই। ফুলও 
সম্পূর্ণ। বিবাহের পর রজনী আসিয়া ফুলের তাগ আরও বাড়াইল। 
একট! পুফরিধী কাটিল।” বাটীর সম্মুখে অর্ধচুন্রাকারে ফুলের কেয়ারি 
টব সংস্থাপিত হুইল। 

ব্নীর অভাবনীয় ব্যস্ততা ও ব্যাকুলত] দেখিয় প্রজাগণ বুঝিয়াছিল 
যে, শীঘ্বই বিলাসপুরের নির্জন গৃহে প্রেম-গ্রতিম প্রতিঠিত। হইবে । বুধীঃ 
কোড়ার্দিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা! চতুর! বালিকা । সে রাষ্ট করিয় দিল যে, 
'রাজাঃ বিবাহ করিয়! আসিয়াছেন, কিন্ত "রাণী? আসেন নাই। শীঘ্রই 
আমসিবেন। 

বিবাহের এক বৎসত্র পয়ে বিনোদ সরযু ও কনকলতার্কে লইয়া 
বিলাসপুরে আসিল। বুজনীকে পূর্বে সংবাদ দেওয়া হয় নাই। হঠাৎ 
আসাতে রজনী ঈষৎ ব্রস্ত হইয়। পড়িল। 

€ 

ত্রস্ত হইবার বিশেষ কারণ ছিল না । কিন্তু রজনী সহরের মানুষ নহে। 
বনে থাকিলে মনের একটু তারতম্য হয়। অন্ন কারণে ভয়, বিষাদ, চাঞ্চল্য 
আসিয়া পড়ে। 

বিনোদের বল! উচিত ছিল। » | 

কিন্ত বিনোদ থাকিতে আসে নাই। ক্ষনকের পিতা পু্ষর-দর্শনে 


১৯৮ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, দর্ঘ সংখা! । 


গিয়াছিলেন, এবং আজমীরে শ্তাহার শ্তালকের বাটাতে সকলকে আহ্ব]ন্, 
করিয়াছিলেন। সেই অবসরে বিনোদ হষৎ কূটনীতি অবলম্বন করিয়। 
কনককে লইয়া বিলাসপুর প্রদক্ষিণ করিতে মনঃস্থ করিয়াছিল। 

বিনোদ এবং সরযুর আক্কাদের সীম] থাকিল না। কি সুন্দর প্রদেশ! 
কি মহিমপুর্ণ পর্বতমালা ! কি মনোহঠ উদ্ভান, এবং শ্তাষল ক্ষেত্র ! বিনোদ 
&্রেশনে গিয়া বন্দুক যোগাড় করিল, এবং শীপ্রই অমরকণ্টকে হরিণ শলীকার 
করিতে গেল। 

কিন্তু সরযৃ, কনক এবং 'ঠাকুরজাযাই'কে লইয়া বিপদে পড়িল। 
বুদ্ধিমতী সরযু বুঝিতে প|রিল যে, উভয়ের মধ্যে একটা অস্তরাল আসিফ 
পড়িয়াছে। কেহ কাহারও সহিত কথ! কহে না। কেহ কাহারও দ্বিকে 
তাকায় না। 

সরযূু জিজ্ঞাসা করিল, প্ঠাকুরজামাই, আমার মাথ। খাও, কি 
হইয়াছে, বল।” কিন্ত রজনী সহরের মানুষ নয় । সে কোনও উত্তর দিল ন|। 

তু 

সরয়ু নিরানন্দ ভালবাসে না। যত্রঃ আদর, হাসিখুসি, গল্প, বাগান ও 
পুফরিণী, পর্য্যটন, রজনীর কিছুরই ক্রটী ছিল না, কিন্তু কনক তাহার মধ্যে 
নাই। সরযু ভাবিল--কনক ন! হাসিলে রজনীর সংসার হাসিল কই? সে 
সংসার অতি নির্জন। অত্যন্ত আভাহীন। 

কনক সন্ধ্যার আধারে একটি শালবৃক্ষের তলে 'বুধীর সহিত কথা 
কহিতেছিল। 

বুধী। তুই আমাদের “রাণী? । 

কনক। না। মিথ্যা কথা। আমি কঙ্যই চলিয়। যাইব। 

বুধী। গেলেই--আসিতে হয়। 

কনক। কথন না, আমি এ স্থান ভালবাসি ন!। 

বুধী কনকের হীরকাঙ্গুরীয় ও নেক্লেস্‌ দেখিয়া! ভাবিল, প্ইহারা 
সহরের পরী, বনে আসে না।” 

বুধী। এখানে বাঘ ভালুক নাই, কিন্তু খাবার মেলে না। রাজা 
কেবল ফল খাইয়া থাকেন। তুই বুঝি ফল খেতে পারিস্‌ না? 

কনকের ইচ্ছা হইল, বুধীর কান মলিয়! দেয়। কিন্ত সরযু আসিয়! 
বাধা দিল। পু 


আবগ, ১৩১৬। গোঁলাপজাম। ১৯৯ 


সরযু। তুই আকাশ পাতাল কি ভাব্ছিস্‌ ? 

কনক। পাতাল ভাবছি, আকাশ নয়৷ 

সরযু। সত্য বল.না, কি হয়েছে ?* 

কনক । আমি এখানে থাকিব নৰ। 

সরযু। রজনী আছে, কেল থাকিবে না? 

কনক। এ ঘোর জঙ্গল, আমার মন টেকে না, আমি বাবার কাছে 
যাব। ' 

সরধু বুঝিল, উভয়ের ভবিষ্যৎ ঘোর অন্ধকার। 
কনকের অসামান্ত দোষ ছিল। দে অতিশয় অভিমানিনী। কেবল সরমু 
তাহা জানিত। সরু বুঝি যে, কোনও কারণে কনকের হৃদয়ের সেই স্থান 
রজনী স্পর্শ করিয়াছিল। কিন্তু তাহা আবিষার করা সুকঠিন। কনক তেমন 
মেয়ে নর়। প্রাণ গেলেও প্রাণের কথ বলিবে না। 

কিন্ধ র্জনীও বেতর। তীব্রশোণিত, এবং ততোধিক অভিমানী । 

সরযু.বলিল, “আচ্ছা, সবুরেই মেওয়! ফলে ।* * কথাটা তিন জনের মধ্যেই 
রুহিল। বিনোদ জানিতে পারিল না। বিনোদ হরিণ শীকার করিয়! 
আত্মগর্কে নবদম্পতীর প্রেমকাহিনী সম্বন্ধে কোনও কথার অবতারণা করা 
বাছুল্য বিবেচনা করিয়া কনক ও সরযুকে লইয়া! আজমীরে চলিয়া! গেল। 

তার পর আর কি? প্রস্ফুটিত উদ্যান কণ্টকে ভরিয়া গেল, পুক্ষরিণীর 
স্বচ্ছ সলিল লতাপাতার় পরিপূর্ণ হইল, বাটার প্রকোষ্ঠ হইতে আলোক 
অস্তহিত হইল। 

ছুই বৎসর কাটিয়া গেল। মধ্যে মধ্যে বিনোদের পত্রে রর্জনীর সংবাদ 
আসিত। “আমি এক রকম আছি, চাষবাম চলিতেছে, এ সালে ধান হয় 
নাই। শালবনে বাঘ আপিয়া দৌরাত্ম্য করিতেছে” বিনোদ লিখিল, 
“একবার কলিকাতায় এস” রঙ্জনী লিখিল, “চাষ ফেলিয়া যাওয়! অসম্ভব 1” 

৮ 

কনক হৃদয়ের 'ব্যথ! লুকাইয়৷ রাখিত। তাহার পক্ষে সেটা স্বভাব-সিদ্ধ। 
কিন্তু সরযুর হংখ উছলিয়! উঠিল । এই রকম করিয়া কি দিন যাইবে? 

যরয়ু লিখিল, “ঠাকুরজামাই আমার মাথা খাও। কনক কি ঘোষ 
করিয়াছে, বল। আমি বুঝাইয়্া দিব” 


২০০ সাহিত্য । ২০শ বধ, ধর্থ সংখ্যা । 


" কিন্ত রজনী কোনও দোষ দিল না। পত্রের উত্তর আসিল না। প্রায় ছই' 

মাস কাটিয়। গেল। ৃ 

শ্রাবণ মাস। অশ্রান্ত জলধারা! বর্ষণে কলিকাতার দ্বিতল, শীতল এবং 
দিদ্ধ। আকাশ পরিফার। নক্ষত্র, বিমল বাষুর সহিত আলোক বিকীর্ণ 
করিতেছিল। 

সরয়ু ছাদে আসিয়া দেখিল, কনকলতা শুইয়া আছে। 

সরযু। খালি ছাদে অমন করিয়া থাকা উচিত নযন। আজ শনিবার, 
থিয়েটার দেখিতে যাইব, চল, কাপড় পরিবে। 

কনক। না, তুমি বাও। আমার অত্যন্ত বুকে ব্যথ! হইয়াছে। 

সরয়ু। কনক, মাথা খাও, কি কথাটা, একবার বল। 

কনক। (ঈষৎ হাসিয়া) দিদি, কিছুই না। আমি অভাগিনী! 

সেই অভাগিনীর মধ্যে ছই বৎসরের পূর্ণ বিষাদ দীর্ণ-শীর্ণ শরীর ধ্বংস 
করিতেছিল, তাহ! সরযু দেখিল। এমন সময় বিনোদ আসিয়া বলিল, “কনি, 
বিলাসপুর থেকে একট! পার্শেল এসেছে ।” 

৯ 

পার্শেলটা সরযুর নামে । একটা বাশের ঝুপড়ী। বেশী বড়ও নয়, ছোটও 
নয়। তাহার মধ্যে গোটাকতক শুষ্ষ ফুল ও পাতা, এবং একগুচ্ছ গোলাপ” 
জাম। 

কনকলত ছাদ্দেই পড়িয়! রহিল; বঙ্সিল, “আহা, কি চমৎকার গোলাপ- 
জাম, এমন জন্মে কোথায়ও দেখি নাই। ও মা, ইহার সঙ্গে একখানা পত্র ৷” 

পত্র সরযুর নামে,--”ন্গেহের ভগ্মী, আমি পীড়িত। কোনও বন্ধু অবস্থা 
খারাপ দেখিয়া অমবকণ্টকের পাহাড়ে লইয়া! আসিয়াছে । তোমরা ভাবিও না, 
কিন্ত সংসার, হৃদয়ের স্তায় ভঙ্গ প্রবণ, এবং সংসারের মানুষও তাই। আমার 
“জমিদারী' হইতে ডালি আসিয়াছে । আমি যত্ব করিয়া! চারি বৎসর ধরিয়া 
কতকগুলি ফুল ও ফলের বৃক্ষ রোপণ করিয়াছিলাম। সেগুলি তোমরা দেখ 
নাই। গভীর বনে, একটা মন্দিরের পার্খে, লুকাইয়া রোপণ করিয়াছিলাম। 
গোলাপজামের গাছটি কোনও পবিত্র স্বৃতি-চিহ্ম। তাই তোমাদের দেখাই 
নাই। শুনিলাম, এত দিন পরে তাহাতে ফল ধরিয়াছে। যদি ফলগুলি ভাল 
লাগে, তবে মনে করিও, আমার উহাই জীবন-সম্পত্ি, উত্তরাধিকারী 
কেহই নাই।” 


শ্রাবণ, ১৩১৬। গোলাপজাম | ২০১ 


সরযু বিনোদকে পড়িয়া শুনাইল। বিনোদ গম্ভীরভাবে বলিল, “আমনকে 

এখনই নাগপুরের মেলে যাইতে হইবে।» 
হী 

সেই পত্রধানির মধ্যে কিছু ছিল, যা! সরু সম্পূর্ণ বুঝে নাই। কিন্তু কনক 
যে পত্রথানি গুনিয় মুচ্ছিতা হইয়াছিল, তাহা! বিনোদ অনেকক্ষণ পরে 
বুবিতে পারিল। 

উভয়ে কনকের মুখে জল দিল, বাতাস করিল। ক্রমে কনকের জ্ঞান 
হইলে বিনোদ বলিল; 

“তোমাদের চরিত্র দুর্ভেগ্ত প্রহেলিক1 1” 

কনক বলিল, “দাদা, আমি এখন নিল্পজ্জা, আমি আর লুকাইতে পারি নাঃ 
আমাকে লইয়া চল।” 

সেই বান্রিতেই আবার তিন জনে দাক্ষিণাত্য অভিমুখে চলিল। শ্রাবণের 
বারিধার! ঠেলিয়া, কত পর্বত-শ্রেণী লঙ্ঘন করিয়া, কত নদ-নদী ভাঙ্গিয়! ! 

ছুই দিন পরে সকলে অমরকণ্টক পর্বতের শীর্ষে উপস্থিত হইল। কনক 
বাতাহতার ন্যায় কাপিতেছিল। ৫ 

সরযু। কনক! তুমি কাপছ কেন? 

কন্বক। এ যে 'বুধী” আসিতেছে, আগে উহাকে জিজ্ঞসা কর, সে 
কেমন আছে। 

বুধী হরিণীর ন্যায় ছুটিরা আসিল। প্রাণী! আমি বলেছিলাম, তুমি 
আস্বে, তবে এবার মলিন বেশ, রূক্ষ কেশ ।* 

কনক। বুধী' ! বল না, সে কেমন আছে। 

বুধী। দে কোন রকম নাই। অনেক কথা কর়। 

সকলে বুঝিল--বিকার। 

কনক তীব্রম্বরে বলিল, “পথ দেখাইয়া দে।” 

৯১ 

কনকের স্পর্শে রজনীর বিকার অন্তর্থিত হুইয়াছে। অভিমানিনী সতী স্বীয় 
করম্পর্শে আত্মজীবন ঢালির! দিয়াছিল। শত বনৌষধি ও শত ধন্বস্তরীর 
মহিমা তাহার নিকট তুচ্ছ। 

, বূজনী সরযুকে বলিল, “ভাই, তোমাদের কনক বড় গভীর মেয়ে 1 

সরযু। আগে সারিয়া উঠ, তৰে শুনিক। 


২০২ সাহিত্য । ২০শ ব্য, ৪র্ঘ সংখ্যা। 


'ব্রজনী। না, অন্ভই বলিব। কথাটা বড় হাসির। ফুলশয্যার দিন 
আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাঁম যে, আমি বিলাসপুরে আসিয়াই গোলাপজামের 
গাছ রোপণ করিব। সে প্রতিজ্ঞা মনে মনে। কনক বোধ হয়, মনের কথা 
বুঝিতে পাঁরে। তোমরা যখন আসিয়াঁছিলে, তখন কনক গোলাপজামের 
গাছ খু'জিতেছিল, কিন্তু সেটা অনেক দুর-বনের মধ্যে, তাই পায় নাই। 
ইহাই অভিমানের গোড়া। 

সরযু। তোমার কথ! ভার বোধ হইতেছে। 

রজনী। ক্রমেই লঘু হুইবে। একটু জল খাব। 

সরয়ু। কনক দেবে। আর একটা কথা বলি, সে যে চারি বৎসর প্রায় 
অনশনে আছে, তার মুখে একটু গোলাপজাম দিও । 

রজনী। কি আশ্চর্য ! তবে বাচিয়াছিল কি করিয়! ? 

সরষু। কেবল অভিমানে এবং আত্মদানে। 


কাবো সমালোচনা । 


পূর্বকালের “কবির লড়াই” ও একালের “সমালোচনার মধ্যে অনেকটা 
প্রভেদ আছে। “কাবির লড়াই” অপূর্ব বঙ্গদেশই ইহার আকর-স্থান। 
ইহার মধো ছন্দোবন্ধ, রচনার, পারিপাট্য, তবলার টাটী ও বেহালার সুর 
ছিল। মল্লযুদ্ধ আসরেই হইত, আসরেই বাহবা পড়িত, এবং আসরেই হাতে 
হাতে বিদায় £ সুর ও লম্মযোগে যুদ্ধ অন্য দেশে দেখিতে পাওয়া যায় না। 
ব্যঙ্গ-কাব্য বহুৎ দেখা গিয়াছে । পোপ, বাইরণ, ভীইডেন, অনেকানেক কবি 
এককালে এ হেন কাব্যে ভক্তগণকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন ৷ কিন্ত তাহা “কবির 
লড়াই'এর সমকক্ষ নছে। 

জিনিসট। এই। ন্ুর ও লয় সংযোগে যাহা করা যায়, তাহা নকল হইলেও, 
ঈষৎ উচ্চ'জগতের। আসল হইলে ত কথাই নাই। কাব্যে গালি দিলেও 
তাহার কদর আছে। গালি দেওয়া জঘন্য, কিন্তু কবিতা পবিজ্র দেশের হাব- 
ভাব, স্থানবিশেষে কটু ওঁধধের সহিত মধুবৎ :অনুপানের কাজ কৰে। 
অপিচ" কবিতা নুর-লয়ের সহিত আসরে গীত হইলে মন অধিকতর মুগ্ধ হ্য়। 


শবপ, ১৩১৬। কাব্যে সমালোচনা । ২০৩ 


কালক্রমে প্রথাটা উঠিয়া গিয়াছে । কথার ছনা, ও হুর লয়ের ব্যবসার 
দর্শক ও শ্রোতৃবুন্দের সমক্ষে আসরে কবিগণের আক্রমণার্থ অবতারণা 
কর! নীতি-বিরুদ্ধ বলিয়। স্থির হইয়া গ্টিয়াছে। এখন যদি কিছু বলিতে হয়, 
তবে সেটা সমালোচন! ছারা । রল্গস্কুল মাসিকপত্রিকা। খড়গাঘাত নেপথ্যে। 
কাব্য সম্বন্ধে সমালোচনা হইতে পারে, কিন্ত কবিতার করা উচিত নহে । 
“মাছের তেলে মাছ ভাজা; অত্যন্ত বেয়াদবী। 

এই নবীন প্রথার বশবর্তী কবিগণ আর কাব্যের সাহাযো পরস্পরকে 
আক্রমণ করিতে পারেন না। অর্থাৎ, আসরে বসিয়া, কাব্য-শরাঁসন লইয়া, 
রাগ-রাগিণী-সহকারে অন্ত কবিকে লক্ষ্য করিয়া! তীক্ষ গ্লেষোক্তি দ্বার! জর্জরিত 
করিবার উপান্দ এখন আর নাই। ইহা হুঃখের বিষয় | কিন্তু ইহাও দেখিতে 
হইবে যে, বঙ্গদেশ স্বাস্থা-বিহীন হইয়া পড়িয়াছে। এরূপ ব্যভিচারে সুকুমার 
ও স্থুকোমল কবিগশের জর ও বিস্চিক। হইবার সম্ভাবনা । একে ত 
কবিতা লেখাই একটা ভীষণ ব্যাপার। আমি বিংশ বৎসরাবধি কবিতা 
লিখিতে চেষ্টা করিতেছি। ভাব আসে, কিন্তু মন্তকে অধিকক্ষণ থাকিলে 
মাথা ধরে, এবং মস্তক অতিক্রম করিয়া উদরে গেলে পেট বাথা করে (অর্থাৎ 
ছন্দোবন্ধের সময় )! ভাবট। কি বায়ুর বিকার”? কে জানে। 

গছ্যে আক্রমণ পদ্য অপেক্ষা সোজা । পদ্য নাগরদ্দোলা 1 ঘুরিতে ঘুরিতে 
শ্বাসরোধ হয়। আবার খানিকক্ষণ উন্মুক্ত ময়দানে পরিভ্রমণ করিলে, হৃদয় 
খোলস! হইয়া পড়ে । পূর্বকালে একংজ্ন যাত্রার অধিকারী সারারাত্রি সামল৷ 
মাথায় দিয়া বসিম্নটা থাকিত। এখন তাহা পারে না। আদব্‌.কায়দার 
আধিক্য ও নিপমাবপীর কঠোর বন্ধন এখন অনেক কমিয়া গিরাছে। 

বিবেচন। করিয়! দেখুন, এখনকার কবি নির্ধ্বিবাদে মাসিকপত্র চালাইতে 
পারেন, মাসিকপত্রে সমালোচনা করিতে পারেন, গগ্ভ লিখিতে পারেন, এবং 
চোগাচাপকান পরিধান করিয়া আপিস যাইতে পারেন । উপায় নাই । লোকের 
বিপদ হইলে ব্রাহ্মণ-ঠাকুর বাটীতে না থাকিলে স্ত্রী ভাত রাধিয়া দেন, স্ত্রী না 
থাকিলে দরওয়ান্‌, দরওয়ান না থাকিলে ঘোড়ার সহিস দেয়। যাহার যাহ! 
পেশা, তাহার অভাব হইলে অন্তপেশাদুক্ত লোককে সাধুদিগের পরিক্রাণার্থ 
কর্মক্ষেত্রে আসিতে হয়। যদ্দি ভাল সমালোচকের অভাব হয়, তবে কবিকেই 
আত্মরক্ষার্থ গলায় উত্তরীয় বাধিতে হইবে। 

অনেকে মনে করিতে পারেন, ইহা৷ অড়ি জঘন্য । কিন্তু সরলচিত হইয়া 


২০৪ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৪ সংখ্য।। 


দেখা উচিত। বত দিন কবির লড়াই ছিল, ছই এক দল পেশাদারও ছিল ॥ 
যখন তাধা উঠিয়া! গিয়াছে, তখন “মাসিকপত্রে সমালোচন! ছাড়া আর উপায় 
না্ট। এমন কথা কিছু নয় যে, সকলের দোষই দেখিতে হুইবে, এবং গুণ 
বাদ দিতে হুইবে। সমালোচনা ঠিক [নাই নহে। কিন্ত সমালোচনার 
ক্ষেত্র ক্রমে বিস্তৃতি লাভ করিতেছে । ইহার মধ্যে সর্বপ্রকার অঙ্গভঙ্গী 
চলে। স্যাণ্ডোর সহিত সেতার চলে, ধ্যানের সহিত কটাক্ষ চলে, প্রার্থনার 
সহিত কামন৷ চলে। 

অনেক ওস্তাদ ভাল সঙ্গতদার না পাইলে নিজেই বায়! লইয়া, তাল সহ- 
কারে হেলিয়৷ ছুলিয়া গাহিতে কুষ্ঠিত হুন না, এরূপ দেখা গিয়াছে। বিজ্ঞ 
সমালোচক না! থাকিলে অন্ত গাহকের দোষ-গুণ বর্ণনা! করিয়া থাকেন, এরূপও 
শুনা গিয়াছে। বর্ণনার ক্ষমতা, বানের ক্ষমতা, এবং সমালোচনার ক্ষমতা 
কাহারও ন! থাকিলে আসরে মহা! অভাব উপস্থিত হয়। দর্শকবৃন্দ ম্যাড়ার 
মত চুপ করিয়া বসিয়! থাকে । একপ স্থলে বর্ণশঙ্করত্ব আবশ্যক । পেশাদারগণ 
ইহাতে চটিতে পারেন, কিন্ত সে রকম পেশাদার এখন কোথায়? 

কাব্যে এবং সঙ্গীতে সমালোচনা, এখনকার মতে মিতাত্ত নীতি-বিরুদ্ধ 
হইলেও, ইহাতে একটু বিশেষত্ব ছিল। গুণগ্রাহী ব্যক্তি কাব্য-মধুটুকু 

গ্রহ করিয়া স্থল গালিটুকু ছাড়িয়া _দিতেন। কিন্তু গদ্যে, গাঁলির দিকেই 

নজর পড়ে। ইহ! নিবারণার্থ কতিপয় উপায় আমাদিগের মাসিকপত্রে 
নির্ধারিত হুইয়াছে। তাহ! তিন প্রকার $-_ 

১। বৈজ্ঞানিক। 

২। জৈবনিক। 

৩1 নৈতিক, কিংবা আধ্যাত্মিক । 

কবির শরীরাংশ আক্রমণ করা বৈজ্ঞানিক প্রথা । জীবনবৃত্তান্তের 
অবতারণা, 'জৈবনিক' উপায়। কবির নীতি কি ধর্ম লইয়৷ নাড়া-চাড়া করা, 
নৈতিক কিংবা আধ্যাত্মিক উপায়। সযালোচকগণের ম্মরণার্থ তাহার 
কিঞ্চিৎ আভাস দেওয়াই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। 

বৈজ্ঞানিক উপান়্। 

শারীরিক অংশ আক্রমণ করিতে হইলে রক্ষ্য পদার্থের দেহের সহ্তি 
তাহার কাব্যের সামঞ্জস্য সংস্থাপন করিতে হুইবে। অধুন! বঙ্গদেশে ত্রিবিধ 
চেহারার কবি হৃষ্ট হুন। প্রথ্মতঃ,-_-মহ্প, ভ্রমরককষ্ষ এবং কুঞ্চিত 


শাং, ১৩১৬. - কাব্যে সমালোচনা! ২০৫ 


সুষগীর্ধ কেপ, দিব্য গোঁফ ও অল্প দাড়ি। নুনার চেহারা, মধুর কুষ্ঠ-শঘবং 
ভাবে-মপ্প ভাব । দেখিলে আনন্দ হয়, থাকিলে ধরিয়া রাখিতে ইচ্ছা! করে, 
চলিয়া! গেলে, হৃদয় দ'লায়া যার়। অঙ্গেক পুণ্যবলেই ঈদৃশ সৌন্দর্য) মনুষা জাতি 
লাত করিতে সক্ষম। বঙ্গের সর্ব্শ্রষ্ঠ কবিগণ এই আকারের। সকলে 
ঠিক একরকম না হইতে পাবেন, কিন্তু ধরণট। এক। সকলে নিধু'ত জুন্দর 
না হইতে পারেন, কিন্তু ছুই এক জন সর্বাঙ্গনুন্দর। ইংলগ্ডে বায়রণ, শেলী, 
কীট্স্‌, টেনিষন প্রন্থতি অনেকট! এই প্রকার। হয় তছুই একজনের দাড়ি 
নাই, কিন্ত থাকিলে আরও তাল হইত। হয় তছুই এক জনের স্বর কিছু 
কর্কশ, কিন্ত তাহা সন্দি লাগিয়া। আপনার! মনে করিতে পারেন যে, 
এই ভূবনমোহন রূপ অনেকটা! পঞ্চপাওবের তৃতীয় পাগুব অর্ছুনের 
মত। 
“ভূতীয় পাগুব তেঁহ নাম বৃহন্নপ্লা।”-_-বিরাট পর্ব । 

এরূপ প্যাটার্ণের কবির কবিতার পারিপাট্য তীহাদিগের কেশের পারি- 
পাটোর ন্তায়। অতি সুন্দর ভাষা, অতি সুন্দর ছন্দ ও রচনা। চক্ষু 
ভাসা-ভাসা, টানা-টানা, কাহারও দিকে স্থিরিদুষ্টিতে চাহিলে সে তৎক্ষণাৎ 
সাফ্‌। অবশ্ত ইহা! কেবল ভারতবর্ষের সম্পত্তি নহে। পারন্তে সাদি ও 
হাফেজ ও ন্ুফী কবিগণ, তুরস্কের ওযার কবিগণ, এবং ইতাঁলীর প্রসিদ্ধ 
কবি ও চিজ্রকরগণ এই জাতীয়। ইহা রহস্তের কথ! নহে, কিন্তু ঠিক 
যে. তাহাদ্দিগের ভাব অতি স্বপ্রময়, এবং এত চঞ্চল যে, কথায় কথায় মর্ত্য 
হইতে চঞ্চলার ন্যায় উর্ধে গিয়া! আকাশে মিশাইয়। যার়। ধর! মায় না, 
এবং ধরা দিতেও চাহে না। ইহার উপমা দিতে আমরা অক্ষম । যদি 
ক্লিওপেট্রার মৃচ্ছা রঙগস্থলে দেখিয়া থাকেন, তবে অনেকট। বুঝিতে, পারিবেন । 
সেই সুন্দর চক্ষু-তারক দেখিতে দেখিতে উল্টাইয়া বাওয়া, দেখিতে দেখিতে 
দক্ষিণে ও বামে, এবং দেখিতে দেখিতে অদৃশ্ত (হোমিওপ্যাথিক মতে 
ইগনেশিয়। কিংব! ভ্যালিরিয়ান ওষধের লক্ষণ)! ভাবের দৌড়ও সেই 
রুকম। 

ঘ্বিতীয়তঃ, গৌফ-দাড়ি-হীন, সবল, হষ্টপুষ্ট, নদীয়ার-টাদ-কবি। হাম্যরস- 
পূর্ণ, কিংবা বীররস-পূর্ণ। মোট! গলা, এবং প্রশস্ত হৃদয়। ঘুমাইলে নাক 
ভাকে। অল্পে হাসিয়া এবং কীািয়! ফেলে (পল্সেটিগা, কিংবা। ক্যাল- 
কেরিয়া)। নিজে মাতিলে সকলকে মাতান; এবং বেশ সেবক সরল ভাব। 


২০৬ সহিতা। ২*শ বর্ষ, হর্থ সংখ্য। । 


স্থিরষ্গ্রং জাগ্রত । স্বপ্পষয়তা নাই, স্বপ্নের কথ! বলিলেও বোধ হয়,_ লোকটা? 
এখানেই হুবছ বসিয়া রঙ্গ করিতেছে। নেশ! চট্‌ করিয়া! পাড়িয়। ফেলিতে 
পায়ে না। সময় হইলে ভীম প্রহরণ ধষ্মিতে গ্রস্তত। 

. “মধ্যম পাগুব ধেই বধিল কীচক 1দ-_ বিরাট পর্ব । 

বীররসাত্মক ও হান্তরসাত্মবক কর্বীর ও কাব্যবীরগণ এই ধরণের। 
এ শ্রেণীর কবি ইচ্ছা কারলে তীব্র সম।লোচক হইতে পারেন, এবং কিছু 
একটা হাতে পাইলেই কাজ সারিতে পারেন। সেটা উপন্তাসই হউক, 
কাব্যই হউক, এবং নাটকই হউক। এন্নুপ লোককে বেশ বিশ্বাস কর! যায়, 
হয় দিলে প্দলিয়া যায় না”, ভাব করিলে বেশ মিশিয়া বায়, এবং 
বয়োধিকের সহিত ধন্দভাবে যঙ্দিয়া ঘায়। ইহার্দিগের কবিতায় বীণার 
বঙ্কার নাই, বরং মুদঙ্গের নির্ধোষ আছে। রুণস্থলে নেপোলিয়ন, সভায় 
গ্লাডষ্টোন, ধর্মে গৌরাঙ্গ, উপন্যাসে বন্ধিম, সংবাদপত্রে বাঁড়য্যে মহাশয়, 
এবং কবিতার ও নাটকে রায় মহাশয় এই প্রকার নিভাঁক ও উদার 
জাতিস্থ। 

তৃতীয়তঃ, চাপদাড়ি-বিশিষ্ট, ধর্দের ও সত্যের 'মগুরোধে কবি । “ইতি- 
গঞ্জ? আখ্যাত প্রথম পাগুৰব। ইহা ব্যতিরেকে ক্ষুদ্র ও আশৈশব-লালিত- 
পালিত খণ্ড কবি, নকুল ও সহদেবের স্তায়। ইহাদিগের আলোচন! 
এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয় । 

যদি পুর্ববকালের “কবির লড়াই? থাকিত, তবে নিশ্চয় শারীরিক লক্ষপগুলি 
কাব্যে বিবৃত করিতে পারিতেন। কিন্তু পূর্বে বল। হইয়াছে, ইহ রুচি- 
বিরুদ্ধ। অধুন। তাহ৷ ঈবৎ সমালোচনাচ্ছণে বলিতে পারেন। হথচ গালি 
ধেন ন! হয়! 

আমরা কেবল আভাস দিতেছি মাত্র, কথাগুণি আপনার! বিস্তাস 
করিবেন । মনে করুন, রবীন্দ্র বাবুর কোনও কবিতার ভাব আপনি বুঝিতে 
পারিলেন না, এবং সহসা চটিয়া গেলেন। চটিয়! যাইবারই কথা 3 কারণ, 
এমন কবিতা লেখ! উচিত যে, ছোট লোক হইতে বড় লোক পর্য্যস্ত সকলে 
বুঝিতে পারে (এই মত ধরিয়া ওয়াভস্ওয়ার্থ 'একস্করশ.ন? লিখিয়াছিলেন)। 
এমৃত স্থলে ঘুমন্ত অবস্থায় রবি বাবুর কেশ আক্রমণ করাই. উচিত। 
ইছাই বৈজ্ঞানিক প্রথা । যর্দি কথার মধ্যে ভাবগ্রহণ না করা খান, 
তবে কেশের মধ্যেই তাহ! থাকিবার কথ)। কলিকাতায় বধন বৈকু 


মি কাবে সমালোচন! । ২০৭ 


বাড়য্যের রোগ হয়, তখন দশ জন দিগগজ ড'ক্তার আসিয়া! রোগ্‌-ছিনিতে 
পারে নাই। সকলে বলিল *ছে।ট লোক, নচেৎ এমন রোগ হয় কেন 
যে, আমর! চিনিতে পারি ন1?” প্লোগী তাহ! গুনিতে পাইয়া! ঈবৎ হান্ত 
করিয়া কহিল, “রোগের বিধাতাই ইহার তথ্য জানেন। নমস্কার।” 
সকলে হাসিলেন। 

যদ্দি তথ্য অতিধানে ন। পাওয়া যায়) তবে চক্ষু, কর্ণ, কেশ, নাসিক! 
প্রভৃতির সমালোচন। করিলে বেশ চলিয়। যায়, এবং যদি কোথাও ন৷ 
প1ওয়। যায়, তবে হান্তরসে উড়াইয়! দেওয়া উচিত। 

€ঞবনিক উপায়। 

যদি চেহারার সহিত কাব্যের মিল ন! থাকে, তবে জীবনবৃত্তাস্ত অনুসন্ধান 
করিতে হুইবে। বদ্দি কাব্য বীরবসাত্মক হয়, তবে কবির নিশ্চয় সিংহ 
রাশিতে জন্ম; শ্নেম্মত্মবক হইলে বৃশ্চিক রাশি; এবং প্রেমের ছড়াছড়ি 
থাকিলে কন্তারাশি। এই প্রকারে জন্মকোর্ঠী নির্ধ/রণপুর্বক বংশের দ্বিকে 
চলিয়া যাউন। হয় ত বংশের মুখ উদ্জ্বগ করিতেছেন, কিংব! কুগাঙ্গার। 
অমুক সালে জন্ম, অমুক. সাগে বিদ্ভালয় হইতে শেষ বিদ্বা়। পেশ! 
কি? “যদি কাবাই পেশ। হয়, তবে লোকরঞজনের দিকেই তাহার দৃষ্টি বেশী। 
বদি দোকান থাকে, তবে কেনাব্যাচাই তাহার উদ্দেশ্ত। 

আরও গভীরভাবে অন্ুলন্ধান কব্রিলে কবির জীবনের সুখ ছুংখ লইয়া 
আলোচনা করিতে পারিবেন। যদি কবি হতাশপ্রেমিক হন, তবে তাহার 
হৃদয় এককালে ভাঙ্গিয় গিয়াছিল ? অন্ততঃ মোচড়াইয়। গিয়াছিল ৷ কবিতাও 
তদ্রপ ভাঙ্গ। ভাঙ্গা, কিংবা মোচড়ান ( ঘড়ির স্প্রিংএর মতন) পাইবেন। যদি 
প্রথম প্রেমের অবস।নের পর নূতন প্রেমের পতন করিয়া থাকেন, তবে 
কাব্য হরিতকীর ক্ময় সুস্বাদু হইয়। থাকে । 

এ হেতু কবি কিংবা কোনও সাহিত্য-বীরের জীবদশাতেই তাহার 
জীবনবৃতাত্ত উদঘাটিত করিলে সযালোচনার কাজ হুইয়। যার়। ইহ! 
বান্পীকি প্রমুখ প্রথা। তাহার কারণ, কাব্য-সতীর অগ্নিপরীক্ষ! ও পাতাঁল- 
গ্রবেশের পূর্বেই কবিকে তাহার শ্রান্ধের যোগাড় করিতে হয়। রঙগালয়ে 
লব কুশ কবির জীবনবৃত্তাস্ত গাহিবে, পারিষদবর্গ হাসিবে, কাদিবে, বাহবা 
দিবে। তাহার উপর যদি সঙ্গে 'হাফ-টোন? ছবি থাকে, তবে সোনাম 
ধোহাগা। অনেক সময় খার্পি ছবিতেই কাজ হয়। 


২০৮ সাহিত্য | ২০শ বধ, ৪র্খ সংখ্া। 


সাকার কবির কাব্য হয় নিরাকার, 
নিরাকার কবি সদ। রচেন সাকার । 
তাই দেখি কহিলেন প্রভু নিত্যানন্দ, 
্রীহরির চাতুরীতে ১ ধন্দ। 
বাস্তবিক এটা একট! হেঁয়ালি। নিরাকার ঈশ্বরের বিশ্ব সাকার হইতে 
কেন চাহে, এবং সাকার কবির কল্পন! কেন নিরাকারের দিকে ধায়, তাহ। 
কবিগণই জানেন। তবে কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, কবি রঙ্গালয়ে 
উপস্থিত ন! হইয়া, যদি অলক্ষ্যে অতৃষ্ঠ থাকিয়া, কবিভ। লিখিয়। সংসার 
হইতে অপশ্থত হন, তাহা হইলে লোকে তাহার সাকার যুর্তির পুজ। 
না করিয়া নিরাকার কাব্যেরই পুজ। করিবে। কিন্তু ইহা! সকল ধর্দের 
অনগমোদিত নহে। আর যদি সাকার পুজ। করিতেই হয়, তবে গেৌঁফদাড়ী- 
বিহীন দেবতারই কর। ভাল । 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উপায়। 
“যদি শারীরিক ও জৈবনিক লক্ষণের বিশ্লেষণ ঘার। সমালোচনা পরিপুষ্ট 
না হয়ঃ তবে কবিতা ধরিয়া টান উচিত। আপনি বলিতে পারেন যে, 
“কাব্য, স্বীলোক, কাজট! হঃশাসনের মত হয়। আমরা বলি, অত তুর না! 
গিয়া তাহার নৈতিক তাগটুকু লইয়৷ প্রথমতঃ আক্রমণ করা উচিত। 
বেশ করির়] দেখুন যে, কবি স্বীয় কাব্যবণিতা সুন্দরীর সহিত কিরূপ ব্যবহার 
করিতেছেন। কুক্ধূপাকে স্ুরূপা করিতেছেন কি না, কুমারীর সহিত কোট- 
শিপ করিতেছেন কি না, ইহার ফল হুর্নাতিময় কি না, এবং ইহাতে দেশ 
উচ্ছর বাইতেছে কি ন1। যদি তাহা হয়, তবে স্ত্রীলোকটার গল! টিপিয়! ধরুন । 
ন্ত্রীলোক। “সখি ধর রে ধর-_নিতত্ব পীন পয়োধর ভূমিতে লুটাক় 
হায়।» 
সমালোচক । মা! বর্গ-কবির হাতে পড়িয়া তোমার এ কি ছুর্দশা! 
(ক্রন্দন ) 
দর্শক । মহাশয় ! ক'চ্চেন কি? 
সমালোচক । দেখুন ত মশায়! এরূপকিসহাবায়? 
দর্শক । ছাড়িয়া দিন, এটা আপনার মত লোকের উপযুক্ত কাজ নয়। 
আপনি বশস্বী কবি; অনেকের পুজ্য, এবং সকলের আদর্শ । নারীহুত্যা 
করিয়া মাথায় কল লওয়া আগরনার উচিত নয়। 


শ্রাবণ, ১৬১%। কাব্যে সমালোচনা । ২০১৯ 


সমালোচক । আমি কেবল হূর্ণীতি হত্যা করিতেছি, :কাব্য_ হত্যা 
করিতেছি না, কিংবা! কাব্যবণি ত। সুন্দরীকে উৎপীড়ন করিতেছি না। 

ঘর্পশক। ইহা আপনার পেশ! ঝয়। আপনার 'মুনীতি যখন কেহ 
হত্য। করিতে অগ্রসর হয় নাই, তখন] নাপনা র কাহারও ছুর্নাতি হত্যা কর! 
উচিত নয়। 

সমালোচক । আপনি দেখছি চ:%৮০77150, কিন্তু আমি তাহা। 
মানি না। যখন সমাঙ্জে কেহ মুখ তুলিয়। আপত্তি করিতে চাহে না, তখন 
ইহা আমারই কর্তব্য । 


দর্শক। আপনার বীরত্ব সম্বন্ধে আমার কোনও সন্দেহ নাই, কিন্তু' 
কবিতাটি পড়িয়া আপনার যত নীতি-দাহ হইয়াছে, আমাদিগের তত হয় 
নাই। মনে করিয়। দেখুন, আপনার কবিতাটি (রমণী সন্বন্ধে) 


পথে ঘাটে যাঠে তারে, ঘদ্দি পাই দেখিবারে, 
অমনি ধড়াস করে” কেঁপে উঠে বুক" 


পড়িয়া যদি"কাহারও বুক কাপে, তবে বোধ হয় আপনিও তাহার জন্ত সমান 
ভাবে দায়ী । 


সমালোচক । (তুচ্ছভাবে ) আপনি বোধ হয় কবির উদ্দেশ্ত দেখেন না। 

দর্শক। (চটির।) মহাশয় ! উদ্দেশ্ত কাহার কি জানি না, কিন্ত সকলের 
মৃত এক হয় না। আপনি বদি কাহাকেও "শালা বলেন, তবে ছুই অর্থ 
হয়।, এক অর্থ তাহার ভগ্মীর সহিত অবৈধ সন্বন্ধ, এবং অন্য অর্থ তাহার 
সহিত দাম্পত্য সব্বন্ধ। যদি আপনার শেখ অর্থ ধরিয়! উদ্দেশ্ত মহৎ দীড় 
করান যায়, তথাপি রাম শ্ঠাম তাহা শুনিবে না। এবং রাম হ্তাম যদি ছোট- 
লোক হয়, তবে গুগিতেও পারে। কাব্য ভ্রৌপদীর স্ায় পঞ্চস্বামীর মন 
যোগাইতে বাধ্য, এবং কবিগণ কেবল ভাব ছড়াইতে থাকিবেন। 
তাহাদিগের উদ্দেশ্তের দিকে দৃষ্টিপাত করিবার অধিকার নাই। 

সযালোচক। মহাশর! আপনার মাথ! খারাপ হইয়। পিয়াছে। আদর্শ 
চত্লিত্রকে কলুধিত কর! মহাপাপ, ছুর্নীতি-বিস্তারের ত কথাই নাই। ইহার 
নিধাব্ণার্ধ সকলের বন্ধপত্রিকর হওয়া উচিত। জাতীয় আদর্শ অপেক। 
পবিত্রতর প্রতিমা! আর নাই। চরিকজ-সংগঠনার্থ তাহারই পুজ। কর! 
উচিত। ইহারই নাম সাকারপউপাসন]। 


২১০ সাছিত্য। ৫ ২০এ বর্ষ, ওর্থ সংখা! ।, 


শ্ঘর্শক। তাহ! বিলক্ষণ জানি, কিন্তু আপনার রণস্থলে প্রবেশপুর্র্বক * 
ভর্জন-গর্জন।দি ভাড়াটীয়। বাড়ীওয়।লার মত। 

দর্শকের মতামতের জন্, কিংবা সঞ্ভালোচকের মতামতের জন্ক আমরা 
দায়ী নহ। তবে দেখিয়! শুনিয়া বোধ [য় ষে, সমালোচনার ভঙ্গী অনেক 
মোলায়েম কর! যাইতে পারে। মুখভঙ্গী অনেক প্রকার! যথা, অবজ্ঞ।- 
হুচক (হাস্য ও ওষ্ঠ ও নাসিকার কুঞ্চন ১ ক্রোধ: চক্ষু রক্তবর্ণ ও কম্পন) 
ঘোর ছুঃখ ( অশ্রুপাত ,, হতাশ ভাব, ইত্যাদদি। বৃদ্ধ ও পুজ্য সমালোচক- 
গণের ছুঃখপ্রক।শ কর। এবং বেদম হতাশ হইয়া পড়া কিঞ্চিৎ শ্রেরস্কর। 
সন্মার্জনী লইয়া ব।হিরে আসিলে রন্স্থল তীবণাকার হইয়া পড়ে, কাক 
ও শকুনির প্রাহুর্ভাব হয়। এট। যেন মনে থাকে, রাজস্থানের বীরদর্প 
সিমল। কিংব। যেড়াসাকোতে চলে না। 

আমর] অনেক ভাবিক্পা চিত্তি্। সমালেচক্গণকে অনুরোধ করি যে, 
পুরাতন কবির লড়াই ঘসিয়। মাগ্জিয়া আরও মস! করিতে থাকুন। 
হাম! উৎপাত সময়োপযোগী নহে। অস্ততঃ যাহারা দুরদেশে থাকে, 
তাহাদের বক্ষ ছুড় ছুড় করে। ভয় হয় যে, বঙ্গের কাব্য-সরোববে 
বাও ব৷ ছুই একটা রুই মৃগেগ আছে, তাহার! অল্প জলে আসিয়া! মার! ন৷ 
পড়ে। 


রামায়ণের সমাজ । 
ক্রিয়1-কাণ্ড। 

আমর! “রামার়ণের সমাজ” প্রবন্ধে সংক্ষেপে তদানীস্তন ভারতের আর্য ও 
অনার্ধয সমাজের অবস্থার আলোচন! করিয়াছি। বর্তমান প্রবন্ধে তৎকাঁল- 
প্রচলিত ক্রিপ্না-কাণ্ডের আঙোচন! করিবার প্রপ্নাস পাইব। | 

ভারতের সর্বত্র লৌকিক ক্রিয়া-কাণ্ডের প্রভাব দেখিতে পাওয়া! যায় । 
ইউরোপীয় সত্য-সমা্ও এই লৌকিক ক্রিয়া-কাণ্ডের প্রভাব হই” * বিমুক্ত 
নছেন। অসত্য-সমাজেও লৌকিক ক্রিয়াকাণ্ড প্রচলিত আছে। কিন্তু তাহার 
রীতিপন্ধতি তেমন উন্নত নহে । সমাজ যতই সভ্যতার দিকে অগ্রসর 
হয়, সমাজের ক্রিয়া-কা্ডও সেইরূপ সংশোধিত ও সংস্কৃত হইতে থাকে । 

বুবৌদ্ধগে ত্রান্ষণ্য ধর্শের বিলোপের সহিত ভারতীয় ক্রিয়্া-কাণ্ডও বিশুপ্ত 


আব, ১৬১৯): রামারণের সমাজ । ২১৯ 


হইরাছিগ। বৌন্ধ-বিপ্লবের পর ব্রাঙ্গণ্য ধর্শের পুনরুখানের সহিত ভারতীয় 
ক্রিয়া-কাণও পুনরায় ভারতীয় সমাজে প্রতিষ্ঠঠগাত করিয়াছে।' “বৌদ্ধ- 
বিপ্লবের পূর্বে, ব্রাঙ্গণ্যযুগে ভারতে ধধু্দিক ধর্মের প্রভাব ছিল; সুতরাং 
লৌকিক ক্রিয়া-কগাপও বৈদিক রীতির অনুসরণে অনুঠিত হইত। রামায়ণে 
যেরূপ ক্রিয়1-কাণ্ডের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া ধায়, বর্তমান সময়ে ভারতীয় 
সমাজের ক্রিয়াকলাপ তাহ। অপেক্ষ। বহুপরিমাপণে বর্ধিত হইয়ছে। 
ব্রাহ্গণ্য ধর্খের পুনরুখান ও পৌরাণিক ও তান্ত্রিক ধর্মের প্রভাবই 
ইহার কারণ। এই বিপ্লবে অনেক টবদিক ক্রিয়া-কাণ্ড লয়ও পাইয়াছে। 
বিপ্লবে লয় ও উত্তব স্বাভাবিক। 

এখন প্রচীন ভারতীয় সমাজে কি কি ক্রিয়া-কাঁও প্রচলিত ছিল, তাহার 
আলোচনা করা যাউক। 

জাতকর্মা; নামকরণ। 

প্রচীন ভারতে পুক্রসস্তান জন্মগ্রহণ করিলে, একাদশ দিবসে নামকরণ 
করিবার গ্রথ। প্রচধিত ছিল। ইহাই তখনকার সমাজে প্রচ্িত প্রাথমিক 
জন্ম-কর্মা। : 

পুর্র জন্মগ্রহণ করিবার পর একাদশ দিবর্সে রাজ। দশরৎ ব্রাহ্ষণ ও পৌর 
ও জনপদবাসীদিগকে প্রচুরপরিমাণে তোঙ্গন করাইয়া! কুলগুরু বশিষ্ঠের 
সাহায্যে আত্মঞ্জদিগের নামকরণ করিলেন। (আদি_-১৮-২১২৪ শ্লো) 

উপনয়ন। 

নামকরণের পর উপনয়ন। দশম বর্ষ বয়ঃক্রমকালে রামের উপনয়ন 
হইয়াছিল । রামায়ণে কেবল উল্লেধমাত্র দেখা যায়। এই উল্লেখে ক্রিয়া" 
ও রীতি পদ্ধতি সম্বন্ধে কিছু জান! যায় না। 

্ বিবাহ। 

উপনয়ন সংস্কারের পর বিবাছু। টববাহিক আচ।র অনুষ্ঠান ও তৎ- 
সম্পর্কিত ক্রিয়া-কাণ্ডের বিস্তৃত বিবরণ রামারণে দেখিতে পাওয়া যায়। 
তখন বৈবাহিক অনুষ্ঠানের প্রথমেই বর-পক্ষ ও কন্ত।-পক্ষ, উভয় পক্ষকে স্ব 
স্ব বংশগোৌরব কীর্তন করিতে হইত। রাম প্রস্ৃতি ভ্রাতৃগণের বিবাহের 
পূর্বে বর-পক্ষে কুগপুরোহিত বশিষ্ঠ সুর্য্যবংশের বংশাবলী ও বংশগৌরব 
কীর্তন করেন। কন্তা-পক্ষে কন্তা-কর্ত। জনক নিই স্বীয় পিতৃপিতামহের 
নায় ও বংশগৌরব কীর্তন করিয়াছিলেন। ( আদি-_.৭* সর্গ।) 


২১২ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ওর্খ সংখা 


নান্সীযুখ শ্রা্ধ। 
বিবাহের পুর্বে গোদান করিয়া পিতৃপুরুষগণের উদ্দেশে আভ্যুদয়িক 
শ্রান্ধ । নান্দীমুখ ) করিবার বিধি ছিন্গ। রাজ! দশরথকে সম্বোধন করিয়। 
মিখলাধিপতি জনক বলিতেছেন 7-_ 
“রামলক্ষণয়ে। রাজন্‌ গোদানং কারয়ন্ব হ। 
পিতৃকার্যাঞ্চ ভদ্রং তে ততে। টৈবাহিকং কুরু ॥ (আদি? ৭১ সর্গ 7 ২৩। 
“রাম লক্মণের নিমিত্ত গোদান ও বিবাহের জন্ত পিতৃকার্য সম্পন্ন করুন।” 
বল! বাছল্য, পুল্রবৎসল রাজ! দশরথ বিবাহের পূর্বপিবস যথাবিধি পিতৃ- 
কার্যয-সম্পাদনাস্তে পুত্রদ্িগের মঙ্গলকামন। করিয়। প্রত্যেক ব্রাহ্গণকে এক 
লক্ষ সুবর্ণশূঙ্গ ছুপ্ধবতী সবৎসা৷ গাঁভী ও বহু ধন প্রদান করিলেন। 
(আদি--৭২ সর্গ।) 
বিবাহপ্রণালী। 
এই বৈবাহিক অনুষ্ঠান প্রণালী বিশেষভাবে লক্ষ্য কবিবার বিষয়। 
রাঁমায়ণে তদানীন্তন বিবাছের যে রীতি পদ্ধতি প্রদত্ত হইয়াছে, তাহ! 
এইরূপ ;_-জনকের বজ্ঞ/গারে এক বেদী নির্মিত হইয়াছিল। এ বেদীর 
চারি দ্বিকে গন্ধপুষ্প, যবাস্কুরযুক্ত বিচিত্র কুস্ত, শরাব, ধৃপ পূর্ণ পাক্র, শঙ্খ- 
যুক্ত শঙ্খাধার, মর্ঘযভাজন, হরিব্রালিপ্ত অক্ষত, ক্রব, ক্রুক, কুশ গভৃতি রক্ষিত 
. হইয়াছিল। উভয় পক্ষে কুলপুরোহিত ও খবিগণ উপস্থিত। বধাসময়ে 
ব্র-পক্ষের কুলপুরোহিত মহধি বশিষ্ঠ এ বেদীর উপর সমপ্রমাণ দর্ভ কল্প- 
হুত্রোক্ত নির়মানুসারে বেদমন্ত্র পাঠপূর্বক মন্ত্রপৃত করিয়া আস্তীর্ণ করিয়। 
বিধি ও মন্ত্র সহকারে বহ্িস্থাপন পূর্বক আহুতি প্রদান করিতে লাগিলেন। 
অনন্তর রাজ! জনক সর্বাতরণভূষিতা সীতাকে আনার়ন করিয়া অগ্নির 
সমীপে রামের অভিমুখে স্থাপন পূর্বক রাষকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন 3-- 
ইয়ং সীতা মম সুতা সহধর্দচরী তব ॥২৬ 
প্রতীচ্ছ চৈনাং ভদ্রং তে পাণিং গৃহীঘ পাণিন। । 
পতিভ্রত। যহাভাগ। ছায়েবাছুগত। সদা ॥*২৭ (আদি )৭৩ পর্ব) 
| কন্তাদাতা জনক এই কখ। (ব! মন্ত্র বরা্ণের উপদেণে বলিগাছিবেন কি, আপনি 
ঘলিয়।ছিলেন, তাহার উ:ল্লথ রাসারণে নাই । বর্তমান সময় স্প্রদানকালে ব্রন্গণ মন্ত্র চিয়া 
থাকেন, কাছাত' লেই মন্ত্র উচ্চারণ করিয়! কন্ধ। পল্্রঙ্গান 'করির] থাকেন। এত্িহণসিক.. 


আবণ, ১৩১৬ রামায়ণের সমাজ | ২১৩ 


'আযার তনয় এই সীতা তোমার সহধর্শিশী হউক। তুমি তোমারস্পাশি 
ঘবারা ইহার পানি গ্রহণ কর। এই মহাভাগ্যবতী সীতা অতিশয় পতিত্রতা 
হইবেন, এবং ছায়ার ন্যায় সর্বদ। তোমার অনুগত! থাকিবেন। 

কন্তাদাত! জনক এই বলিয়! রামের হস্তে মন্ত্পুত জল নিক্ষেপ করিলেন। 
অনন্তর বর কন্তার হস্তধারণ “হরিয়া তিনবার অগ্নিগ্রদক্ষিণ করিয়! বেদী, 
বাজ। জনক ও খধিগণকে প্রদক্ষিণ করিয়। শান্ত্রোক্ত নিয়মান্ুসারে বৈবাহিক 
কার্যয সমাপ্ত করিলেন। (আদি; ৭৩) এবং পত্রী সহ নিজ শিবিরে গমন 
করিলেন। বিবাহে প্রচুর যৌতুকসামগ্রীও প্রদত্ত হইয়াছিল। 


পপ 





ছইলার জনক রাজাকে স্বয়ং মন্ত্র পাঠ করিতে দেপিয়! একটি নৃতন এঁতিহানিক তত্বের 
আবিঞফার করিয়া! ফেলিয়াছেন । হুইলার লিখিয়াছেন,_“ইহ লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, এই 
বিবাহে ত্রাঙ্গণের প্রায় কোনও কার্ধ্যই করিবার প্রয়োজন হইল না) [6 ছা) 1১97000109৫ 
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জনক জত্মমু:প স্বীয় পিতৃপুরুষের নামকীর্তন ও বিবাহে স্বরং মন্ত্র উচ্চাৎণ করিয়াছিলেন, 
আভঞব রাক্ষণের ক্ষমচ। ধরব কর! হইয়কে, এইরূপ যন্তে করিনা? চইলারের কো।নও কারণ 


২১৪ সাহিতা। ২*শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য! 


পু বর-কম্তার অভ্যর্থন। ৷ 

বিবাহের পর দিন বাজ দশরথ পুন্র, পুত্রবধূ ও যৌতুকসামগ্রী লইয়া 
মিথিল। হইতে প্রস্থান করিলেন । অধ্বোধ্যায় বর কন্তার অভ্যর্থন1-উৎসবের 
আয়োজন হইল। মহাসমারোহে নাগরিকগণ অযোধ্যার রাজপথগুলিকে 
জলসেকে ধুলিশৃন্ত ও পুষ্প ও ধ্বঙ্জাপটে সুসজ্জিত করিল। বর কন্তা 
রাজধানীতে প্রবেশ করিলেন। চারি দ্রিকে তৃর্য্যধ্বনি হইতে লাখিল। পুর- 
বাসীর। মাঙগল্য দ্রব্য হস্তে লইয়! বর কন্তাকে গ্রহণ করিলেন । (আদি-_৭৭) 

কেবল বর কন্ঠারই এইরূপ রাজকীয় অভ্যর্থনা হইত ন|। 
সম্মমনিত অতিথি ও নিমন্ত্রিঠ ব্যক্তিগণের জন্যও এইরূপ অনুষ্ঠান হইত ! 
বাজজামাত! খব্যশৃঙ্গের অভ্যর্থনা উপলক্ষেও অযোধ্য। এইরূপ পুষ্পপতাকাক্ন 
স্থুসজ্জিত হইয়াছিল। অভ্যর্থন৷ উপলক্ষে এইরূপ নগর-সজ্জ। পাশ্চাত্য 
সভ্যতার ফল নহে। 

বধূুবরণ। 

বর-বধূর অভ্র্থনার পর স্ত্রী-আচার । জ্্রী-আচার সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ 
রামায়ণে পাওয়া যায় না। খ্বামায়ণে বধূ-বরণের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। কোৌশল্যা, 


নাই। হুইলার যে অধ্যায়ের আলোচনার এইরপ মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, সেই অধ্যায়েই 
জনক ব্রাঙ্মণদিগকে বৈন/হিক ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে অনুরোধ করিতেছেন । জনক খবিপ্রবর 


যশিষ্ঠকে বলিতেছেন ;-_ 
কাররন্য খষে সর্বামৃষিতিঃ সহ ধার্খিক ॥ 


রামসা লোকরামস্য ক্রিরাং বৈবাহিকণং প্রভে 1 | _-৭৩সর্গ ; ১৮, ১৯। 
ধান্দ্িক মহর্ষে। আপনি খবিগণের সহিত লোকাতিরাম রামের বৈবাহিক কাধ্য নকল নির্বাহ 
করুন। 

জনকের প্রার্থমার বশিঠ জনকের কুলপুরোহিত শতানন্দের ও রাজর্ষি বিশ্বামিত্রের সহিত 
বৈণাঠিক ক্রিয়। সম্পন্ন করিলে পর গ্নক মন্ত্র উচ্চাএণ করিয়। মন্ত্রপুভ জল রামের হস্তে নিক্ষেপ 
করির! কম্ত1 সম্প্রণান করিয়াছিলেন । ইহাতে ব্রাহ্মণ:ক অগ্রাহ কর! হইল কিসেঃ বিনি 
কন্ঠাদাতা রূপে উপস্থিত, তিনিই সম্প্রণান করিবেন, ইন্াাতে ব্রাহ্মণের নির্দেশ ও বজ্যের 
মন্্পুভ জল বাতীত অগ্ক কিছুরই প্রয়োজন হয় না । এ স্তলে তাহাই হইয়াছে । নিজ মুখে 
পিতৃপুরুষের নামকীর্তনেও ব্রাহ্মণের অপ্রাধান্ত প্রদর্শিত হয় নাই । বর্তমান প্রবন্ধে ও রাসায়ণের 
সর্বব« ব্রাহ্মণের প্রাধাগ্ত ন্ুুচিত হইয়াছে । হুইলার বর্তম।নকালে ব্রাঙ্গণকে মন্ত্র গড়াইতে 
দেখিয়া! সেই আদর্শে প্রাচীন তুগের বিচার করিয়াছেন 4 

হুইলার রাদারণ ও মহাভারতের অ।লোচন, প্রনঙ্গে এইরূপ অনেক অ্ভুত বিতর্কের সৃষ্টি 
করিয়াছেন। [. 


শ্রাবণ, ১৩১৬। রামায়ণের সমাজ । ২১৫ 


কৈকেম়ী, দুমিজ। প্রভৃতি রাজমহিষীগণ বধূগণকে মঙ্গল আলাপন পূর্বক 
প্রতিগ্রহ করিলেন। অতঃপর তাহারা নববধূদ্দিগকে অস্তঃপুরে লইয়। 
দিয়া নমন্তদিগকে নমস্কার ও দেব[লয়সমূহে পূজা করাইলেন। (আদি ; 1৭1) 
এইক্লপে বৈবাহিক উৎসব শেষ হইল। 
| অভিষেক-সংযম। 
রামায়ণে আর্ধ্য ও অনার্য্য উভয় সমাজের অভিষেকের বর্ণন। প্রদত্ত হইয়াছে। 
আর্ধ্যসমাজে অভিষেকের পূর্বে সংযমব্রত-পালনের ব্যবস্থা গ্রদত্ত হুইয়াছে। 
অভিষেকের পূর্ব দিন রাম সংবমব্রত পালন করিলেন ;-_ নান করিয়া নিয়ত- 
মানস হইয়া পত্বীর সহিত নারায়ণের উপাসনা করিলেন। অনস্তর 
বিধি অনুসারে মন্তকে দ্বৃতপাত্র গ্রহণ করিয়। (১) নারায়ণের উদ্দেশে 
প্রজ্জলিত অগ্নিতে সেই ঘ্বৃত কতক হবন করিলেনঃ এবং অবশিষ্ট স্ত্রীর সহিত 
ভক্ষণ করিয়। নিয়তমানস ও বাক্ষত হইয়] কুশশব্যার রাত্রিষপন করিলেন। 
( অযো_৬ সর্গ।) 
অভিষেকের উপকরণ ও কার্য্যপ্রণালী। 

বিবাহের ন্যায় অভিষেকের: উপকরণ ও ক্তিয়াপ্রণালীও লক্ষ্য করিবার 
বিষয়। অভিষেকের নিমিত যক্তস্থলে গঙ্গাজল ও সাগরজলে পূর্ণ কাঞ্চনঘট, 
উদ্ুম্বরকাষ্ঠনিণ্মিত উত্তম পীঠ, যবশর্ধপাি বীজ, গন্ধ, বিবিধ রত্ব, দি, 
ছদ্ধ, ঘ্বত) মধুং লাজ, পুষ্প, কুশ, মদ্মমত্ত হস্তী, অশ্বচতুষ্টযোজিত রথ, থড়া, 
ধনু, শিবিকা, ছত্র, শ্বেত চামর, মুবর্ণভূঙ্গার, পাওুরবর্ণ বৃষ, চতুর্দস্ত 
সিংহ, অশ্ব, সিংহাসন, ব্যাত্চর্ম, সমিধ, অগ্নি, এই সকল দ্রব্য সংগৃহীত 
হইম্নাছিল। এতঘ্বযতীত আটটি সুন্দরী কন্তা, কয়েকটি অলম্কত। সধব। স্ত্রী, 
ও নৃতাগীতনিপুণ। বরাঙ্গনা আনীত হইয়াছিল । (২) (অযোধ্যা ) ১৯৪ সর্গ।) 

(১) মুলে আছে,__প্রগৃহ্য শরস। পান্রীং হুবিষে। বিধিবত্ত্ঃ। 

মহুতে দৈবতায়াজাং জুহাব জ্বলিতানলে ।-_-অযোধ্যা ; ৬সর্গ ) ২। 

হুইলার ইহার অন্থবাদ করিয়াছেন,-- | 

1018017 00. 175 11880 (150 56588] 00720100276 019 70006 10518 &০, 
এই [01915105 111105 কি 1 ছইলারহ 1০96-8০66 এ প্রায়ই লাখর়।ছেন--“[0,৩ 002০0- 
26 130010821০0 006 ঠা)9 107005085০0 06 88060. 00%/ 12. 8] 00305, 
9666: 02109 800. 07029, ইহা! বাবস্থাশাস্ত্রোক্ত পঞ্গব্যট। হুইলার এই পঞ্চগবাকে 
অনুবাদে স্থান দিয়/ছেন কোন রামায়ণের বলে, বুঝিতে পারিলাম ন1। 


(২) কিন্তু দৈববিদ্ম্বন'য় সেই প্রাথমিক অনুষ্ঠানে অভিষেক-ক্রিয়ার পরিবর্তে বনবাসের 
যবস্থ। হওয়ান়্ সেই উপকরণ বাবহৃত হয় নাই। রাম হন হইতে প্রত্যাগমন করিলে পুনরায় 


১৬ সাহিত্য । ২,শ বধ, পর্ধ লংখা। 


'বখাসময়ে রাজপুরোহিত বশিষ্ঠ ও অপরাপর ব্রাক্মণগণ রামকে সীতা 
সহিত রত্রময় পীঠে উপবেশন করাইয়। সাগরজলে অভিষিক্ত করিলেন। 
অনস্তর বশিষ্ঠের অন্ুমতিক্রমে, খিক, ব্রাহ্মণ, কন্তা, মন্ত্রী, বণিক ও 
পৌরগণ তাঁহাকে সর্বৌধধিরসে মতিষিক্ত করিলে, বশিষ্ঠ তাহাকে রত্ব- 
সিংহাসনে উপবেশন করাইক়্। হুর্্যবংশের কুলাগত রাজমুকুট তাহার শিরো- 
দেশে প্রদান করিলেন। বাজভ্রাতা শক্রদ্র মস্তকোপরি পাওুবর্ণ ছত্র- 
ধার করিলেন। ,মিত্রবাজঘয়-_সুগ্রীব ও বিভীষণ শুভ্র চামর বীজন 
করিতে লাগিলেন। (লঙ্কা; ১৩০ সর্গ |) 

রামায়ণোক্ত অনার্ধ্সমাজেও এইরূপ অভিষেকের ব্যবস্থা ছিল। 
বালির মৃত্যুর পর বানরগণ এইরূপ পদ্ধতি অনুসারে স্থগ্রীবকে রাজ্যে 
ও অঙ্গদকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন। ( কিকিন্ধা) ; 
২৬ র্থ)। বিভীষণের অভিষেকের উল্লেখও এই স্থানে করা যাইতে 
পারে। 

প্রাচীন ভারতের এই নিয়ম এখন পাশ্চাত্য দ্রেশসমূহেও অনুঠিত 
হইতেছে। কুলপুরোহিত বশিষ্ঠের পদান্ুসরণ করিয়া এখন ইউরোপের 
প্রধান ধর্মযাজকগণ অভিষেকসময়ে রাজাদিগের মন্তকে বাজমুকুট স্থাপন 


করিতেছেন । 
অভিষেক উৎসব । 


অভিষেকের আনুষঙ্গিক প্রক্রিয়া, উৎসব ও আমোদ প্রমোদ। অযোধ্যা 
সেই রাজ্যাভিযেকক্রিয়া কেবল কতকগুলি মুনি খবির শাস্ত্রীয় কোলাহলেই 
পরিসমাপ্ত হয় নাই। ইহাতে দেশবিদেশাগত রাজন্যগণেরও মহামিলন 
হইয়াছিল। চারি দিক হইতে অধীন ও মিভ্ররাজগণ বহু উপচৌকন 
লইয়। অযোধ্যায় আগমন করিয়াছিলেন। অযোধ্যার, রাজসভায় বিরাট 
দরবারের আয়োজন হইয়াছিল । এই অভিবেক উপলক্ষে রাজধানী অযোধ্যা 
কিরূপ ভাবে সজ্জিত হইয়াছিল, পাঠক তাহা মহাকবির ভাষায় পাঠ 


করুন। 
“সিতাত্রশিখরাভেষু দেবতায়তনেষু চ। 


চতুষ্পথেবু রথ্যান্থ চৈত্যেক্টরালকেধু চ ॥১১ 


555555৯২৮১৬ ১১০ 
এই. সকল উপকরণ সংগৃহীত হইয়াছিল। 'রামায়ণে পরবর্তী অভিষেকের বর্ণন।* এপ 
বিশ্বৃত নহে রর 


 আাবণ, ১৩১৬ রাঁমায়ণের সমাজ। ২১৭ 


নানাপণ্যসমৃদ্ধেযু বণিপ্ধামাপণেষু চ। 
কুটুষ্বিনাং সমৃদ্োযু শ্রীমৎন ভবনেধু চ ॥১২ 
সভাম্থ চৈব সর্বাবক্ষোলক্ষিতেবু চ | 
ধ্বজাঃ সমুচ্ছিতাঃ সাধুপতাকাশ্চাভবংস্তধা ॥১৩ 
নটনর্ভঁক-।০ঘ।নাং গায়কানাঞ্চ গায়তাম্‌। 
০ রঃ ক 
কুতপুষ্পোপহারশ্চ ধৃপগন্ধাধিবাসিতঃ । 
রাজমার্গ: কতঃ শ্রীমান্‌ পৌরৈরামাভিষেচনে ॥১৭ 
'গকাশীকরণার্থঞ নিশাগমনশক্কয়া । 
দীপবৃক্ষাংস্তথ। চক্রুরন্ুরধ্যাস্থু সর্ধশঃ ॥১৮ 
অলংস্কারং পুরটসাবং ক্ৃত্বা তৎপুরবাসিনঃ | 
আকাঙ্ষমাণ। রামসা যৌবরাজ্যাভিষেচনম্‌ 1১৯ 
সমেত্য সজ্বশঃ সর্ধে চত্বরেষু সভাম্ু চ। 
... কথয়স্তো। মিথস্তক প্রশশংসুর্জনাবিপম্‌ ॥২*--৬ষ্ঠ সর্গ। 
অযোধ্যার হিমাদরিশৃঙ্গোপম দেবালয়, চতুষ্পথ, রথ্যা, চৈত্যবৃক্ষ, 
অট্টালিকা, সভা, অত্যুচ্চ বৃক্ষ, নানাবিধপণ্যপরিপুর্ণ আপণ ও সমস্ত গৃহ- 
সমূহে ধ্বজা ও পতাক1 সকল উখিত হইল। চতুদ্দিক নট, নর্ুক ও 
গায়কগণের কর্ণগ্রীতিকর মহোহর ধ্বনিতে মুখরিত হইতে লাগিল। 
পুরবাসিগণ রাজপধ ও তোরণসমূহ পুম্পগুচ্ছে পরিশোভিত ও চন্দন 
ও ধৃপগন্ধে আমযোদিত হইল। রজনীতে সমস্ত নগরী আলোকমালায় 
উদ্ভাসিত রাখিবার জন্ত রাজপথ সমুদরয়ের ছুই পারে দীপ-বৃক্ষ প্রোথিত করিল। 
এইরূপে অযোধ্যা ন্গরীকে সম্যক প্রকারে নুশোভিত করিয়া পৌরগণ দলে 
দলে সভাপ্রাঙ্গণে মিলিত হইতে লাগিল । 
ধাহারা রাজরাজ্যশ্বরের অভিষেক উপলক্ষে পুম্পণতোরণশো ভিতা, 
আলোকসমুজ্জল। রাজধানী কলিকাতার বিচিত্র শোভা দেখিয়াছেন, 
তাঁহার! এই সভ্যতা-প্রদীপ্ত আধুনিক সঙ্জার সহিত সেই প্রাচীন ভারতের 
রাজধানী অধোধ্যার এই সাজ-সজ্জার তুলন৷ করুন। 
এইবান্র আমর! মৃতদেহ-সৎকার ও তৎসংস্ষ্ট ক্রিয়াকাণ্ডের আলোচনা 
করিব। ক্রমশঃ । 


১৮ 


সহযোগী সাহিত্য । 


প্রাচীন ভারতে কৃষীবলের সম্মান। 


অগষ্ঠ নাসের “মড।রণ, রিভিউ” নামক মাসিকপঞ্তে শ্রীযুত দ্বিজদাাস দত 'ভারতীয় কৃষকের 
প্রাচীন সম্মান, শীর্ষক একটি অতি সুন্দর প্রবন্ধ বিখিয়াছেন। প্রবন্ধে লেখকের তন্বানুনদ্িৎসা 
ও গভীর গবেষণার পরিচয় পাওয়! যার । হলকর্ষণ এভূৃতি বৃত্তি অবলম্বনে যাহ।র1 মানব 
জাতির খাদা উৎপন্ন ও পশুপালনে বাহার সমাজের উন্নতিবিধান করেন, ন্যায়ের দুষ্টিতে 
তাহারাই সমাজে সব্ববাপেক্ষ। সম্মননার্, এ কথ অন্বীকার করিবার উপায় নাই॥। এখন 
সমগ্র সভ্যজগতে কৃষীবল ও পশুপাল সমধিক সম্মনিত। গ্রবুত দ্বিজদাস দত্ত মহাশয় 
লিখিয়!ছেন। ১৮৮৮ অবে হংলত্ডের নিউ'পোর্ট কৃষি-প্রদর্শনীতে তদানীভ্তন ঘুবরাজ ও বর্তমান 
সম্রাট যে সমস্ত পশু প্রেরণ কর্িয়[ছ্িলেন, তাহাই সর্বপ্রধান পারিতেফষিক পাইয়াছিল। এই 
স্থলে বলিয়া! রাখা! আবস্তক, ঝুয়োপে পণ্ডপালনও কৃষিরই অন্তভূতি। আমাদের দেশে যাহা 
বৈশ্াবৃত্তি (“কৃষি পশুপালাং, বাণিজাঞ্চ ) বলিয়া বিথেচিত, এক বাণিজ্য ভিন্ন তাহার 
সঙন্তই প্রায় কৃষির অন্তর্গত। সুতরাং সম্রাটের এই পশুপালন কার্য্য কৃষিকাধ্য খলিয়াই 
পরিগণিত | দ্বিজ বাবু লিখির।ছেন, আমাদের দেশে “গিরস্তি' ও “গিরস্ত' বাললে এখনও চাষী ও 
কৃষিজীবী বুঝায়। দ্বিঞ্জ বাবুর একথার আমর! সর্ব! অনুমোদন করিতে পারিলাম ন|। 
স্বানবিশেষে ণগিরস্ত' কথ1 চাষ। অর্ধে' বাবহত হইতে পারে, কিন্তু মেটের উপর এ কথার 
দ্বিতীয়/শ্রমী বহুপরিবার- প্রতিপালককেই বুঝাইয়। থাকে । গল্লীগ্রামে "অমুক খুব গেরস্ত? 
বলিলে, নিদিষ্ট ব্যাক্তর অনেক চাষ ও খামার আছে, হহ। বুঝায় ন1;-_-তাহ।র সংসারে বু 
পাঁরবার, এবং তাহার অবস্থ। ভাল, ইহাই বুঝায়। কোনও অকুতদার প্রতিপাল্যঞ্জনহীন বাদ্কির 
ক্ষেত খমার ও চাষ অনেক থাকিলেও, তাহাকে 'গিরন্ত' বল। হয় না। তবে কোনও 
কোনও অঞ্চলে পলীগ্রামে এই শবের বঞ্জনা-শক্তি “ক্ষেত খামার' পধ্যস্ত ব্য।পিয়। পাড়য়াছে, 
ইহা শ্বীকার্ধা। ইহ!র পর গার্হস্থ্য আশ্রম বা কৃঁষ-জীবনের প্রাধান্ত সগ্রমাণ করিবার 
জন্ত দ্বিজ বা বু 'বাশক্উ-সংহিতা' হইতে নিম্নলিখিত বচন করটি উদ্ধত করিয়াছেন,__ 

“থ। নদীনঘ1: সংব্্ব সমুদ্রে যান্ত সংস্থিতিম | 

এবমাশ্রমিণঃ নর্বেবে গৃহস্থে যাস্তি সংস্থিতিম ॥ 

বথ] মাতরমাশ্রিত্য সর্বে্ব জীবাস্ত জন্তবঃ। 

এবং গৃহস্থম।শ্রিতা সব্ব জীবস্তি ভিক্ষুকাঃ ॥ 
সমন নদ নদী বেমন সমুদ্রে আশ্রয় প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ সমস্ত আশ্রমই গৃহস্থের নিকট আশ্রয় 
প্রাপ্ত হইয়। থাকে । সকল প্রাণী যেমন জননীকে আশ্রয় করিয়! জীবিত থাকে, সেইরূপ 
তিক্ষোপজীবী সমঘ্ত আশ্রমই গৃহস্থকে জাশ্রয় করিয়া জীবিত থাকে। 

দ্বিজ বাবুর উদ্ধত বশিষ্ঠ-সংহিতার এই বচনে গৃহস্থাশ্রমের শ্রেষ্টত্বই সুচিত হইতেছে, 

বৃত্তির .মধ্যে কৃষির শ্রেষ্ঠত্ব ইহাতে নুচিত হইতেছে না। কারণ, বশিঠ শপাক্িজনুলারে 


আাবণ, ১৩১৬। সহযোগী সাহিত্য । ২১৯ 


* সর্ববভৃতকে অন্লদান, বন্ধে ও তপ্ত! গৃহস্থের অবস্কর্তব্য বলিয়া নিদিষ্ট করিয়াছেন । হতরাং 
ঘ্িগ্ বাবু যে উদ্দোশ্তে এই প্লোক দুইটি উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহার সে উদ্দেগ্ত সফল 
হয় নাই। নর 

দ্বিঞ্জ বাবু লিখিয়াছেন,__সংস্কত ভাষায় কুঁষি সম্বন্ধ কোনও পুস্তক নাই বটে. কিন্ত প্রাচী 
ভ।রতে কুষিবিজ্ঞ ন পান্ত্র বলিয়! পরিগণিত ও অধীত হইত, ত'হার বথেই প্রমাণ জাছে। 
কৃষ সম্বন্ধে সংস্কত অনেক গ্রন্থ লুপ্ত হইয়াছে, এ কথ! আমর। স্বীকার করি; কিন্তু বর্তমানে 
২স্কৃত ভাষায় কৃষি-ব্ষয়ক একখ|নি পুস্তকও নাই, এ কথ! বলিলে সতোর অপলাপ 
হয়। কুবি-পরাশর নামে যে গ্রস্থধানি আদাপি প্রচলত আছে, তাহ! অতি শ্রাচীন। ইহা 
ভিন্ন অন্ান্ত অনেক গ্রন্থ বিক্ষিপ্ত ভাবে কৃষি সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিত আছে, দেখ! যায়। 
দ্বিঞ্জ বাবু বলিয়াছেন, “খনার বচন' নামে যে সমস্ত জনপ্রিয় প্রবচন চলিত আছে, তাক! লুপ্ত 
কুৃষবিজ্ঞান হইতেই সংগৃহীত । কুষি, বাণজা, কুসীদ ও পশুগালন বৈশ্ঠেরই কর্তবা। 
বৈশ্যাগণ দ্বিজাতভর মধো পরিগণিত। সুতরাং ঝাহা বৈশ্ঠের বৃত্তি ধলিয়। নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহ! 
প্রাচীন ভারতে কখনও হীন বৃত্তি বলিয়া পরিগণিত হইত ন! । এই প্রবন্ধে স্বিজ বাবু প্রচলিত 
জাতিভেদ ও বর্ণতেদ সম্বন্ধে”ছুই চারিটি কথ। বলিয়াছেন; বাহলাভয়ে এ স্থলে আমএ তাচার 
আলোচন। করিলাম ন!। 
প্রচীন ভারতে বৈহ্যদিগের রাজনীতিক ও লামাজিক দর্ধাদ। কিরূপ ছিল, দ্বিজ বাবু তাহার 
সমাক আলোচনা করিয়াছেন । র'মারণ ও মহাত।রঃভ দেপা য'য়, সম্রাট্গণ বিশাম্পতি 
নামে অভিছ্থিত হতেন । দ্দি্জ বাবু বলিতেছেন,_-বিশ, শব্ের অর্থ বৈশা, বণিক জাতি ; 
বিশাম্পতি শব্দের অর্থ বৈশাদিগের রক্ষক। বলা বাহুল্য, বিশ, শবে যেষন বর্ণিক 
জাতিকে বুঝায়, সেইরাপ উহার দ্বার সাধারণ মন্যাকেও বুঝাইয়া থকে । স্ৃতর।ং বিশাম্পতি 
শব্দের অর্থে কেবল নৈষ্ঠবিগের পঠি বুঝায়, কিবা নরনাথ বুঝায়, এখন তাহাই বিবেচা । তথে 
প্রাচীন কালে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় অপেক্ষা বৈশাজাতি ধন-ধান্তে শ্রেষ্ঠ ছিল, এ কথ! অপিসংবাদিত | 
সুতরাং দস তন্করের ছৃম্ত হইতে নৈশাদিগকে রক্ষা করাই রাজার প্রধান কগ্রব্য 
ছিল । ধন-ধাঁন্তে শ্রেষ্ঠ ছিলেন বলিয়া দানই বৈশাদিগের প্রধান ধম্ম বলির। শাস্ত্রে উদ্ 
হইয়ছে । যথ! মহাভঞ্রতে,_ 
বজপাণিঃ ব্রাঙ্মণঃ প্যাৎ ক্ষআং বজ্রথং শ্্তম.। 
বৈশা! “বৰ দানবজ্ত্রাশ্চ কর্মন্র! ববীয়নঃ ॥ 

ব্রা্মাণ বজ্রপাণি ; কারণ, ব্রাঙ্গণ তম্ত দ্বার! দেস্তার অঙ্চন] করিয়! থাকেন । ক্ষল্নিহ বস্ত্ররথ ; 
কেন না, রথে চড়িয়াই ক্ষত্রিয় শক্রসয় করিয়। থাকেন। বৈশা দানবস্: কেন না, দান 
দ্বারাই বৈশা জগ:তর দরিদ্রের দার্িত্রমে।চনে নমর্থ। আর শুদ্ধ কর্মবন্্র ; কেন ন', কর্ণের 
স্বারাই শুদ্র জগতের হিতদাধন করিয়া থাকে । দ্বিজ বাবু বলিরছেন,--প্রাচীন হিন্দুসমাজে 
ব্রাহ্মণ মেষপালকস্থানীয়, ক্ষত্রিয় দেষপালকের কুকুরস্বরূপ, এবং বৈশ্য মেবন্থানীর় ছিল। 

: বৈশাদিগের রক্ষাই যে পূর্পতন নরপতিগরণের প্রধান, কার্ধা, ছি বাবু মহাভারতের সত 
পর্ষেরের ন।রদ-হুধিতির-সংবাদ হইতে তাহা প্রমাণিত করিয়াছেন ।-- 


২২০ সাহিত্য । টার 


কচ্চিন্ন চৌরৈলু বৈ; কুমারৈঃ স্ত্রীবলেন বা। 
বয়! বা পীভাতে রা কচ্চিৎ তুষ্টাঃ কৃষীবলাঃ॥ 
কচ্চিত্রাষ্টে, তটাকানি পূর্ণানি“চ বৃহস্তি চ। 
ভাগশে। বিনিবিষ্টানি ন কৃষিদে বমাভৃক ॥ 
কচ্চিন্ন ভপ্তং বীজঞ্চ কর্ষকস্যাবসীদতি ॥--সভ।পর্বব £ ৩৫ অধ্যায়। 
নারদ বুধি্ঠরকে জিজ্ঞাস করিতেছেন,_-তোমার প্রজাগণ চৌর কর্তৃক, লব্ধ বাকি কর্তৃক, 
রাজন্বর্গ কর্তৃকি, স্ত্রীঞজাতি কর্তৃক, এবং তে।ম| কর্তৃক পীড়িত হইতেছে ন ত? তোমার রাজ্যের 
কৃষীবল সন্তষ্ট আছে ত? তোমার রাজের বথাস্থ।নে নিবিষ্ট বৃহৎ তড়াগাদি জলে পূর্ণ রহিয়াছে 
ত? তোম।র রাজ্যে কৃষি কেবল পর্জন্তের কুপার উপর নির্ভর করির] নাই ত1? কুষকদিগের 
আহার্ধা ও বীজের জন্য গ্রচুরপরিমাণে শসা সঞ্চিত আছে ত? 
রামায়ণের অযৌধ্যাক।ও রাম-ভরত-সংবাদে রাম ভরতকে জিজ্ঞাস। করিতেছেন ১. 
সুকুষ্ট-সীমা-পশুমান্‌ হিংসাভিরভিববর্জিতঃ | 
অদেবমাভূকে 1 রমাত শ্বাপদৈঃ পরিবর্জিতঃ ॥ 
পরিতাক্তো ভরৈঃ সর্ব খনিভিশ্চোপশোভিঃ | 
বিবর্জি্তো নরৈঃ পাঁপৈঃ মম পূর্বৈ্বং রক্ষিত ॥ 
কচ্চিজ্জনপদঃ স্ফীতঃ স্খং বমতি রাখব ॥ 
কচ্চিতে দয়িতাঃ,সর্ধ্বে কৃষিগোরক্ষজীবিনঃ ॥ 
হে ভরত, আমাদের পূর্বপুরুষের শাসিত রাজোর মুদূর নীম! পর্যাস্ত সমস্ত দেশ সুকরিত 
হইতেছে ত? উহ পশুপালে পূর্ণ আছে ত? লোকে হিংদা-দ্বেষ-ধিনঙ্জিত হইয়া রহিয়াছে ত ? 
জে!কে দেবত। ব! বৃষ্টির জলের উপর নির্ভর করিয়া! নাই ত? সমস্ত দেশ শ্বাপদশুন্য ও রম্য 
হইয়। আছে ত? দেশের সকলে নির্ভর ও খনি দ্বারা পরিশে।ভিভ রঠিয়াছে ত? লোকে 
পাপপরিবর্ি্িত হইয়াছে ত? লোকে সুখ সমৃদ্ধিতে স্ষীত হইয়। উঠিতেছে ত? দেশের 
কুবিজীবী ও পশুপালগণ সকলে তোমার উপর সন্ত আছে ত ? 
উহ্কার দ্বারা বুঝা যায় বে. বৈশার্দিগের রক্ষাই রাজ।র প্রধান কার্ধা ছিল, এবং বৈশ্য 
জাতি রাজার ' শ্রেষ্ঠ প্রজ! বলিয়া! পরিগণিত হইত। প্রসঙ্গত এখানে এ কথা বল! 
আবশাক যে, অতি প্রাচীন ক।লেও ভারতীয় কুধীবলকে কেবল পর্জনোর কুপালাভের 
জন্তক হতাশপ্রাণে আকাশ পানে চাহিয়া! থাকিতে হুইত না: রাজোর স্থানে স্থানে রাজ। 
বিস্তীর্দ তড়াগ।দি খনি করিয়া, তাহা জলপূর্ণ রাঁখিবার বাবস্থা! করিতেন। পর্জন্থের কৃপা 
না হইলে প্রজাগণ মেই তড়াগ হইতে ক্ষেত্রে জলসেচন করিত । 
কৃষি যে কেবল বৈশোরই বৃত্তি ছিল, তাহ। নহে; আবশাক হইলে ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণ ও 
কৃষির দ্বার] জীবিকানির্বাহ করিতে পারিতেন। পরাশর-সংহিতায় ক্ষত্রয়ের কৃষিসেবার 
বিধান আছে । “ক্ষআ্রোহপি কৃষিং কুত্ব! দ্বিক্লান দেবাংশ্চ পুজ্য়েৎ।' ক্ষত্রিয় কৃষিকর্ট্বের দ্বার! 
দেবগণের ও ছ্বিজগণের পুঞ্া করিবে । দ্বিঙ্জ বাবু দেখাইগাছেন যে, জনক রাল্গ! স্বহত্তে হলকর্ষণ 
করিতেন। বিহ্ মিত্রের নিকট তিনি ব্বমুখেই বলিয়াছিলেন,--লাঁমি ম্বহন্তে হলকর্ষণ করিতে- 


শ্রাবণ, ১৩১৬ ॥ সহযোগী সাহিত্য । ২২১ 


ছিহু/ম, এমন সমন এই কন্ত| ফলা লালের খে ভূমি হইতে উিত হইয়[ছিল, সেই জন্ত আমি 
ইহার নাম নীত। রাখিয়াছি। বিদেহ রাঞঙ্জোর, স্্ট রাজর্ধি জনক স্বহস্তে হলকর্ষণ করিতেন, 
আর আনঙ্গ কাল আমাদের দেশের [ধরণ লোকও হলকষণ নীচকার্ধয বলির! 
ব্বণ। করিয়া থাকে ! ইহ! অপেক্ষ! দুঃখের বিষয় অর কি হইতে পারে? ব্রাঙ্গণের পক্ষে হলকর্ষণ 
নিষিদ্ধ বটে, কিন্তু বিশেব বিশেষ ক্ষেত্রে ব্রঙ্গণের পক্ষেও হলকর্ষণের ব্যবস্থা আছে। বখা, 
পর:শর-সং হিতা-. 
স্বয়ং কৃঃষ্ট তথা ক্ষেত্রে ধান্টৈশ্চ ম্ব়সর্জিতৈঠ। 
নির্বপেৎ পঞ্চ যজ্ঞানি ক্রতুদীক্ষাক কারয়েখ ॥ 
ব্রা্মণ শ্বয়ং চাষ করিয়া স্বয়ং ধানা উৎপাদন করিয়া পঞ্যযজ্ঞ করিবেন ব্রহ্মচারী অবস্থায় 
ব্রহ্মণ যখন গুরুগৃহে বাস করিতেন, তখন তাহাকে কৃষিকার্যা শিখিতে হইত। মঠাতারতে 
লিখিত আছে,_ধৌমোর আরুণি নামক এক শিষ্য ডিল। একদ| ধৌযোর ক্ষেত্রের আলি 
ভঙ্গিয়। জল বহির্গত হইতেছিল | ধৌম জল-নিকাশের পথ রুদ্ধ করিবার জন্য 
আরুপিকে তথায় পাঁঠাইয় দেন । আঁরুণি কোনও জপেই জলের গতিরোধ করিতে পারিল না। 
অগতা। সে কেদারথণ্ডের ভগ্র স্থানে শ্য়ন করিয়া জলনির্গমনের পথ রুদ্ধ করিল। উপমন্য 
নামে ধৌম্যের আর এক জন শিষা ছিল। ধৌম্য তাহার উপর গোরক্ষার ভার অর্পণ 
করিয়াছিলেন । দেবগুরু বৃহস্পতির পুত্র কচ যখন গুক্রাচাধোর নিকট অধায়ন করিতেন, 
তখন তাঁকেও গোঁচারণ করিতে -হুইত। যে কু ও, বলরাম নারায়ণের ও অনন্ত 
দেবের অবতার বলিয়। সমগ্র ভারতব্ে স্বীকৃত হইয়। আসিতেছেন, সেই কুদ্ধ গোকুলে গোচারণ 
করিতেন; সেই হবধর হলকর্ষণ করিতেন? ইহ) সকলেই জানেন। যাদ প্রাচীন ভারতে 
পশুপালন ও হলকর্ষণ নীচ কার্ধা বলিয়া বিবেচিত হইত, তাহা হইলে নারায়ণের অবতার ও 
অনস্তদেবের অবতার নেই কার্য্য করিতেন ন]। 
কৃষির ম্যায় পশ্খপালনও ভারতে পবিত্র কাধ্য বলির! বিবেচিত হইত । আশস্তন্ব- 
সংহিতার পশুপালন ও গোদেহুন কাধ্যের স্সতি হন্দর ব্যবস্থা আছে । আপন্তশ্ব-সংহিতার 
২১ গ্গোকে লিখিত আাছে.-_- 
স্বে। মাসৌ দাপর়েদ্রৎনং হ্বৌ মাসৌ স্বৌ স্থনৌ ছুহেৎ। 
ঘ্বৌ ম[সাবেকবেলায়াং শেষক।লে যথারুচি ॥ 
গাভী প্রদষ করিলে পর প্রথম দুই মানের গাভীর চুগ্ধ বংসকেই পান করিতে দিবে । পয়ে 
ছুই মাস এ গাভীর ছুইটিমাত্র স্তন দেন করিবে। দুই নাস এক গেল! দোঙন করিবে। 
রে যধারুচি দোহন করিবে। দ্বিঙ্ববাবু লিখিয়াডেন, _ইহ।তে পূর্ব্বে গাভী সমস্ত হা পুষ্ট 
ও বলিষ্ঠ হইত, এখানকার মত তখন গেবসগণ অকালে ভবের খেল! সাঙ্গ করিত ন! | 
এ দেশেক্ প্রাচীন গো-পালন-নীতির সহিত পাশ্চাত্য গোপালননীতির ভুলন। করিয়। স্থিপ্ন বাবু 
দেখাইক্লাছেন বে, পাশ্চান্য গো-পালন-পদ্ধতি দপেক্ষ! প্রাচীন কাজের ভারতীয় গোপালন- 
পদ্ধতি * অনেক. উৎকৃষ্ট । ইউরোপ ও ,আমেরিকায় তবিষাতে ছুপ্ধ-প্রদানের জন্য যে 
নকল গোবৎস প্রতিপালিত হয়, তাহাদিগের জননীর হুদ্ধ জ্্দৌ দোহন কর! হয় না। যে সকল 
ঙ 


২২ সাহিত্য । ২*শ বধ, ৪র্থ সংখা!। 


গাভীর হুর্ধ দোহন কর! হয়, তাহ।দিগের বাঁছুরকে কশাইগানার বিক্রদ্য কর। হইয়ু! ৫ 
থাকে। কিন্ত প্রাচীন ভারতে গোপালনের যে, ব্যবস্থ। ছিল, তাহা৷ ইউরোপীয় ব্যবস্থা 
অপেক্ষা অনেক উৎকুষ্ট। ইহার দ্বার! প্রত্যেক শীতী অতাস্ত বলশীলিনী ও পরশ্থিনী হইয় 
উঠিত। 

দ্বিজ বাৰু বলিয়াছেন,--অধিক দিনের কথ! নয়, পঞ্চাশ যাট বৎসর পুণর্বাও এ দেশের 
ভদ্রলোকগণ চাষে মন দিতেন। তাহাদের গে।লা-ভর। ধান ছিল; পুকুর-ভর! মাছ ছিল; 
গোয়াল-ভর। গরু ছিল। শাক শবজী কিছুরই জন্য তাহাদিগকে ভাবিতে হইত ন।। তখনকার 
গেধন খোল! ময়দানে স্বচ্ছন্দে চরিয়। হট, পুষ্ট ও বলিঠ হইত । এখনকার গেধন অবরুদ্ধ স্বানে 
রক্ষিত হুইয়া জীর্ণ ও শীর্ণ হইয়। পড়িতেছে। এখন আমর! চাকুপী করিতে শিপিয়াছি ; স্ববৃতি 
অবলম্বন করিয়ছি ; কৃষিকে দ্বণার চক্ষে দেখিতেছি ; তাই আজ আমাদের দুঃখ হুর্গতি 
উপস্থিত হইয়াছে । আমাদের পৃর্বপুরুষগণ কুষিকে উন্নভ ও দ্বিজাতির যোগ্য কাধ্য বলিয়। 
সম্মানিত করিতেন, কিন্তু চাকুরীকে শ্ববৃত্তি ও শুদ্রের কাধ্য বলিয়া ঘ্বপা করিতেন। আজ কাল 
অনেকে দ্বিজ্জাতি হইব।র অ(শায় শান্তর হইতে নানা বচন,ও প্রমাণাদি উদ্ধত কগ্িতেছেন; কিন্ত 
তাহার! স্ববৃ'ত্ত, শৃদ্রবৃত্তি, সেবাবৃত্তি অর্থ1ৎ চাকুরী পরিত্যাগ করিয়া দ্বিজাতির যোগ্য কার্ধ্য 
কৃষি বাণিজ্যে মনোনিবেশ করিবার কিছুম'ত্র চেষ্টা করিতেছেন না, ইঠ1 কি বাস্তবিক 
হাস্।স্পদ নহে? আপৎকাল উপস্থিত হইলে দ্বিজ।তি__ব্রাক্ষণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশোর 
যে কোনও কার্ধা করিতে পারেন, কিন্ধ “ন শ্ববৃত্তা কদাচন।' সেবাবৃত্তির দ্বারা কখনও উদরপুরণ 
ফরিতে পারেন না। বাহার! দ্বিজ।তি বলিয়! গর্বব করিতেছেন, ব! দিজাতির পর্যযায়ে উন্নীত 
হইবার চেষ্টা করিতেছেন, তাহার] যেন মনে রাখেন, কর্ম্মভিবর্ণত।ং গতম._-কর্দ অনুসারেই 
বর্ণবিভাগ। উচ্চবর্ণলাভের প্রয়াম করিলে উচ্চবর্ণেগ কাধ্য করিতে হয়। 


.  মালবে মহারাক্-অধিকার। 


মালবদেশ মহারাজ বিক্রমার্দিত্যের লীলা-ভূমি। সংস্কত কাবা-পাহিত্যের 
পুণ্য-শীর্ঘক্ষেত্র মালবের প্রাচীন রাজধানী উজ্জপ্নিনীর নামের সহিত 
আমাদের সংস্কৃত কাব্যকুঞ্জের কত পুরাতন, কত মোহময়ী স্মৃতি অথগুনীয়- 
রূপে বিজড়িত রহিয়াছে । মালবের নাযোল্েখ করিলে কবিকুলগুরু 
কালিদাসের সাকৃত-মধুর-কোমল, বিলাপিনী-ক-কুজিত-প্রায় কবিতানলী 
কাহার না স্বতিপথে উদিত হয়? এই প্রদ্দেশের অন্তর্গত ধারানগরীৰর 
অধিপতি তোজরাজের কীর্তিও কি সংস্কৃত সাহিত্য হইতে কখনও বিলুপ্ত 
হইবে? বিগত সহস্র বর্ষের মধ্যে মালবের কত পরিবর্তনই ন1 সাধিত 
হইয়াছে! কিন্তু বিক্রমাদ্দিত্য ও তোজরাজের নাম পুরাঁকালে এপ্দেশের 


শরাংণ, ১০১৬।  মাঁলবে মহারাষ্্র-অধিকার । ২২৩ 


সাঁহিত্যসেবী সমাজে ষে উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল, অদ্যাপি তাহা! 
হইতে বিন্দুম।ত্র বিচলিত হয় নাই। তোজবিক্রমের এশ্বর্ধ্যপূর্ণ সুরম্য 
রাজধানী, তীহাদিগের রণছূর্মদ 'ত্ত-চক্র, আকুমাবী প্রসিদ্ধ পণ্ডিত- 
সভা, ভাগীরথার জলপ্রবাহের ম্যায় অজঅ দান, নিত্যোৎসবমগ্ন প্রকৃতিগুগ্জের 
সদানন্দময় কলহাসা, যুবকধন্দর অদম্য উৎসাহ, রষণীগণের কবিজন- 
চিত্তহারী মনোজ্ঞ ব্রমণীয়তা, বন্দিজনের বৈতালিক সঙ্গীত প্রভৃতি সে 
কালের যাবতীয় গৌরব-সম্পদ সিপ্রার জলে ধৌত হইয়া গিয়াছে! ০১) 
কিন্ত তাহাদের স্বতি ভারতবাসীর চিত্ত অদ্যাপি মোহ-মদিরায় অভিভূত 
করিয়। রাখিয়াছে। 


ভারতের ভাগ্যবিপর্যায়কালে মালবেরও অবস্থান্তর ঘটিয়।ছিল-_্বীষ্টীয় 
১৪শ শতাব্দীতে তথাত্ন বিধর্মী মুসলমানদিগের শাসন প্রবন্তিত হইয়াছিল। 


মালবের অতি প্রাচীন রাজধানী উদ্জয়িনী-_পরবর্তী কালের রাজধানী 
ধারানগরী। মুসলমানেরা “মান্দু' নগরে নুতন রাজধানী স্থাপিত করিয়। 
উহ। প্রকাণ্ড প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত করাইয়াছিলেন। এই প্রাদীব্র-বেইটনের 
পরিধি .৩৭ মাইল! মহাব্রা্ীয়েরা মুসলম।নদ্বিগের হস্ত হইতে মালবের 
উদ্ধারসাধন করিয়া প্রাচীন ধারানগরীর শ্রীব্রদ্ধিসধন করিবার চেষ্টা 
করিয্বাছিলেন। মান্দু অতি প্রকাণ্ড ও সমৃদ্ধশালী নগর হইলেও মহারাষ্ট্র 
নায়কগণের অনুরাগ আকর্ষণ করিতে পারে নাই । মহারাজ বিক্রমাদিত্য 
ও ভোজরাজ যে প্রমার-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, নিয়তির অপূর্ব 
বিধনে সেই প্রমার (পওয়ার) বংশে সমুষ্ুত উদয়জী, শেশওয়ে 
বাগী রাও কর্তক মালব-বিজয়-কার্ষেয মর্ধপ্রথম নিয়োজিত হন। 
ইংবুজ-লেখকেরা উদয়জীর চিত্রে নিশ্ম্য দস্থ্য-প্রকৃতির আরে।প করিতে 
পারেন, কিন্তু আমরা দেখিতে পাই, হিন্দুগণের গৌরব-স্থল প্রাচীন 
ধারানগরী মালবের যে অংশে অবস্থিত ছিল, উদয়জী সর্বপ্রথম সেই 
ংশই মুসলমানের হস্ত হইতে উদ্ধার করিবার জন্ত ঘতপ্রকাশ করিয়া 
ছিলেন। এই প্রাচীন গৌরবের পুনরুদ্ধর-চেষ্টার মূলে যে মহভ্তাব বিদ্যমান 
ছিল, তাহার প্রকৃতি সদয় হিন্দু ব্যতীত আরও কাহারও সহজে হদয়ঙ্গম 


(১) বিক্রমাদিত্যের উজ্জপ্লিণী সিগ্রা-নদীর জলে ধৌত ও তৃগর্ভগত হইয়াছে। বর্ন 
উজজমিনী তাহারই পার্থে পর বা কালে নির্মিত হইয়াছে | 


২৪ সাহিত্য । ২০শ বর্ধ, ধর্থ সংখ্যা । 


হইতে পারে না। উদয়জী প্রমারের বংশধরের! অদ্যাপি ধারানগরীতে"ও 
তৎপার্ববর্তী ভূখণ্ডে শাসনদণ্ড পরিচালন করিতেছেন । (২) 

১৯৯০ শ্রীষ্টাব্ষ হইতে মালবে মহ।রাষ্ট্রীযদিগের দৃষ্টি নিপতিত হয়। (৩) 
যহারাজ শিবাজীর জোষ্ঠ পুন্র সান্তাজী মোগলদিগের হস্তে নিষ্ঠুররূপে 
নিহত হওয়ায় মহারাস্ত্রীয়গণের চিত্তে যে উত্তেজনার সঞ্চার হইয়াছিল, 
তাহারই ফলে এক দল মহারাস্্রীয় মালব প্রদেশ আক্রমণ কক্রিয়1 তত্রত্য 
মোগল রাজপুরুষদ্দিগকে ব্যতিব্যস্ত করিবার চেষ্টা করেন। সে সমক্নে 
মহারারীরদিগের শক্তি যেরূপ ক্ষীণ ছিল, তাহাতে সন্মুখসমরে *»মালবের 
সুতেদারের পরাজ্-সাধন-পূর্বক তথায় মহারাস্্রশাসন প্রবর্তিত করা৷ 


(২) বর্তমান ধার রাজোর পরিষাণ ১,৭৩৯ বর্গমাইল । লোক-সংখা! প্রায় ১,৪২,৭১৫। 

রাজশ্বের আয় প্রায় ৭,৬৫০০ টাক!। রাজ।ধিপতি ভোজের বংশলোপে মালবে কিছুদিন তুয়ার- 
বংশীয় ও তাহার পর দীর্ঘকাল চৌহানবংশীয় রাজপুতগণের শাসন প্রবর্তিত হইয়াছিল। মালবে 
অদ্যাপি চৌহানদিগের যথেষ্ট প্রতিপতি আছে। মালবের অধিবাসীদিগের মধ্যে ক্ষজিয়ের 
সংখ্যাই অধিক। রাজপুতানার স্তায় মালবকেও ক্ষতির-প্রধান দেশ বলিয়! নির্দেশ কর! সঙ্গত। 
চৌছানদিগের পর আনন্দ দেও নামক বৈশ্ত-বংশীয় জনৈক পরাক্রত্ত বাক্তি এ প্রদেশের এ 
সিংহানন অধিকার করেন। তাহার মৃতু পর মুনলম।ন সৈন্য মালব আক্রমণ করে। হিম্দুগণ 
বহুদিন পর্যযস্ত আত্মরক্ষ। করিয়াছিলেন। ভারতের অপর।পর প্রদেশের হিন্দুগণের ন্যায় মালবের 
হিন্দুগণও নহজে শ্বাধানতার জলা গ্রলি দেন নাই ; দীর্ঘকাল মুসলমান-শক্তিকে বিশিষ্টরূপ বাধা 
প্রান করিয়াছিলেন । মহম্মদ তো ঘলকের আমলে মালবে মুসলমান-শাদন বহুপরিমাণে বদ্ধমূল 
হয়। মধ্য-ভারতের ইতিহাস-পেখক মালকম বলেন,_-079 £০%, 1১0770ঘ১ 810658 
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(৩) মহার।্রদেশে এইরূপ জনশ্রুতি প্রচালহ আছে যে, উজ্জয়িনীর অধিপতি বিক্রমাদিতোর 
সহিত মহারা ই্রদেশের তদানীস্তন রাজধানী প্রতিষ্ঠানের অধিপতি শালিঝাহনের সহিত দীর্ঘ কাল- 
ব]াপী যুদ্ধ চলিয়।ছিল। পরিশেষে কোনও পক্ষেঞ্ই জয়ের সম্ভবন! না ঘটায়, মতান্তরে শ।লি- 
বাহন জন্ললাভ করার, উভয়ের মধ্যে সন্ধি স্বাপিত হয়। সেই সন্ধির সর্ভ অনুসারে অগ্যাপি 
নর্খদার উত্তরে বিক্রমাদিতভ্যের ও দক্ষিণাপথে শালিবাহনের জব্দ প্রবর্তিত রহিয়াছে । এই 
কিন্বদ্তী যত দুর নত্য হউক, মালবপতির লহিত যে মহারাষট্রবাসীর যুদ্ধ প্রায় ছুই লহত্র রৎনর 
পূর্বে একবার সংঘটিত হইয়।ছিল, এ কথ! পুরতত্ববিদের।ও দ্বীকার করিয়। থাকেন। 


শ্রাবণ, ১৩১৬ । মালবে মহারাষ্ট্রঅধিকার | ২৫ 


ফিছুতেই তাছাদ্িগের পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। সুতরাং লুন-নীতির 
অবলম্বন-পৃর্ধক আপনাদিগের সংহার-শক্তির পরিচয় দিয়া মালবের রাজ- 
পুরুষদিগকে বিপন্ন ও আতঙষগ্রস্ত কাই মহারাস্্ীয়েরা৷ তখন যুক্তিসঙ্গত বলিয়। 
স্থির করিলেন। পাশ্চাত্য ইতিহাসলেখকেরা ধর্মনীতির দোহাই দিয়! 
মারাঠাগণের এই কার্যাপ্ণালীর যতই নিন্ম করুন, সংহার-শকির 
পরিচয় না দিয় জগতে কোনও জাতি কখনও রাজনীতিক প্রভুত্ব বা 
শক্তিশ।লী জাতিসমৃহের নিকট সম্মানলাভ করিতে সমর্থ হয় নাই, 
এ কথ। তাহাদিগকে শ্বীকার করিতেই হইবে । শক্তিশালী মোগলদিগের 
নিকট হইতে স্বত্ব ও সম্মান লাভ করিবার জন্যই স্বপ্পশক্তি ও স্বর্পসংখ্য 
মারাঠাদিগকে লুষন-প্রধান অব/বস্থিত যুদ্ব-নীতির (0512040019 ৮518519) 
অবলম্বন করিতে হইয়াছিল । মোগলের! যখন দেখিলেন যে, মহারাস্্ীয়- 
দিগের ভীষণ সংহার-শক্তির হস্ত হইতে রাজ্য-রক্ষ। কর! ক্রমে ছফর 
হইয়া উঠিতেছে, তখন তাহার। মারাঠাদ্দিগকে চৌথ ও সরদেশমুখী 
প্রভৃতির স্বত্ব দান করিতে সম্মত হুইলেন। মহারান্ত্রীয়েরাও এ সকল 
স্বত্ব লাভ করিবামাত্র শান্তমূত্তি ধারণ করিয়া দেশের উন্নতি-বিধানে যথাসম্ভব 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । (৪) 

১৬৯০ খ্রীষ্টাব্দে মহারান্্রীয়েরা। মালবে প্রথম লু£ন- প্রধান অভিযান করেন। 
১৬৯৪ অবে তথায় তাহাদিগের দ্বিতীয় অভিযান হয়। ইহার পর হইতে 
১৬৯৯ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যস্ত প্রায় প্রতিবর্ষেই মালবের রাজপুরুষের। মহারাহীয়দিগের 
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“অর্থাৎ, চৌথ ও সরদেশমুখী দান করিতে যাহার! বিনা আপতিত স্বীকৃত হইত; মহারাধ্রীয়ের! 
কদ।চ তাহাদিগেয় দেশে লুঠপ1ট কৰিতেন ন]। 


২২৬ সাহিত্য ॥ ২*শ বর্ষ, হর্থ সংখ্য। 


আক্রমণে ব্যতিব্যস্ত হইয়াছিলেন। মোগল রাজপুরুষদিগের হৃদয়ে ভীতির 
সঞ্চার করিয়া সম্রাটের নিকট হইতে মালবের শৌধ স্বত্ব আদায় করাই এই 
সকল অভিযানের মুল উদ্দেন্ত ছিল; এর কারণে অভিযান-কালে মারাঠারা 
দেশের সাধারণ প্রকৃতিপুপ্রের উপর অত্যাচার করেন নাই। দেশ-লুণ্ঠন 
অপেক্ষ। সরকারি খাজান] লুঠ করিবার ও বিধর্মী রাজপুরুষদিগের পৃষ্ঠপোষক 
ধনবান্‌ অধিবাসীদ্িগের ধনবল হরণ করিবার দিকেই মারাঠাদিগের প্রধান 
দৃষ্টি ছিল! মহাত্মা শিবাজীই এই নীতির প্রবর্তন করিয়! মহ'রাষ্্রীয়দিগকে 
বিধর্মী রাজ-শক্তির বল-ক্ষয় ও জাতীয় শক্তির পরিপুষ্টি-সাধন করিবার উপায় 
শিক্ষা দিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন, নীতি-শাস্ত্রকারদ্দিগের যতে,__ 
“কোষ যস্য স দুদ্ধর্ষে। হূর্গং যস্য স ছূর্জয়ত।, 

এই কারণে তিনি শক্রপক্ষের অর্থ-হরণ করিয়া কোষবলের সহিত তাহার্দিগের 
ুরর্যতা-লাঘব এবং আত্মপক্ষের ধন-বল ও তজ্জনিত ছু্র্ধতা বন্ধিত করিবার 
পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। এইরূপে আহরিত অর্থ হুর্গাদির নির্শাণ, সংস্কার 
ও সেনাদলের সংখ্যা-বৃদ্ধি কার্ষ্যেই ব্যয়িত হইত। জগতের ইতিহাসে 
দেখিতে পাই, সে কালের মহারাষ্ট্রদ্দগের স্টায় অবস্থাপন্ন জাতিমাত্রকে ই 
পরাধীনতার পঙ্ক হইতে মস্তক উত্তোলন ও আত্মরক্ষা করিবার জন্য এই- 
রূপ নীতির অবলম্বন করিতে হইয়াছে। কিন্তু ভারতের ইংরাজ ইতিহাস- 
লেখকগণ ভিন্ন জগতের আর কেহ এইরূপ ঘটনাকে “দস্থ্যতা” নামে 
অভিহিত করিতে সাহসী হন নাই। পরবর্তী কালের ছুই এক জন 
উচ্ছঙ্খল মারাঠা সার্দীর ভিন্ন আর কেহই এই শিক্ষার অপব্যবহার 
করিয়া মহারাস্রীয়দিগের জাতীয় চবিক্রে কলঙ্কারোপ করেন নাই। 
মালবেও ফে. অভিযানকারী মহারাস্রীয়ের! শিবাজীর প্রতিষ্ঠিত নীতি হইতে 
বিচলিত হন নাই-নিরীহ প্রকৃতি-পুপ্রের পীড়নে কখনও তাহাদের 
আগ্রহ গ্রকাশ পায় নাই, এ কথ। মালবের হিন্দু, মুসলমান ও ইংরাজ 
ইতিহাসলেখকেরা একবাক্যে স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। বরং 
তাহাদিগের মতে, অওরক্গজেবের অত্য।চারে প্রপীড়িত মালবীয় হিন্দু 
সামস্ত নরপতিগণের আহ্বানে ও আন্ুকুজ্যেই মহারাপ্্রীয়ের৷ সর্বপ্রথমে 
মালবে প্রবেশ লাত করেন। (৫) মালবের মুসলমান রাজধানী মান্দুর 
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শ্রাবণ, ১৩১৩। মালবে মহারাষ্ট্র-মধিকার। ২২৭ 


ত্র্ভমান জমীদরদদিগের নিকট ত্র প্রদেশের ইতিহাসের যে পাঙুলিপি 
এঁতিহাসিক যালকমের দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, তাহাতে লিখিত আছে 
যে, মহারাষ্ট্ীয়ের। প্রাথমিক অত্ত্িষুনকালেও কেবল সরকারি থাজান! 
লুণ্ঠন করিয়াই সন্তুষ্ট হন নাই ; ১৬৯১ খ্রীষ্টাব্দে তাহার! নালচাঘ।ট অতিক্রম 
করিয়া! মান্দুনগর অধিকার ও ধারানগবীর ছুর্ অবরোধ করেন। তিন 
মাস কাল এ ছুর্ণ অবরোধের পরও তীহারা যখন উহ1। আরধকার করিতে 
সমর্থ হইলেন না, তখন দুর্গের নিয়তাগে সুরঙ্গ খনন-পূর্বক তাহাতে 
বারুদ পুর্ণ করিয়া অগ্নি-সংযোগ করিলেন। বারুদে আগুন লাগিবামাত্র 
মহাশবে দুর্গ প্রাচীর বিদীর্ণ হইয়া! ভূমিসাৎ হইল। মারাঠারা প্হর হর 
মহার্দেব 1” ধ্বনিসহকারে হুর্গষধ্যে প্রবেশ করিলেন। দুর্গের অধ্যক্ষ 
ও সুবেদার সাছুল্লা খান ও তদীয় ভ্রাতা আন্দাল। থানকে ভূপাল অভিমুখে 
পলায়ন করিয়। প্রাণ রক্ষা-করিতে হইয়াছিল । ছূর্গস্থিত মুসলমান সৈনিকগণ 
পরাতব-স্বীকার করিবামাত্র তাহাদিগকে স্ব স্ব ব্যক্তিগত ধন-সম্পত্তির সহিত 
ছুর্গত্য/গ করিয়। অভীষ্ট দেশে গমন করিবার অনুমতি ও প্রদত্ত হইয়াছিল। এই 
বিবরণে প্রক্লৃতি-পুপ্রের প্রতি মহারা্ীয়দিগের দুর্বযবহারের কোনও উল্লেখ 
পাওয়া যায় না। বরং দেশনুঠন অপেক্ষা! দেশশাধিকারে দিকেই যে তাহাদের 
সমধিক মনেযোগ ছিল, ইহাও এই বিবরণ হুইতে প্রতীয়মান হয়। 
তবে এই প্রকার অভিযান ব! যুন্ধ বিগ্রহের সাময়িক কুফল যে সাধারণ 
প্রজাকেও কিয়ৎপরিমাণে ভোগ করিতে হয়, ইহ] ম্বতঃসিদ্ধ । মালববাসী 
প্রকৃতিপুগ্নকেও বদ্দি তাহ। কিয়ৎপরিমাণে তোগ করিতে হইয়৷ থাকে, 
তাহাতে বিস্ময়ের বিবয় কিছুই নাই। 
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২২৮ সাহিত্য 1 ২*শ ধর্ষ, ৪র্থ সংখা!। 


মালবের মুসলমান নুতেদারেরা মহারা্রীয়দিগের আক্রমণের প্রতিরোগ্ ' 
করিতে পুনঃ পুনঃ অসমর্থ হওয়ায় সম্রাটু অওরঙ্গজেব জয়পুরের অধিপতি 
মহারাজ সওয়াই জয়সিংহকে মালব-শ!স্মনর আধিপত্য দান করিয়া প্রেরণ 
করিলেন। (১৬৯৮-__৯৯ শ্রীঃ ১ মহান্রাঙ্জ সওয়াই জন্ন সিংহ হিন্দুদিগের 
সবিশেষ পক্ষপাতী বলিয়া পরিচিত ছিলেন। এই কারণে উচ্চপদস্থ 
মোগল কশ্মচারীর। সর্বদা তাহার ব্যবহার-সন্বন্ধে সআাটের মনে সন্দেহের 
সঞ্চার করিবার চেষ্টা করিতেন। এ ক্ষেত্রেও তাহার! জয়সিংহের বিরুদ্ধা- 
চরণ করিতে বিরত হন নাই। মহারাজ জয়সিংহ তাহা অবগত হইয়া! 
সম্রাটের বিশ্বাস-ভাজন হইবার জন্য প্রকাশ্ত দরবারে মহা রাষ্ীরদিগকে 
মালব হইতে বিতাড়িত করিবার প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইলেন। কিন্তু পবিত্র 
ক্ষত্িয়-ব:শে জন্ম-গ্রহণ করিয়। মহারাষ্্রীয়দিগের ন্যায় অভুদয়-কামী হিন্দু 
ভ্রাত্গণের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিবার কল্পনা তিনি নিতান্তই বিসদৃশ 
বলিয়া বিবেচনা করিলেন। এই কারণে তিনি মহারা্রীয়দ্দিগকে অন্ততঃ 
কিছু দিনের জন্য মালব পরিত্যাগ করিতে অস্থরোধ করিয়া গোপনে পত্র 
লিখিলেন। সেই গুঢ় পত্রে ইহাও জানান হইল যে, আবার শুভ অবসর 
উপস্থিত হইলেই তাহাদিগকে সাদরে মালবে আহ্বান কর! হইবে । মহা 
রাষ্ট্রীয় সেনানীগণ মহারাজ জয়সিংহের এই প্রস্তাবে আপত্তি করিলেন ন!। 
মহারাজ জয়সিংহের মালবে পদার্পণের পর বাঙপুতে ও মারাঠায় নামমাব্র 
একটি যুদ্ধ হইল। উভয় পক্ষে অন্ত্র-বিনিময় হইতে না হইতেই, পূর্ববসংকেত- 
ক্রমে ম্হারাক্্রীয়েরা রণে ভঙ্গ দিয়া! স্বদেশাতিমুখে প্রস্থান করিলেন! 
জয়সিংহও ন্ব্নকাল মাগবে অবস্থিতিপুর্বক উত্তর-ভারতে প্রতিগমন 
করিলেন। (৬) 

এই ঘটনার অব্যবহিত পরে মহারাষ্ট্র-পতি বাঙজারামের দেহাত্যয় 


(৬) গ্রাণ্টি ডভফ এই সকল ঘটনার কোনও উল্লেখ করেন নাই। তিনি মহ্থারাস্তীয়- 
দিগের মালবাদি প্রদেশের অঠিযানকে বিশুদ্ধ লু্নপিপাসামূলক বারপার বলিয়াই নির্দেশ করি- 
বার পক্ষপাতী । মহার'ছ্রীযদিগের প্রতি যে রজপুতদিগের কোনও প্রকার সহানুভূতি ছিল, 
একথার তিনি উল্লেখ করেন নাই। মহারাষ্রীয়দ্িগকে সর্বজনঘবণিত ছূর্দাস্ত দন্থা-বূপেই তিনি 
অধিকাংশ স্থলে চিত্রিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। পক্ষান্তরে, মালকমের কথার 
প্রকাশ যে, মহারাস্্রীগদিগের প্রতি রাজপুত নরপতিদিগের সবিশেষ শ্রদ্ধ। ছিল--ডীহ্‌।দিগের 
আনুকুলোই মহারাষ্ট্র প্রতুত্ব উত্তর-ভারতের নহু স্থানে গ্রতিতিত হইয়[ছিল। 


শ্রাবণ, ১৩১৬ । মালবে মহারাষর-অধিকাঁর ] ২২৭৯ 


খটিস। তথাপি মহারাষ্ট্র সেনানীগাণের উৎসাহ দমিত হইল না। কেহ 
কেহ বলেন, :৭*২ খ্রীষ্টাবে ভৈরবকষ্ণ নামক জনৈক মারাঠা সর্দার নর্শদা 
উত্তীর্ণ হইয়া! সাগর প্রদেশের অঙুর্গীত “ধামুনী নামক স্থান আক্রমণ 
করিয়াছিলেন । (৭) কিন্ত সে অভিযানের ফল স্থায়ী হয় নাই। ১৭০৫ গ্রীষ্টাবে 
নেমাজী শিন্দের (সিদ্ধিঘার) অধীনতায় আবার এক দল মহারাই্ীয় নর্খ্দা উত্তীর্ণ 
হইয়া মালবে প্রবেশ করিয়াছিল। সমাট্‌ অওরঙ্গজেবের আদেশে সেনাপতি 
জুলফিকার থান তাহাদ্িগের কার্য বাধা-দানের জন্য মাগবে প্রেরিত 
হইয়াছিলেন। মোগল সেনাপতির সহিত সংঘর্ষে সেনা-ক্ষম হইতেছে 
দেখিয়া নেমাজী মালব পরিত্যাগ করেন। এই অতিষানেও মহারাস্ীযের। 
মালব হইতে কিঞ্চিৎ অর্থ-সংগ্রছে অসমর্থ হন নাই। তাহার পর যখন 
মহারাকীয়দিগের শ্বাধীনভার জন্ত আর সংগ্রাষের শেষ হয়, এবং মহারাজ 
শাহ স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া! সাতারার সিংহাসনে অবিরূচ হন, তখন উদয়জী 
পওয়ার (প্রমার ) স্বীয় দলবল সহ মালবে অভিযান কনেেন। তাহার 
চেষ্টায় মান্দুনগরে মহারাষ্টপতির বিজন্ন-বৈজয়স্তী উড্ভীন হয়। ধারানগরীও 
হস্তগত, করিতে তিনি সমর্থ হইয়্াছিলেন। মালবের তদানীন্তন সুতেদারকে 
নিতান্ত হূর্বল দেখিয়া তিনি তাহার নিকট হইতে চৌথ ও সরদেশমুখী 
আদায় করিধার অনুমতি প্রার্থনা করিয়া মহারাঙ্জ শাহকে একখানি পত্র 
লিখিয়াছিলেন। কিন্ত ইহার অন্পকাল পরেই রাজা গিরিধর বাছর নামক 
জনৈক নাগর (গুজরাধী ) ব্রহ্গণ মোগল পক্ষ হইতে নুতেদার নিযুক্ত হুইয়। 
মালবে আগমন করেন। তিনি মালবে মোগলদিগেবর প্রভাব, অক্ষুঞ্জ 
রাখিবার জন্য প্রাণপণে 'চেষ্টা করার উদয়জী পওয়ারকে মালব পরিত্যাগ 
করিতে হয়। ইহাব্র পর ১৭১৯ খ্রীঃ পেশওয়ে বালাজী বিশ্বনাথ যখন 
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২৩০ সাহিত্য । ২*শ বর্ধ, ৪র্থ পংখা। । 


দিল্লী গমন করেন, তখন তিনি সম্রাটেখ নিকট মালবে চৌথ সরদেশমুখী 
আদায় করিবার অধিকার প্রীর্থন৷ ,করিয়াছিলেন। দিল্লীর দরবার হইতেও 
মারাঠাদিগকে সমরাাস্তরে সে অধিকার্দ্দন করা হইবে বলিয়া আশ্বাস প্রদত্ত 
হইয়াছিল; কিন্ত বালাজীর পুল পেশওয়ে বাজীরাও 'সময়াস্তরে”র অপেক্ষায় 
বপসিয়। থাকিবার লোক ছিলেন না। তিনি বাহুবলে এ স্বত্ব আদায় করিবার 
জন্য যত্রশীল হইলেন। (৮) 

১৭২১ খ্রীষ্টান্ষে বাজীরাও রামচন্দ্র গণেশকে মালবে গমন করিবার 
আদেশ প্রদ্দান করিয়াছিলেন। পরবর্তী বর্ষে তিনি উদয়জী পওয়ারকে 
মালবে প্রেরণ করেন। উদয়জীর কার্ধা যাহাতে অবৈধ বা স্বেচ্ছাচার-মূলক 
বলিয়া কেহ মনে করিতে ন! পারে, সেই জন্য বাজী রাও মালবের প্রত্যেক 
পরগণার ভিন্ন ভিন্ন রাজপুরুষের নামে নির্বিবাদে উদয়জীকে চৌথ ও সরদেশ- 
মুখী দান সম্বন্ধে মহারাজ শাহুর স্বাক্ষবযুক্ত আদেশ-পত্র প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন। বলা বাহুল্য, উদয়জী যথাসময়ে মালবের মোগল রাজপুরুষ ও 
সামস্ত নরপতিগণের নিকট হইতে বাহুবলে চৌথ ও সরদেশযুখী সংক্রান্ত 
সমস্ত প্রাপ্য আদায় করিয়া লইয়া আগেন। এই ব্যাপারের প্রতিশে।ধ- 
গ্রহণ করিবার জন্য পরবস্ত বর্ষেই অর্থাৎ ১৭২৩ গ্রীষ্টান্দে মালবের সুতেদার 
আজিম উল্লা খান তাহার এক জন সর্দারকে দাউদ খানকে) বাঙী রাওয়ের 
বিরুদ্ধে প্রেরণ করিলেন। বাজী রাওয়ের হস্তে দাউদ খানের পরাজয় ঘটে। 
অতঃপর এ অব্দের ডিসেম্বর মাসের প্রারন্তে বাজী রাও কনিষ্ঠ চিমণাজী আগ! 
ও সর্দায় উদয়জী গওয়ার, মহলার রাও হোলকবু, বাণোজী শিন্দে (সি্ধিয়।) 
প্রভৃতি সর্দ।রগণকে সঙ্গে লইয় স্বয়ং মালবে অভিযান করিলেন। তত্রত্য নবীন 
ভেদার 'রাজা গিরিধর বাহাছুর মোগলদিগের অধিকার-রক্ষার জন্ত 
সমরলিগ্প, হুইয়! তাহাদিগের গতিরোধের চেষ্ট। করিয়াছিলেন। কিন্তু 
বাজী রাওয়ের সহিত সমরে তাহাকে সম্পূর্ণরূপে পরাভব শ্বীকার করিতে 


(৮) উদয়জী পওয়ারের পূর্বপুরুষের! মালবের অধিবাসী ছিলেন। হ্রত্রপতি মহ।রাজ 
শিবাজীর অভাদয়ের বহু পূর্বে তাহার তথা হইতে দক্ষিণাপথে গিয়া উপনিবিষ্ট হন ॥ উদয়জীর 
পিতা সাস্ত।জী গওয়ার মহারাজ শিবাজীর অধীনতায় সেন!নায়ক ত1 করিতেন । মহারাজ রাজা. 
র।মের জিপ্রী ছুর্গে বাস-কালে সাস্ভাজী অসাধ্ধারণ শৌরা-বীর্ধা প্রকাশ করিয়া] পদোন্নতি লাভ 
করেন। তৎপুত্র উদয়জী মহারাজ শাহর প্রীতিভাঙ্ন হইয়! “বিশ্বাস রাও' উপাধি লাভ 
করিয়াছিলেন। 


শ্রাবণ, ১৩১৬। মালবে মহারাষ্ট্র-অধিকার | ২৩১ 


হপ্র। রাজা গিন্িধর ষহারাস্ীয়দিগের আক্রমণ বার্থ করিবার উদ্দেত্তে 
উজ্জরিনীর চতুষ্পার্থে নুদৃ় প্রাচীর নির্মাণ করাইয়াছিলেন। তথাপি 
রণ-কর্কশ মারাঠাদিগের শৌর্য্যপ্রভারে উজ্জঞয়িনীও সহজেই বাজী রাওয়ের 
হস্তগত হয়। তাহার পর মহারাষ্ট্র সর্দারের! “শারঙপুর” অবরোধ করিবার 
চেষ্ট। করার তত্রত্য মুসলমান শাসন-কর্ত। তাহাদিগকে ১৫ সহস্র মুদ্রা নিক্রয় 
দান করিয়া! অব্যাহতি লাভ করেন। তদবধি সারঙ্গপুরের শাসনকর্তীকে 
প্রতি বৎসর বথানিয়মে মহারাস্্রীযদিগকে বার্ষিক ১৫ সহত্র যুদ্রা করদান 
করিতে হইত। কথিত আছে, এই অভিযানকালে বাজী রাও বুন্দেলখণ্ড 
পর্য্যস্ত অগ্রসর হইয়া পথিষধ্য-স্থিত নরপতিগণের নিকট হইতে করাদান 
ও বুন্দেলথণ্ডের নরপতির সহিত সধ্য-স্থাপন করিয়াছিলেন । 

হুঃখের বিষয়, এই অভিযাঁনের বিস্তারিত বিবরণ কোনও প্রাচীন গ্রন্থে 
বা এ্ঁতিহাসিক কাগজ-পত্রে প্রাপ্ত হওয়! যায় না। মালবের হিন্দু সামস্ত 
নরপতিগণ ও রাজপুতানার ক্ষত্রিয় ভূপতিগ্রণ মোগলদিগের অত্যাচারে উৎ- 
পীড়িত হুইর়া যেরূপে পুনঃ পুনঃ মহারাষ্ীয়দিগের আশ্রক্-প্রার্থী হইতেছিলেন, 
মহারাস্্রীয়দিগের শক্তি-বৃদ্ধি-দর্শনে তাহাদিগের হৃদয়ে যেরূপ আশার উদ্রেক 
হইগ্লাছিল, তাহাতে স্বয়ং বাজী রাওকে অভিধানের নেতৃত্ব-গ্রহণ করিয়া 
মোগল সাম্রাজ্যের উচ্ছেদ-সাধনে অগ্রসর হইতে দেখিয়া যে তাহাদের হদয়ে 
অনির্বচনীয় আনন্দের সঞ্চার হুইক়াছিল, তাহার! কেহ গোপনে কেহবা 
গ্রকাশ্তভাবে যে তাহার অভিনন্দন করিয়াছিলেন, সে বিষন়ে সন্দেহ করিবার 
কোনও কারণ দৃ্ হয় না। মহারাস্ীয়দিগের অভ্যুদয় সে কালের হিন্দুমাত্রের 
গৌরবের বিষয় হুইয়৷ উঠিয়াছিল। দীর্ঘকালের মুসলমান-শাসিত ভারতে 
যে আবার হিন্দু শক্তি মস্তক উত্তোলন করিতে সমর্থ হইবে, ইহা অনেকেরই 
স্বপ্রেরও অগোচর ছিল। পক্ষান্তরে, অওরগগজেবের অত্যাচারে ও 
পরবর্তী সপ্রাটগণের দৌব্বল্যজনিত অরাজকতায় হিন্দু জাতির হৃদয়ে মোগল- 
শাসনের প্রতি বিষম বিভৃষ্তার সঞ্চার হইয়়াছিল। এই কারণে মহারা্ 
জাতিকে মোগণ-শাসনের উচ্ছেদ্দে বদ্ধপরিকর দেখিয়া অধিকাংশ হিন্দুরই 
হৃদয়ে অসীম আনন্দ ও আশার সঞ্চার হইয়াছিল। মহা রাষ্্রীয়দিগের অনুষ্ঠিত 
যুদ্ধ-বিগ্রহকে ভিনধঙ্থী ইতিহাস-লেখকেরা যদিও [701698077 2308115101)5 
ও. 911198106 £00001510105 (লুঠনোদেস্ত-মূলক অভিযান ) নামে অভিহিত 
করিয়াছেন, তথাপি তাহ! সেকালের হিন্দুর নিকট ধশ্মার্থ যুদ্ধ বা 'ধর-যুদ্ধ 


২৩২ সাহিতা। ২০শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


(09 আগ) বলিয়া বিবেচিত হই, এবং তাহাদের সহাঁনতনড 
স্বভাবতই নিঃশব্দে মহারাইট্রী়দিগের রঃ ধাবিত হইত। এ কথা প্রতি- 
হাসিক ম্যালকমকেও স্বীকার করিতে হুইয়াছে। (৯) তাহার পর 
বাজী রাওর তথায় ব্রাহ্মণ যখন এই ধর্ণযুদ্ধে'র নায়কত্ব গ্রহণ করিয়া হিন্দু- 
শক্তির বিজয়-কেতন-হন্তে পবিত্র “হর হর মহাদেব !” শবে বিধস্া রাজশক্ির 
বিরুদ্ধে অগ্রসর হইতেন, তখন সেই ধর্মব-যুদ্ধের' পবিত্রতা শতগুণ বৃদ্ধি পাইত, 
সন্দেহ নাই। সেই পধিন্ত্র গৌরবকর দৃশ্ত দেখিয়া! সেকালের প্রকৃত হিন্দু- 
মাত্রের হদয়ে ষে আনন্দোচ্ছাস উদ্বেল হইয়া উঠিত, তাহা বনী অপেক্ষা মনে 
মনে অনুভব করাই সহ্জ-সাধ্য। বাজী রায়ের মন্ত্িত্বকালের প্রথম চারি 
বংসরের সমস্ত পত্র-ব্যবহার (0০9:9900৩00০) যর্দি কখনও আবিষ্কৃত হয়, 
তবে তাহার মধ্যে এই বিষয়ের বিশদ-বিবরণ দেখিতে পাওয়া! যাইবে বণিয়া 
আমাদিগের বিশ্বাম। প্রতিহাসিক গ্রাণ্ট ভফ ইতিহাস লিখিবার প্রচুর 
উপকরণ লাভ করিয়াও, মহারাষ্ট্র জাতির প্রতি অন্রাগের অভাববশতঃ 
সে সকলের সদ্ধবহার করিতে পারেন নাই। এ্রতিহানিক ম্যালকম 
মালবের প্রাচীন জমীদার ও জ্ঞাইগীরদারদিগের নিকট হইতে যে সকল উপ- 
করণ পাইয়াছিলেন, তাহার উপর নির্ভর করিয়া এ বিষয়ে সংক্ষেপে এইরূপ 
মন্তব্য গ্রকাশ করিয়াছেন ) যথা, 
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(») মালব-বিজয়ের জন্য অনুমতি-প্রর্ধনা-কালে শ্ীপতি-রাওয়ের আপত্তির উত্তরে 
বাজী রাও দরবারে যে বন্তত। করিয়াছিলেন, তাহাতেও এ বিষয়ের আভাস পাওয়। যার। তিনি 
স্পই বলিয়াছিলেন।-'পিতৃদেবের (বালাঝী বিশ্বনাথের ) সহিত উত্তর-ভরতে গির়| আমি 
সেখানকার অবস্থ স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া আসিয়াছি। হিন্ুস্থানের দেশীয় রাজন্যবর্গের সহিত 
এ বিষয়ে পূর্বেই আদাদিগের সন্ধি স্থাপিত হইয়াছে। এখন কেবল মহারাজের আদেশ পাইলেই 
আমি কাধ্যসিদ্ধি করিতে পারি।' | 


শ্রাবণ, ১৩১৬। মালবে ফ্হারা অধিকার । ২৩৩ 


সে বাহা হউক, পরবর্তী ১৫১ অর্থাৎ ১৭২৪ খ্রীষ্টাকের শেষতাগে বাজী 
রাওকে পুনরায় মালবে অভিযান| কৃরিতে হয়। এবারও রাজ! গিরিধর 
বাহাহুর, মালবে মহারাষ্ট্র-আধিপত্া-স্থাপন-কাধ্যে বাজী রাওকে বাধা-দ্ান 
করিয়াছিলেন। কিন্তু পরিশেষে তাহাকে যুদ্ধে পরাস্ত হুইয়। মহারাই্রীয়- 
দিগকে কর দান করিতে হস্ঈঈ। যুদ্ধে জন্ন-লাভের পর যে লুঠন-ক্রিয়া আরন্ধ 
হয়, তাহাতে বহু সম্পত্তি বাদী রাওয়ের হস্তগত হইয়াছিল। নুতন সৈন্তদল- 
গঠনের জন্য ঠাহার যে খণ হইয়াছিল, তাহার কিয়দংশ এই অর্থের সাহায্যে 
তিনি পরিশোধ করিয়াছিলেন। এই সময় হইতে মালবে মহারাষ্ট্র-পতির 
স্বার্থে দুটি রাখিবার ভার উদয়জী পওয়ারের প্রতি অর্পিত হইল। 
এই কার্যের জন্য সৈন্ত-পোষণের বায়-স্বরূপ তাহাকে মালবের মোকাসা 
স্বত্বের (অর্থাৎ চৌথের শতকরা ৭৫ অংশের ) অদ্ধাংশ গ্রহণ করিবার আদেশ 
প্রদান কর হইয়াছিল । বাজী রাও যদ্দিও এইব্ূপে বাহু-বলেই মালব হইতে 
চৌথ ও সরদেশমুখী আদায়ের বন্দোবস্ত করিলেন, তথাপি যাহাতে পূর্বোক্ত 
করের অতিরিক মালববাসীর নিকট হইতে আদায় না কর! হয়, তৎপ্রতি 
তিনি সবিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন, এবং দিল্লীর সম্রাটের নিকট হইতে যাহাতে 
মালবশাসন করিবার বৈধ অধিকার-পত্র ল!ভ করিতে পারা যায়, তাহার চেষ্টা 
করিতেছিলেন। শুদ্ধ পাশব-বলে কার্যোদ্বার করিবার তিনি পক্ষপাতী 
ছিলেন না । অর্থগৃপ্র মত ওুদ্ধত্য প্রকাশ করিয়া বা প্রাচীন রাজ-বংশাদির ব1 
অভিজাতবর্গের মর্ধযাদা-লজ্ঘন করিয়া! দেশবাসীর চিত্তে বেদনা-দান বা ভীতির 
সধশর করিবার তিনি ঘোর বিরোধী ছিলেন। দেশবাসীর প্রকৃতি বুবিয়া। 
তাহাদের চিরাঁগত-সংস্কার ও অন্রাগ-বিরাগের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, যথোচিত 
ধীরতা ও সতর্কতার সহিত কার্ধয কর! তাহার নীতির মূল মন্ত্র ছিল। সকল 
দেশেরই প্রকৃত রাজনীতি-বিশারদের চরিত্রে এই সকল সদগুণ সবিশেষ 
পরিন্ফুট দেখিতে পাওয়া যায়। বাজী রাও এই সকল গুণে বোধ হয় পৃথিবীর 
কোনও দেশের রাজনীতি-বিশারদ ব্যক্তি অপেক্ষাই হীন ছিলেন না। 
সেকালের ভারতীয় রাজনীতি-ক্ষেত্রে এই সকল গুণে তিনি সর্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ ছিলেন। তাই প্রতিপদেই--প্রায় সকল কার্যেই তিনি সাফলা-লাভ 
করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। সৌভাগা-ক্রমে, তাহার অধীন সেনায়কগণও 
এই.সকল গুণের সম্যক্‌ অধিকারী ছিলেন বলিয্া! বাঁধ রাওয়ের কর্মুপথ বহ- 
পরিমাণে বিদ্র-বিরহিত হুইয়াছিল। এঁতিহাসিক মালকম বলেন, মহারাষ্ট্র জাতি 


২৩৪ সাহিত্য ॥ ২*শ বর্ষ, 5র্থ সংখা! । 


স্বভাবতই পূর্বোক্ত গুণগ্রামে অলঙ্কৃত-+বিশেষত: মালব ও মধ্য-ভারতীয় 
গ্রদেশসমূহের বিজয় ও শাঁসনকালে তাহাদদগের এ সকল রাজনীতি-সম্মত 
গুণ বিশিষ্টন্নপেই প্রকাশ পাইয়্াছিল। তাহারা রাঁঞপুত ও অন্যান্ত নরপতি- 
গণের প্রতি, তাহার্দিগের আশারও অতীত সম্মান প্রদর্শন করিস্ব। এবং 
দিল্লীর সাক্ষিগোপাল সম্রাটের মর্যযাদাও রক্ষা করিয়া চলিতেন ৷ তাহাদিগের 
ব্যবহারে বিনয় ও নত্রতার অভাব কর্দাচিং পরিলক্ষিত হইত । (১) 

বলা বাহুল্য, ইংরাজদ্দিগকেও প্রথমাবস্থায় এ দেশে এইরূপ নীতিরই অন্ু- 
সরণ করিতে হইয়াছিল । 


অবমানং পুরস্কৃত্য মানং কৃত্বা চ পৃষ্ঠতঃ | 
স্বকার্য্যমুদ্ধরেৎ প্রাজ্ঞঃ কার্য্যনাশো হি মূর্খতা ॥ 
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শ্রাবণ, ১৩১%। মালবে মৃহারাষ্র-অধিকার 1 ২৩২ 


গ্রজনীতির এই মূল সুত্র মহাবাষ্ট্রীয়ের৷ যেরূপ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন, সে 
কালের আর কোনও জাতি (বোধ হয় সেরূপ করিতে পারেন নাই। 
স্বদেশের অভ্যুদয়-কামী পরাধীন জাতি পক্ষে এই নীতি-হুত্রই যে সাফলা- 


লাঙের সোপান-স্বরূপ, এ কথা ছত্রপতি মহাত্বা শিবাজীর সময় হইতেই 
মহারাষ্ট্রবাসীর হৃদয়ঙ্গম হুইয়াছিল। এই নীতির প্রতি উপেক্ষা-প্রকাশ হেতু 
রাজপুত জাতি রাজনীতি-ক্ষেত্রে সফলতা-লাভ করিতে সমর্থ হয় নাই। 
মালকম বলেন, পূর্বোক্ত নীতির বলেই মারাঠীর৷ স্বল্প সময়ের মধ্যে উত্তর- 
ভারতের অধিকাংশ স্থলে আপনাদের ক্ষমতা-বিস্তারে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

বাজী রাও ও তাহার সামসমক্গিক দৃঃদর্শী মহারাষ্্ীয়ের! বুঝিয়াছিলেন যে, 
মোগল-শাসনের প্রতি দেশবাসীর বিরাগ জন্মিয় থাকিলেও, দিল্লীর সিংহাসনের 
প্রতি তাহাদিগের শ্রদ্ধা কিছুমাত্র হাস পান্নু নাই। দিলীর সিংহাসনারূঢ় 
বাক্তি যতই হীনবুদ্ধি ও ক্ষীণশক্তি হউন না৷ কেন, বাবর, হুমাযুন ও আকবরের 
বংশধর বলিয়াই তিনি লোকের নিকট ভারতবর্ষের স্ায়সঙ্গত অধীশ্বর বলিয়া 
বিবেচিত হুইতেন। জাঠ, রাজপুত ও বুন্দেলা প্রভৃতি জাতির প্রধান 
ব্যক্তিগণ সময়ে সময্ষে দিল্লীখরের বিরুদ্ধাচরণ করিলেও, “তক্ত তাউসে”র 
( ময়ূর-সংহাসনের ) অবমানন! সহ করিতে পারিতেন না। দেশবাসীর এই 
মনোভাব বাজী রাও ও তাহার সহকারী সর্দারের! বিশিষ্টরূপে বুঝিতে পারিয়াই 
দেশাধিকার-বাাপারে বাহু-বলকে প্রাধান্ত-দরানন করা নীতি-সঙ্গত কার্য্য 
বলিয়া মনে করেন নাই । তাই মালবাদি দেশ বাহুবলে জয় করিবার পরও 
তাহার! দ্ি্লীর সাক্ষিগোপাল সম্রাটের নিকট হইতে এ সকল প্রদেশে 
শাসনধিকার পাইপার সনন্দ পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা করিতেন । পাঠক দেখিবেন, 
বাঞ্ধী রাও বাহু-বলে নান! দেশ জয় করিয়াও প্র সকল দেশের শাসন-দও 
পরিচালন বিষয়ে দিলীশ্বরের সনন্দ-লাভের জন্য বহুবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
সে কালের লোকমতের (1১01১]10 -01)117150) প্রতি সম্মান প্রকাশ" করিবার 
উদ্দেশ্তেঃ তাহাকে এইরূপ নীতি অধলম্বন করিতে হইয়াছিল | যে মহৎ উদ্দেশ্য 
ও উচ্চাকাজ্ষ। লইয়! বাজী রাও কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, দক্ষিণাপথে 
যে মহস্তাব গ্রাচারিত হুইয়াছিল, তাহা যদি উত্তর-ভারতীয় হিন্দুগধের হৃদয়কে 
আংশিক ভাবে ও অধিকার করিত, তাহা! হইলে মহারাষ্ট্র বীরদ্দিগকে দিল্লীর 
সাক্ষিগোপালের প্রাধান্য অধিক দিন মৌখিক ভাবেও স্বীকার করিতে হুইত 
না। কিন্তু পঞ্চ শত বৎসরের দাসত্বের ফলে উত্তর-ভারতীয় হিন্দুগণের 
চিত্তে তক তাউসের” প্রতি অন্ধ ভক্তির সঞ্চার হইয়াছিল__ আকবর-প্রমুখ 
মোগল নরপতিদ্দিগের স্থ রাজনীতিক কুহেলিকায় তাহাদিগের চিত্ত 
অভিভূত হওয়ায় তাঁহারা আত্মবিস্তত হুইয়াছিলেন। মহারার্রযরদিগের 
অভ্যুদয়-দর্শনে আনন্দিত ও আশান্বিত হইয়াও তাহারা ময়ুরসিংহাসনের মোহ 
অতিক্রম করিতে পারেন নাই। তীহাদিগের মনোভাবের এই বিশেষত্ব 
পরবন্তা কালের পুখার রাজনীতিবিদের; সম-ক্‌ হৃদয়গম করিতে পারেন নাই । 


১৩৬ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৪র্ঘা লংখা|। 


তাই ১৭৬১ সালের পাণিপথের যুদ্ধের প্রাকৃকালে স্বপ্রসিদ্ধ সদাশিব রাও" 
বা ভাউ সাহেব ওন্ধতাসহকারে দিলীর মযুর:সিংহাসন তগ্র করিয়! ঘোর 
বিপন্ন হইয়াছিলেন। এ ঘটনার ফলে 'জাঠ ও রাজপুতগণের সহান্থভূতি 
হইতে মহারাহহ্ীযগণ বঞ্চিত হইয়া পাণিপথে ভীষণ পরাজয়-ভোগ করিতে 
বাধা হন। 'ইহূর্ঘটনার কয়েক বসর পরে মাধব রাও শিন্দে (সিন্ধিয়া) 
বাহু-বলে প্রায় সমগ্র উত্তর-ভারত জয় করিয়াও দিল্লীর সাক্ষি গোপালের 
প্রতি প্রষ্বোজনাতিরিজ্ঞ সন্মান-প্রদর্শন-পূর্ববক এই ভ্রমের্ সংশোধন করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং সেই সময় হইতে মহারাদ্রীয় লেখকেরা দিল্লীর 
সিংহাসনে হিন্দুর স্তায়-সগ্গত অধিকার প্রতিপন্ন করিবার অন্য যত্বশীপ হইলেন। 
ফলকথা, বুদ্ধিমান বাজী রাও উত্তর-ভারতবাসীর পূর্বোক্ত মনোভাবের 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই বাহু-বলে বিজিত প্রদেশের ও শামনাধিকার লাভ করিবার 
ভন দিল্লীর সাক্ষি-গোপালের নিকট পুনঃ পুনঃ সনন্দ-প্রার্থী হওয়া আবশ্তক 
বলিয়া! মনে করিয়াছিলেন । 

এইরূপে বাজী রাও এক দিকে দিল্লীর দরবারের নিকট মালবের শাসনাধি- 
কায়ের সনন্দ্ প্রার্থনা করিতে লাগিলেন; অন্ত দিকে মালববাসীর প্রতি 
সদ্বাবহার করিবার ব্যবস্থা করিয়! তাহাদিগকে মহা র'স্্রীয়দিগের প্রতি অনুরাগী 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই কারণে অল্পদিনের মধ্যেই প্র প্রদেশ 
স্ল্লায়াসে মহারাহরীয়গণের সম্পূর্ণ হস্তগত হইয়াছিল । (১১) 

মহারাই্রীয়ের! ক্রমশঃ মালবে উপনিবেশ স্থাপন-পূর্বক তথায় স্থাফ্িতাবে 
বসতি করিবার চেষ্টা করায় এ প্রদেশ তাহাদিগের নিকট জন্মভূমির তুল্য 
প্রিয় হইয়া উঠিল। উত্তর-ভারতে মহারাষ্-প্রনৃত্বের প্রতিষ্ঠাবিষয়েও তাহাদিগের 
এই উপনিবেশ-সংস্থাপন-পদ্ধতি যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিল। সে যাহা হউক, 
এই ঘটনার পর প্রায় ৫ বৎসর কাল মারাঠ৷ সর্দারের! মহারাজ শাহর 
আদেশ-পত্ত্রের বলে মালব হুইতে প্রায় নির্ববিন্্েই চৌথ আদা করিয়াছিলেন। 
বাজী রাও অগ্ঠান্ত গুরুতর রাজনীতিক সমন্তার মীমাংসায় বাস্ত থাকায় 
মাণবের দিকে তীহার দৃপ্ি আরুষ্ট হয় নাই। তাহার পর যে সকল ঘটনায় 
মালবের শাসনাধিকার স্বহন্তে গ্রহণ করিতে তিনি বাধ্য হন, সময়াস্তরে তাহার 
আলোচনা! কর! যাইবে। জ্সখার়াম গণেশ দেউস্কর । 
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প্রবাসী। আবাদ়। প্রথমে জ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুরের 'গোর/'। তাহার পর ব্বরলিপি,_ 


শ্রীদীনেন্্কুষার ঠাকুর রবীন্দ্রনাথের একটি গানের স্বরলিপি রচিয়্াছেন। মিশ্র খ্যামটায় 


“আরো! আরে! প্রভু, যেমন খুসি আমায় মারে], 


গানটি এমন উত্তট ও অক্ষমতার পরিচায়ক যে, রবীন্দ্রনাথের রচন। ব্লিয়। বিশ্বাস করিতে 
প্রবৃত্তি হয় ন।। 'সম্কলন ও সমালোচনে' নান! বিষয়ের সমাবেশ আছে । শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদ।য়ের 
“ইউরোপের সভাতা ও সুবিধা” উল্লেখষোগা । লেখক বলিয়াছেন, “বাঙ্গালীরা পশ্চিষের লোককে 
“মেড়ো' ওড়িশার লোককে উড়ে" বলিয়! ঘ্বণা করে | জন্য প্রদেশের কথায় কাজ কি, 
বঙ্গের এ প্রদেশে ও প্রদেশে যে রকম বাবহা'র, 'তাছাতেই বাঙ্গ'লীর যথেই পরিচ্ পাওয়। 
যায়।__বিজয় বাবু ভূলিয়াছেন,-_-এ ভাব বঙ্গে সার্ববভৌমিক নহে। আর এই স্বদেশী বুগে 
সে তাবের অস্তিত্ব নাই। উপহাস ব! বিজ্প সর্বত্র ঘ্ববার ফল নহে। বিজন বাবু বলেন,-_ 
“ইউরোগের সহরে দূর হইতে লোকে তোমাকে বিদেশী বলিয়া লক্ষ্য করিয়। মনে মনে যতই 
বলুক, সামনে কদচ রূঢ় বাবহার করিবে ন1। ইহা কিসত্য? অনেক বিলাতফেরতের 
মুখে শেন| গিয়াছে,__নিরক্ষর জনসাধারণ ও রাক্গপথচ।রী বালক-চমু 'ব্রাকী !' '্্যাকী!? 
ধ্বনিতে ধূমধূসর বোম প্রতিধ্বনিত করিয়। কুষ্ণকায় ভারতবাসীদের অনুসরণ করে। বিলাতের 
তদানীস্তন প্রধান মন্ত্রী জর্ড সল্মবরী ভারত-রত্ব দাদ।ভাই নৌরেজীকে "1521 70201 
বলিয়। প্রকাগ্ঠ বক্তৃতায় গালি দিয়াছিলেন। জন বুল অত্যন্ত আত্মন্ধ, দৃপ্ত ও সঙ্কীর্ণচিত্ত,__ 
পৃথিবীর সভ্যদেশের অনেক ভ্রমণকারী তাহ। লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। বিজয় ঝাবু 
জল্প দিন বিলাতে ছিলেন, বোধ হয়, এ বিষয়ে ভাহার অভিজ্ঞতা! গভীর ও নির্ভরধোগ্য নছে। 
“পারস্তপ্রস্থনে' কবিতা বলিয়! বাহ! ছপ। হইয়াছে, তাহা “কাব্যি'র অপ্রভ্রংশ। 


স্খার সঙ্গে ইহ পরলোকে 
যদি যাপি এক কণা-জল, 


কি ভীষণ প্রহেলিক!! “এক কণ। জল” যাপন ইংরাজী, না! বাঙ্গালা, না উর্দ্‌, নু! গার্ণারের 
আবিক্কৃত__সেই আদিপুরুষের ভাষা? বাহার অর্থই হয় না, তাহা! লিবিয়া নিষর্ার না হয় সময় 
কাটিয়। যায়। কিন্ত তাহ! ছাপিয়1ও পাঠক-সম্প্রদ।য়কে বিব্রত করিয়'প্রবাসী'র লাভ কি,বলিতে পারি 
না। ইহাতে অক্ষম ও অসার রূচন। প্রশ্রয় পায়। বাঙ্গ।লার ক।টা-বনে আর আলকুশট্রে চাষ করিয়া 
লাভ কি ঃ “বাহিরিবে এ জীবন সাথেতে'_এই রুগ্র চরণে ছন্দ বেচারী মাঠে মারা গিয়াছে । 
্রবীরেশ্বর গোশ্ব'মীর “তাজ' অক্ষমতার তাজমহল বটে। প্রব্জয়চন্ত্র মজুমদার *প্রতিবাদে' যে 
স্বচ্ছ-সরল, কৌতুক-তরল হান্তরন ঢালিয়! দিয়াছেন, তাহ! উপভোধ করিরা আমর! তৃপ্ত 
হুইয়াছি। 'প্রবানী'র “কাবার' প্রগাঢ় ছায়ার পাস্থে বিজয় বাবুর এই সুন্দর সরস হাসির কবিতাটি 
আলোর মত মমুজ্প্প ও মনোহারী বলিয়া মনে হয় ভ্রীদ্বিজদান দতের 'পাট বা নালিতা স্ুরচিত 
বটে, কিস্ত ও “কুবি-গেজেটে'র যেগ্য । প্রতাতকুমার মুখে।পাধায়ের পপ্রবাসিনী” নামক 
গল্পটি হ্ুরচিত। আধ্যানবন্ত নুন্দর। লেখক স্থটল্াণ্ডে এই গল্পটির অবতারণ। করিয়াছেন । 
অতুল, হেম, লীল1] ও সিসেন.. রায়ের ছবি বেশ ফুটিয়াছে ৷ গল্পটি প্রভাত-কিরণে সমুজ্বল। 
প্রধীরেক্্রনাথ চৌধুরী “কবি নবীনচন্ত্রে যুগধর্টের প্রভাব নামক নুচিত্তিত প্রবন্ধে যে মত 
ব্যক্ত, করিয়াছেন, আমরা সর্বত্র তাহার অনুমোদন করিতে অক্ষম। কিন্তু অল্প পরিসরে 
দে বিতর্ক অসন্ভব। নে যাহ! হউক,' প্রবন্ধট আমর! নকলকে পড়িতে বলি। “পুষ্পনার' 
উল্লেখযোগ্য | “দময়স্তীর দ্বয়ংবর' ও “দেব সেন'পতি কার্তিকেয়' নামক ছবি ছুখানি 'ভারতা 


২৩৮ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা! । 


চিত্রকলা পদ্ধতি'র কার্ডি অক্ষু্ রাখিয়াছে। কুমারটুলীর কলা।ণে ইতিপূর্বে যোড়া-কার্তিক্ক দেখ। 
গিয়ছে,--এবার প্রবাসীর কলাণে “ওড়া-করূর্তুক* দেখ! গেল! “চিত্র পরিচয়ের লেখক 
বলেন,_“ময়,র-পৃষ্ঠে আকাশ-পথে সঞ্চরণ দক্ষ”ার সহিত অক্কিত হইয়াছে।” বলা বাহুঙা,__. 
এই ইঙ্গিতে জ্ঠ আমরা কৃতজ্ঞ। নতুব! উতভীয়মান কার্তিকের দৌন্দর্যা আমর! উপভোগ করিতে 
পারিতাম ন|। িত্র-পরিচয়ের, লেখক লিখিয়াছেন,_“কবির যেমন স্বাধীন কল্পনার 
অধিকার আছে, চিত্রেকরেরও তেমনই (স্বধীন) কল্পনার অধিকার আছে।, কিন্ত বে 
স্বাধীন কল্পনা'র় মহাদেব হাড়গ্িলে, জগন্মাতা পার্বতী লালসাষরী নারী ও মানুষের হাত পা 
যোজনবিস্তৃত বিকারে পরিণত হয়, তাহ। কল্পন! অভিধানের যোগ্য নহে। কল্পনার স্বাধীনতার 
দোহাই দিয়! যদি কেহ ব্যভিচারের স্থষ্টি করে,-_চিত্রে ও কাব্যে কোথাও তাহার স্থান নাই। 
মৃগ্নয়ী । প্রথম তাগ; তৃতীয় সংখ্যা, আষাঢ় । বাঙ্গলা! সাহিত্যে -লন্বপ্রতিষ্ঠ 
শরীক্ষীরোদচন্ত্র রায় চৌধুরী বাঙ্গালার সাহিত্য-সাগরে এই ক্ষুদ্র পাঙ্গীখানি ভানাইয়। বাদাম 
তুলির] দিয়াছেন। আশ। দরি, সাফলোর তীরে ভিডিতে পারিবে; শ্রীদ্ধিজেন্ত্রলাল রায়ের 
'জমা-থরচ' নামক দশপদী কবিতায় পাটাগণিতের ও গদোর প্রাধান্ত একটু অধিক । *শঙ্করদেব, 
উল্লেখষে।গ্য। আবাঢের 'ষুগ্য়ী? প্রবদ্ধসম্পদে সমৃদ্ধ নহে। 
ভারত-মৃহিলা। আবাঢ়॥ শ্রীমতী লণিত! রার 'দেশনেবায় নারী জাতি' প্রবন্ধে 
লিখিয়াছেন,-__'ভারতের পুরুষদিগ্ের চক্ষু উন্মীলন করিয়! দেখিবার সমর হইয়াছে ; এখন তাহার! 
চাহিয়। দেখুন, ভাহা র| যে নির্ব্বেধের ন্তায় নারীর উন্নতির পথ বাধ। দিতেছেন, তাহাতে জাতি 
ংসের পথে অগ্রসর হইতেছে । নারী যত দিন পুরুষের আজ্ঞাধীন এবং পুরুষ যত 'দিন নারীর 
প্রভু থাকিবেন, তত দিন দেশ জাগিতে পারে না।” পুরুষ জাতির পক্ষ হইতে সতোন্র বাবু বহুদিন 
পূর্বেব গাহিয়াছিলেন,__ 
'ন) জাগিলে সব ভারত-ললনা, 
এ ভারত আর জাগে ন! জাগে না! 
লেখিকাও দেই গানের পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। কিস্ত ভারতের পুরুষ কি ইচ্ছ1 করিয়! নারী 
জাতির উন্নতির পথে কণ্টক রোপণ করিয়াছে ? আমাদের মনে হয়, ভারতের পুরুষ নারীঞাতির 
উন্নতির পথে বাধা” দিবার জন্ত আঘদে উৎসুক নহেন। তাহারা আপনাদের 'উন্নতির পথে 
ষেবাধা'র সৃষ্টি করিয়াছেন, সেই বাঁধাই নারাজাতির চরণে শৃঙ্খলের ন্যয় জড়াইয় গিয়াছে । 
যদি ভারতের পুরুষ ন।রীঞ্জাতির উন্নতির পথে বাধ। দিয়! আপনাদের উন্নতির পথ প্রশস্ত করিতেন 
তাহ হইলে, নারীজাতি ও গ্রমতী ললিত। রান প্রভৃতি তাহাদিগকে স্বার্থপর বলিতে পারিতেন। 
কিন্তু এ ক্ষেত্রে সে মর্পবাদের অবকাশ নাই | ন্ৰয়মসিদ্ধঃ কখমন্তান্‌ সাধরতি ?' আমরা বলি,__ 
আপনার! জ।গুন, এবং পারেন ত আমাদের জাগাইর] ছিন। বহুদিন দাসত্বের "চওু" সেবন 
করিয্ন। আমদের অবস্থা এত শোচনীয় হইরাছে যে, নারীজাতির--বছ বিদেশী জাতির--সংস্কারক 
ও রাজনীতিকগণের বহু চাবুক আহার করিয়াও আমর! “চক্ষু উদ্মালন' করিতে পারিতেছি ন1। 
'*মানবের মাতৃজাতি নারীগণ স্বাধীন, হইলে কামা*কল্পতক্ষর শাখায় অমৃত-ফল কলিতে পানে, 
: তাহা 'আমর। অস্বীকার করিব ন1 ;ঃকিস্ত বতদিন “মানবের পিতৃজাতি” স্বাধীন ন। হুয়, তত দিন 
এ স্বপ্ন কল্পনার ন্নদনবনে আশাকুঞ্জেই বিরাজ করিবে। '্স্্রীজাতির উন্নতি ও কেশবচন্ত্র 
, উল্লেখযোগা । শ্রীজীবেন্ত্রকুম।র দত্তের স্থবির পরাজয়" গড়িবার চেষ্টা করির! আমর পরাজয় 
,মানিয়ছি। বাহার! “দেবী অঘোরকামিনী'কে জানেন, 'অধোর-প্রকাশ' তাহাদের প্রীতিপ্রদ 
হইতে পাপ্বে। চিঠিগুলি কেন মুদ্রিত হইতেছে, বলিতে পারি না। ইহাতে যে সকল ঘরাও 
কথা ও অতান্ত সাধারণ ঘটনার উল্লেখ আছে, সাধারণের সহিত তাহার কোনও সম্বন্ধ নাই। 
জীবনচরিতে উপবুক্ত স্থলে এই সকল পত্রের 'সারসংগ্রহ' সঙ্গত হইতে পারে, কিন্ত 
শ্রীরাম বাবুর বেতন কত ছিল, শিবনাথ বাবুকে ৯৯ হু' টাক দিও, মেয়ে ছুটি যেন্ত কাচা 
অংম খাইয়া বেড়ায় ন,_-এ সকল তথা সাহিতোর ও মাসিকপত্রের পক্ষে অতান্ত অনুপযোগী । 


সাছিতা, ২*শ বর্ধ, ৫ম সংখা!। 


তাগ্ডব। 
নি 
অঙ্গে ধিভৃতি অজিন-বসন 
হের গো স্যষ্টি-মওপে-- 
সঙ্গে অযুত ভূত-প্রেতগণ 
ভৈরবে নাচে তাগুবে ! 
গম্ভীর গুরু ডমরু বাজিছে, 
ফণী দোলে তালে উল্লাসি? ; 
নন্দীর করে পটহে নাদিছে-_-- 
“বোম বোম হর-সন্গ্যাসী 1” 
২ 
অনল-দীপ্ত ছাদশ সুর্য 
উদ্ধ গগনে স্মিত ; 
প্রবল ঝটিকা! বাজায় তুর্যয, 
শৈল-সি্ধ কম্পিত ! 
বিরচি” গরলে অর্ধয-পাদ্য 
বাস্থকি উঠিল নিশ্বাসি*, 
উপচি* পাতাল উঠিল বাদয-- 
“জয় জয় হর-সন্র্যাসী !” 
৩] 
বক্ষে শঙ্কা জাগিল চকিতে -- 
চমকে ইন্দ্র-চন্দ্র ) 
যক্ষ রুক্ষ বিহ্বল-চিতে 
ভুলিল বুক্ষা-মন্ত্র ! 
রূচিছে স্তোত্র দেবতাবর্গ-_ 
“ উচ্চরে বাণী বিশ্যাসি” 


৪০ 


সাহিত্য ২০শ বর্ষ, ৫সনংক্যা। 


নাচে রে কুজ্র মাতায়ে ন্র্গ ! 
“বোম বোন্‌ হর-সন্াসী !” 
৪ 
অগণিত লোকে বাজে বাদিত্র 
গরজি” অধিক গরবে 3 
দ্িগুণিত ভূত-ফণীর নৃতা, 
ভীম তাগব পরবে। 
তুলিল গঙ্গ৷ ফেনিল লহরী 
জটায় জটায় উচ্ছাসি; 
ঘুরিল ত্রিশূল গগন উপরি ! 
“জয় জয় হর-সন্সযাসী !” 
৫ 
আজি যে তোমার নৃত্য হেরিয়া, 
তোমার চরণ-প্রাস্তে 
নাচিছে বিশ্ব শূন্য ঘেরিয়া 
আলোক বিকাশি* ধবাস্তে ; 
অশিব মথিয়া মঙ্গল-গাথ। 
উঠিছে, শুনিছে বিশ্বাসী । 
হে শিব, সর্ধ-বিশ্ব-বিধাতা ! 
বোম্‌ বোম্‌ হর-সন্্যাসী ! 
শ্রীবিজয়চন্্র মন্ুমদার * 


হরিদাসের মাছ-ধরা । 


মতসা ধরা একটি বাৎসরিক বিড়ম্বনা । ইহাতে প্রায়ই শরীর নষ্ট, মনঃক্, 
এবং অযথা জীবহিংসার কারণ ইষ্টদেবতাগণ রুষ্ট হইয়া পড়েন। কিন্ত সথের 
মধ্যে এট| বড় গুরুতর সখ । প্রবৃত্তির রাজ ও নিবৃত্তির মহাশত্র। 

শ্রাবণ মাসের ঘনঘোরঘট! বারংবার, বর্ধিয়া যাওয়াতে. পুফরিণী সকল 
'কলেবর বঙ্ছিত করিয়া! বাঁধাঘাটের শীর্ষ আচ্ছাদন কষ্ছিয়া ফেলিল। পক্ক 


ভাত্র, ১৩১৩। হরিদাসের মাছ-ধরা । ২৪১ 


প্ারিত্যাগ করিয়া বড় বড় রোহিত, সগেল ও কাতলা নির্ভয়ে অল্প জলে 
পরিভ্রমণ করিতে লাগিল । 

স্বতাববশতঃ হরিদাসের হৃদয় তিন চারি দিন ধরিয়া! নৃত্য করিতেছিল | 
শনিবারে তাহা! তাওবাকারে পরিণত হুইয়৷ পড়িল। 

সহরট! বড় ছোট থাট নয়; বেহার অঞ্চলে ? কিন্তু পুক্ষরিণী-হীন বলিলেও 
চলে। প্রায় চারি ক্রোশ হইতে আরম্ভ করিয়া বার ক্রোশের মধ্যে ছুই 
চারিটি পুফরিণী আছে। সকলের সম্বলের মধ্যে তাহাই । 

দীন আসিরা সংবাদ দিল যে, হরিহর মিশ্রের পুরিনীতে গত কল্য মতন 
লাফ. দির়াছল। সে তাহা ম্বচক্ষে দেখিয়াছে। 

হরিদাস পূর্বাপর অনেকবার ঠকিয়া এ বৎসর একটু মন্দিহান হুইয়াছে ১-- 

সে ভ্র কুঞ্চিত করিয়! গিজ্ঞাসা করিল, “আর কেহ দেখিয়াছে কি ?” 

ক্রমে দীন্থুর স্বপক্ষে বলাই, গদাধর ও সাতকড়ি আসিয়া জুটিল। 
চক্ষুর নিমেষে সপ্রমাণ হইরা গেল,- _পুফ্করিণীটাতে রোহিত মংস্য ঠাসা । দশ 
সেরের নিম্নে কোনট। নয় । হরিদাস লন্ফ দিয়া বলিল, “তবে লাগ ।” 

বলাইচন্্র শিক্ষানবীশ। _দীন্ম পাকা শিকারী । গদাধর ও সাতকড়িও 
বহুকালের পুরাতন লোক, কিন্তু কালক্রমে উদ্যমহীন হইয়া পড়িয়াছিল। 
গদাধরের মন কিছু আকাবাক1। 

তাহারা বলিল, “অত দূর হ্াটিয়া! যাইতে পারিব না।” 

হরিদাস একটা ভাড়াটিয়া গাড়ী যোগাড় করিল; এবং বনু অনুনয় 
বিনয় পূর্বক সকলকে রানি করিয়া নিজের তোড় জোড় ও আস্বাব, ছুরন্ত 
করিতে প্রবৃত্ত হইল। 

টোপ্‌ ও চারের মশলা প্রভৃতির ভার বলাইচক্ষের উপর । বলাহিচন্ত্র 
সন্ধ্যার মধ্যেই সপ্তপ্রকার মশলা ভাঙসিয়া, চূর্ণ করিয়া, তাহার গামছার মধ্যে 
সাতটা বড় বড় মোড়কে বীধিয়া ফেলিল। হরিদাস ছিপ, হুইল, বড়শী 
প্রভৃতি টানিয়া, বাঁধিয়া, থাটাইয়া, এবং হৃতার দুরত্ব ও কঠিনত্ব নানাবিধ 
ভাবে পরীক্ষা করিয়৷ হৃদয়ে শ্াস্তিলাভ করিল। প্এবার মাছ যার 
কোথা !” 

রাত্রিকালে স্থির হইল যে, প্রত্যুষে হরিদাস বলাইচজ্দ্রের বাটাতে যাইবে, 
এবং তথা হইতে বাজারে গিয়া ভাড়াটিকা' গাড়ীতে আরোহণ করিবে । 

'রাত্রিকালে হরিদাসের নিদ্রা! হয় নাই। কখনও রোহিত মৎস্যে্ল বিরাট 


২৪২ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য]। 


লক্ষ, কখনও হুইলের তীব্র মধুর শব, কখনও কাতলার চৌটা! দৌড় ও. 
বন্ধুগণের শিকার-দাঁপট, অপবা মৎসা পল্!ইক্স! যাওয়ায় হাহুতাশ ও দীর্ঘ- 
' নিশ্বাস হরিদাসের ন্বগ্রদেহে বিচরণ করিততেছিল। | 

প্রাতঃকালে হরিদাস চট্‌ চা খাইয়া গৃহিণীকে বলিল, “তুমি এক টাকার 
তৈল আনাইয়৷ রাখিও ; আজ মাছে বাড়ী ভরিয়া! যাইবে ।” 

হরিহর মিশ্রের নিকট হইতে পুর্বপ্দিনই পাঁচ জন লোকের মংস্য 
ধরিবার 'পাশ” ( আজ্ঞাপত্ত ) সংগ্রহ হুইর। গিক্াছে। ভোর পাঁচটার সময় 
বাটার বাহির হইয়া হরিদাস দেখিল, আকাশ কিছু মেঘাচ্ছন্ন । তাহাতে 
কিছু যার আসে না, কিন্তু “ওয়াটার-প্রুফ+ট| লওয়া উচিত। হরিদাস, বলাই 
ও দীন ব্রাহ্মণ । গদাধর ও সাতকড়ি শুদ্র। হরিদাস বলাইচন্দ্রের বাড়ীতে 
উপস্থিত হুইবামাত্র বলাইচাদ কিছু উৎকণ্িতভাবে বলিল, “আমার স্ত্রীর 
রাত্রিকালে জ্বর আসিয়াছে ।” 

হরিদাস। কোনও ভয় নাই। মাছ আনিলেই সারিয়া যাইবে। দীড়াও, 
আমি একটা “প্রেস্ক্রিপ শন্‌, করিয়৷ দিই । 

হরিদাস পূর্বে ক্যান্বেলে ডাক্তারী পড়িত ) এখন কাপড়ের দৌকাঁন করে ; 
কিন্ত মধ্যে মধ্যে বন্ধুবান্ধবের জর জ্বালা হইলে ওষধের ব্যবস্থা করিয়া! দিত। 
দেখিতে বেশ সুপুরুষ, কিস্ত অত্যন্ত স্থুলকায়। 

ইত্যবসরে বলাই চট্‌ করিয়া মশলার পুটুলি বাঁশবনে লইয়! গেল । বলাই- 
টাদ্দের মাতা৷ দেখিতে পাইয়! পিজ্ঞাসা করিলেন, “ও কি নিয়ে যাচ্ছিস র্যা 1” 
হরিদাস বলিল, “কাপড় ও গামছা । আমর! গঙ্গান্নান করিয়া তবে 
যাইব। | 

বলাইকে সংগ্রহ করিয়া হরিদাস বাজারে গেল। সেখানে দীন, গদাধর 
ভাড়াটিয়া গাড়ীতে চাপিয়৷ বসিয়াছিল। 

বলাই বলিল, পসর্বনাশ হইয়াছে!” 

সকলে (ত্রস্ত ভাবে ) “কি ?” 

বলাই । তিন ব্রাহ্মণ ও এক শুড্রে যাত্রা অসঙ্গত ও বিপজ্জনক। 

হরিদাস। সাতকড়ি কই? 

গদাধর। সে আসিবে না। 

হরিদাস বজিল, “রামতারণ ঠাকুরকে লও ।” 

. পুর্ব কাহারও দৈনিক খাওয়া দাওয়ার কথ! মনে ছিল না। চাঁউিল, দাইল, 


ভাত্র, ১৩১৬। হরিদাসের মাছ-ধর1। ২৪৩ 


গহীঁড়ী ও কাষ্ট প্রভৃতি লীত্র সংগৃহীত হইল, এবং রামতারণ ঠাকুর ণকোচ- 

বাক্সে” অধিষ্ঠিত হুইয়! সকলকে আশ্বস্ত করিল। 

দীনবন্ধু এতক্ষণ প্রগাঢ় চিন্তায় মগ ছিল। হারদাস তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া! বণিল, “দীন, আর কি লইতে হইবে, বল।” 

দীন্থ গম্ভীরতভাবে কহিল, “এখনও কিছু যোগাড় হয় নাই। ময়দা, ছাঁতু, 
পিঠুলি, পিঁপড়ের ডিম, কেঁচো,--এ সব কই ?” 

বলাই বলিল, “যদি বৃষ্টি আসে? বাশের ছাতা লওয়া উচিত |” 

বামতারণ ঠাকুর । পান তামাকের কোনও বন্দোবস্ত হয় নাই ? 

গদাধর কোনও কথা কহিল না। সে নিজে চালাকী করিয়া রা'ত্রকালে: 
সকলই সংগ্রহ করিয়াছিল । 

রামতারণ ও দীন ক্ষিপ্রহ্ন্ডে ও দ্রুতপর্দে এ দোকান হইতে ও 
দোকান, এবং এখান হইতে ওথানে দৌড়াদৌড়ি করিয়! বেল! নয়টার মধ্যে 
সব যোগাড় করিল। কেবল পিগীলিকার ডিন্ব পাওয়! স্ুকঠিন ! 

হরিদাস বলিল, “আমি গাছে চড়িয়া দেখি ?” 

বলাই? কোনও আবশ্তক নাই। আমি জানি,_ময়রাদের আমগাছে 
পি' পড়ের আড্5। 

বলাই পূর্ব ডিম্বসংগ্রহের তথা সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ছিল। বৃক্ষে আরোহণ: 
করিবার অব্যবহিত পরেই ঘন পত্রের মধ্যে বিকট চীৎকারধ্বনি শ্রুত, 
হইল। 

হরিদাস। কি হয়েছে রা? 

বলাই। সর্বশরীর লাল ডে'ছ্ছে! পিপড়ের ছেয়ে ফেলেছে। 

হরিদাস । ঝাড়িয়া ফ্যাল্‌। 

বলাই। ঝাড়িবার যো নাই। (পুনরায় চীৎকার 1) 

হরিদাস বৃক্ষের নিয়ভাগে উপস্থিত হইয়! উর্ধে নিরীক্ষণ করিয়! দেখিলেন 

যে, বলাইচাদের অবস্থা শোচনীয়। কেবল পিপীলিকা নহে, বড় বড় ভীমরুল 
তাহার পকেটের চতুর্দিকে উড়িতেছিল। 

হরিদাস। তোর পকেটে কির্যা? 

বলাই। মা সন্দেশ করেছিলেন, তাই গোটা কতক লইয়াছিলাম । 

দীন্ গভীরভাবে পরামর্শ দিল, “একটা! বাশের গান ভ্তাকড়া বীধিয়া 
কেরোসিন তৈলে জোবড়াইয় ধোয়া দাও।” 


২৪৪ সাহিতা । ২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


গদাধর অবন্ধান্চক স্বরে বলিল, “তাহাতে কিছু হইবে না।, 

বহু তর্ক বিতর্কের পর তাহাই স্থির হইল। ইত্যবসরে বলাই যন্ত্রণায় 
অধীর হইয়া গাছ হইতে লাফ দির পড়িজ। | 

হরিদাস শীত্ব ম্পিরিট্‌-ক্যাম্ষার ও ণলিডম' প্রভৃতি বসাকের দোকান, 
হইতে সংগ্রহ করিয়া বলাইচাদের সর্ব গাত্রে মালিস করিল। তাহার 
যন্ত্রণার কিঞ্চিৎ লাঘব হইলে সকলে গাড়ীতে আরোহণ করির1 যাত্রা করিল। 
তখন বেল! ১০ট|। 

সাতকড়ি বলিল, “কিছু হবে,_-তা বোধ হয় না)__-এখানেই অর্জেক দিন 
কেটে গেল।” 

৮৩] 

যাত্রিগণ গাড়ীর মধ্যে সম্কৃচিতভাবে বসিয়া রাজপথ দিয়া চলিল। পথ অতি 
স্থন্দর। ছুই পার্খের দৃশ্য রমণীয়। বিস্তীজলাকীর্ণ ক্ষেত্রে কষকগণ মনের 
আনন্দে ধান্ত রোপণ করিতেছিল। অদুরে পর্বত-মাল! মধ্যে মধ্যে উচ্চ 
শিখরে মেঘ-বাম্প আলিঙ্গন করিতেছিল। প্রবল পূর্ব-বাস্ু তাহা উড়াইয়৷ 
আবার পশ্চিম-কোঁণে লইয়! যাইতেছিল। 

সকলেরই মুখ গম্ভীর । হরিদাস বলিল, “তোমরা! ভয় করিও না। 
একবার বৃষ্টি হইয়া! গেলে টপাটপ্‌ রুই মাছ খাইবে।” 

দীন্ঘ বলিল, “ঠিক তাই, যদি মাছ থাকে তবে |” 

হরিদাস চটিয়া বলিল “তুমি ত বলেছিলে--মাছ আছে !” 

দীচা। আছে নিশ্চয়ই । তবে অনেক সময় খার না। 

বলাই। একট! থাকিলেও ধরিব। 

বলাঁইচাদের আশ্বাসে গদাধর হাসিল। 

বেলা দ্বিপ্রহরের সময় সকলে পুফরিণীর পাড়ে উপস্থিভ। পুফরিণী বৃহৎ, 
কিন্ত পঞ্মপঞ্জে অর্ধভাগ পরিপূর্ণ । গদাধর একটি সুবিধাজনক স্থান দেখিয়া 
“চার” করিল। হরিদাস বলাইকে লইয়া পশ্চিম পাড়ে গেল। দীনু বুঝিল, 
এই বাতাসে এহেন পুফ্করিণীতে মৎস্য পাওয়া দুষ্কর । 

তৈল আনা হন্ন নাই। বলাইচাদদ বলিল, “ফর্দে লেখা ছিল লা। তবে 
উপায় কি?” 

হরিদাস ঘলিল, “ঘি মাখ।” 

কিন্তু মস্তকে ঘ্বৃত লেপন করা হাস্যকর দেখিয়৷ সকলে রুক্ষ-ন্নান করিল, 


তাত্র, ১৩১৬। হরিদাসের মাহ-ধরা । ২৪৫ 


/গ্রবং গোটা ছুই সন্দেশ খাইয়া! যথাবিহিত পরস্পরের স্থানে মংস্য-শিকারে 
রত হুইল। 

রামতারণ ঠাকুর বৃক্ষের নিয়ে খিটুড়ীর বন্দোবস্তে মনোনিবেশ করিলেন । 

বাতাস পুর্ব অপেক্ষা অধিকতর বেগে বহিতেছিল। বড় বড় ঢেউ পদ্মপত্র 
কম্পিত করিয়া পশ্চিম পাড়ে আঘাত করিতেছিল। হরিদাস বলিল, “বলাই ! 
গতিক্‌ বড় খারাপ ।” দন্ত বলিল, “ভয় নাই। বেল! ছুইটার মধ্যে বধিরা 
যাইবে, এবং তার পরই রুই নামিবে।” 

বলাই। ঈশ্বর তাই করুন। 

গদাধর। ঘোড়ার ডিম হবে! 

কিন্তু দীন্নুর কথ! অনেকট। ফলিল। যখন সকলে বৃক্ষতলে বসিয়া! খিচুড়ী- 
ভক্ষণে রত, তখন মস্তকের উপর ঘোর কালো! মেঘ জমিতেছিল। খিচুড়ী 
সাবাড় না হইতে হইতেই মুষলধার1। 

বলাই। আমার আলুভাতে গিয়া! গিয়াছে । 

হরিদাঁস। খিচুড়ীটা চট্‌ সাপটিয়া খা । 

. বংশছত্র বৃথা হইল। "মস্তক ধরিবার লোক নাই। ক্রমে সকলে দারুণ 
ভিভিন! বৃক্ষতলে আশ্রয় লইলেন। চক্ষু পুকুরের দিকে। 

দীন্ধু গোফে তা দিতেছিল। 

“দেখছিস বলাই !” 

অদূরে পম্মপত্রের মধ্যে লোহিত রক্তবর্ণ পুচ্ছ উল্টাইয়া একটা রোহিত 
মৎস্য অনৃস্ঠ হইয়া গেল। 

হরিদাস ও বলাই নশ্ফ দিয়! পাড়ে গেল। আর সময় নষ্ট করা! 
উচিত না। 

ধড়াং! ওঃ চীরে মাছ আসিয়াছে! 

৪ 

বৃষ্টি থামিয়াছে। হৃর্য্যদ্েব প্রধর কিরণ বিস্তার করিয়া ম্ধ্যগগন পার হইয়া 
পশ্চিমে হেলিতেছেন। বেলা তখন ২॥০ টা। বাতাস থামিয়া গিন্নাছে। 
কেহই সন্তপ্ত নহে। ধান্তক্ষেত্র ও পুফষরিণীর পাড় স্থশীতল। কেবল মধ্যে 
মধ্যে জল হইতে সামান্ত উষ্ণতা! উঠিতেছিল। 

সকলে নিস্তব্ধ। কেবল বাব্লা বৃক্ষের নীচে রামতারণ ঠাকুর কি 
লইয়া! অর্ধনিদ্রিভ। 


২৪৬ সাহিত্য । ২*প বর্ষ, €ম সংখা 1। 


এমন সময় গদাধর হঠাৎ কিয়া টান মারিল। টান্টা মতস্যের গাজ্রে « 
লাগে নাই। তীরবেগে বড়শী পাড় হইতে রামতারণের ছ'কার ছিদ্রে প্রবেশ 
করিয়!, হু'কা সহিত কলিক। জলে ফেলিয়া দিল! 

রামতারণ । ( চটিয়া) তুমি কিরকম লোক? আর একটু হইলে আমার 
চক্ষু গিয়াছিল। 

গদাধর কুদ্ধভাবে বলিল, “তুমি আমার পশ্চাতে বসিয়৷ ভাল কর নাই ।* 

দীন হাসিয়। বলিল, “কি হে গদাধর ! চারে যে ছ'কোর জলের আবির্ভাব !” 

সর্বনাশ! এখন উপার। 

গদাধর বলিল, “আমি উহা কেয়ার করি না।” 

দীন বুঝিতে পারিসম্বাছিল, গদ্দাধংরের কেঁচোর টোপে. বেলে মাছ 
খাইয়াছিল। রুই; মৃগেল ও কাত্লার কোনও চিহ্ন নাই। 

হিদাস স্থুলকায়, সুতরাং অত্যন্ত ঘ।মিয়। গিক্াছে। ক্রমে উত্তাপ 
বাড়িতেছে। বলাইটাদ বাম পার্থে 'ফাত।” নিরীক্ষণ করিতেছে । 

হরিদাস চুপি চুপি বলিল, “বলাই, সাবধান ! তোর চারে মাছ এসেছে ।” 

বলাই । কি করিয়া টের পাইলে দাদ! ? 

হরিদাস। এ দ্যাখ, জোড়া ফুট! 

ক্রমে “ফুট” বিশ্বাকারে বলাইঠাদের ফাতার নিকট ঘন ঘন উঠিতে লাগিল। 

বলাই। চার ঘোলাচ্ছে। 

হরিদাস। চুপ। ওটা কাতলা । কুঁড়ো দে- কুঁড়ো দে। 

বলাই কম্পিতহস্তে কুঁড়া দিতে লাগিল। 

হরিদাল। গাথিলে রাখতে পারবি ত? 

বলাই। না। আমি বড় মাছ কখনও ধরি নাই। 

হরিদাস। ফাতা চাপিলেই কসিয়! টান মারিস্‌। 
- ক্ষখা শেষ হইতে না হইতেই ফাতা অনৃশ্ত | অমনই সজোরে টান ! 

বলাই। ওঃ পাথরের মত। 

হরিদাস । টিল্‌ দে, টিল্দে। 

বিদ্ধ জলজন্ত পদ্মপত্রের মধ্যে গিয়া আশ্রয় লইল। বলাই বলিল, প্দাদা ! 
সর্বনাশ, তুমি ধর ।” 

বোধ হয় প্রকাণ্ড কাতলা! । মাঁটা লইয়াছে। টানাটানিতে কোনও ফল 


হইতেছে না। হুরিদাস বলাইটাদের ছিপ হাতে লইয়া দণ্ডায়মান । ঘন্দাপ্নুত- 
কলেবর! | | 


ভাঙা, ১৩১৬ । হরিদাস়ের মাছ-ধরা ! ২৪৭ 


বলাই, শী ও গদাধরকে ডভাকিল। গদাধর আসিল না। দীন বলিল, 
প্চাঁর ছাড়িক্না যাওয়া উচিত নয়, এই মাছ খাইবার সময় |” 

হরিদাস মনে মনে ভাঁবিল, “কি স্বার্থপর !” 

“আচ্ছা, কোনও দরকার নাই 3 বলাই ! তুমি জলে নাম।” 

বলাই কোমরে গামছা বাধিরা জলে নামিল। জল বেশী নন্স। প্রায় 
হাটু সমান। 

হরিদাস। কি আশ্চর্য, তুমি হাটুজলে চাঁর করিয়াছিলে ? 

বলাইচাদ পদ্মমৃণাল ছুই হস্তে উভয় পার্থে ঠেলিতে ঠেলিতে কাতার নিকট 
পিয়া উপস্থিত হুইল। হরিদাস বলিল, “নীচে হাত দিয়া দেখ। আমার 
সন্দেহ হচ্ছে,-মাছ খুলিয়া গিয়াছে । বঁড়ণী পদ্মের শিকড়ে লাগিয়া আছে ।” 

কিন্ত বলাইঠাদের মুখ নীলবর্ণ হইয়া উঠিল। চক্ষু উল্টাইয়৷ গেল। 

রামতারণ ঠাকুর পাড়ে বসিয়া তাহা! দেখিয়াছিল, হরিদাস দেখিতে পার 
নাই; কারণ, বলাইচাদের মুখ পূর্বদিকে । রামতারণ ঠাকুর বিকট চীৎকার 
করিয়া! বলিল, "আপনারা আস্ুন, বলাই বাবু অজ্ঞান হুইয়াছেন।” 

হরিদাস সভয়ে ছিপের সুতা টিল করিয়া দিলু। তাহার সন্দেহ হইয়াছিল 
ষে, বলাইচাদের হাতে বঁড়শী বিদ্ধ হইয়াছে । 

কিন্তু তাহা নহে । বলাইটাদ হাত বাড়াইয়া মংসোর অনুসন্ধান করিতে- 
ছিল, সেই সময় একটি প্রকাণ্ড গোলাকার পদার্থ তাহার বৃদ্ধান্থুলি কামড়াইয়া 
ধরিয়াছিল। 

সেট! প্রবীণ কচ্ছপ। তাহাকেই বলাই বাবু সসন্ত্রমে গাঁখিয়'ছিলেন ! 
স্বভাবের গুণেই হউক, কিংবা শত্রুর গন্ধ পাইপ্লাই হক, কচ্ছপপ্রবর বলাই- 
চাদ্দের অস্কুলি সাবাড় করিবার অভি প্রায়ে ঘন ঘন দস্তপেষণ করিতে লাগিল । 

বিজ্ঞ দীনবন্ধু ও গদ্দাধর চট. করিয়া তাহা! বুঝিল, এবং রামতারণের 
সাহায্যে কচ্ছপের সহিত বলাইকে টানির়া৷ পাড়ে আনিল। 

পথে অনেক লোক যাইতেছিল, তাহারা এই অভিনব ব্যাপার দেখিয়! 
দ্বাড়াইক্সা গেল, এবং লোকারণ্য হুইয়! পড়িল । 

হরিদাস “কেস্্টা “শক্ত” বলির। বিবেচনা করিলেন । কচ্ছপ তখনও 
ছাড়ে নাই। আরও বিপদের কথা এই যে, জোড়া বঁড়শীর মধ্যে যেটা 
কচ্ছপের মুখে, সেটার কাট! বলাইয়ের অঙ্গুলির মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল.। 

হরিদাস বলিলেন, অঙ্কুলি কাটিতে হইবে” 


২৪৮ সাহিত্য,। ঘশ হাগম সংখা 


বলাইচাদ বলিল, “কখনই না । আমার প্রাণ যাইবে । কচ্ছপের গন 
কাট।” 

পরিদর্শকগণ বলিল, “তাই ঠিক, বি বল বিজয় নাপিত ?” 

নাপিত বলিল, “তাহাই উত্তম, আমার নিকট ক্ষুর আছে।” 

তখন শাণিত ক্ষুরের সাহায্যে কচ্ছপের দীর্ঘ গলদেশ দ্বিখণ্ডিত হইল, 
কিন্ত মুখ বলাইচাদের অঙ্কুলি কঠিনভাবে আক্রমণপূর্র্বক পুর্ববৎ আটিয়া 
থাকিল। 

হরিদাসের মতে, তৎক্ষণাৎ বলাইটাদকে ভাক্তারখানায় লইয়! যাওয়া স্থির 
হইল। ফরসেপ, ও তীক্ষ বক্র ছুরিক! ভিন্ন অন্ত উপায় ছিল না। 

€ 

যাব্রিগণ সহরে প্রত্যাবর্তন করিয়া নিজ নিজ গৃহে গমন করিলেন। তখন 
প্রাক» সন্ধা । কেবল হরিদাস বলাইচাদের “অপারেশন” হইয়া যাওয়ার পর 
বলাইকে নিজের বাঁটাতে শুশ্রার্থ শয়ন করাইলেন। 

ক্রমে সংবাদ রাষ্ট হুইয়! বলাইটাদ্দের বাটা পর্য্যন্ত পনুছিল। বলাইচাদের 
মাত! ও সহ্ধর্শিণী গগন ফুটাইয়। ক্রন্দন আরম্ভ করিলেন। হরিদাস 
সান্বন! কবিতে গেলেন। 

বলাইচাদের মাতা । তুমি কি সর্বনাশ করেছ বাছা! আমার বলাইয়ের 
বুড়ো আন্গুল গেছে। ডান হাতের গো, ডান হাতের! অহ্হ। সেষে 
কেরাণী, কি ক'রে দিন চালাবে? অহ-হ-হ। 

বলাইটাদের স্ত্রী। উহু-হু-হু! (ক্রন্দন।) 

ইত্যবসরে বলাই চলিক্পা আসিয়াছিল। বলাই বলিল, “তোমরা! যদি ছোঁট 
লোকের মত ট্যাচাও তবে মাথা ফ!টাইয়া দ্িব। আমার কিছু হয় নাই। 
গোটা আঙ্গুল বর্তমান । আর রবিবারে আবার দেখতে হবে ।” 





শক্তির অপচয় । 


শক্তির অপচয়ের ন্যায় বাজে খরচ বোধ হয় আর কিছুই নাই। টাকা কড়ি 
লইয়া আমরা অনেক সময় বাজে খরচ করি, কিন্তু সেই খরচটাকে গ্রকারা- 
স্তরে জার ঘরে আনিয়া ফেলা অসম্ভব হয় না। চতুর গৃহস্থ এই প্রকারেই 
তাহার দৈনিক হিসাব ও জযা খরচে একট! সামঞ্জস্য আনয়ন কৰরে। 


ভাষ, ১৩১৬। শক্তির অপচয়। ও ২৪৯ 


গ্চুক্তি জিনিলট! টাক! কড়ি নয়। তাই এচাতুরী তাহার সম্বন্ধে খাটে না। 
একবার হাতছাড়া হইয়৷ গেলে শক্তিকে ঠিক সেই আকারে পাওয়া! অসম্ভব 
হইয়া গড়ে। 

গাছের গুপক ফলটি পাঁড়িবার জন্য তুমি একটু শক্তির প্রয়োগ করিয়া! যে 
প্রস্তরখও্ডটি ছাড়িয়া দিলে, লক্ষালঈ হইয়! সেটি বখন দেওয়ালে গিয়া ধাক! 
দিল, তখন তোমার শক্তির যোলআনাই বাজে খরচ হইয়া গেল। 
লোষ্র ধাক! দিয় দেওয়ালের একটু অংশ ভাঙ্গিয়া দিল, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
একটু তাপেরও স্ষ্টি করিল সত্য, কিন্তু এই সকল কাঙজ্জেই এখানে শক্তির 
যোল আনাই বাছে খরচ হইয়া গেল। 

লোস্্রাঘাতে ফল মাটাতে পড়িলে, শক্তিবায় সার্থক হয় বলিয়া আমরা 
সাধারণতঃ যনে করিয়া থাকি; কিন্তু বজ্ঞানিকদিগের হুক্মদৃর্টি এখানেও 
শক্তির অপচয় দেখিয়া থাকে। বৈজ্ঞানিক বলিবেন,__ফল পাড়িবার জন্য 
বতটুকু শক্তি আবশ্তক, তাহ। অপেক্ষ। অনেক অধিক শক্তি লোনইখণ্ডে 
প্রয়োগ করিয়াছিলে। এই অতিরিক্ত শক্তিটাই বায়ুর তিতর দিয়! 
লোষ্ট্রকে .চালাইবার সময়, -বাতাসকে অনাবশ্তক গরম করিয়া ক্ষনপ্রাণ্ত 
হইয়াছিল। | 

শক্তির এই প্রকার অপচয় নিবারণ করিবার উপায় আছে কি? 
বৈজ্ঞ।নিকগণ এই প্রশ্নের উত্তরে বলেন, ফল পাড়িবার সময় বাতাসের 
বাধা অতিক্রম করিতে গিয়। লোষ্টরথণ্ড ষে শক্তির অপচয় করে, তাহ! নিবারণ 
করিবার উপায় নাই। যতদিন বায়ুর আবরণে পৃথিবী ম্ডিত, থাকিবে, 
এবং ভূমধ্যাকর্ষণেত্র কার্য সমভাবে চলিবে, তত দিন ফল পাড়িবার ছুরাশা 
হৃদয়ে পোষণ কিলেই, শক্তির এরূপ] অপব্যয়ও করিতে হইবে। কিন্ত 
এই শ্রেণীর অপব্যক়' ছাড়া আরও যে কতকগুলি অপব্যয় আছে, তাহ! 
নিতান্তই বাজে খরচ। 

একট! উদ্ণাহরণ লইলে বৈজ্ঞনিকদিগের পূর্বোক্ত উক্তিটির মর্মবোধ 
হইবার সম্ভবনা । মনে করা াউক, আমর! ঘরে আলে! জ্বালিতে বাই- 
তেছি। এই কার্ষ্যের জন্য আমর! যখন দীপ জ্বালিতে চাই, তখন দীপ- 
শিখাকে কোনও প্রকারেই তাপহীন ও নিধম করিতে পারি না। বগ! 
বাহুল্য, তাপ ও ধৃম অন্ধকারনাশের কোনও সহায়ই হন্ন না, বরং তাহাণ্ব 
বি্ই হইয়া! পড়ে । অথচ তৈলের অধিকাংশ শক্তিই সেই অনাবন্তক তাপ ও 


২৫০ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ৫ম সংখা! ॥ 


ধোরা উৎপন্ন করিতে ব্যর্িত হয়। বৈজ্ঞানিকগণ বলেন,_-শক্তির এই, 
প্রকার কতকগুলি অপচয়-নিবারণের উপায় আমাদেরই করতলগত বুহি- 
স্লাছে। দীপাধাবের আকার ও চিম্দীর গঠনাদ্দি পরিবর্তন করিয়া আমরা 
তৈলের শক্তির অনেকট!। আলোকে পরিণত করিতে পারি । সুতরাং প্রাতি- 
বিধানের উপায় থাকা সত্বেও শক্তির এই প্রকার ব্যক়কে সম্পূর্ণ বাজে খরচই 
বলিতে হয়। 

প্রকৃতির নান! কার্য্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে তাহাদের মধ্যেও বাজে 
খরচ আছে বলিয়৷ আমাদের মনে হয় । সূর্য্য কোটী কোটী বৎসর ধরিয়া! যে 
শক্তি বিকীরণ করিয়া! আসিতেছে, তাহার অতি সামান্ত অংশই গ্রহ উপগ্রহ- 
গুলির উপর পড়িয়৷ সার্থক হইতেছে। প্রথম দৃষ্টিতে ইহাকে ঘোর অপব্যয় 
বলিয়া মনে হুইবারই কথা। কিন্তু প্রকৃতির কর্মক্ষেত্রের প্রসারতার কথা 
স্মরণ করিলে, অপব্যয়ের কথাটাকে আর মনে স্থান দিতে পারা যায় ন।। 
অনন্ত বিশ্বই প্রকৃতির কর্ধক্ষেত্র । যে শক্তিটিকে আমর! অপবায় মনে করি, 
প্রকৃতি তাহাকে কোনক্রমেই হারায় না। যুগধুগাস্তর পরে এবং কোটী 
কোটী মাইল দুরে হয় ত সেই শক্তিই একদিন এক নূতন মৃত্তি ধরিয়া 
প্রকাশিত হইয়া! পড়ে। শক্তি এই প্রকার নব নবরূপ পরিগ্রহণ করে 
বলিয়াই প্রকৃতির প্রকৃতিত্ব প্রকাশ পায়। ক্ষুদ্র মানব সেই বিরাট শক্তির 
অধীশ্বরেরই মুখাপেক্ষী । করুণাময় শ্বামী প্রকৃতির হাত দিয়া! আমাদিগকে 
যে একটু শক্তিকণিক1 দান করেন, তাহাকে আমাদের সক্কীর্ণ কর্মক্ষেত্রের 
গণ্তীর ভিতর আবদ্ধ রাখিয়। কাজ আদার করিতে ন! পারিলেই সম্পূর্ণ 
ক্ষতি। একবার সেই নির্দিষ্ট গণ্ী ছাড়িয়। বাহির হইয়! পড়িলে, শক্তিকণা- 
টিকে আর ফিরিয়! পাওয়া যায় না। 

ইংরাজ পঞ্ডিত সারু উইলিয়ম্‌ র্যামজে (517 11119) [21035 ) 
আধুনিক রসায়ন-তত্ববিদৃগণের মধ্যে আজকাল অতি উচ্চস্থান লাভ করিয়া- 
ছেন। সম্প্রতি এই বৈজ্ঞানিক পঙ্ডিত অধুনাতন স্তুসভ্য মানবসমাজের 
এএকট। বৃহৎ বাজে খরচের উপর জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। 
ইনি বলিতেছেন, জাতির পরমায়ু কেবল সেই জাতির অন্তর্গত লোকের 
যোগ্যতার উপর নির্ভর করে না। আমর! নান! বাহিব্রের জিনিসকে 
জাতীয়তার মধ্যে টানিয়! আনিয়া জাতীয় জীবনকে এমন সফ্টাপন্ন করিয়া 
ভুলিয়াছি যে, তাহাদের মধ্যে একটির অভাব হইলে জাতির মৃত্যু অনিবার্য 


তার। ১৩১৬। শক্তর অপচয়। ২৫১ 


হইয়া পড়ে। গ্রীক ও রোষান্‌ সম্রাজ্য জাতিগত যোগ্যতার উপর নির্ভর 
করিয়াই গৌববান্বিত হইয়াছিল, এবং সেই সকল যোগ্যতার হাসের সঙ্গে 
সঙ্গেই তাহাদের অধ:পতনের হুত্রপাতহইয়াছিল। এখনকার জাতিগুলিকে 
বাহিরের প্রাকৃতিক শক্তিই রনপ্রদ্ধান কবিয়। জীবিত রাখে। প্রকৃতির 
দুদৃ্টিপাতে যে জাতির খাঘ্ের অভাব নাই, এবং যাহারা কয়লা, তেল 
প্রভৃতির জন্য পরুমুখাপেক্ষী হয় না, আধুনিক যুগে তাহারাই দীর্ঘায়ু হয়। 
শক্তির ক্ষয় নাই সত্য, কিন্তু আমাদের প্রতিদিনের ব্যবহারের জন্য 
যে শক্তিটুকু ভোগঞ্ ও ইন্ধনের আকারে আমাদের করায়ত্ত হইতেছে, 
তাহা নিতান্তই মুষ্টিমেয়। সুতরাং সেই সকল প্রাকৃতিক দানগুপিকে 
নিয়মিতভাবে ব্যয় না করিলে, ভবিষ্যতে একদিন সন্কটে পড়িতেই হুইবে। 

অধ্যাপক ব্যামজে মাব্কালকার নিত্যব্যবহার্ধ্য কয়লার উদ্দাহরণ লইয়া 
ভবিষ্ব-সক্ষটের কথাটি বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। কয়লা জিনিসটা! আধু- 
নিক সত্যতার একট! প্রধান উপকরণ। যে সকল কলকারখানার উপর 
সত্যতা প্রতিষ্ঠিত, এই কয়লাই তাহাদের খোরাক যোগাইতেছে। অথচ 
কয়লার ভাগার সসীম। আজকাল প্রতি বৎসর যে পরিমাণ কয়লার খরচ 
হইতেছে, তাহ! লইয়। হিসাব করিলে দেখ! বায়, পাঁচ শত বৎসর পরে 
ইংলণের স্তায় কয়লা প্রধান দেশেও আকরিক কয়লা ছুল্লত হুইয়া পড়িবে। 
ভবিস্তংবংশীয়দিগের জীবনযাত্রা! বাহাতে সহজ হয়, তাহার ব্যবস্থা বিধান 
মানব-সমাজের একটা প্রধান কর্তব্য । আধুনিক সমাজ কয়লার অপব্যবহার 
করিয়। সেই কর্তব্য হইতে ভ্রষ্ট হইতেছে। 

কয়ল! নিঃশেবিত হইলে জলপ্রপাত ও পার্বত্য নদীর শ্রোতের 
শক্তিকে শৃঙ্খলিত করিয়! সংসারে কাজ চালানো যাইবে ভাবিয়া অনেকে 
নিশ্চিম্তমনে অনাবন্তক কয়ল! পোড়াইয়। থাকেন। র্যামজে হিসাব করিয়। 
দেখাইয়াছেন, জলের শক্তি কখনই কয়লার স্থান অধিকার করিতে পারিবে 
না। সমগ্র ঘুরোপখণ্ডের নদনদী ও জল প্রপাতগুলির শক্তি একান্ত করিলে 
কেবলমাত্র কুড়ি লক্ষ “হর্স-পাওয়ারে”র * ( [70759 চ০%০:) শক্তি পাও! 
বার, অথচ এক ইংলগের কল-কারখানাগুলির জন্তই দশ কোটা হর্সপাও- 


টিটি উট 


* সাড়ে যোল হাজার সের ওজনের জিনিসকে এক মিনিট দয় এক ফুট উচু করিয়) 
তুলিতে যে শক্তি আবগ্তক হর, তাহাকে প্রক হস-গ।ওয়ার বলে। 


২৫২ . সাহত্য.। ২*শ বর্ষ, ৫ম সংখা! 


রার আবশ্তক হয়। সুতিরাং দেখা যাইতেছে, যুরোগের সমবেত জলশক্তি 
ইংলগ্ডের জন্ত আবহক কয়লার শক্তির পাঁচ ভাগের এক ভাগও পূর্ণ 
করিতে পারিবে না। ॥ 

তারহীন বার্ভাবহযন্তর, নূতন ব্যোষযান উত্তাবিত হওয়ায়, এবং রেডিয়ম্‌ 
ধাতুর অস্ভুত গুণগুলির সহিত পরিচয় লাভ করায়, বৈজ্ঞানিক সাধা- 
রণের যধ্যে আজকাল একপ্রকার মতৃতা আসিরা পড়িক়াছে। ইহার। 
বলিতেছেন, কয়ল! নিঃশেষ হইতে এখনও পাঁচ শত বৎসর লাগিবে। 
এই দীর্ঘকালে ভবিষ্য-বৈজ্ঞানিকগণ নিশ্চয়ই কয়লার শক্তির স্থানে কোনও 
এক নূতন শাক্তকে বসাইতে পারিবেন। অধ্যাপক ব্যামজে বৈজ্ঞা 
নিকদিগের এই বিশ্বাসকে ঘোর কুসংস্কার আখ্য] দিয়া, শীঘ্বই ইহাকে বর্জন 
করিবার পরামর্শ দিতেছেন। প্রকৃতির শক্তিসম্পদ্‌ ষে সকল রূপান্তর 
গ্রহণ করিয়া ব্হ্গাণ্ডের বৈচিত্র্য সাধন করিতেছে, তাহার এক বৃহৎ অংশ 
লোকলোকান্তরের কোথাও নুপ্তাবস্থায় আছে কি না, তাহার কোনও 
নিশ্চন্নতা নাই । সুতরাং ধাহারা! হঠাৎ একদিন স্তৃপ্ত শক্তির উদ্বোধন দেখি- 
বার জন্ত আশ! করিয়! রহিয়াছেন, তাহাদিগকে নিরাশ হইতেই হুইবে। 
কোটা যোজন দুরবর্তী কোনও নক্ষব্রলোকের সুপগ্তশক্তি জাগিয়৷ উঠিয়া 
কখনই আমাদের কারখানার দ্বারে আসিয়া ঈীাড়াইবে না। 

চন্ত্রস্য্যের আকর্ষণে সমুদ্রের প্রত্যেক অংশে প্রতিদিনই জলোচ্ছ'াস হুইয়। 
থাকে । কোনও প্রকারে এই জোয়ার-ভাটাবু শক্তিকে শৃঙ্খলিত করিতে 
পারিলে আমাদের কলকারখানায় এক নবশক্তিব্র যোগ্রন। করা যাইবে, এই 
ভাবিয়! অনেকে আশাম্িত হইয়া রহিয়াছেন। অধ্যাপক র্যামজে এই 
শ্রেণীর বৈভ্ঞানিকদিগকেও সতর্ক করিয়া দিয়াছেন। সমুদ্রে কল পাতিয়া 
জোয়ার-ভ'টারর শক্তিকে ধরিতে গেলে, বা নুর্য্কিরণের তাপকে পুঞ্সীভূত 
করিয়া কাজে লাগাইবার জন্য যন্ত্র খাড়া করিলে; বটিকাক্ষুন্ষ সমুদ্রের 
তরঙ্গাভিঘাত ও প্রবল বাযুত্র ধা! সহ্‌ করিয়া সেগুলি কখনই কার্যোপযোগী 
থাকিবে না। 

পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশের তুলনায় ভূগর্ভের গভীর প্রদেশ অগ্ভাপি অত্যন্ত উষ্ণা- 
বস্থায় আছে আগ্নেয়গিরির অগ্রি-উদিগরণ ও উঞ্ণগ্রত্রবণ প্রভৃতি 
বারা সেই তাপের পরিচয় পাওয়া যায়। কয়েক জন পণ্ডিত আশ! দিয়াছেন, 
এই ভূগর্ভসঞ্চিত তাপকে ভব্য্যিতে কয়লার পরিবর্তে ব্যহবার করা যাইতে 
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খরে। অধ্যাপক র্যামজে এই আশ্বাসবাণীর আলোচনা! করিয়া তৃগর্ভের 
তাপকেই একমাত্র আহরণযোগ্য শক্তি বলিয়! স্থির করিয়াছেন। তৃপৃষ্ঠ 
হইতে তৃগর্ভের গতীর প্রদেশ পর্য্যস্ত£গর্ভ খু'ড়িলে হয় ত ফুটন্ত জল পাওয়। 
বাইতে পারিবে। কিন্ত কেবল এই একমাত্র অনিশ্চিত ও অপরীক্ষিত 
ব্যাপারের উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিবার জন্ত পরামর্শ দিতে তিনি 
সাহসী হইতেছেন ন1। 

জলীয়-বাম্পচালিত কল দিয়। কোনও কাজ করাইতে হইলে যে পরিমাণ 
তাপ আবশ্তক হয়, সেই কাজই আধুনিক গ্যাস্-এন্জিন্‌ ঘারা করাইতে 
গেলে কেবল তিন ভাগের এক ভাগ তাপের আবশ্তক হয়। জ্ুতরাং 
জলীয়-বাম্পচালিত কলে গ্য/স-চালিত কল অপেক্ষা! তিন গুণ অধিক করলা 
না পোড়াইলে কাজ পাওয়া যায় না। অধ্যাপক র্যামজে এই ব্যাপারটির 
প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কলিয়! জলীয়-বাম্পচালিত কলের স্থানে গ্য।স্‌- 
এন্ঞিন্‌ চালাইবার পরামর্শ দ্িতেছেন। 


আধুনিক সভ্যতার আড়ম্বর রক্ষা করিবার জন্য কয়লার খনি যেমন শুন্য 
হইয়া আসিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে আফিক। আমেরিকার বৃহৎ অরণ্যগুলিও 
লোপ পাইতেছে। অবরণ্যগুলিকে স্বাভাবিক" অবস্থায় রাখিতে পারিলে, 
অঙ্গারের ভাগার শুন্ত হইলে কান্ঠের দ্বারা অনেক কাজ চালাইতে পার! 
বাইত । অধ্যাপক র্যামজে দেশনায়কদ্িগকে ইহার প্রতিও দৃর্টিপাত করিতে 
বলিতেছেন। পৃথিবীর যে সকল স্থান এখন শৃন্ত পড়িয়া আছে, সেখানে 
নৃতন করিয়। অরণ্য গ্রস্তত করা আবশ্তক হইয়! পড়িয়াছে। ইহাতে বে 
কেবল কয়লার অভাব মোচিত হুইবে, তাহা নয়। নূতন অরণ্যে অনুর্ববর 
ভূঁষ সরস ও শ্ত প্রস্থ হইয়া পড়িবে, এবং মেঘ কালবর্ধা হইয়ী ধরণীকে 
আবার প্রাচীনকালের স্তায় শস্তশ্তামল! করিয়৷ তুলিবে। 

কালনেমির আবর্তনে বাধ। দেওয়। মনুয্ের সাধ্যাতীত। *বিধাতা যে 
কঠোর নিয়মে জন্ম-মৃত্যু ও স্ৃষ্টি-লয়ের চালনা করিতেছেন, তাহ! চিরদিনই 
অমোঘ থাকিবে । সুতরাং দুর ভবিষ্যতে যে পৃথিবীর এই মুর্তি থাকিবে না, 
তাহ! শ্ুনিশ্চিত। এমন একদিন নিশ্চয়ই আসিবে, যখন লগুন ও নিউ- 
ইয়র্কের ন্যায় বড় সহরগুলি পূর্বসমৃদ্ধির ভগ্নাবশেষ বক্ষে ধরিয়া, সহস্রাধিক 
অধিবাসীরও আহার্য্য যোগাইতে পারিবে না। আধুনিক সত্যতার অপব্ার়- 
গুলি ধাহাতে এই প্রকার দূরবর্তী অল্পষ্ট বিভীধিকাগুলিকে শীদ্্ই যৃর্তিমান 
ও বাস্তব করিয্স! তোলে, তাহার উপায়-উদ্ভাবন আবশ্তক হইয়। পড়িয়াছে। 

শ্রীজগদানন্দ রায়। 
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রামায়ণের সমাজ | 
অস্ত্যেষ্ি প্রভৃতি । 


হিন্দুর মৃতদ্দেহের অগ্নিসৎকার বিধি ও প্রেতের উদ্দেশে যে সকল বিধি 
ব্যবস্থা আধুনিক কালে প্রবর্তিত আছে-_রামায়ণের যুগেও তাহার অনেক- 
গুপি অনুষ্ঠিত হইত। আমর! অনার্য সমাজের মৃতদেহের সৎকার পদ্ধতি 
সম্বন্ধে পুর্ব প্রবন্ধে আলোচন1 করিয়াছি; এইবার আধ্য সমাজের রীতি 
পদ্ধতির আলোচন| করিবার চেষ্টা! করিব। 
মৃতদেহ-রক্ষা। | 

বন্ধ রাজ। দশরথ মৃত মুখে পতিত হুইয়াছেন। উপযুক্ত পুক্রগণ পিতার 
মৃত্যুর সষনম় অযোধ্যায় উপস্থিত নাই ।- রাম লক্ষণ বনে গিক়্াছেন, 
ভরত ও শরুগ্ন রাজগৃহে। সুতরাং ভরতে আগমনগ্রতীক্ষায় রাজ-দেহ 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে রক্ষিত হইল। এই ব্যবস্থা! তখন বিধিবিরুদ্ধ ব1 ধর্্- 
বিরুদ্ধ বলিয়! কেহ উল্লেখ করেন নাই; এমন কি, দশ রাত্রি পরে ভরত 
মাতুলালয় হইতে আসিয়াও পিতৃদেহের এইরূপ ব্যবস্থার জন্য কোনও 
প্রকার পরিতাপ করিলেন না। বর্তমান সময়ে হিন্দুসমাজে এ প্রথ৷ 
প্রচলিত নাই। কিন্ত পাশ্চাত্য সমাজে এই নিয়মের প্রসার বর্ধিত 
হইয়াছে। 

্ অগ্নিসৎকার-বিধি। 

পিতার মৃত্যুর দশ দ্বিবস পরে ভরত মাতুলালয় হইতে আসিলে রাঙ্জার 
মৃতদ্দেে টতলদ্রোণী হইতে তুলিয়! বিবিধরত্রথচিত উৎকৃষ্ট শবখ্যায় 
স্থাপিত হইল। তখন মহারাঙ্গের অন্নিহোক্রাগার হইতে আনীত অগ্নি 
হার]! ধাত্বক ও ধাঞ্জকগণ যধাবিধি হোম করিলেন। অনস্তর রাঙ্জ- 
পরিচারকগণ মৃত,মহীপতির দেহ শিবিকা-মধ্যে স্থাপিত করিয়া তাহা! বহন 
করিয়া সরযুতীরে (শ্মশানে ) লইয়। চলিল। বহুসংখ্যক লোক শিবিকার 
অগ্রে অগ্রে রাজপথে স্বর্ণ, মণি, মুক্তা! ও বন্ত্র ছড়াইয়। যাইতে লাগিল। 
অপর কয়েক ব্যক্তি সরল, পদ্মক, দেবদারু, চন্দন, অগুরু, গুগ্গুল ও 
অন্তান্ত উৎকৃষ্ট গন্ধদ্রব্য দ্বার! চিত] প্রস্তুত করিল। অনন্তর খত্বিকের! 
উপস্থিত হইয়া! রাজ! দশরথের শব এ [তায় স্থাপন করাইলেন, এবং 
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৪আগ্িতে আহুতি প্রদান করিয্া তৎকালোচিত মন্ত্র পাঠ করিলেন। তখন 
সামজ্ ব্রাহ্মণেরা সামগান করিতে লাগিলেন। কৌশল্যা প্রভৃতি 
রাজমহিধীগণ ধাতিকগণের সহিত ব্রাঞ্জ-দেহ প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। 
চিতা জলিতে লাগিল । 

দশরথের চিত! জলিতে থাকুক, আমরা ইত্যবসরে হুইলারের অভ্ভুত 
রামায়ণ হইতে এ সন্বন্ধে কতিপন্ন পংক্তি পাঠকগণের বিচারের জন্ত 
উপস্থিত করি। 

হুইলার লিখিয়াছেন,--প্ত্রাহ্মণগণ চিতা প্রস্তত করিয়া তাহাতে বিবিধ 
দ্রব্য প্রদ্ধান করিতে লাগিলেন। তাহারা একটি উৎসর্গারুত পশু গ্রহণ 
করিলেন, এবং তাহাকে হত্যা করিয়। চিতার উপর নিক্ষেপ করিলেন। 
তৎপর রাজদেহের চারি দিকে অন্ন নিক্ষেপ করিলেন। অনস্তর তাহারা 
চিতাভূষির চতুর্দিকে একটি বৃত্ত অঞ্ষিত করিলেন, এবং সবৎস। গাতী 
নিক্ষেপ কণ্রিয়া চতুর্দিকে দ্বৃত, তৈল ও মাংস প্রদ্দান করিতে লাগিলেন ।” * 

রামায়ণের কোন স্থান হইতে হুইলার এই অদ্ভুত তত্বের আবিফার 
করিলেন, আমর! তাহা অনুপন্ধান করিয়। বাহির করিতে পারিলাম না। 
চইলার এই পশুহত্যার বিবরণ প্রদান করিবার পূর্বেই এ সম্বন্ধে শ্বীয় মন্তব্য 
লিপিবদ্ধ কৰিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, “115 06501119000 01 00555 
091962/01)155 15 ৬০1 11051550105, 85 106 2৬59161)0107 761515 10 81) 81101 
216 [61100 10) 101011006) 11151915, 1501) 81)10)71 57019035 1৩ 
5011] 1710610 11) ৮০1৩. আমর হছুইলারের এই বিসদৃশ মন্তব্যের কোনও 
মতেই সমর্থন করিতে পারিলাম ন|। 

হুইলার রামায়ণকে বৌদ্ধবিপ্লরবের অব্যবহিত পরবর্তী প্রমাণিত করিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। সুতরাং বোদ্ধযুগের অহিংস ধর্মের পর, আখাতের 
গ্রতিঘাতের বিরুদ্ধ ফল পণুহিংন1! ও পশ্ুহননের পুর্ণ চিত্র দ্বার তাহা 
সপ্রমাণ করিতে গিয়া তিনি এই অদ্ভুত তন্তের আবিষ্কার করিয়াছেন। 
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২৫৬ সাভিত্য ৷ ২*শ বর্ষ, ৫ম লংখা|। 


তাহার পূর্বর্তী মন্তব্য অপেক্ষা পরবর্তী মন্তব্য আরও অদ্ভুত! তিনি 
অধ্যায়শেষে এই পশুহনন সম্বন্ধে লিখিয়াছেন ;--%715 58011505 01 ৪ 
00%/ 210 1967 0816 [01007101507 006 01055 06 06850110555 
21) 8100161)0 £10. ৮7101017055 10100 নি11917 1000 015056-7 

রামায়ণের কোনও স্বানেই গো-হত্যার উল্লেখ নাই ! অশ্বমেধ বজ্ঞে অশ্ব- 
পীড়নের কথ! আদিকাণ্ডে দেখিতে পাওয়] যায় । এতদ্যতীত মৃগরয়া ব্যতীত 
অন্যত্র পশুহনন বা পশু বলিদানের বাবস্থা আধ্য-ভারতে প্রচলিত ছিল, 
রামায়ণে তাহার কোনও উল্লেখ নাই। উত্তরকাণ্ডে লঙ্কার অনার্যযসমাজে 
গো-মেধ ও রামের গো-সব যক্জ-সম্পাদনের গল্প আছে । আমাদের বিশ্বাস, 
উত্তরকাণ্ড পরবস্তাঁ কালের রচন]। 

ছুইলার যাহ! মনে মনে কল্পনা করিয়াছেন, তাহাই “যেন তেন? সপ্রমাণ 
করিব্বর চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার আর একটি সিদ্ধাস্ত এই ষে, ভারতীয় 
হিন্দুরা আমোদ প্রমোদেও গোহত্যা করিত! এই অপসিদ্ধান্তের বশবর্তী 
হইয়া তিনি যে স্থানেই গে। শব্দের উল্লেখ দেখিয়াছেন, সেই স্থানেই স্বীয় 
অদ্ভুত গবেষণার সমর্থনে ও “710271১ শবের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া প্রাচীন 
খবিদ্িগের সপিগীকরণ করিবার চেষ্টা কৰিয়াছেন। রামাক়ণের যুগে 
বিবাহকালে গোদানের ব্যবস্থা ছিল; আমর তাহার আলোচন৷ করিয়াছি । 
এই গো-দাঁনের উল্লেখ করিয়াও হুইলার লিখিয়াছেন,_“:১% 1707111705 
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কি অদ্ভূত 1১০১৭1১) ! 

হুইলারের প্রসঙ্গে আমরা আলোচ্য বিষয় হইতে প্মনেক দুরে আসিয়া 
পড়িয়াছি। এইবার প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ কর। যাউক । 


তর্পণ ও অশৌচ। 


মৃতদেহের অশ্নিসংকার হুইলে রাজমহিষীরা ভরতের সহিত সরযু-জলে 
প্রেতোন্দেশে তর্পণ করিলেন। তর্পণের পর ভরত মন্ত্রী ও পুরোহিতদিগের 
সহিত পুরে প্রবেশ পূর্বক ভূতলে শয়ন ও নানা কঠোর নিয়ম পালন করি! 
দশাহ অতিবাহিত করিলেন । ( অযোধা--৭৬ সর্গ |) | 


চিত নট রামায়ণের সমাজ । ২৫৭ 


শ্রান্ধ। 

মূতদেহ-সংক'রের পর দশ দিবস অতীত হইলে একাদশ দ্বিবসে রাজকুমার 
ভরত কৃতশৌচ হইয়া পরদিবস (দ্বাদশ দিবসে) খত্বিকগণ দ্বার! শ্রাঙ্ধ 
কার্য সম্পন্ন করিলেন। 

অস্থি-সংগ্রহ ৷ 

অনন্তর মৃতের পারত্রিক মঙ্গলার্থ ভরত ব্রাহ্মণদ্দিগকে প্রচুর অন্ন, ধন, রত্ন, 
রজত, ছাগ, গো, দাস, দাসী ও গৃহ দান করিয়া ত্রয়োদশ দিবসে চিতাভম্ম 
হইতে উন্মোচন করিয়া চিতাশোধন করিলেন । ( অযোধ্যা--৭৭ সর্গ |) 

অষ্টক। ও পিওদান। 

প্রেতের উদ্দেশে অষ্টক! শ্রাদ্ধ ও পিওদানের প্রথাঁও ততৎকালে আর্ধাসমাঁজে 
প্রচলিত ছিল। অযোধ্যাকাণ্ডের অগ্টাধিকশততম সর্গে অষ্টকাশ্রান্ধের 
উল্লেখ আছে। 

রাম চিত্রকূটে অবস্থানকালে পিস্ৃবিয়োগসংবাদ শ্রবণ করিয়া ইন্গুদী 
ফল দ্বারা প্রেতের উদ্দেশে পিও প্রদান করিয়াছিলেন (অযোধ্যা, ১০৩ সর্গ |) 

এ. অগ্রায়ণ। 

হেমন্ত খতুতে নবান্নভোজনের প্রাক্কালে নব শন্ত দ্বারা দেবত1 ও পিতৃগণের 

অর্চনা করিয়া! পরে নবান্নভোজনের নিয়ম রামায়ণে দেখিতে পাওয়া যায় । 
( অরণ্য--১৬শ সর্গ। ) 

এই নবান্ন য্ঞ রামায়ণে অগ্রায়ণ নামে অভিহিত হইয়াছে । অগ্র-অয়ণে 

অনুষ্ঠেক্র বলিয়াই ইহ! অগ্রায়ণ নামে অভিহিত । 
বাস্ত-শান্তি। 

বাস্ত-শান্তি বা গৃহ প্রতিষ্ঠার রীতি তৎকালেও প্রচলিত ছিল। রাম চিত্রকূটে 
পর্ণশ(ল! নিম্মাণ করিয়া বিপিবিহিত যাগযঙ্জের অন্ষ্টান দ্বারা গৃহ্প্রতিষ্ঠা 
করিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়াছিলেন। (আরণা-_-১৫শ সর্গ |) 

পুজা__্বস্ত/য়ন ও মানসিক | " 

দেবগণের উদ্দেশে পুজা! অতি প্রাচীন কাল হইতে সমাজে প্রচলিত। 
এই পুজা প্রার্থনা ব্যতীত আর কিছুই নহে। রামায়ণে এই দেবোদ্েশে 
প্রার্থন। স্বস্তায়ন, মানসিক, উপাসনা, পুজ। প্রতি নাষে অভিহিত 
হইয়াছে । তখনও এই সকল পূজার জ্। পুরোহিতের প্রয়োজন হইত না। 
রাম নিজেই বিষ্ণুর উপাসনা করিয়া সংযম, ব্রত 'অবলম্বন করিয়াছিলেন। 


৫৮ সাহিতা । ২*শ বধ, ধম সংঙ্থা। 


কোৌশল্যাও নিজেই বিষুপুজা করিয়াছিলেন। কৌশল্যা ও ভরদ্াজ রামের: 
জন্য স্বত্ত্যয়ন করিয়াছিলেন । বালির স্ত্রী তারা বালির জয়গ্রীলাভের জন্য 
নিজেই মস্ত্রো্চারণ করিয়া! স্বত্তায়ন করিস্লাছিলেন। ( কিক্কি-__-১৬ সর্গ । ) তখন 
ব্রাহ্মণ দ্বারাও স্বস্তায়ন করাইবার রীতি ছিল। কোৌশলা! ব্রাহ্মণ দ্বারা রামের 
অন্য, স্বন্তিবাচন করাইয়াছিলেন। সীতা গঙ্গা ও যমুনা নদী পার হইবার 
সময় কায়মনে গঙ্গা ও যমুনাকে প্রণাম করিয়া মানসিক করিয়াছিলেন । সীতা 
মানসিক করিয়াছিলেন-_হে গঙ্ষে ! ভে যমুনে! যদি আমরা মঙ্গলে মঙ্গলে 
ফিরিয়া আসিতে পারি--তবে আমি সহস্র গো, সহ্আ্র কলস সুরা ও বিবিধ 
বস্তব দ্বার আপনাদিগের পুঙ্গা দিব। (অযোধ্যা ৫২ ও ৫৫ সর্গ।) তখন 
দেবালয়ে দেবোদ্দশে পুজা হইত। বিবাহের পর সীতাকে দেবালয়ে লচয়া 
খিরা পুজা করান হুইয়াছিল। পুরোহিত কর্তৃক দেবপুঞ্জার প্রথা পরবর্তী 
কালে প্রচলিত হইয়াছে । 
বৃক্ষপূজা । 

তখন নদী ও বৃক্ষবিশেষের পূজা প্রচলিত ছিল। এই প্রথা অতি আদিম 
কালেও প্রচলিত ছিল। আদিম কালে যাহ! কিছু বিশাল বলিয়! প্রতীত ও 
প্রতাক্ষ হইত, তাহাকেই আদিম যানবগণ ভক্তিভাবে পৃজ! করিত। ইহ! 
হুইতেই পর্বত, নদী, চগ্জ্র, হুর্য্য, বক্ষ প্রভৃতির পুজা মানবসমাজে প্রচলিত 
হইয়াছে । রামায়ণেও এই জড় বস্ত্র প্রতি ভক্তি ও সন্ত্রম প্রদর্শিত হইয়াছে। 
রামারণে বুক্ষ ও নদী-পুজার অস্তিত্ব লক্ষিত হয়। শ্যাম নামক বট বৃক্ষ 
তখন জনগণ কর্তৃক পূজিত হইত। ভরদ্বাজের উপদেশে সীতাও শ্যাম 
বটকে ভক্তিভাবে অভিবাদন করিয়াছিলেন। (অযো--১৫ সর্গ।) 
অযোধায় বহু চৈতাবৃক্ষ ছিল। নাগরিকগণ ভক্তির সহিত এ সকল 
চৈত্যবৃক্ষের পূজা করিত। * 

প্রতাপবেশন ও প্রায়োপবেশন। 

কার্যোদ্ধারের জন্ঠ ধরণা” দিবার বীতিও তখন প্রচলিত ছিল। এ প্রথার 
নাম প্রতাবেশন। প্রতাবেশনে ক্ষত্রিয়ের অধিকার ছিল ন1। ইহা কেবল 
ব্রাহ্মণেরাই করিতেন । ভরত রামকে অযোধ্যায় ফিরাইয়! আনিবার অন্ত চেষ্টা 
করিয়া অকৃতকার্য) হইয়া শেষে প্রত্যুবেশন করিয়াছিলেন । এই কার্ষ্যে 
ক্ষভ্রিয়ের অধিকার নাই বলিয়া রাম নিষেধ করেন ; তখন ভরত তাহা! হুইতে 
বিরত হন। কাধ্যোদ্ধারে বিমুখ হইরা প্রাণপরিত্যাগের জন্য অনাহারে থাকার 


উনি 225 রামায়ুণের সমাজ । ২৫৯ 


নাম প্রায়োপবেশন। অঙ্গদ প্রভৃতি বানরের সীতার অনুসন্ধানে বিফল- 
মনোরথ হইয়া! সুগ্রীবের ভয়ে জীবনত্যাগের জন্য প্রায়োপবেশন করিবার সঙ্গ 
করিয়াছিলেন । বর্তমান সষয়ে এই ৪প্রায়োপবেশনকে আত্মণ্ত্যার পর্্যায়- 
ভুক্ত করাবায়। কিন্তু তৎকালে তাহা দৃষণীর ছিল ন1। 
যজ্ঞ । 

দেবপুজ! হইতে ক্রমে যজ্ঞের স্থষ্টি হইয়াছে। যজ্ঞ ক্রমে বহু নামে সমাজে 
প্রচলিত হইতেছিল। রামায়ণের যুগে আর্ধা, অনার্ধা, উভর সমাজেই যজ্ঞের 
প্রগাব দেখিতে পাওয়। যায়। রামায়ণে নিয়লিখিত বজ্ঞগুলির উল্লেধ 
দৃষ্ট হয়।-_ 

রাজ! দশরথের অশ্বমেধ যজ্জে অগ্নিষ্টোম, উকৃথ,, অতিরাত্র, জোতিষ্টোম, 
আযুষ্টোম, অভিজিৎ, বিশ্বজিৎ ও আপ্রোর্ধযাম প্রভৃতি যজ্ঞ অনুঠিত হইয়াছিল । 
(আদি -১৪ সর্গ।) দশরথ ও কুশনাভ পুত্রেক্ট যল্ত করিয়্াছিলেন। 
( আদি--১৩ ও ১৪ সর্ণ।) বশিষ্ঠ সবনার সাহাযো স্বাহার ও বষট্‌কার সাধ 
বিবিধ বাগষজ্ঞ এবং দর্শ ও পৌর্ণমাস যজ্ঞ সাধন করিতেন। (আদি-_-৫৩।) 
রাম রাজা হইয়া বাজপেয় - প্রভৃতি যজ্ঞ করেন। ইন্তরঞ্জিং নিকুভ্তিল। 
যজ্ঞাগারে গোমেধ, রাজন্থয্, বৈষ্ণব, মাহেশ্বর প্রভৃতি সাতটি যক্ত করেন। 
( উত্তর-_-২৫।) দক্ষিণাত্যের বানরসমাজে যাগধজ্ঞানুষ্ঠানের কোনও উল্লেখ 
নাই। 

বাল। 

তখন যাগ, যজ্ঞ. হোম প্রভৃতির সহিত বলির বাবস্থা ছিল। সে বলি নিলি 
নহে । রাম বাস্ত-শাস্তি উপলক্ষে বৈশ্তদেব, বৈষ্ণব ও রৌদ্র বলি দান করিয়া- 
ছিলেন। কোৌশল্যা রামের মঙ্গলকামনা করিয়া যে যাগ করাইয়াছিলেন, 
তাহাতে বাহা খলি প্রদ্দান করিয়াছিলেন। রামায়ণে নরবপির উল্লেখ আছে। 
রাজা অম্ুু।রশের যজ্তে নরবলি প্রদত্ত হইয়াছিল। ( আদি--৬২।) ইহা! 
রামায়ণের যুগের বনু পুর্ববের ঘটন! বলিয়া বর্ণিত। *% 

স্তব-স্তোত। 

রামারণে সুবস্োত্রের উল্লেখ আছে। তখনও সকল দেবতার স্তোত্র সমাজে 
প্রচলিত হয় নাই। লঙ্কাকার্ডের ১১৬ সর্গে 'আদিতাহদর়” নামক সুর্য: 


* গ(তালব।সী মহী রাবণ নরবলি দিবার জন্তু রাষ লক্ষপকে অপহরণ কারয়াছিংলন বলিয়া 
যে গল্প কাণ্তবাস-প্রথীত রামায়ণে দেখতে পাওয়া যায়, তাহার উল্লেখ আধ রাময়ণে নং 


২৬৫ সাহিত্য. ২০শ বর্ধক €স সংখ্া!। 


স্তবের উল্লেখ আছে । আদি কাঁঙের ৬২ সর্গে অধি, ইন্দ্র ও বিষ্ুন্তোত্রের 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। ব্রহ্ম, হুর্ধয, অগ্নি ও ইন্দ্র খবিযুগ হইতেই 
আর্ধা-ভারতে পুরা পাইয়া আদিতেছিঘেন। রামায়ণে বিষুমাহায্ম্য কীত্িত 
হুইয়াছে। ইহা! রামায়ণ ধুগের চিত্র নহে। শিবস্তোত্র ও শিবমাহাত্ম্য 
রামায়ণের প্রথম ৬ কাণ্ডে প্রবেশ করিতে পারে নাই। 
মু্িপূজ।। 
বিষুপুজা ও শিবপূজ! রামায়ণের যুগে গ্রাবন্তিত হয় নাই। বিষুমাহাত্ব ও 
বিষুণস্তোত্র রামায়ণে প্রক্ষিপ্ত' বলিয়াই মনে হয়। শিবস্তোত্র ও শিবপুজার 
উল্লেখ প্ুথম ছয় কাণ্ডে নাই। উন্তুরাকাণ্ডে আছে। উত্তরাকাণ্ডে লিঙ্গপূজার 
উল্লেখ আছে। রাবণ নর্মদাতীরে স্বর্ণময় শিবলিঙ্গ স্থাপিত করিয়া চন্দন ও 
পুষ্প দ্বার পুজা করিয়াছিলেন । ( উত্তরা--৩৬ সর্গ, ৪২1৪৩ শ্লোক |) 
রামায়ণের উত্তরাকাণ্ড লিখিত হইবার সময় ভারতে তান্ত্রিক যুগের সম্যক 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, সুতরাং এই কাণ্ডের বণিত চিত্র রামায়ণের সমসাময়িক 
চিত্র নহে ॥ পুরাণাদিতে রামের যে হূর্গাপুজার উল্লেখ আছে, বঙ্শীল্প কবি 
কৃত্তিবাস প্রভৃতি তাহারই অনুসরণে মুর্ভিপূজার চিত্র অঙ্গিত করিয়াছেন। 
কোনও কোনও রামায়ণে মুর্তিপূজজার উল্লেখ দেখিতে পাওযা! যায়। রাম 
সেতু বন্ধনের পুর্বে তথায় রামেশ্বর শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। 
“সেতুমারভ্যমানস্ত তত্র রামেশ্বরং শিবম্‌। 
“ সংস্থাপ্য পুজসিত্বাহ রামে! লোক হিতায় চ | 
বঙ্গীয় রামায়ণে এই পুজার উল্লেখ নাই। 
 দেবগণ । 
রামায়ণে তেত্রিশ দেবতার উল্লেখ দেখিতে পাই । ছাদশ আদিতা, একাদশ রুদ্ন, 
অই বস্থ ও অশ্বিনীকুমারদ্বয় এই তেত্রিশ দেবতা! । জনসংখ্যা-বৃদ্ধির হ্যায় দেব- 
খ্যাঁও ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহা স্বাভাবিক । এখন দেবসংখা। তেত্রিশ 
কোটা । রামায়ণে প্রথম ৬ কাণ্ডে ব্রহ্মা, প্রজাপতি, বিষু, ক্র, ইন্দ্র, সুর্য, 
সোম, যম, অগ্নি, অশ্খিনীকুমারদ্বয়, বরুণ, বায়ু ও মারুতগণের বিশেষ উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায়। বিবিধ গল্পচ্ছলে দেবসেনাপতি কার্তিকেয় মহাদেব, হর, 
কাম, ইন্ত্রপুত্র জয়ন্ত, অনস্ত নাগ, দেববৈদা ধন্তস্তরি, দেবশিল্পী বিশ্বকন্মী ও 
তৎপুত্র বিশ্বরূপের উল্লেখ আছে । ভগ, ধাত1, বিধাতা, ধর্ম, কাল, সাধা, 
বিশ্বদেব, বিরাট অধ্যমা, পৃষা, কৃষ্ণ প্রভৃতিরও উল্লেখ কোনও কোনও স্থলে 


ভান্ত্র। ১৩১৬। রামায়ণের সমাজ । শ২৬১ 


* দেখিতে পাওয়া যায়। এই সমস্ত দেবগণের কেহ ফেহ খাষিসমাজ কর্তৃক 
সম্মানিত ও পুজিত হুইতেন। ইহাদের সকলের পুজা খধষিসমাজেও প্রচলিত 
ছিল না। 

গাহাস্থ মাজে ইহাদের কাহারও পুজা তখন এচলিত হয় নাই ; সাধারণে 
তখনও ইহাদের স্বাতন্ত্রয হৃদয়গ্গম করিতে পারে নাই। ইহাদের মধ্যে 
ধাহাদ্িগের অস্তিত্ব লোকে হৃদরঙ্গম করিতে পারিত, প্রয়োজনে তীহারই 
নাম করিত। যেমন চন্দ্র, সুর্য, গ্রহ, আকাশ ইত্যাদি। এতগ্যতীত তোত্রশ 
দেবতা, গৃহদ্দেবতা, বনদেবতা প্রভৃতি নামেও লোকে দেবতার নাম গ্রহণ 
করিত। কিন্তু রামায়ণের কোনও স্কুলেই কাহাকে ও:ত্রঙ্গা, বিঞু, শিব, এই 
ত্রিদেবতার নাম করিতে দেখা যায় না। 
কৈকেয়ী রাজ! দশরথকে প্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ করিয়া! দেবতাদিগকে 
সাক্ষী করিতেছেন । কৈকেয়ী ৰলিতেছেন,__- 
তচ্ছ-গন্থ ত্রয়'স্ত্রশদ্দবেবাঃ সেন্দ্রপুরোগমাঃ ॥ ১৩ 
চন্দ্রাদিত্যোৌ নতশ্চৈ গ্রৃহরাত্রাহনী দশ: । 
জগচ্চ পুথিবী চেয়ং সগন্ধনব' সরাক্ষসা ॥ ১৪ 
নিশাচরাণি ভূতানি গৃহেষু গৃহদেবতাঁঃ | 
বানি চান্তানি ভূতানি জানীবুগাষিতং তব ॥ ১৫ 
সতাসন্ধে! মহাতেজ। ধন্মজ্ঞঃ সতাবাক্‌ শুচিঃ। 
বরং মম দদাত্োষ সর্দ্দে শৃথস্থ দেবতা? ॥ ১৬-_-অযোধা ;১১শ। 
“ইন্ প্রভৃতি তেত্রিশ দেবতা শ্রবণ করুন, চন্দ্র, কুর্যা, নভোমগুল, গ্রহ, 
দিক, জগৎ, পৃথিবী, গন্ধবর্ব, রাস, নিশাচর প্রাণী, গুহদেবতা, অগ্ঠান্তা 
দেবত। সকলে অবগত হউন, এই সত্যসন্ধ ধর্মজ্ঞ মহীপতি দশরণ আমাকে 
অভিলষিত বর প্রদান শ্করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন ।” |] 
কৈকেয়ী সকলকেই সাক্ষী মান্য করিলেন, কিন্তু আদিদেবত্রয়,__ব্রঙ্গা, 
বিষু, শিবের নাম তিনি উচ্চারণ করিলেন না কেন ? 
অন্তত্র, কৌশলা রামকে বনগমনকালে বিদায় দিতেছেন। তিনি সকল 
দেবতার নিকট কায়মনোবাক্যে রামের কুশল ভিক্ষা করিয়া% বলিতেছেন,__ 
“মহেন্দ্র প্রভৃতি লোকপালগণ, বিশ্বদেব, সাপাগণ, ধাতা, বিধাতা, মরুৎ, 
মহষি পৃষা, ভগ, অর্ধামা, খতু, ছাদশ মাস, সংবতমর, দিন, রজনী, মুহূর্ত, নক্ষত্র 
সকর্ল, অধিষ্ঠ।তা দেখগণের সহিত গ্রভগণ, সর্দদ! তোমার মঙ্গল কুরুন। 


২৬২ সাহিতা। ২*শ বর্ষ, এষ সংখা।। 


পুত্র! শ্রুতি, স্থৃতি, ধর্ম, ভগবান স্বন্দদেব, ইন্দ্র, চন্দ্র, বৃহস্পতি, নারদ. সপ্ত 
খাবি ও দিকপাগদিগের সহিত দিক সকল তোমাকে সর্ধতোভাবে রক্ষা 
করুন। পুক্র! আমি চল ও অচল, বাড, কুবের, বরুণ, পৃথিবী, অন্তরীক্ষ, স্বর্গ 
এবং সমুদ্র ও পর্বত সকলকে স্তব করিলাম, ইছারা তোমাকে নিয়ত রক্ষা 
করুন। দিধা, রাত্রি, সন্ধা তোমার রক্ষক হউন। কলা ও কাঠ! তোমার 
কলাণবিধান করুন। * * পৃথিবী ও অন্তরীক্ষচারী প্রাণী, সমগ্র 
দেবতা এবং তোমার শক্রবর্গ হইতে তোমার মঙ্গল হউক। রাম! শুক্র, 
শুর্যা, চন্দ্র, কুবের ও যম, আমি ইহাদ্দিগকে অর্চনা করিলাম। বঘুশ্রেষ্ঠ ! 
অগ্রি, বায়ু, ধূম এবং মহুর্ষিগণমুখনির্গত মন্ত্র সকল ন্নানকালে তোমাকে রক্ষা 
করুন। রাম, সর্বলোকপ্রভূ ! সর্ধলোকক্রষ্টী এবং অপরাপর দেব ও খধিগণ 
বনবাসে তোমার রক্ষক হউন ।” ( বঙ্গবাসী ) অযো--২৫ সর্গ 1) 
কৌশল]ার এই স্থদীর্ঘ প্রার্থনাতেও আমাদের আধুনিক সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতা- 
দ্যয়ের নাম নাই । এমন কি, যে বিষুপুজা কৌশল! নিঞ্জে করিতেন বলির 
রামায়ণের পাঁচ সর্গ পুর্বে (বিংশ সর্গে) উল্লেখ দেখ! যাব, কৌশশ্াা৷ সেই 
উপাস্ত দেবতার নাম করিলেন না! ইহা বিশেষ চিত্তনীয় । বর্তমানে 
আমর! ইহু*ই বলিব ষে, রামায়ণের যুগে বিষণ ও শিবের পুজা প্রচলিত হয় 
নাই। কোৌশলা! ও রামের বিষুপুজার উল্লেখ ও রামকে বিষ্ণুর অবতার 
বলিয়া প্রচার করিবার চেষ্টা পরবর্তী বিষুপ্রাধান্তসময়ে কোনও বিষুণভক্ত 
কর্তৃক প্রবন্তিত ও রামায়ণে গ্রক্ষিপ্ত ও স্থানপ্রাপ্ত হইয়াছে । শিব প্রসঙ্গ- 
গুলিও কোনও শিবভক্ত কর্তৃক পরবর্তী সময়ে রামায়ণে প্রক্ষিপ্ত হইয়া 
থাকিবে। ব্রহ্গা প্রজাপতি বলিয়া প্র।চীনকাল হইতেই বজ্ঞাংশ প্রাপ্ত হইয়া 
আসিতেছেন বটে, কিন্ত তিনিও সমাজে বিশেষ পুজা পান নাই। 
অযোধ্যা প্রদেশের প্রচলিত রামায়ণে যঠীদেবীও্ড স্থান পাইয়াছেন। 
বোম্বাই ও বঙ্গীয় সংস্করণে ষঠী দেবীর ও অন্ান্ত দেব-দেবীর এখনও আবির্ভাব 
হয় নাই। এই সকল ক্ষুদ্র দেবদেবী পৌরাণিক যুগের পরবর্তী কাল হইতে 
সমাজে পৃঙ্গ। পাইতেছেন,-_ ইহা! বলাই বাহুল্য । 
শ্রীকেদারনাথ মজুমদার । 


২৬৩ 


মেঘালোকে। 


যখন মেঘের মদ্দির মধুর যায়াতে 

নী দিবস দশ দিফকে আসে যুদদিয়া, 
নবনীল ছায়। নায় কানন-কায়াতে, 
রাখে দিখধ ছ্যলোক-ছুয়ার রুধিয়া ; 
সহস! মেঘের মহ। মুদঙ্গ-মন্দ্রে 

গহনে গগনে বীণাবেণু উঠে বাজিয়। ! 
ছন্দে ছন্দে বাস্ৃতি শত তঙ্ত্রে 
মেঘসোহাগিনী রাগিনী বেড়ায় নাচিনা ! 
ইন্্রধনুতে ইন্দুমালিক1 গাথিয়া, 
মুকুতা-মৌলী শিখী থেলে স্ুথে মাতিয়। ! 


চকিত ভূঙ্গ মঞ্ু মালতী-যুকুলে, 

সক পাখীর সুধা-সঙ্গীত-লহরী, 

পল্লীর পথে নবঘননীল ছুকুলে 
সরম-মুদিত! বধূ উঠে ভয়ে শিহরি" ! 
ঝর-বর ধারা-মর-মর তরু লতিকা, 
আকুলকঠে ডাছক ফুকারে সরসে, 
সুগমদবাসে পুষ্পিত নীপ-বীথিকা, 
শ্িত তরুদল কামিনীকুস্থম-বরবে ! 
স্থলকমলের করুণ কোমল নম্বনে 
অমিয়-হাসিটি বিকশে নবীন স্বপনে! 


বেণুবন-বেণী বিধৃত মত্ত পবনে, 
তাল-তরু-রাঞ্জি অটল গ্ভামল ছত্রে, 
বেদনাবিধুর কে কাদে আধার গগনে, 
অশ্রু মুকুত! ঠিকরে কমলপত্ছে ! 

কার কণ্ের কুন্দ-কুন্থম-মালিকা, 
বলাকার হার মেঘেতে লুকায় পলকে ? 
কার চুম্বনে ফুল্লপ কুটজ-কলিকা, 

চারু চল্পক কাঁম্পত কার অলকে ? 


ব৬৪ 


সাহিত্য ২ বর্ষ, ৫ম নংখা। 


মেছুর মেখের ছায়ামারালোকে পশিয়া 
্বপনবিবশা'কে রহ গে তুমি বসিয়া ? 


নিখিল ভরিয়া! ষেকনীল রূপের মাধুরী, 
ঝরিয়! ঝরিয়! তৃপ্তি বিলাক্ন ভুবনে; 

যেরূপ মোহিত মরতে ফুকারে দাছুরী; 
উদ্ধে চাতকী আকুল প্রেমের স্বপনে ;-- 
ছন্দে মন্দ্রে জাগি? উঠে যেই রাগিণী 

কভু মৃছ কভু মহাবঙ্কার তুলিয়া, 

চন্দন-তরু বেড়িক্া নবীন! নাগিনী 

নাচে তালে তালে হরষে হেলিয় ছুলিয় !-- 
সে রূপমাধুরী- সে গীতিছন্দ ধরিয়! 

রেখেছ কি তব মুগ্ধ হৃদয় ভরিয়া! ? 


নব-মেঘপটে তাই কি নিমেষে নিমেষে, 
অতি উজ্জ্বল বিছ্যত-রেখ। আকিয়া, . 
চাহিছ লিখিতে রূপ-রস-রাগ আবেশে 
জুন্দর-গীতি মনের মাধুরী মাখিয়! ? 
চিরঝন্কার উঠিছে না বুঝি ছন্দে ? 
অসীম মাধুরী ফুটে না অমৃতকিরণে ? 
তাই বন্দিনী বিবশ! বাসনা-বন্ধে 

কাদ একাকিনী ব্যর্থ সাধন ম্মরণে ? 
গীতিরূপে যবে সে স্ুধামাধুতী ফুটিবে, 
এক সঙ্গীতে বিশ্ব মাতিয়৷ উঠিবে ! 


শ্রীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ। 


সহযোগী সাহিত্য । 
ইংরেজী উপন্াতুম বিদেশী চরিত্র । 
“লিভিং-বুদ্ধ” | 
'স্কুবিখাত ইংরাজ ওপন্তাসিক গাই ববি তৎ্প্রণীত “মাই ইও্িয়ান কুইন, নাসক উপস্তাদে 
ভারতীয় ক্ষত্রিয় বীরপুরুষ ও বীরনারীর চরিত্র কিরপ গ।ঢ় কৃফবর্ণে অঙ্কিত কগিয়/ছেন, 
বিগত টজাষ্ট মাসের 'ন।ছিতো” তাহ! প্রদর্শিত হইয়াছে । এব।র আমর! আর এক জন আধুনিক 
ইংরাজজ ওপন্ভাসিকের রচিত একথানি 'রোম।ন্সে র সংক্ষিপ্ত আলোচনার প্রবৃত্ত হইলাম। 
এই উপগ্ঠামের নাম "লিভিং-বুদ্ধ',_-অর্ধাৎ 'জীবন্ত বুদ্ধ'। ওপল্সসিকের নাম রর হনিমা।ন । 
মিঃ হলিম্যানের উপস্ত।সের কার্ধাক্ষেত্র তাহার স্বদেশের বাহিরে বছণুরব্তা চীনস।আজো 
সম্প্রসারিত; সুতরাং বল] বাহুলা, তিনি বরাহচক্ষু, উন্নতহন্, শিখাধারী চীনাষ্যানদের 
চরিত্রান্কণে এই উপস্তাসের অনেক পরিচ্ছেদ পূর্ণ কগিয়াছেন। কিন্তু প্রাচ্য-দেশবাসিগণের 
ছুর্ভাগ্যক্রমে যেধানেই তিনি চীন সাহেবদের কথা লিখির[ছেন, সেহখানেই, ইচ্ছার 
হউক আর অনিচ্ছা হউক, ভীাহার নাসিকা কুঞ্িত হইয়াছে! আমর! নিষে এই 
উপন্তসের আধ্ারিকার সার-সম্বলন করিলাম । ইহ! দীর্ঘ হইলেও, আশ! করি, পাঠকগণ 
ধৈর্যধারণ করিয়। ইহ। পাঠ করিতে .পারিবেন। 
ৃ আধ্যাপ্লিকার সার-সংগ্রহ । 
্রন্থার্তে চবিবশ পৃষ্ঠ।ব্য।গী একটি দীর্ঘ ভূমিকা॥ এই ভূমিকায় ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্বের ভারতীর 
সিপাহীযৃদ্ধের একটি উদ্্বপ চিত্র অস্কিত হইয়াছে । ঘটনার স্বজ,_সিপাহী-হুদ্ধের প্রধান লীল।- 
ক্ষেত্র লক্ষ নগরের প্রান এক শত মাইল উত্তরে অবস্থিত বেণ।পুত্ত (1397910৮) নামক গ্রাম ॥ 
এই গ্রামে মিপেস্‌ বর্ণি নামক এক ইংরাজ মৈশিকসীমন্তিনী ব্বামী ও শিশুপুত্র লইয়া! ঝস 
করিতেন । এই ঘুবতীর বরস একুশ বদর ; বাজকটির বরন এক বৎসরের অধিক নছে। 
একদিন এই যুবতীর স্বামী কাপ্ডেন বর্ণি কোনও দুরবন্তী স্থানে ঝার্ধোপলক্ষে গমন করিলে, 
এক জন প্রতিবেশী হংরাঁজ যুবক কাপ্তেনের বাংলোয় উপস্থিত হুইয়। মেসসাহেবকে সংবাদ দিল, 
মিরটে ভীষণ বিভ্বেছহ উপলন্িত হইয়াছে। এই কথ! শুনিয! মেমসাহেব বন্ড ভীত হইলেন ঃ 
কারণ, সে সমর কাগ্ডেন বর্ণি ও ভাহার অধীনস্থ ছুই জন লেপ্টেনাপ্ট ভিন্ন সে অঞ্চলে আর এক 
জনও ইংরাজ ছিল ন1। 
সুই এক দিনের মধ্যেই বেখাপুসতও সিপাহী সৈনাগণের মধো ধিষ্বোহের অনল ধূ ধু 
করিয়। অবলিয়। উঠিল, এবং বিজ্রোহীর। মীর প্পাও নামক এক জন সিপাহী সৈনোর অধিনার়ক্তায় 
রাত্রিকালে কাণ্তেন সাহেবের বাংলে। আক্রমণ করিল। কাণ্ডেন বর্ণি ও তাহার লেপটেনন্টবয় 
গৃহরক্ষার জন্য যথাসাধা চেষ্টা করিলেন। উত্তর পক্ষে অনেকক্ষণ যুদ্ধের পর লেফটেনা্ট 
ওয়ালেস ও ব্রেখওয়েট দেশীর সিপাহীর হস্তে ভব্লীল। সংবরণ করিলে, কাণ্তেন বর্ণি তাহার স্ত্রী 
ও শিশু পুত্রকে লইয়। বাংলোর পশ্চাদ্বারপথে অস্বারো হণে গলায্বন করিলেন। 


২৬৬ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


কাণ্ডেনকে গল।ইতে দেখিয়। এক জন দিপাহী বন্দুক তুলিক্। ঠাাকে লক্ষ্য করিয়। ঘোড়া 
টিপিল; গুলি কাণ্ডেন সাহেবের ঘাড়ে বিধিল, কিন্তু তিনি পাড়িলেন না, আহত হইয়াও চলিতে 
লাগিলেন । 
ক্রোশের পর ক্রোশ ধরির| বিতর প্রান্তর তাহার ভিতর দিয়া সংকীর্ণ রাজপখ দুরাস্তরিত 
রাজ্য চলিরা গিয়াছে; পথের কোনও অংশে বনঝঙল ব! পাহাড় পর্ব 5 নাই; কিছুদুর 
চলিয়াই কাণ্তেনের মাথা ঘুরিয়৷ উঠিল ; অস্বও পধশ্রমে গরিশ্রাস্ত হই হাপাইতে লাগিল ঃ 
তাহ।র গতি অপেক্ষাকৃত মন্থর হইয়া আনিল। অবশেষে একটি বালুকাপূর্ন প্রস্তরে উপস্থিত হইয়া 
কাণ্ডেন তাহার স্ত্রীকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, 'ঘোড়া চলিতেন্কে না, আমিও আহত হুই- 
যাছি ; একটু বিশ্রাম করিতে হইবে। 
কিন্তু সেখানে বিশ্রাম কর! হইল না। অনুসরণকারী নিপাহীর। দ্রুতবেগে তাছাদের পশ্চাতে 
আসিতেছিল ; তাহাদের অশ্বপদ্ষধ্যনি তাহাদের কর্ণে প্রবেশ করিল! অগত্য। তাহারা পথ হইতে 
একটু দুরে কতকগুলি লতাগুল্মের অন্তরালে গিয়। অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন, এবং ঘোড়।টিকে 
সেখান হইতে তাড়।ইয়! দিলেন। 
চতুর্দিকে নৌরকর-প্রদীপ্ত উত্তপ্ত বালুকারাশি। কাণ্ডেনগত্থী ক্যাথারাইন তাহার শালখানি 
দিয়! শিশুপুত্রকে চাকিয় মেই বালুকারাশির উপর শয়ন করাইলেন-- | বলিতে ভূলিয়। গির়।ছি, 
তাহাদের গৃহৃতাগের পূর্বে সিপাহীদের নিক্ষিপ্ত একটি গুলি কাণ্ডেনের গৃহবাতার়ন ভেদ 
করিয়। শিশুর একটি অঙ্গুলি উড়াইর। লইয়া! গিয়াছিল । শিশুটি বড়ই কাদিতেছিল। ক্যাথা- 
রাইন তাহার স্বামীর স্কন্ধের খস্ত্র অপসারিত করিয়৷ দেখিলেন, ক্ষত অল্প নহে, রক্তে 
কামিজ ভিজিয়! গিরাছে ! তিনি তাহার ঘাগরার ( 8107) কিয়দূংশ ছিড়িয়া ক্ষতস্থানে ব্যাজ 
বীধিয়। দিলেন ॥ আবার অদূরে অশ্বপদশব্দ শুনিতে পাওয়! গেল । 
ভয়বিহলল। ক্যাথার।ইন ডাহার স্বামীকে বঙ্গিলেন, 'জাক, এ উহার! আসিতেছে, শুনিতে 
পাইতেছ ? কিন্ত কে এ কথার উত্তর দিবে? কাণ্ডেন বর্ধির অবসন্রদেহ মাটীতে চলিয়। পড়িল ; 
শ্বানপ্রশ্থাস কষ্টস।ধা হুইয়! উঠিল ; নয়নসমক্ষে অন্ধকার ঘনাইয়া আসিল । 
ক্যাথায়াইন জশ্রুপূর্ণনেত্রে শ্রিয়তমের দেহ কোলে তুলিয়া! লই তাহার মুখের দিকে 
চাহছিলেন। সে মুখে মৃত্যুর ছায়াপাত হইয়াছিল । 
সেই পথপ্রান্তে বিপন্না পত্রী ও আহত শিশুপুত্রকে ভগবানের জন্তে সমর্পণ করিয়া কাণ্ডেন 
বর্ধি ইহলোক্‌ হইতে প্রস্থান করিলেন। 
অনেকক্ষণ বিলাপের পর কাারাইন পতির স্বৃতদেহ বলুকারাশিতে সমাহিত করিয়। 
ক্ষধিত শিগু পুজ্রটিকে বুকে তুলিয়া! লইলেন : তখন সে ক্ষুধায় বড় অস্থির হইয়াছিল । তাহাকে 
লইরা! লোকাজয়ে কিঞিৎ আহার্য্য দ্রব্যের সন্ধানে চলিলেন। কিন্তু ঠাহার আশঙ্ক৷ হইল, 
হন়্ ত হিদ্রোহীর তাহাদের সন্ধান পাইয়। উভয়কেই বধ করিবে। ক্যাথারাইণ পুক্রকে আর 
প্রানের মধ্যে লয় ন! গরির| একটি জরণ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং কতকগুলি গুষ্ধ পত্র দ্বার] শবা। 
রচন! কিয়! ভাহারই উপর শিশুটিকে শয়ন করাইয়! গ্রামে প্রহেশ করিলেন । 
্রমপ্রান্তে এক বৃদ্ধ! একখানি কুটায়ে ধাম করিত। সদয়হাদয়! বৃদ্ধ! মেমসাছেবের ভুবন 
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'ুর্শনে ব্যধিত হইল : ভাছ।র অতার্ঘনা করির! গুহাকে কিঞিৎ ছাগহ্ক্ধ পান করিতে দিল ? 
কয়েকখানি রুটীও সংগ্রহ করিয়া দিল। ক্যাথার!ইন জনাছারী পুত্রকে একাকী বনে রাখিয়। 
জাসিয়ছিলেদ, তিনি কিছুই খাইতে পারিল্ফোে না। অথচ শক্রগত্তে ধর! পড়িবার ভয়ে 
দিবসে বৃদ্ধ!র কুটার-তাাগেও সাহু করিলেন না। সন্ধার পর ক্যাখারাইন কিঞিৎ খাদাপ্রবা 
লইর়| পুত্রের সন্ধানে অরণো প্রবেশ করিলেন। পুত্রকে লক্ষা করিয়! বাংকুলকঠে কয়েকবার 
ড।কিলেন ; কিন্তু শিশুর সাড়! পাইলেন না। কম্পিতপদে পুত্রের পর্ণশযা।র নিকট উপস্থিত 
হইয়! দেখিলেন, শ্যা। শৃন্ত, পুত্র সেখ।নে নাই !-_-সেই নৈশ অস্ধকারে স্বামি-পুত্র-হীন! ছূর্ত।গিনী 
নারীর বাধিত আর্তনছে বনভূমি গ্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। 
বট ফী টি ন্ট ১৪ ঝ কু 
দক্ষিণ-ভারতে ও মধা-ভারতে যে সকল অরণাচর বাবাবার জাতি (বেদে) বান করে, 
তাহ।দের মধো বৃঞ্জারি নামক একটি জাতি আছে। তাহার] তিব্বত অঞ্চলে সমতল ক্ষেত্রের নানা 
পণ্যববা বিক্র় করিতে যার । ছুই জন বৃগ্জারি ক্যাথারাইনের শিশু পুত্রটিকে চুরি করি! লইয়! 
তিব্বতের দিকে যাইতেছিল। 
পূর্বোক্ত ঘটনার'পর কয়েক সপ্তাহ চলিয়া! গিয়াছে । বালকের সে রূপ আর নাই; তাহার 
তুষ!রগুত্র বর্ণ মলিন হইয়াছে ; তাহার হ্র্ণকান্তি কেশরাশি জটাসম।চ্ছন্ন ; ইংরাজশিশু 
ইতিমধোই তাহার মারের কথা ভুলির! গিয়াছিজ। বৃপ্লারি-রমণীর কোলে বসিয়! সে মৃছ সু 
হাসিতেছিরা ; বেছগিনী সন্গেহে তাহার মুখচুত্বন করিতেছিল।, 
পর্বতে আরোহণ করিয়া] এক স্থানে তাহার] একটি তান্বুতে কয়েক জন তিব্বতী ও চীন।ম্যানকে 
দেখিতে পাইল । ইহার! খৌন্ধপুরোছিত। বুষ্জারি-দম্পতী তাহাদিগকে দেখিয়াই প্রথমে পলায়নের 
উদ্দাম করিয়াছিল, কিন্তু তাহ!দের সে চেষ্টা সফল হইল ন1। এক জন পুরোহিত ছেলেটিকে 
দেখিতে পাইয়াছিল ; দে বলিয়। উঠিল, “আমর! ধাহার সন্ধানে ঘৃরিতেছিলাম, তিনি আসিয়াছেন, 
বেদিনীর ক্রোড়ে এ যে শিশুটি দেখ! যাইতেছে, উনিই জীবন্ত বৃদ্ধ 1” 
আর এক জন বলিল, “দৈষবাণী হইয়ছে,_জীবস্ত বুদ্ধের এক হাতে চারিটিস।ত্র অঙ্গুলি 
আছে; এই শিশুর তাহ! আছে কি ন! দেখ।' 
মিপাহীর বন্দুকের গুলিতে শিশুর একটি অঙ্গুলি উড়িয়। গিয়াছিল । তাহবর দক্ষিণ হস্তে 
চারি বঙ্গুলি দেখিয়। পুরোহিতের! আনন্দে বিহ্বল হইল ! বুদ্ধদেব ঠাহার ভক্তদের বিস্বৃত হন 
নাই, নরদেহ ধারণ করিয়৷ বেদিনীর ক্রোড়ে চড়িয়। তক্তবৃন্দের নিকটে আসির়াছেন ভাবির! 
তাহার। আনন্দে আত্মহার। হইয়া উঠিল, এবং নতজানু হইয়| বুদ্ধবোধে সেই বালকের উপাসন! 
করিতে লাগিল । তাহার পর তাহার! বেদে ও বেদেনীকে কিঞিৎ রজতমু্র| পূরন্বারশ্বররপ দান 
করিয়! ক্যাথারাইনের শিগুপুত্রকে বুদ্ধদেষের অবতারবোধে কোড়ে লইয়! চীনদেশের সাংলো। 
নামক বৌদ্ধ মঠের অভিমুখে প্রস্থান করিল। 
এইখানেই গ্রন্থের ভূমিকার শেষ । 
তৃষিকার লিবিত্ভ ঘটনার জাটাশ বৎসর পরে ডেউড হাঁবিলাও নামক এক জন ইংরাজ 
মশনরী তাহার স্ত্রী ও কল্সাকে সঙ্গে লইয়া-ধৃীয়-ধর্গ্রচারের অভিপ্রায়ে চীনদেশে যাত্রা করিয়া 
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ছিলেন; তাহাদের সঙ্গে মিঃ ব্রেক ও ক্রেজার নামক ছুই জন ইংরাজ বন্ধু ছিলেন। এই মিশনর 
কল্সাটি তাহার প্রথমা পত্রীর গর্ভজাত ; তাহার নাম রখ। তাহার গদ্ধী ক্যাথারাইন 
জামাদের পূর্ববপরিচিত কাণ্ডতেন বর্ণির বিধব1ঙগতী ; স্বামী পুত্র হারাইয়! সংসার মরুময় বোধ 
হওয়ার আবার নূতন করিরা সুখের কুগ্র-নির্মাণের জন্ত মিসেস বর্ণি সিঃ হাবিলাণ্ডের গলায় 
মালা দিয়াছিলেন। রথ বিলাতে বালিকাবিদা।লয়ে পাঠ সম্পন্ন করি! পিতার সহিত চীন- 
জঙণে যাত্রা করিয়।ছিল। এই যুবতীর বয়স উনিশ বৎসর | মিঃ ব্রেক ও ফ্রেজার কি উদ্দেষ্তে 
এই বলে আসিয়াছিলেন, ভাহ] ঠিক বুঝিতে না] পারিলেও, উপগ্তাস-পাঠে এটুকু বুঝা! যায় যে, 
রথের রূপ-রজ্জুতে জাবদ্ধ হইয়া তাহার! চীনের মুলুকে গিয়া পড়িয়াছিলেন। 

পাদরীপত্বী ক্যাখারাইন “জীবন্ত বুদ্ধ' জীষটি কিরুপ, পূর্বেবে তাহার পরিচয় পান নাই। 
হাবিলাও কথা প্রসঙ্গে উহাকে বুঝ! ইয়। দিলেন, জীবস্ত বুদ্ধ কোনও বৌদ্ধঞঠের এক জন মোহান্ত ; 
চীনাষ্যানদের বিশ্বাস, তাহার দেহ ও মন নিষ্পাপ, এবং তিনি অসাধাসাধন করিতে পারেন। 
এক জন “জীবন্ত বুদ্ধের মৃত্যু হইলে মৃত বুদ্ধের আত্ম। কোনও বালকের দেহে প্রবেশ করে ; 
বৌদ্ধ পুরেহিতের1 দৈবজ্ঞের নিকট সন্ধান লইর! সেই বালককে খু'জিন্ন। বাহির করে, এবং 
তাহাকে লইয়। আসির! মৃত মেহান্তের গদীতে বসায় । 

গাদরী-বানিত। অর্থাৎ মৃত কাণ্ডে বর্সির ভূতপূর্বব পত্রী ক্যাথারাইন নাসিকা। কুঞ্চিত করিয়া 
বলিলেন, “দানুষ এত কুসংস্কারান্ধ হইতে পারে? ইহ। বড়ই ভরাবহ। মানুষ ঈশ্বরবোধে 
মানুষের পু্গ! করে!'- নারীর গূর্ভজাত সন্তান বীশ্ুধীষ্টের উপ।দিক1 মেমসাহেব হতভাগা 
বৌদ্ধদিগের কুসংস্কারে লোমাঞ্চিত হইয়। উঠিজেন! তিনি বুঝিলেন, এই সকল কুসংস্কারান্ধ 
জধঃপতিত জীবকে শ্রীষ্টধর্ম্ে্ আলে।কে আনয়ন করিতে না পারিলে আর তাহার জীবনের ব্রত 
উদযাপিত হইবে ন1। মিঃ ব্রেক সকল কথ। গুনিয়] বলিয়া উঠিলেন, “পরমেশ্বরকে ধন্তবাদ 
যে, আমরা খৃষ্ট।নের দেশে জন্মিয়াছি। 

থ্‌ টান মিশনরীগপের উৎসাহ অদ্ভুত, অধ্যবসার়ও অতুলনীর | এই কয়েক জন মিশনরী চীনের 
ছুর্খম প্রদেশে উপস্থিত হুইর! একটি ক্ষুত্র "মিশন হাউস' প্রতিষ্ঠিত করিলেন, একটি বালিকা- 
বিদ্যালয় খুলিলেন, এবং হাঁটে, মাঠে, ঘাটে ধর্প্রচার করিয়া ফিরিতে লা'গলেন। স্থানীয় 
অধবামীর! লীনদেশহুল অশিষ্ঠতার চূড়ান্ত নমুন! দেখাইয়া (চ16 650018169 01)10059 
20310) ধার্দিক মহাক্মাদের গ| থে'নিয়। দড়াইল। এমন কি, [বিবর্ণ ও ক্র্ভিহীন! চীন! 
বালিকার তাহাদের পায়ের বেদন। (4.০117€ £99) ভূলিয়। ধশ্মপ্রচার দেখিতে আসিল 

যে সহরে তাহার! ধর্প্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, সেই সরে এক জন মাম্বারিন অর্থাৎ চ.না- 
ষ্যাজিষ্ট্রেট বাস করিতেন । গাদরী হাবিলাও এক দিন তাহার সহিত দেখা করিতে চলিলেন। 
মান্দারিন মিঃ হ।বিলাওকে বলিলেন, 'আপনি এখানে কেন ধর্ধপ্রচার করিতে জসিয়াছেস ? 
এখানে যে জীবন্ত বুদ্ধ বাম করেন, তাহার অসাদান্ত শক্তি। চুম্বক যেমন লৌহকে আকর্ষণ করে, 
তিনিও সেইরগ এখানকার লোকের হৃদয় আকৃষ্ট করিয়াছেন; হর ত তাহার অনুচরগণের সহিত 
গমাপনাদের বিরোধ উপস্থিত হইতে গারে।'--ধর্্ায্! পাদরী মাঙ্সারিনের কথায় ধূর্ত পূরব্বদেশ- 
বাসীর (50১9 0:16651 ) মনের তাৰ বুঝিতে পারিলেন ; তিনি মান্দারিনকে ঘলিলেন, 'আ'পনি 


ভাই, ১৩১৬। সহযোগী সাহিত্য । ১৬০ 


জানিবেন, ইম্পীরিয়াল গে ন্ট আমাদের রক্ষার ভার গ্রহণ করিক্লাছেন।'-_মান্ধাযিন এক জন 
ঈাান্ত দিশনরীর গবমে্টের নিকট এরপ প্রতিগত্তির পরিচয়ে বিস্মিত হইলেন, এবং হাবি- 
লাওকে ডিনারে নিমন্ত্রণ করিলেন । 
গ্রন্থকার এই উপস্তামে চীনাম্যানের চগিত্রকঞ্জা! যে ভাবে ও যে ভঙ্গীতে বর্ণনা করিয়াছেন, 
এ স্থ!নে ডাহ!র কিকিৎ লমুন। প্রকাশিত হইল । তিনি বলেন,-_”0 &:০ 700709990 10১2 
18 00 270 ৪0 (20501)87008 8৪ 0129 0011)659. নুখ18 19 100616]7 10908089 01 01092 
11721988815110, 16 18 6106 00811 01 6109 209 60 00170981612. 10889801078 8300 8300০ 
01005 10101), 17097 06 90105961105 16 0111 0095 0150 006 10 806100. 20 90006 চা85 
&৮০চ ৪79 870680 27256202006 07058620105 : 1 06008 700010708 0907 83008017817 
%0128115 ইহার ভাবার্থ এই যে, সাধারণ চীনামানদের মত বিশ্বাসঘাতক জাতি 
পৃথিবীতে আর নাই । এই জাঠির বিশেষত্ব এই বে, ইহার! মনের ভাব সম্পূর্ণরপে গুপ্ত: 
রাখিয়া কার্যাকালে তাহা! পূর্ণমাত্র/য় প্রকাশ করে; কোনও কোনও বিষয়ে তাহাদের বৈরতার 
নীম! নাই। 
মিঃ হাবিলাও ও ফ্রেজার একদিন পথে বাহির হইয়। দেখিলেন, একথান। গাঙ্কীতে জীবন্ত 
বুদ্ধ ডাহার মঠ হইতে স্থানান্তরে যাইতেছেন ! তাহার সন্দুধে ও গশ্চাতে অনেক লোক । 'লিভিং 
বৃদ্ধের আকৃতি দেখিয় ভাহাদের উত্তয়েরই বিশ্ময়ের সীমা রছিল ন!! ফ্রেন্ার বলিলেন, «এই 
লোকটি চীনামা।ন নহে, এসিয়াবাসীও নহে।” হাবিল্যাও কোনও কথ! বলিলেন না; এই 
যুবককে দেখি! ভাহার হৃদয়ে নান! চিন্তার তরঙ্গ উঠিতেছিল | 
বাল।র ফিরিয়। তাহার! ক্যাথারাইন ও রথেপ নিকট জীবন্ত বুদ্ধের কথা উত্ণ।পিত করিজেন, 
এবং সেই যুবকের আকার প্রকারের সমালে। চন! করিতে ল[গিলেন। ক্যাধারাহন সহসা তার, 
স্বামীকে বলিলেন, «ডেভিড! জাজ কোন্‌ দিন, তাহ! কি তোমার যনে আছে ? আজ আবার, 
জাকির জন্মদিন, আজ নকালে তাহার মঙ্গলের জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়াছি ? 
সে কি আজও জীবিত আছে? তোমর! অনেক দিন হইতেই বলিয়া আনিতেছ, জ্যাকি জীবিত 
নাই। কিন্তু জামার বিশ্বাস, দে এখনও বীচিয়। আছে।' রা 
হাবিল।ও বলিলেন, “এ তোমার ভ্রম মান্ত্র |) 
মিঃ হাবিলাও যথাকালে মান্দারিনের গৃছে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে চলিলেন। * মান্দারিনের 
গুঁহে উপস্থিত হইয়! এক জন ধনবান্‌ সুশিক্ষিত চীনামান:ক দেখিলেন, তাহার বৃদ্ধ/হুংল একটি 
প্রকাও অন্গুরীয়ক, তাহার অহ্ুলিগুলিতে হুদীর্্থ নখর, এই সকল নখরে প্রচুরপরিম!ণে ময়ল। 
জমিয়াছে, অথচ তাহার পরিচ্ছদ্দের বিপুল আড়ম্বর! এই চৈনিক ভদ্রলোকটি« নাম চেং। 
চেংএর সহিত পাদরী সাহেবের নানা কথার আলোচন! চলিতে লাগিল । - এই স্থলে গ্রস্থকার 
চীনাদিগের জাতীয় চরিত্রে কঠোর কটাক্ষপাত করিতে কুষঠিভ হন নাই! বিলাতের 
গৃহকোণে বনিয়া তিনি ন্যচ্ছন্দে চীনাম্যানের প্রকৃতিগত বর্বরতা ও ক্রুরতার (77367906 
810%০65 00. 00916 01 (159 (71170591028 ) ছুঃম্বপ্ন দেখিতেছেন ! কি সুগ্দৃতি ] 
চেং জিজ্ঞাস। করিলেন, 'মহ।শয় কি এধ।নে বাবস। করিতে আিয়ছেন ?” 


২৩ সাহিত্য | ২শ বর্ষ, ২ম সংখ্য|। . 


' হাবিলাও বৃবাই্স| দিলেন, তিনি মিশননী, তাহার লঙ্গী বন্ধু মিঃ ফ্রেজার তাহার লঙ্গে 

চীনদেশে বেড়াইতে আসিয়াছেন। 

কখাধার্ত। আর অধিক দূর অগ্রনর হইল না। ভোক্গণ টেবিলে গিয়া! বমিলেন। নানাপ্রকার 
বিচিত্র খাদযত্রব্য টেবিলে ঘরে বিথরে' সজ্জিত্র। খাদাত্রব্যের সঙ্গে দুইটি কাটাও আসিল ; 
এই কাটীর নাম, “চপিক্‌'ঃ এই কাটীর সাহায্যে চীনার! ভো্জাত্রব্য মুখে তুলিয়া! লয়। 
আহার করিতে করিতে গোক্তাগ এক একবার থামিয়৷ এক এক ঢোক “নাম্‌শু (এক প্রকার 
ভীব্র চীনদেশীয় মদ্য) পান করিতে লাগিলেন ॥ টেবিলে নানাজাতীয় মাংসও আনীত 
হইয়াছিল ;--মেবম।ংস, পক্ষিমাংস ; বরাহ্মাংসের ত কথাই নাই! পলাওুনহবোগে তেলে 
ভাজ। কুকুরমাংসও ভাহাঁদের রসনাতৃপ্তির জগ্ত আসিয়ছিল | হাঁবিলাও ব| ফ্রেজ।র তাহ। প্পর্শও 
করিলেন না । মান্দরিণ মহাশয় সিক্ত তোয়ালের নাহ।যো পুনঃপুনঃ ললাটের ঘন্দ অপসারিত 
করিতে লগিলেন। আহার শেষ হইলে ধূমপান ও গল্প চলিতে লাগিল। 

কথ কাঁছতে কহিতে মান্মাঞ্জিন মহ।শ/য়র হাই উঠিতে লাগিল। তাহার ভ।ব দেখিয়া 
বোধ হইল, কিয়ংকাল চও্‌ ন! টউ/নিজে তিনি সুস্থ হইতে পারিবেন না। তাহার অভি প্রা 
বু'ঝয়! এক জন চীনাষ্যান মিঃ হবিলাগ্ডের কনে কানে বলিলেন, «হিফেশেই দেশট!| উচ্ছন্ 
গেল; এ জন্ত বিদেশীর়।ই দায়ী ।' 

হা(বল[গু বলিজেন, 'আমর| দায়ী কেন? 

চীনাম্যানটি বলিলেন, 'অ(পনার।ই ত এ দেশে এই অভিশ।প আনিরাছেন ।” 

হাবিল।ও বলিলেন, 'কিস্ত অমর।.ত আপনাদের আকিং খাইতে বলি না; অপন।র। ইহার 
অপব্যবহার করেন কেন? আপনরাও আমাদের কখনও চিনিতে পারিবেন না) অমর।ও 
অ।পন।দের বোধ হয় চিনিতে পারিব ন। $ চিরদিন আমর! পরস্পরকে অলভা মনে করিব ।ঃ 

অনস্তর জীবন্ত বুদ্ধের প্রবর্তিত নান। সংক্কারের জালে।চন!র পর সভাভঙ্গ হইল । 

অতঃপর মিঃ হাবিলাও জীবন্ত বুদ্ধেদ সহিত সাক্ষ।ৎ করিবার জন্ঠ ব্যগ্র হইয়! উঠিলেন। 
ক্রেঙ্জার ও ব্রেককে ডাহার স্ত্রী ও কন্যার রক্ষণ।বেক্ষণের জন্চ গৃহে রাখিয়া] তিশি একাকী একদিন 
মঠে যাত্র। কাক্লেন। মিঃ ছাবিল।ও ষঠে উপস্থিত হইলে একজন তিব্বতদেনীয় সন্ন্যাসী 
নানারত্রালঙ্ক।রে সজ্জিত হইয়া হাবিল।গডের নিকটে আসিল, এবং তাহার পোবাকটি কিরূপ 
কাপড়ে নির্দিত্র, তাহ! পরীক্ষা করিতে ল।গিল ; কিন্তু হাবিল।ও বিরক্তি প্রকাশ করায় লোকট। 
লজ্জিত হইয়া দুরে সরিয়া গেল। পু 

মঠে নানাজাতীয় অসংখা ভক্ত । মিঃ হাঁবিলাও নীরবে বৌদ্ধ বাতিগ্ণের উপননাপদ্ধতি 
দেখিতে লাগিলেন ; তিনি মুগ্ধ ও বিন্মিত হইলেন । তিনি জীবস্তবুদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ করিধার 
জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলে দন্বানীর। প্রথমে তাহাকে সে চেয় বিরত হইতে বলিল; কিন্ত 
অবশেষে এক জন জল্পবযস্ক লাম। তাহ।কে লঙ্গে লইয়৷ জীবন্তবুদ্ধের সন্িকটে উপস্থিত হইল। 
মিঃ হাবিলাও চীনভাবার় হুপঞ্ডিত ছিলেন। জীবস্তবুদ্ধের সহিত জনেকক্ষণ গ্্যন্ত তিনি 
ধর্মালোচন। করিলেন । 

হঠ1ৎ বুদ্ধের দক্ষিণ হত্তে তাহার দৃষ্টি পড়িল। দেখিলেন, তাহার বৃদ্ধানুষটটি নঃই! 
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ছাবিল্যা্ড অনেকক্ষণ পর্যান্ত স্থিরদৃষ্টিতে বুদ্ধর আপাদমন্তীক নিরীক্ষণ করিয়! নিহস্বয়ে 
বাঁলর। উঠিলেন, "হা *রমেশ্বর ।' আর কিছু বাঁপভে ন| পারিয়া তিনি সেস্থান হইতে প্রস্থান 
করিলেন। 

মঠের বাহিরে আমিয়! মিঃ হাবিজাও প্রেধিলেন,__এক জন তাতারদেলীর় বৌন্ধলন্না।সী 
নিঃশবে" তাহার অনুসরণ করিতেছে। হু!বিলা1গু তাহার অনুলরণের করণ জিজ্ঞাসা করিলে, 
সন্ন'সী বলিল, তাহাদের দলের এক লুল লে।ক অতান্ত গীডিত হইয়াছে ; যদি তিনি সেই পীড়িত 
সন্নগানীকে দেপ্রিয় তাহার চিকিৎন।র বাবস্থা! করেন, তাহা হইলে তাহার বড় উপকার হয়। 

হাবিলাও সেই সন্নাঁসীর সহিত একটি কুটারে উপস্থিত হইয়। পীড় বাক্তিকে দেখিলেন । 
পোগ সম্বংন্ধা ত।হার কিঝি অভিজ্ঞ ত1 ছিল ; রোগ পরীক্ষ। করিয়। তিশি বলিবেন,__'এ রোগী 
বাচিবে না।' তিনি রোগীর ধমনী পরীক্ষ! করিবার সময় দেখিতে পাইলেন, তাহারও দক্ষিণ 
সতের বৃদ্ধানুগটি ন।ই | 

সেই কুটারের দ্বার রুদ্ধ ছিল! করাঘাতের শব্দ দন্নাসী দ্বার খুলি! দেখিল, লীবন্ত বৃদ্ধ 
সেই কুটারে আসিয়াছেন। চিনি বলিলেন.-_-'এই কুটীংর এক জন সন্না।সী লীড়িত হইয়াছে, 
এ সংবাদ পূর্বেবে আমাকে দেওয়া হয় নাই কেন ?' 

মিঃ হাবিলা]ও বলিলেন, 'লোকটির মৃতাকাল উপস্থিত; এখন তাহার জীষন রক্ষা হওয়া 
অসস্ভব।' 

জীবন্ত বুদ্ধ লীড়িত সন্গাসীর -সর্ধবান্দে হাত বুজাইয়! নিশবদে স্থিরদৃষ্টিতে তাহার দিকে 
চাহিয়! রহিলেন। রোগী সারির উঠিল ! হাবিলয।ও ধীরে ঘীরে বাসায় ফিরিয়] মাখায় হাহ 
দিয়! বসিলেন। ইংরাঁজের ন্যায় আকুতিপ্রকু হিবিশিষ্ট এই বুদ্ধ কে? 

জীবস্ত বৃদ্ধ যে সন্গাসীকে রোগমুক্ করিলেন, মে তিণবঠ দেশের লেক; তাঙার বরস 
প্রায় ত্রিশ বৎনপ | পুর্বেবাক্ত তাতার সম্গাসী জীবন্ত বৃদ্ধ অনানন্য শক্তি ও প্রতিপত্তির 
পরিচয়ে হিংলার জলিয়। মরিতেছিল । যে এই পীড়িত তিবৰবতী সন্বাসীকে পথ হতে 
কু়্াইয়া আনিয়।ছিল ; তাহার অগিপ্রায় ছিল যে, তাহার কাটা আঙুল দেকাইয়। জীবন্ত 
বুদ্ধের প্রতিদ্ব ন্বগণের নিকট প্রতিপন্ন করিবে, এই তিব্নতা সন্নাসীই আমল জীবন্ত বুদ্ধ; 
কিন্ত প্রকৃপক্ষে একচি ভও ও প্রতারক চাতুযাবলে জীবস্ক বুদ্ধের স্থ(ন অধিকার করিয়াছে | 

তিব্বতী সন্গ]।সীটিৰ নাম মাক?। মাঁকা ত্ঞাতার সন্ত্রাসীর প্রস্তাব শুনিয়। অতাস্ত পুলকিত 
হইল, এবং তাহাব্র ষড়যন্ত্রে যোগদান করিঠেও সম্মত হইল । সে বলিল, 'আঙি এখানে 
একজন সাধারণ সন্গাসীর সায় বাস করিব; ম:ঠর সকল গু গিবরণ অবগত হইব ; পরে 


যথাসময়ে আত্ম প্রকাশ কর! যাইবে ।' 
পাদরী হ।বিলযাণ্ড মহ| উৎসাহে ধন প্রচার করিতে লাগিলেন। তিনি দীবন্ত বুদ্ধের দক্ষিণ 


হন্যের সৃদ্ধ।সুষ্ট কাট। দেখিয়াছিলেন, মে কথ! কাথারাইনের অগোচরে রাখিলেন । কাথা- 
রাইনও শ্রচাও্ক:ধ্য শ্বানীর নহধন্মিলী তইয়াছিলেন। তিনি একটি বিদ্যালয় খুলিয়। কতকগুলি 
ছোট ছোট চীন! বালিকাকে বিদ!দ।ন করিতে লাগিলেন । 

ফিশনবীদম্পতির ধর্সপ্রচার-কাযা সাঁংলে। নগরে জননাবধারণের বিদ্বেসবুদ্ধি উদ্বেঞ্সিও 


€ 
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করিল। পূর্বোন্ত মান্দারিণ হাঁবিঙল্যাওকে ডাকাইয়া বলিলেন, তীহার প্রচারকার্ধো জন- 
সাধারণ বড়ই বিরক্ত হইয়া উঠিরাছেন, সাংলে। নগরে লামাদিগের শক্তি ও প্রতিপত্তি অতান্ত 
অধিক, অতএব তাহার সাবধান হওয়। কর্তব্য | 

ছাবিল্যাও বলিলেন, 'জীবস্ত বুদ্ধ তাহাকে আখাস দিয়াছেন, সেখানকার লোক তাহাদের 
শক্রতাচরণ করিবে ন1।? | 

মান্দারিণ বলিলেন, “জীবন্ত বৃদ্ধ অত্যন্ত উদা!র হতে পারেন, কিন্তু দেশে ধর্শধবদীর অভাব 
নাই, তাহ র। তাহার উপদেশে ভুলিবে, এরূপ সম্ভাবন। নিতান্ত অল্প ॥, 

প্রকৃত কথ! এই যে, মান্দারিণ শাসনবিভাগের কর্তী ছিলেন, জীনম্ত বুদ্ধ ধর্পশান্ত্রের বিধান- 
কর্তী। মান্দারিণের শক্তি পার্থিব, বুদ্ধের শক্তি এঁশী, মান্দারিণ জীবন্ত বৃদ্ধ অপেক্ষ! কত 
ক্ষুদ্র ও চুর্র্বল, প্রতিপদে তাহ! তিন্‌ বুঝিতে পারিতেন । যখন তিনি শুনিতে পাইলেন, উদ্দার- 
হৃদয় জীবন্ত বুদ্ধ মিশনরীগণকে অভয়দাঁন করিয়াছেন, তপন গাহ!দিগকে বিপন্ন করাই তাহার 
জীবনের প্রধান মংকল্ হইল। তিনি প্রকাঙ্যে হাবিঙ্গাওকে সাবধান করিয়! গোপনে 
জনসাধারণকে তাহাদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন । 

ইতিমধো একদিন মান্মারিণ হাবিলাণ্ের লাংলায় উপস্থিত হইয়া হুন্দরী রথকে দেখিতে 
পাইলেন। রথের অপরূপ লাবণো মান্দরিণের হৃদয়ে পাপল।লস। জাগিয়! উঠিল । তিনি 
ভাবিলেন, যেমন করিয়। হউক, এই হন্দপীকে হস্তগত করিতে হইবে ; রখের তুঙগনায় মান্দারিণ 
তাহার গত্বী ও উপপত্বীগুলিকে নিঞ্গণৃব চীনের পুতুল বলির়। মনে করিতে ল।গিলেন। 

জীবন্ত বুদ্ধের গল্প শুনিয়। ভাহা;ক দেখিবার জন্য রথের মনে বড় আগ্রহ জন্মপলাছিল। 
একদিন সন্ধা।কালে কাহাকেও কিছু ন! বলিয়। রথ গোপনে নির্জন বনপথ দিয়। মঠের প্রান্তভাগে 
উপস্থিত হুইল। সেখানে সে দেখিল, অদ্ুরে গিরিউপতাকাযর় এক গৌরবর্ণ নৌ মামুস্তি 
বুৰাপুরুষ পশ্চিমগগনে দৃষ্টি সন্ত্রিদ্ধ করিয়া! ধ্যানস্থ রহিরছেন। যুবতী নির্ণিমেষনেত্রে 
অনেকক্ষণ পর্ধান্ত নেই হুন্দর মৃস্তি চাহিয়া চ।হিয়। দেখিল। অনেকক্ষণ পরে সে গমনোদাত! 
হইয়! যেমন একথও প্রস্তরের উপর পদস্থ(গন করিবে, অমন্ই পদশ্থলন হইয়! ভূপতিত হুইল; 
সে অস্কট শব্দ করিয়। মুচ্ছিত হইঈল। জীবন্ত বুদ্ধ সেই শব্দে আ।কৃঈ হইয়া তাহার নিকটে 
আসিলেন, এবং অন্যের অলক্ষ্যে তাহাকে ক্রে'ড়ে তুলিয়৷ হ!বিলযাণ্ডের বাংলোর সন্ত্রিকটে রাখিয়! 
প্রস্থান ককিলেন। ব্রেক ও ফ্রেজার রখের সংজ্ঞাহীন দেচ ক্রোডে তুলিয়া! লইর1 গৃহে চলিলেন। 
রাব্রিশেষে রথের সংজ্ঞ। হইল বটে, কিন্তু তাহার প্রকৃতির সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটিল। জীবন্ত 
রুহ্ধকেই মে তাহার জীবনের ফ্রুবজ্যাতিঃ বলিয়া! মনে করিতে লাগিল । 

দৈবক্রমে আর একদিন রথের সহিত জীবন্ত বুদ্ধের সাক্ষাৎ হইল । এবার রথকে দেখিয়। তিনি 
ফিছু বিচলিত হুইলেন। রথের সহিত তাহার এই ছুইবারের সাক্ষাতের কথ। পূর্বে তাতারী 
সম্ভাসীর অহ্জাত ছিল না| সে বিদ্রোহী সন্রানিগণের সহিত মিলিত হইরা এই কথ! 
প্রচার কিল যে, “্ীবস্ত বুদ্ধ এক জন প্রকাণ্ড ভণ্ড, সে ইংরেজ ধর্ম গ্রচারকের কন্তার 
প্রেমাকাঙ্ক্ষী ; অতএব পাদদীদের ঘরে আগুন লাগাইয়! তাহাদিগকে পৌড়াইয়। মার, এবং 
ভও বুদ্ধ-ক হত্য। কর। |] 


গাব, ১৩১৬ । সহযোগী সাহিত্য । ২৭৩ 


বহু সংখ্যক সন্গযাসী ও সাধারণ লোক এ প্রন্তবের সমর্থন করিল। তাহার পর একদিন 
সহস৷ হাবিল্যাণ্ডের বাংলায় আগুন লাগিল । অর্ধাদগ্ধ গৃহ কোনও রূপে রক্ষা পাইল। ফ্রেজার 
বলিল, “চীনার। বড়ই উপদ্রব আরম্ভ কারল, এবানু হইত সরিয়' পড়! যাউক।' কিন্তু ধর্মা! 
হাবিলযাও এই কঠোর অগ্রিপনীক্ষায় বিচলিত হইলেন না| তিনি যীশুর নামে সকল উৎপীন 
সহ্য করিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন । গঠিক ভ।ল নয় দেখিয়। ফ্রেঙজার কয়েক দিনের জন্য স্থানাস্তরে 
বাঃ। করিলেন; তাহার অজি প্রাপ় ছি, নদীপথে কতকগুলি জাহাজী গোরা লইয়া! আসিয়। 


তাহাদের সাহাযে এই অত্যাচারের প্রতিশোধ প্রদান কগিবেন। তাহার থৃষ্ীয় মহিষুতা! এত 
অতাচার সহা করিতে পারিল ন!। 
আর একদিন ধর্দপ্রচারের পর হাবিলাও গৃহে ফিরিতেছেন, এমন সময় কতকগুলি 


চীনাম্যান তাহাকে আক্রমণ করিল। ছুর্ভাগাক্রমে কাথ'রাইন ও রখ তাহার সঙ্গে ছিল। 
চীনাদের হস্তে সে দিন তাহাদের কি ছুর্দণ! হইত, বল! যায় না;কিন্তজীবস্ত বুদ্ধ দৈবযোগে 
সহসা পাক্ষীতে চড়িয়! সেই পথে উপস্থিত হইুলন। তাহার আদেশে তাহার অধীনস্থ লামার! 
আক্রমণকা দীদিগকে দূর করিয়] দিল। এইদিন সর্বব প্রথম কাথারাইন জীবন্ত বুদ্ধ:ক দেখিলেন। 
বহু দিন পুর্বে অপহৃত শিশু পুত্রের ম্মতি তাহার হদয়ে জাগিয়। উঠিল ! কিন্তু কেন, তাহা। তিনি 
বুঝিতে পারিলেন ন! ; বিসন! হইয়া বাসায় ফিপিলেন। 

জীবন্ত বুদ্ধ বিদেশিগণের প্রতি এই বাবহারে বড় বিরক্ত হইয়। মান্দারিণের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন, এবং এই উপদ্রসের কারণ নিজ্ঞ।স| করিলেন। 

মান্দারিণ বুদ্ধের সুনীল নেত্রের অন্তর্ভেদী দৃষ্টি-নাণ হা করিতে পারিলেন ন। | দম দৃষ্টি 
মান্দাঠিনের কলুষিত তুচ্ছবিষয়লিপ্ত অন্তরাত্মার অন্তন্দেশ পর্যন্ত প্রবেশ করিয়।ছিল, (6০ 
৪০6 801517৮ 0০৮17060 000 2000৭50801 1015 101) 00111820708 8001) | পাঠকের 
স্মরণ থ।কিতে পারে, জীবন্ত বুদ্ধ গ্রস্থকারের স্বজতি; অ'র এই মান্দারিণ। যতই 


সম্ত্রস্তবংণীয় হউন, পীতবর্ণ চীনাম্যান মর, স্থতরাং ইউরোগী:য়র অবজ্ঞ।র পাত্র । লীবন্ত বুদ্ধের 
গাশে তিনি মর্কট-রূপে চিত্রিত হইবার যোগা ! 

মান্দারিশ সসঙ্কোচে বলিলেন, 'লননাধারণ বিদেশী-দর বিরুদ্ধ উত্তেজিত হইয়া উঠিপ্াছে ; 
আপন।র লামার[ই এই উ-ভুজন।র স্যষ্টি করিয়াছে ।, 

বুদ্ধ বলিলেন, “দেখি ও. যেন বিদেশীদের শান্তির কিছুমাত্র বা।ঘাত ন। ঘটে |, 

মান্দারিন মনে মনে বড় চুটিলেন ; মঠের সমস্ত সন্নাসা খৃষ্টানদের শত্রু, কেবল বুদ্ধ তাহাদের 


গক্ষ[বলম্বী, তিনি এ রহস্যের মন্ত্র বুঝিতে পাঝিলেন না। যাহা হটক, পুনঃ পুনঃ নান। রূপে 
বিপন্ন ও উৎপীড়িত হইয়াও পাদগা স!হেব ধশ্ব প্রচারে ওদ।সীন্ত প্রকাশ করিলেন না । একদিন 

রত্রিকালে কা।থ।রাইন বাড়ীর বাহিরে শিশুর ক্রন্দনধব/ন শুনিয়! তাহীর শ্খমীকে জাগাইলেন ; 
উঠ্য়ে গিয়া! দেখিলেন, ছরপ্রান্তে বস্ত্রমণ্ডিত একটি ক্ষুদ্র বালিক। পড়িয়। আছে! ক্যাথারাইন 
এই বলিকাটিকে সযূত্ব লালন পালন করিতে লাগিলেন । তাহার স্বামীর গির্জায় তাহাকে 
ব্যাপ্তাইজ করিলেন। কিন্তু কিছু দিনের মধোই এই বালিকার সৃত্া হইল। চীনাম্যানের। 
দুর্দাম রটাইল) এই বিদেশীদের অতা।চারেই বালিকাটি মরিয়াছে। তাহাকে কষ্ট দিয়! মার়িযার 
জন্তই পদরীর| বালি কাটির লালন পালের ভার লইয়াছিল ! 


২৭৪ সাতিতা ২*শ বর্ষ, ৫স সংখা। 


তিববতী সঙ্লযাসী সাকা ও ত।তারদেশীয় সন্গা।সী দে খিল, খৃ।নের। ধশ্মপ্রচারে বৃদ্ধের সভার তা? 
লভ করিতেছে। তাহ!র| মঠের সন্্াসীঙ্গের ও দেশের লোককে বুদ্ধের বিরুদ্ধে উতেজিত 
করিতে লাগ্রিল। উত্তেজনার ফলও ফলিল।। একদিন মিশন-হ!উস-সংলগ্ন বাঁলিকাবিদা।লয় 
হইতে কা'থারাইনের গুছ ফিরিতে বিলম্ব হইয়। গেল ; রথ চীনা ভূচতার সঙ্গে তাহার সন্ধানে 
বিদ্যালয়ে গমন করিলেন ; সেখান গিয়া জানিতে পারিলেন, তাহার মাত) অনেকক্ষণ পুর্ব 
গুছে প্রত্যাগমন করিয়াছেন । রথ বালিকান্দালর হইলে গৃষ্কে প্রতাগনের আয়োজন 
করিতেছে, এমন সময় বিদ্যালয়ের চতুর্দিকে ভয়ঙ্কঃ গোলমাল শুনিতে পাইল; ভয়ে সে 
স্বর রুদ্ধ করিল! জল্পক্ষণের দধোই বহুসংগাক চীনামান তাহাকে হতা। করিবার জন্য 
বিদ্যালয় আরুমণ করিল । একটি অনহঠার। বিদেশিনী যুবতীকে হত্যা? করিবার জন্য দুরস্ত 
চীনামানের! কিরূপ প্রকাণ্ড আয়োজন করিয়াছিল, তাহার উজ্জ্বল বর্ণনা লিপিন্দ্ধ করিয়। 
গ্রন্তক।র লিখিতেছেন.-__-176 স(16৮, 710) মাযশেণ01 ০25 11006 01070 21 1লা গো 
বালিশে আও 1] [00 01010 0106 ৮11] ৮ না)পেেংাঘত গঠিত 210) 1056 0104 
2৭ 009 চীন।স্যানের? যে এমন আসভা জানোয়ার, তাহ। পুর্বে কে জানিত ? 

( আগামী বারে মমাপা। ) 


হাসি । 


তোমার আনন্দ পেয়ে হাসিছে অনস্ত লোক, 
বিকশিত শুভ্র মুখে মুছে গেছে ছঃখ শোক । 
হাসে চন্দ্র, ভাসে হৃর্য্য, হাসে নক্ষত্র তারকা, 
হাসে পুল্র, পিতা, মাত।, হাসে বন্ধু প্রাণসখা ; 
হাসে দিবস নিশীথ, হাসিছে! বসন্ত শীত, 
হাসে পুষ্প, পরিমল নব কিসলয়দল, 
নদনদী সরোবর হাসে বিশ্ব চরাচর, 
হৃদয়ে হদয়ে তব পেষ-হাসি সমীরিত 3. 
জোছনার আলিঙ্গনে হাসে শ্রম ধরাতল ; 
গ্গনের পটে কিব! শোতে দেখি ছবি আক! 
মধুময় প্রেম মুখ চিরশুত্র-হাসি-মাখ। ! 
ওই সে হাসির কণ। জগতে রয়েছে ছেয়ে; 
তোমার আনন্দ পেয়ে ষেন সবাকার চেয়ে 
ন্ুমধুর হাসিব!শি ভক্ত হে প্রস্ফুটিত । ূ 
ৰ শ্রীঝতেন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


২৭৫ 


চাঁদ রায় ও কেদার রায়। 








ষোড়শ শতান্দীর শেষভাগে টাঁদ রায় ও কেদার রায়, এই দুই ভ্রাতা মোগল- 
দিগের শাসনশঙ্খল ছিন্ন কিয়: -বাঁপনাদিগকে স্বাধীন নরপতি বলিয়া ঘোষণা 
করেন । (১) ইহাদের রাজধানী স্বর্ণ গ্রাম বা সৌনার গা হইতে নয় ক্রোশ 
দৃরব্তাঁ পন্মাতীরে অবস্থিত ছিল। শ্রীপুর বিক্রমপুর পরগণার অস্তভুক্তি। 
মোগলেরা বিক্রষপুরকে সরকার সোনার গায়ের অন্তভুক্ত করিয়া লইয়' 
তাহাকে আপনাদের অধীনস্থ ভূভাগ বলিয়। ঘোষণ!। করিলেও, চাদ রায় কেদার 
রায় কখনও অধীনতা স্বীকার করেন নাই। বিক্রমপুরের চতুর্দিকে বু নদী 
বিদ্ধমান থাকায়, তাহারা এক স্থান হইতে আর এক স্থানে গমন করিয়া 
মোগল সৈম্তদিগকে ব্যতিবস্ত করিয়া তুলিতেন ; কাজেই মোগল সৈন্যগণ 
ইহাদিগকে বণীভূত করিতে পারিতেন না। এই রাজবংশের সহিত 
খিজিরপুরাধিপতি ঈশা ধার বিশেষ সন্ভীব ছিল ; তাহারা কখনও ঈশা খাঁর 
বিরুদ্ধাচরণ করিতেন না। ঈশ। খাও মৈত্রীভাব রক্ষা করিতে পরাজ্মুখ 
ছিলেন না। 


০ আপ পপ পপ পপ ০৯৪০৮ পপ পারা ০৯ ও ৮ সস সপ সে: পপ উপ | আপ পন জপ পপ 


(১) ফখিত আছে যে, এই বংশের আদিপুরুষ নিম রায় কর্ণ।টি হইতে আসিয়। বিক্রমপুরস্থ 
আড়ফুলবাড়িয়| নামক গ্রামে বাস করিতে থাকেন । এই নিময়ায়ের বংশেই চাদ বার ও 
কেদার রায় জন্মগ্রঃণ করেন। বনু অনুসন্ধানেও চাদ রায় ও কেদার রায়ের পিতার নাম 
সংগ্রহ করিতে পারি নাই। ইহাদের গুরুদংশ ও পুরোহিত-বংশের কেহই*কোনও প্রাচীন 
কাগজপত্র কিংবা কোনও কুলণী গ্রন্থ হইতে উহা সংগ্রহ করিয়। দিতে পারেন নাই। 
নিম রায় সম্বন্ধে ডাক্তার সাহেব লিখিয়াছেন যে,_"759 05000100 ল 116 21)0016 & 
)0170160. %00. ছি ০০৮ 00070 ৮০ হতো 06 ঠা িঘাছে [1 গেনছেও টি 
17851 577058%060 9৮ 177৮077011190705 772 টি হাহা 6070195০86০ 
1750 10967) 006 হিস 13150085810 00 1056 01620167070 8800007061০ 
1101171 107077800 60 0715 10057100010 06616 নি 2) 17275116 0129 11] £8া7)10- 
10068 ভয15০.---01) 000 13271) ]0)0508- 45160 90০10655 আ 0] 1874. 

ওয়াইজের মতে, নিম রায় সত্াট আকবরের রাজত্বের প্রায় ১৫* দেড় শত বৎসর পূর্বে 
কর্ণাট হইতে বিক্রমপূরে আগমন করেন । শ্রীবৃত নিখিলচন্্ বায় মহাশয় অন্থমান করেন 
ষে; যে সময়ে সেনরাজগণ বিক্রমপুরে রাল্সত্ব করিয়াছিলেন, নেই সময়েই গাছাদের স্বদেপবানী 
নিম রান্স আগমন করেন।- নিখিল বাবুর প্রভাপদিত্য' দেখ । 





২৭৬ সাহিত্য ২*প বধ, ৫ম সংখা। 


এক সময়ে ঈশ খ! মিত্ররাজ কেদার রায়ের বাঁটীতে আগমন করেন।, 
কেদার রায় ও এই রাজ-অতিথির উপযুক্ত সন্বর্ধনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 
কিন্ত এই আনন্দকোলাহলের নিবৃত্তির সং্গ সঙ্গেই উভয় পক্ষের গ্লীতির বন্ধন 
বিচ্ছিপ্ন হইয়৷ চিরবি্রোহের ও মনাস্তরের স্থ্টি হইল। (২) কেদার রায়ের 
এক অপ্ুর্ববরূপলাবণ্যবতী যুবতী বিধবা ভন্ত্রী ছিলেন__তীাহার নাম ছিল সোন৷। 
বা সোনামণি। এই বালবিধবা' ভ্রাতৃদ্বয়ের আশ্রয়ে থাকিয়া জীবন কাটাইতে- 
ছিলেন। ঈশা! খা যখন কেদাঁর রায়ের অতিথিরূপে শ্রীপুরে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন, তখন তিনি কোনও রূপে এই ললনারত্রকে দেখিতে পাইয়া 
একেবারে বিষুগ্ধ হইয়া পড়েন। হায়! রমণীর রূপ, জগতে তুমিই যত 
অনিষ্টের মুল। 

ঈশ] খঁ1 সোনামণির রূপলাবণো এত মোহিত হইয়াছিলেন যে, তিনি 
খিজিরপুরে গমন কবিয়াই সোনামণিকে পাইবার জন্য এক জন দত প্রেরণ 
করেন। তিনি জানিতেন না যে, ইহাতে বীরশ্রেষ্ঠ কেদার রায়ের মনে দারুণ 
দ্বণার ও ক্রোধের সঞ্চার হইবে । কেদার দৃতকে বিদায় দির যুদ্ধঘোষণা করিয়া 
ঈশা খার অধিকৃত কলাগাছির ছূর্গ আক্রমণ করিয়া তাহা ধ্বংস করেন । 
ঈশ] খ"। আত্মরক্ষার জন্য ত্রিবেণীর দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করিলে, কেদাঁর রায় 
উক্ত দুর্গ আক্রমণ করিয়! খিজিরপুর লুণ্ঠন করেন। এদিকে যখন রণোন্সত্ত 
কেদার রায় স্বীয় অসীমশক্তিপ্রভাবে ঈশা খর হুর্গ প্রভৃতি বিধ্বস্ত করিয়া 
মুসলমানের দ্বণিত প্রার্থনার উপযুক্ত প্রতিশোধ দিতে সক্ষম হইয়াছেন মনে 
কবিয়া কথঞ্চিৎ আরাম অন্ুতব করিতেছিলেন, তখন ঈশা খাও এক বিশ্বাস- 
ঘাতকের সহায়তায় কেদার রায়ের সর্বনাশসাঁধনে ব্রতী হইলেন। 

শ্রীমত্ত খ। কেদার রায়ের অমাত্য ছিলেন । কিন্তু তাহাকে উপেক্ষা করিপ্না 
এক সময়ে কেদার রায় কোটীশ্বরের দেবল ব্রাহ্মণকে' গোষ্ঠীপতিত্ব প্রদান 
করেন। শ্রীমস্ত ইহার প্রতিকূলতা করেন ; কিন্তু পরিশেষে রাজাজ্ঞায় এ 
দেবল ব্রাহ্মণকে গ্রোঠীপতি শ্রোত্রিয় বলিয়া মানিতে বাধ্য হন। এই ঘটনা 
হইতেই শ্রীমস্ত খ" হৃদয়ে এই রাজপরিবারের অনিষ্টচিস্তা পোষণ করিয়া 


(২) প্রবীণ এ(তিহসিক প্ীযুত আনন্দন।থ রার কেদার রায়কে চাঁদ রায়ের পুজ্ বলিয়! 
অভিহিত করিয়াছেন । কিন্তু ভাহার1 সাধারণতঃ ছুই ভ্রাত। বলিয়াই কাথত হইয়। থাকেন। 
আমরাও সেই বিশ্বাসে তাহাদিগকে দুই ভাতা বলিয়াই উল্লেখ করিলাম। বংশপরম্পরাগত 
জন প্রবাদ হইতেও ছুই ভ্রাতা বলিয়।ই জান! যায়। ডাক্তার ওয়াইজও এই মতাধলম্বী। 
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আসিতেছিলেন। এক্ষণে সুযোগ বুঝিয়া শ্রীমত্ত গোপনে ঈশা খাঁর সহিত 
সাক্ষাৎ করেন। ঈশা খাও এই পামরকে পরমসমাদরে গ্রহণ করেন, এবং 
বহু অর্থ পারিতোবিক প্রদান করিয়। স্ত্ীমন্ত খাকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করান যে, যে 
উপায়েই হউক, সোনামণিকে আনিয়। আমার অঙ্কশায়িনী করিয়া! দিতে 
হইবে । শ্রীমস্ত খঁ] উহাতে স্বীকৃত হন, এবং অত্যল্প কালের মধ্যেই বিশ্বীস- 
ঘাতকত। করিয়! স্বর্ণমরীকে ঈশ। খাঁর হস্তে অর্পণ করেন। এত দুর কৌশলের 
সহিত এই ব্যংপার সম্পন্ন হইরাছিল বে, চাদ ও কেদার রায় ইহার বিন্দুমাত্রও 
জানিতে পারেন নাই । কথিত আছে যে, চাদ রায় ঈশা খ"। কর্তৃক সোনামণির 
অপহরণ ব্যাপার অবগত হইয়া লক্জায় ও অপমানে একেবারে শয্যাশায়ী 
হইয়া পড়েন, এবং অত্যন্প কালের মধোই কোটীশ্বরের পদযূলে স্বীয় নশ্বর দেহ 
পরিতাগ করির। জগতের সর্বপ্রকার গ্লানি হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন। 

চাদ রায়ের নৃক্যুর পরে কেদার রার একাকী আপনার পরাক্রম প্রকাশে 
প্রনৃস্ত হন। তিনি কেবল যে ঈশা খার বাজা আক্রমণ করিয়। ক্ষান্ত 
হইলেন, তাহ! নহে। কেদার একেবারে মোগলের অধীনতা-পাশ ছিন্ত্র করিয়। 
আপনাকে স্বাধীন নরপতি রলিয়। ঘোষণা করিলেন। মোগলের৷ যখন পূর্ববঙ্গ 
অধিকার করেন, তখন তাহার। সরকার সোনার গায়ের সহিত সনদ্বীপও 
মোগলসাগ্রাজ্য-ভুক্ত করিয়া লন । এক্ষণে কেদার রায় উহার পুনরুদ্ধারের জন্য 
কতসংকল্প হইলেন। সনদ্বীপের অধিকার লইয়। বাঙ্গালী ও মগ, এবং ফিরিঙ্গী 
ও মগের মধ্যে ঘে ঘোরতর যুদ্ধ হইয়াছিল, ভাহ। বাঙ্গালার ইতিহাসে বিশেষ 
প্রসিদ্ধ । বারশ্রে্ঠ কেদার বায় নৌযুদ্ধে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। তাহার 
বহু কোষ| (সেকালের রণতরী ) ও নৌ-সৈন্য ছিল। তিনি এ সকল সৈন্য ও 
রণতরীর পরিচালনের জন্য কতকগুলি, পঞ্ভগীজ কিরিক্গীকে নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন। উহাদের মধ্যে আবার কার্ালিয়ন ব| কার্গালোই প্রধান ছিল। 
এই কাালেো৷ ও তাহার সহযোগী মার্টিন নামক কিরিঙ্গীর সাহায্যে 
কেদার রায় যোগনদিগের কবল হইতে সনদ্বীপের উদ্ধার করেন, এবং 
দুইবার আরাকান-রাজকে পরাজিত করিয়৷ সনদ্বীপ নিজের অধিকারতুক্ত 
করিয়া রাখেন। কিন্তু পরিশেষে উহ। আরাকান-বাঙ্জে্র অধিকারভুক্ত 
হয়। এই নৌ-যুদ্ধ ১৬০২ খৃষ্টাব্দে ঘটয়াছিল | (৩) 
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যখন বিক্রমপুরে কেদার রায় এইব্লূুপে সর্বত্র স্বীয় বাহুবলপ্রকাশে 
কীর্তিসঞ্চয় করিতেছিলেন, সে সময়ে আকবর বাদশাহের মৃত্যুর পর ১৬০৫ 
খৃষ্টাব্দে সেলিম জাহাঙ্গীর নাম ধারণ,করিয়। দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। জাহাঙ্গীর পুর্ব হইতেই বাঙ্গালার বারভূঞ্জাগণের বীরত্বকাহিনী 
জ্ঞাত ছিলেন। সিংহাসনারোহণের পর ক্রমশই ভূঞ্াদিগের উদ্ধত বাবহারের 
কথ। শ্রবণ করিয়া তিনি এই সকল বিদ্রোহী জমীদারগণের দমনার্থ অন্বরাধি- 
পতি হিন্দুকুলাঙ্গার রাজ। মানসিংহকে বাঙ্গালার শাসনকর্ত। নিযুক্ত করিয়' 
ভূঞাদলের উচ্ছেদার্থ প্রেরণ করিলেন। 

মহারান্গ। মানসিংহ বাঙ্গল। দেশে আসিয়াই প্রথমতঃ ভূঞাঁদলের মধ্যে 
মতভেদের সৃষ্টি করিবার চেষ্টার প্রবৃত্ত হইলেন। এ ভেদ ঘটাইতে তাহাকে 
বিশেষ কষ্টও পাইতে হয় নাই। কারণ, ভূঞ্াদল পূর্বব হইতেই পরম্পরে 
পরম্পরের প্রতি বিদ্বেষভাব পোষণ করিয়া আসিতেছিলেন। যশোহরাধিপতি 
প্রতাপাদিত্যের সহিত াহার জামাত! চন্দরদ্বীপের বাজ রামচন্দ্রের, রামচন্দ্র 
সহিত ভুলুয়ার লক্ষণমাণিক্যের, বিক্রমপুরাধিপতি কেদারের সহিত খিজির- 
পুরের ঈশ। খা! মসনদ আলির মনোমালিন্য স্থচতুর মানসিংহের নিকট অধিক 
কাল গুপ্ত রহিল ন।। 

ইহার উপর আবার ভবানন্দ মজুমদার ও শ্রীমস্ত খা প্রভৃতি স্বদেশদ্রোহী 
কুলাঙ্গারগণ তাহার সহারতাব্ প্রবৃত্ত হইল। এই কুলাঙ্গারদ্বয় কিরূপে 
ও কোন্‌ পথে সৈম্য-পর্িচালন করিলে যুদ্ধজয়ের সম্ভাবনা অধিক, মানসিংহকে 
সে পরামর্শ দ্রিতে পণ্চাৎপদ হইল ন1। মানসিংহ এইরূপে সমুদয় গ্হচ্ছিদ্র 
অবগত হইয়া যুদ্ধঘোষণ! করিয়। ভৌমিকগণের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন। 
ইহাতে এই ফল হইল যে, অধিকাংশ তৌমিকই ভয়ে বা প্রলোভনে 
মোগলের আধিপত্য স্বীকার করিল। কিন্তু কেবল ছুই মহাপুরুষ হিমাদ্রির 
ম্যায় অটলচিত্তে স্বদেশের স্বাধীনত।-রক্ষার্থ অগ্রসর হইলেন। প্রতাপের 
স্বাধীনতা-ঘোষণার অব্যবহিত পরেই পরন্মার তটস্থিত বিক্রমপুরের রাজধানী 
কেদার রায়ের প্রিয়তম শ্রীপুরের ছুর্গশিরেও বিক্রমপুরের স্বাধীনতাধবজ। 
সেনরাঞজবংশের পতনের ব্কাল পরে পুনরায় গৌরবের সহিত উড্ডীয়- 
মান হইল। জানি ন।, সেদিন বিরুষপুরের গৃহে গৃহে কি আনন্দকোলাহলই 
জাগিয়! উঠিয়াছিল! বঙ্গের নর নারী সে শুতযোগে স্বাধীনতার 
আনন্দে হর্ষবিহ্বল হইয়। উঠিন। সকলেই 'মৃহ্াকে তুস্ছজ্ঞান ও দেশের 
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ট্্রাধীনতাই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠতম বোধে মোগল সৈন্টের গতিরোধার্থ উলঙ্গ- 
কপাণহস্তে প্রস্তুত হইতে লাগিল ! 

যখন একে একে অন্ঠান্য ভৌমিকর্গণ যানসিংহের পদানত হইলেন, তখন 
মানসিংহ বুঝিতে পারিলেন যে, বাঙ্গালার ছুই দীপ্ত সূর্য্য প্রতাপ ও কেদারকে 
দমন করিতে না পারিলে তাহার সমুদয় চেষ্ট] বত্রই ব্যর্থ হইবে। যদি এই ছুই 
বীরপুরুষকে পরাজিত করিতে না পারেন, তবে স্টাহার আর মোগলবাহিনী 
সহ দিল্লীতে ফিরিয়া যাইবার সুযোগ ঘটিবে না। রণকুশল যোগল সেনাপতি 
এইরূপ চিস্ত। করিয়! প্রতাপাদিত্কে আক্রঘণ করিবার সুযোগ অনুসন্ধান 
করিতে আরম্ভ করিলেন, এবং বিক্রমপুরাধিপতি কেদার রায়কে পরাজিত 
করিবার নিমিত্ত স্থলপথে জনৈক উপযুক্ত সেনানায়কের অধীনে শ্রীপুরাঁভি- 
মুখে এক দল সৈন্ত প্রেরণ করিলেন । মানসিংহের বিশ্বাস ছিল যে, বাঙ্গালীকে 
দমন কর! বিশেষ কঠিন হইবে ন1। তিনি জানিতেন না, কিংবা বুঝিতে 
পারেন নাই যে, কি ছুঙ্জয় শক্তির সহায়তায় প্রভাপ ও কেদার বাঙ্গালায় 
স্বাধীনতার ধ্বজ] উড্ডীন করিয়াছেন। বাঙ্গালী যে বীরত্বে ক্ষত্রিয় বীরগণ 
অপেক্ষা (কানও অংশেই হীন ব| নুযুন নহে এ বিশ্বাস স্তাহার মনে ছিল 
না। এ দিকে যখন নরাধম বঙ্গকুলকুলাঙ্গার ভবানন্দের সহায়তায় সেনাপতি 
মানসিংহ বাহুর ন্তায় বঙ্গের দীপ্ত স্বাধীনতা-হথর্যাকে গ্রাস করিবার জন্য বছ দুর 
অগ্রসর হইয়াছেন, সেই সময়ে সংবাদ পাইলেন যে, তাহার প্রেরিত 
মোগলবাহিনী বিক্রমপুরাধিপতির প্রবল আক্রমণ সহিভে না পারিয়া রথে 
পৃষ্টপ্রদর্শনপৃর্বক পলায়ন করিয়াছে! এই সংবাদে মোগল স্বেনাপতির 
চমক তাঙ্গিল। তিনি যত সহজে বাঞ্গলা জয় করিবেন ভাবিয়াছিলেন, 
তাহা আর তত সহজসাধ্য বলিয়া মনে হইল না। স্থলপথে পরাজিত 
হইয়া তিনি জলযুদ্ধে বিক্রমপুরাধিপতিকে পরাঙঞ্জিত ও বিধ্বস্ত করিবার 
সংকল্প করিয়া এক শত রণতরী, সাহসী ও নির্াক মোগলসৈন্য ও 
সমর-বিদ্যা-বিশারদ সেনাপতি মন্দ! বারকে প্রেরণ করিলেন। মানসিংহের 
প্রেরিত এই রণতরীসমূহ কেদার রায়ের গর্ব ও বিক্রমপুরের স্বাধীনতাহরণ 
করিবার উন্দেশ্তে অর্ধচন্ত্রশোভিত পতীক। উড়াইয়। “আল্ল! হো। আক্বর 1” 
রবে পন্ার উভয় তীর প্রতিধ্বনিত করিয়। বারদর্পে শ্রীপুরের দিকে অগ্রসর 
হইল। মোগলের সহিত এই জলযুদ্ধে বঙ্গবীরগণ যে সাহস ও কৃতিত্বের 
পরিচয় প্রদান করিয়াছিঙ্গেন, তাহা বিক্রমপুক্নবাসীর চির-গৌরবের বিষয়। 
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কেদার রায় গুণ্তচরপ্রমুখাৎ সমুদয় অবগত হইয়া গ্রামে গ্রামে চরু॥ 
পাঠাইয়া সৈন্যসংগ্রহে ও যুদ্ধের আয়োজনে ব্রতী হইলেন। স্বর্দেশতক্ত 
বীরের নিকট জীবন থাকিতে শক্রহদ্বন্ত মাতৃভূমি তুলিয়া দেওয়া কিন্ূপে 
সম্ভবপর হইতে পারে? চারি দিক হইতে সহত্্র সহজ সৈন্য রাজধানী 
শ্রীপুরে সমবেত হইতে লাগিল। স্বদেশপ্রেমের দিব্যশক্তি নির্জীব 
নরনারীর বাহুতেও শক্তিসঞ্চার করিয়া দ্িল। কেদার রায়ের কোষা- 
( রণতরী )-সমূহ বঙ্গীয় সৈনিকরন্দে স্থশোভিত হইয়া, মধু রায় ও কার্ডালো।, 
এই ছুই বীরেন্দ্র সেনাপতির নেতৃত্বে মোগল সৈন্যের প্রতীক্ষায় প্রস্তত 
হইয়া রহিল । 

কালে! জলে কালো ঢেউ তুলিয়া আজ যেমন মেঘনাদ ( মেঘনা) নদ 
বিক্রমপুরের পুর্ব প্রান্ত ধৌত করিয়। প্রত্যেক তরঙ্গ-উচ্ছাাসে অধীনতানিগড়- 
বন্ধ জদয়ের সুতীব্র লাগুনার বিষময় যন্ত্রণা ব্যক্ত করিতেছে, তেমনই সে 
একদিন উদ্দাম যৌবনের পুলকচাঞ্চল্যে স্বাধীনতার গৌরবময় হর্ষে আনন্দ- 
সঙ্গীত গাহিয়াছিল ! কিন্ত সেদিন এখন কোথায়? তাহার এই সুবিশাল 
বক্ষে এক দিন যে সমরলীলা৷ সংঘটিত হইয়াছিল, নির্তাঁকহৃদয় বঙ্গবীরগণ যে 
বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন, কালে! জলে মোগল-বাহিনীর লোহিত শোণিতে 
করালবদনী রণরঙ্গিনীর যে ভীবণা-সুর্ভির বিকাশ হইয়াছিল, সেই লোহিত 
আভা, সেই ভৈরব-গর্জনারাব, সেই ফেনিলোচ্ছল তরঙ্গরাশির অট্টহাসি 
এখনও যেন কানে বাজিতেছে_-এখনও যেন সুদ্বর অতীতের বঙ্গবীরগণের 
সহত্রকঞ্ঠোচ্চারিত রণ-জয়ের আনন্দ-কোলাহল দিকে দ্দিকে প্রতিধ্বনিত 
হইয়। উঠিতেছে। 

চিরদিনই কি বাঙ্গালী ভীরু কাপুরুষ বলিয়া ঘ্বণিত ছিল? সত্য সত্যই 
কি তাহারা কামান ভেরীর প্রবল নিনাদে, অসির ঝনবনায় ও রণবাদ্োর 
প্রবল নির্ধোষে ভীতচকিতহদয়ে প্রেয়সীর অঞ্চল-চ্ছায়ায় লুকাইতে চাহিত ? 
তাহার! কি একদিন মাতৃভূমির হিতার্থ__প্রাণপ্রিয়তম জন্মভূমির স্বাধীনতা- 
রঙ্ষার্থ যুদ্ধস্থলে আত্মবিসর্জন করিতে অগ্রসর হয় নাই? তাহারা! কি রাজ- 
পুতদিগের ন্ঠায় জীবনকে তুচ্ছ ও মৃত্যুকে অমৃত জ্ঞানে অতুলসমৃদ্ধিশালী 
মোগল-পাঠানের সহিত যুদ্ধ করিতে যায় নাই? পাঠক! একবার অতীত 
ইতিহাসের আলোচনা কর, দেখিবে, তোমরা কি ছিলে, কি হইয়াছ ;__ 
দেখিবে, তোমরা কোন্‌ উচ্চ শিখর হইতে "অবনতির গাটতম অন্ধকারাচ্ছন্ন 
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বরে নিপতিত হইয়াছ! তখন হৃদয়ে গৌরবময়ী বৈহ্যুতিক-শক্তির সঞ্চার 
অন্ুতব করিয়া শিহরিয়া উঠিবে ; ভাবিবে, আমরা কি সেই বাঙ্গালী? 
বর্তমান সময়ে আমরা! যেমন দীন &রিদ্র বাহুবলহীন ও ছুরতিক্ষ প্রপীড়িত, 
কঙ্কালসার দেহে জীবনযাপন করি, আমাদের পূর্বপুরুষের! সেরূপ ছিলেন 
না। তাহাদের বাহুতে বল ছিন্র; হৃদয়ে সাহস ছিল, তরবারির ভীষণ আঘাতে 
শক্রর মুণ্ড ছিন্ন করিবার শক্তি সামর্ধযও ছিল। তখনকার বাঙ্গালী ভীরুত৷ 
কি, তাহ। জানিত ন।; তাহারা বিলাসব্যসনাসক্ত ছিল না! ; ছুর্ভিক্ষ ও অন্নকষ্ট 
কি, তাহা তাহার! কল্পনাও করিতে পারিত ন।। তখন এক দ্বিকে যেমন শস্য- 
শ্তামলা সোনার বাঙ্গলার ক্ষেতে ক্ষেতে সোনা ফলিত, সেইরূপ বীর্যযবত্তী বঙ্গ- 
নারীগণও বীরকুমার প্রসব করিতেন। সে সময়ে শান্তি ও সুখ, ধীরত্ব ও 
ও বীরত্ব সম্মিলিতভাবে বঙ্গের কুটারে কুটীরে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল। 
মেঘনার উপকূলে কেদ্ারের সহিত মোগলের নৌ-যুদ্ধ । 

এ দিকে দেখিতে দেখিতে মানসিংহের এক শত রণতরী তীরবেগে 
আসিয়! মেঘনার উপকূলে উপনীত হইল । মানসিংহ শ্রীপুর নগরী বিধ্বস্ত 
করিবার আদেশ দিয়াছিলেন। বৈশাখের মধ্যভাগে বাঙ্গালী ও মোগলের 
তুমুল যুদ্ধ বাঁধিল। সেদিন নীলমেঘারৃত গগনতলে প্রচণ্ড বায়ুর তীব্র 
আস্কালনে মেঘন। প্রবল উচ্ছাঁসে বহিয়। যাইতেছিল। আকাশে থাকিয়! 
থাকিয়া বিদ্যুৎ ঝলসিতেছিল। সেই প্রকৃতির ভীষণ বিপ্লবের মধ্যে মেঘ 
ও কামানের গর্জনে বাঙ্গালী ও মোগলে ভীষণ সংগ্রাম চলিতে লাগিল। 
এক দিকে স্বদেশের স্বাধীনতা-রক্ষার্থ বঙ্গবীরগণ প্রাণবিস্র্জন দ্বিতে 
রণরঙ্গে মাতিয়াছেন ; অপর দিকে বাহুবলঘৃপ্ত দিখ্বিজয়ী মোগল সেনানী। 
এক দিকে স্বার্থ, প্রশর্য্য ও সুখের বিশ্বগ্রাসিনী কামনা ; অন্য দ্বিকে হৃদয়ের 
তণ্তশোপণিতদানে স্বদেশের স্বাধীনতারক্ষার্থ মৃত্যুবাসনা; সে বাসনায় 
স্বার্থ নাই_ মোহ নাই । আছে কেবল স্বাধীনা বঙ্গজননীর বনি 
মুর্তির ভ্রীচরণসেবার আকাজ্জা । 

ভৈরব রবে যুদ্ধ চলিতে লাগিল । সে প্রলয়-তাগুবে মেঘনার তরঙভঙ্গে 
উভয় পক্ষের রণতরী নাঁচিতে নাচিতে পরম্পরের সন্্িহিত হইতে লাগিল। 
“আল্লা হো আকৃবর 1” ও “জয় মা কালী!” ধ্বনি সুদুর দিগন্তে প্রতিধবনিত 
হইল। তীরে উৎস্থক নরনারী ব্যাকুলহৃদয়ে দেশের মঙ্গল প্রার্থনা 
করিতেছে । বিক্রমপুর কি তাহার বিক্রম রক্ষ। কারতে পারবে না? 
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কেদার কি তাহার মাতৃভূমি রক্ষা করিতে সমর্থ হইবেন না? বাঙ্গালীর 
বাহুতে কি বল অন্তহিত হইয়াছে? সত্য সত্যই কি দেশ বীরশুন্ত হইয়াছে? 
অই শোন, চতুপ্দিকে প্রলয়-যন্দ্রে ধ্বনিত হইতেছে, কখনই না! কেদারকে 
যে আজ তাহার গুরুদেব সিদ্ধ সাধক গোসাঞ্জ ভট্টাচার্য্য দেবী ছিন্লমস্তার 
আনীর্ববাদী বিল্বপত্র দ্িয়। বলিয়াছেন, “যাও বৎস, ভয় নাই-_মায়ের বরে তুমি 
নিধ্বিবস্ষে রণজয়ী হইবে, মোগলবাহিনীর সাধ্য কি যে, তোমায় পরাজিত 
করে ?” তেজন্বী ব্রাঙ্ষণসস্তানের ভবিষ্যদ্বাণী মিথ্য। হইবে, ইহাও কি কখনও 
সম্ভব? কখনও নহে--কখনও নহে । সেই দিন সেই ভীষণ সমরে, মেঘনার 
সেই ভয়ঙ্কর জলযুদ্ধে মোগল সৈন্ত পরাজিত হইল । বিজয়োন্মত্ত বঙ্গসৈন্যের 
প্রবল আক্রমণ তাহারা রোধ করিতে সমর্থ হইল না। একে একে মোগল 
রণতরী মেঘনা-বক্ষে নিমক্জিত হইল । “জয় বাঙ্গালীর জয় 1” “জয় কেদারের 
জয়!” রব কেন্দ্রে কেন্দ্রে প্রতিধবনিত হইতে লাগিল ! মেঘনার তরঙ্গ-উচ্ছাসে, 
জীমৃতের প্রবল মন্রে, বাতাসের উন্মত্ত রোলে বিক্রমপুরাধিপতির বিজয়বার্তী! 
দ্বিকে দিকে ঘোষিত হইতে লাগিল । (৪) 
মধু রায় ও যুকুটপুর | 

বীরেক্জ মধুরায় এই ভীষণ যুদ্ধে বিশেষ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 
মধু রায় স্বীয় বীরত্বের জন্য মুকুট রায় নামে অভিহিত হইতেন, সে কালে 
যুকুট রায় উপাধি বিশেষ গৌরবব্যপ্তক ছিল। (৫) বিক্রমপুরে অদ্ভাপি 
মধু মুকুট রায়ের প্রাচীন স্বতি-চিন্ত দেখিতে পাওয়া যায় । যুকুট বায় ষে স্থানে 
্বীয় বাসস্থান (রাজধানী ) নির্মাণ করেন, তাহা এখনও মুকুটপুর ( মটুকপুর ) 
নামে কথিত হইয়া! আসিতেছে । তাহার খনিত দীিকাসমূ-: ও প্রায় ৮০ 
হাত প্রশস্ত পদ্মাতীর পর্য্যস্ত বিস্তৃত রাজপথ বিদ্যমান থাকিয়৷ মুকুটপুত্ের দীঘাী 


(৪) কি কর 0807 1010 ০0 006 019095 18925 176 সঞন 8000690]5 58501860. 108 
0170 1)070780. 008888, ৪67 1)7 11918111625 (0581100 810097 )8 1710091, আ])০ 
1/551778 5010090560 004৮ ৮266 ৮০101৭00862 866 0৮৮ 05 5515 82818508৫77, 
819700900 & 2010 ডিযাহ00৪ 27, 01198 195 617৮6 2000179] 5 আ1)075 869 ভু 0100. 
016 ঠ£1)% 719007 দাড৪ 51811). 
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€«) এই নধুমকুট রায়ের সাহত বর্ধমান গ্েলার জাহাঙ্গীর ধাদ পরগণাতৃত হু 
খ্রামনিবামী বৈদিক আরঙ্গণ মুকুট রায়ের কোনও সংশ্রধ নাই। - 
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ও দরজা নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে । বিক্রমপুরস্থ (বর্তমান উত্তর 
বিক্রমপুদের ) ধীপুর ও রাউতভোগ গ্রামের প্রান্ততাগে যে সুরক্ষিত “দেউল 
বাড়ী”র ধবংসাবশেষ দেখ যায়, উহাই তাহার বাটীর অস্তঃপুর ছিল বলিল! 
অনুমিত হয়। প্র বাটার চতুদ্দিকে ষে বিস্তৃত গড় খনিত হইয়াছিল, উহা! 
এখনও “দেউল গড়” নামে "ধারণের নিকট পরিচিত। এই দেউল-বাড়ীর 
পূর্বব-উত্তর দিকে যে ছুট অব্যবহার্ধ্য দ্রীঘী আছে, তাহাতে সময় সময় 
কারুকার্য্যবিশিষ্ট চৌকাট, কবাট ও অন্ঠান্ত অনেক প্রাচীন বস্ত পাওয়া যায়। 
অনুসন্ধান করিলে যে আরও পাওয়া যাইবে না, তাহা কে বলিতে পারে? 
মধু মুকুট রায়ের কোনও বংশধর অগ্ভাপি বর্তমান আছেন কি না, তাহার 
কোন সন্ধান পাই নাই। তবে শ্াহার জ্ঞাতি ও দেওয়ান ভ্রীপতি রায়ের 
অধস্তন দশম পুরুষ রাউতভোগ গ্রামে “দে-সরকার” নামে পরিচিত হইয়া 
আসিতেছেন। এই জ্রীপতি রায়ের তৃতীয় পুরুষ শ্রীরূপ রায় নবাবের 
কর্মচারী ছিলেন, এবং বিশ্বাস উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহার! বহুদিন 
হইতেই বুঁউিতভোগ গ্রামে বাস করিতেছেন । মধু রায়ের বাড়ীর দ্বারপপ্ডিত 
যোগে্বর চক্রবর্তীর বংশধরগণও অগ্ভাপি জীবিত আছেন। এই জলযুদ্ধে 
কেদার রায়ের পর্তূগীজ সেনাপতি কার্ডালো৷ শরবিদ্ধ হইয়াও বিশেষ 
বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন। জলযুদ্ধে বাঙ্গালীর এইরূপ বীরত্ব অন্য 
কোথাও প্রদর্শিত হইয়াছে কি না, জানি না। বৈদেশিক এঁতিহাসিকেরাও 
্ব স্ব গ্রন্থে এই যুদ্ধের উল্লেখ করিয়াছেন। 

বংশ-পরম্পরায় এই সমর-কাহিনী নান প্রকার কল্পনার বৰর্ণবিচিন্ররতায় 
রঞ্ধিত করিয়া বিক্রমপুরের পল্লীবৃদ্ধের] গল্প করিয়া থাকেন। হ্বয়ং দেবী 
ভগবতী আসিয়া কেদার্রের সহায়ত! করিয়াছিলেন, ইহই তাহাদের 
বিশ্বাস। 

সে দিন মেঘনার চঞ্চল বক্ষে তরঙ্গের উন্মত্ত নর্তন কল্পনা করিয়া অতীত 
কাহিনী মনে পড়িয়া অলক্ষ্যে একবিন্দু তণ্তাশ্ক 'পঙত্ডিত হইল) শশান 
বিক্রমপুরে এখন কি আছে? সেই গর্ব, সেই বীরত্ব, সেই একতা, সেই 
মহত্ব এখন বিশ্বৃতির সাগরে লীন হইয়াছে । 

নৌযুদ্ধের পরাজয়কাহিনী মানসিংহের নিকট পহু'ছিলে, তিনি কেদার 
রায়কে বিধ্বস্ত করিবার জন্য কুতসংকল্প হইলেন, এবং ১৬০৬ খুষ্টাব্দের যুদ্ধে 
প্রতাপাদিত্যকে পরাজিত করিলেন। হায়, প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াও প্রতাপ 


২৮৪ সাহিত্য |. ২*শ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা? 


বাঙ্গলার স্বাধীনতা রক্ষা! করিতে পাব্রিলেন না। প্রতাপের পরে মুকুন্দ, 
রায়ের রাজধানী ভূষণ নগরী বিধ্বস্ত ও হস্তগত করিয়া মোগল সেনাপতি 
মোগল-বাহিনী সহ বিক্রমপুরে আগমন ঘ্রেন। কথিত আছে যে, মানসিংহ 
ভ্রীপুরের ব্িনক্বর্তী স্থানে শিবিরসংস্থাপন করিয়া যুদ্ধারন্তের পৃর্ব্বে কতিপয় 
দুত সহ তরবারি, শৃঙ্খল ও একখানি লিপি চাদ রায়ের নিকট প্রেরণ করেন। 
লিপিতে এইরূপ লিখিত ছিল” 
পত্রিপুর মঘ বাঙ্গালী কাককুলী চাকালী, 
সকল পুরুষমেতৎ ভাগি যাঁও পালায়ী, 
হয়-গজ-নর-নৌকা-কম্পিতা বঙ্গভূমি, 
বিষম-সমর-সিংহো। মানসিংহঃ প্রযাতি ॥” 
কেদার রায় মানসিংহের মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া তরবারিখানি 
গ্রহণ করেন, এবং দৃতের নিকট শৃঙ্খল প্রত্যার্পণ করিয়৷ তীয় পত্রের নিশ্ন- 
লিখিতরূপ উত্তর লিখিয়া পাঠা ইয়াছিলেন”_ 
“ভিনত্তি নিত্যং করিরাজকুস্তং 
বিভর্তি বেগং পবনাতিরেকম্। 
করোতি বাসং গিরিরাজশূঙ্গে 
তথাপি সিংহঃ পশ্তরেব নান্তঃ ॥”৮ 
মানসিংহ কেদার রায়ের নিকট হইতে এইরূপ উত্তর পাইবামাত্র 
তৎক্ষণাৎ শ্রীপুর নগরী অবরোধ করিবার জন্য এক দল সৈন্ঠ প্রেরণ করিলেন। 
সেই সময়ে কেদারের অধীনে ৫০* শত রণতরী ছিল। কামানের প্রলয়- 
গঞ্জনে, উভয় পক্ষের ঘোরতর অগ্সিক্রীড়ায়, ভীষণ সমরের সূত্রপাত হইল। নয় 
দিবস তুমুল, যুদ্ধ চল্সিল, কিন্ত কোনও পক্ষেরই জয় পরাজয় হইল না_কেদার 
রায়ের অদ্ভূত বীরত্বদর্শনে মানসিংহ বিস্মিত হইয়াছিদেন, বাঙ্গালীর বাহুতে 
যে এত বল, বাঙ্গালী যে আপনার মাতৃভূমিকে শ্বর্গাদপি গরীয়সী বলিয়! 
বিবেচনা করে, .ক্ষত্রকুলকলঙ্ক, মোগলের পাছ্কাবাহী মানসিংহের তাহা 
আশ্চর্য্য বলিয়। বোধ হইয়াছিল। প্রবাদ এই যে, অবশেষে বিশ্বাসঘাতক 
জ্রীযস্ত খাঁর সহায়তায় গুপ্ত ঘাতকের সাহায্যে কেদারকে হত্যা করিয়া 
মানসিংহ বিক্রমপুর-জয়ে সমর্থ হইয়াছিলেন। বদি কুলাঙ্গার দেশদ্রোহিগণ 
শক্রর পক্ষাবলম্বন না করিত, তাহ হইলে যে বাঙ্গালার ইতিহাস বিভিন্ন 
বর্ণে চিত্রিত হইত না, তাহা কে বলিতে' পারে? নয় দিবস ভীষণ যুদ্ধ 
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করিয়া দশম দিবসে কেছার রায় স্থীয় ইষ্টদেবী দশমহাবিদ্যার মন্দিরে 
মুদিত নয়নেষখন দেবীর ধ্যানে ময় ছিলেন, তখন সেই ধ্যানপরায়ণ 
মহাবীরকে মোগলপক্ষীয় গুপ্তঘাতক শাণিত তরবারির আঘাতে দ্বিখণ্ডিত 
কর্িল্‌। এতিহাসিকগণ বলেন যে, উতয় পক্ষে ঘোরতর অগ্রিক্রীড়ার পর 
কেদার রায় আহত হইয়া /মাগলের হস্তে বন্দী হন, এবং মানসিংহের 
নিকট নীত হইবার অব্যবহিত পরেই তাঁহার প্রাণবিয়োগ হয় । আমাদেরও 
ইহাই প্রকৃত বলিয়া অনুমিত হয়। (৬) কেদার রায় বীরত্বে প্রতাপাদ্দিত্য 
অপেক্ষা কোনও অংশেই নিকৃষ্ট ছিলেন না, ববং নোয়ুদ্ধে তিনি প্রতাপ 
অপেক্ষাও শ্রেঠ ছিলেন। (৭) বাঙ্গাঙ্গী যে এককালে বাহুবলে কত দূর 
শ্রেঠত্ব লাত করিয়াছিল, প্রতাপ ও কেদার, এই দুই বীবপুরুষের জীবন- 
চরিতের পর্যালোচনা করিলে তাহ! আমর! সুস্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারি। প্রতাপাদরিত্যের জীবনচরিতকার রামরাম বস্থ ও শ্রীযুক্ত সত্যচরণ 
শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন ষে, প্রতাপার্দিতা কেদার রায়কে পরাজিত 
করিয়াছিলেন ।_কিন্তু আমরা এ সম্বন্ধে কোনও প্রমাণই পাই নাই। 
বোধ হ্য়, প্রতাপের বীরত্বের সর্বপ্রকার শ্রেষ্টত্ব প্রতিপন্ন করিবার জন্ 
উক্ত লেখকঘয়-এ্রূপ উক্তি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 

শ্রীযোগেন্্রনাথ গুপ্ত । 


(৬) *18৮]% 81707100) ক ক গছ (061 1015566৮000) গৈআগাণল 150 1510 
[গো], 170 1788 0011156680 0675 590 ৬৫]ন 01 আচ 9110 1080 17010 50106 6০ 
[1] 079 1701)0া2] 000740067 07 নিাাগেরছাত [07200 0010 006৮1] 5 0০৫5 
০ (0018 আঙ্চন 517 ৮) 117 101১5 070 35) 01050 01015 0০7৮0010 00 2া0োাটা, 
870 2009] 0 1001008 05101001016 6005 13010 10 1)15005 1)0 1161 0 1)18 
00105 ৭)) 70007 110 লছন 1১701121) 1)6100 079 185৮. - চ]101ল ন৮তাঠ 01 
17015 ড01. ৮1. 177772ঠা]]চন 190001]] 81501৮118200-775 111) হই ভীষণ 
ঘুদ্ধে মোগল সেনাপতি কিলমক্‌ কেদার রায় কর্তৃক অবরুদ্ধ হয়া শ্রীনগরে অবস্থিতি করিতে 


বাঁধা হইয়াচিলেন। ফতেঙঙ্গপুর নামক স্থান এই রণাঁতিনয় হষ্টয়াডিল | 

(৭) প্রণীপ এতিহামিক শ্রীঘুত আনন্দনাথ রার বলেন ধে, “বারভূ এাগণের অধো ষ্দি 
কাচাকেও সর্বপ্রথম আসন প্রদান কর! ক্ভবা হয়, আসাদের পিব্চনায় তবে তাহ ক্ক্রিমপূর 
কেদার রায়ের প্রাপা। উঈশ। খা! মসনদ আলি দর্বগ্রধান ছিলেন বটে, কিন্তু পরিণ।মে 
তিনিও ষোগল-পত।কামূলে মন্তুক অবনত করিতে বাধা হইলেন। অধিক1ংশই তৎপপাবলম্বন 
করেন, করিলেন না কেবল তিনটি মহ'প্রাণ ; লিক্রমপুরের কেদার রার, ভূষণ।র যুকুন্দ রায় ও 
বংশাহরের প্রতাপাদিতা ।'-_এতিহাসিক চিত্র: ১১,২, বৈশাখ, বীরকাহিনী নাষক প্রবন্গ ড্র্টব্য। 


৮৬ 


কার্কী বা কাঞ্জীভরম্‌। 


সাধারণ বর্ণনা । 

কাধ্চীনগরী দর্শন. করিলাম । এ স্থানের লোকসংখ্যা ৪৬১১৬৪ | 

ইহাঁরই প্রাচীন নাম কাঞ্ধী, বা কাঞ্জীপুরম্‌ (স্বর্ণনগরী )। যে সাতটি মহা- 
তীর্থ মোক্ষপ্রদদ বলিয়। কথিত, কাঞ্কী তাহার মধ্যে অন্যতম ৷ (১) এই নগরী 
্ক্ষিণ-ভারতের কাণী নামে বিখ্যাত'। কাঞ্ধী নগরী দের্ঘ্যে প্রায় পাচ ছয় 
মাইল হইবে। বাস্তাগুলি সমুদয়ই সুপ্রশস্ত ৷ বিশেষতঃ, উহাদের উভয় পার্থে 
নারিকেলরক্ষশ্রেণী থাকায় বড়ই সুন্দর দেখায়। পথের ধারে স্থানে স্থানে 
বাগান, এবং ছোট ছোট কুগ্ত। সে সমুদয় ছায়।-নিবিড় স্থানে মধ্যাহু-হূর্্যের 
প্রথর কিরণেও তাতীগণ তাত পাতিয়। বস্ত্র ইত্যাদি নানাবিধ দ্রব্য বয়ন 
কক্িয়া থাকে । নারিকেলবৃক্ষশ্রেণীর শীতল ছায়ার ও মছুমন্দ সমীর- 
সঞ্চালনে তাহার দ্বিপ্রহরের বৌদ্র-দীপ্ত প্রকৃতির রুদ্রতেজ অনুভব করে ন।। 
এই নগরী সাধারণতঃ শিবকাক্ী ও বিষু-কাক্ষী, এই ছুই তাগে বিভক্ত। 
এ স্থানে জলের কল আছে। 

ব্রাহ্মণের পাঁচটি ও শুদ্রের একটি হোটেল থাকায় নবাগত যাত্রিগণের 
আহারাদি সম্পর্কে কোনও অসুবিধা হয় ন।। ব্যয়ও সামান্য ; ৮১০ দশ পয়সা 
হইতে ।* চারি আনা পর্য্যস্ত। এতদ্যতীত যাত্রিগণের থাকিবার জন্য দশটি 
ছত্রম আছে। এ সকল ছত্রে থাকিতে পারা যায়, কিন্ত আহারাদির বন্দোবস্ত 
ষাত্রীদিকে নিজে করিয়া লইতে হয়। যাতায়াতের জন্য ঝটকা, গো-যান 
ইত্যাদি সমুদয়ই পাওয়া যায়। 

প্রাচীন ইতিহাস । 

চোল রাজ্যের মধ্যে ইহা একটি বিশেষ বিখ্যাত নগরী । চতুর্দশ শতা- 
কীতে কাঞ্চী টোগামগুলমের রাজধানী ছিল। ১৬৪৪ খুষ্টাবন্ধে বিজয়নগর 
রাজবংশের পতন হইলে, ইহা গোলকুগ্ডার মুসলমান নরপতির শাসনাধীন 
হয়। তাহার কিয়ৎকাল পরে ইহা আরকট রাজ্যের অন্তর্গত হয়। 
১৭৫১ পুষ্টাব্ধে লর্ড ক্লাইব ফরাসীদিগের নিকট হইতে ইহা অধিকার করেন। 
কিন্তু উ বর্ষেই রাজা সাহেবকে ফিরাইয়া দিতে হয়। ফরাসীরা ১৭৫৭ 


€১) অযে।ধা' মুর মায় কাশী কাক্ষী ববস্তিক|। 
পুরী দ্বারবতী চৈব সপ্তৈত। মোক্ষদারিকা ॥- _ক্ষম্দপুরাণম্‌। 


০০ কাঞ্ধী বা তাণ্তী-ভরমূ। ২৮৭ 


*্থৃষ্টান্দে এই স্থান আক্রমণ করিয়া অগ্সিসাৎ করেন। পর বৎসরে 
ইংরেজগণ ফরাসীর্দিগের বিরুদ্ধে মান্দ্রাজে অভিযান করেন, এবং পুনরায় 
ফিরিয়া আসিয়! এই নগর ফরাসীদের হস্ত হইতে উদ্ধার করেন। খুর্রীয 
সপ্তম শতাব্দীতে চেনিক পরিব্রাজক হিউএন সিয়ং যখন (কি-এন্‌- 
চি-পু-লো) কাঞ্ী নগরীতে আগমন করেন, তখন ইহ! দ্রাবিড় রাজ্যের 
রাজধানী ছিল। সেই সময়ে এই স্থানে এক শতটি বৌদ্ধ সঙ্ঘারাম ও ৮০টি 
দেবমন্দির ছিল। ধর্শ্পাল বোধিসত্ব কাঞ্কীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
বলিয়! বৌদ্ধগণ এই স্থানকে পুণ্যভূমি বলিয়া মনে করিত। সেই জন্য এ 
স্থানে বহু বৌদ্ধ তিক্ষু-যাত্রী সমাগত হইত। পাণ্যিরাজগণের সময়ে এ 
স্থানে জৈন ধর্ম প্রবল হইয়া উঠে। জৈনগণ এ স্থানের বহু বৌদ্ধ অধিবাসীকে 
বিতাড়িত করেন । 

এই নগরের অনতিদুরে পুল্ললপুর নামক একটি স্থান দৃষ্ট হয়। পুল্পলপুে 
ইংরেজ ও মুসলমানে ঘোরতর বুদ্ধ হইয়াছিল। তাহাতে বিখ্যাত হাইদার্‌ 
আলি জেনারেল বেলীর সৈম্ব্যহ তে করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই 
ঘটনা ১৭৮* থুষ্টাব্দে ঘটে। যখন কাক্ষীপুরে 'বিজয়নগরের কৃষ্ণদেব রায় 
(১৫০৮) বাজ্যাভিবিক্ত হন, তখন তিনি কাঞ্চীপুরের শতস্তস্ত মঠ ও কতক- 
গুলি মন্দির সংস্কৃত করিয়াছিলেন । 

১৪৩১ শকে ক্ষোদ্দিত একখানি অস্শাসনপত্র হইতে জানা যায় যে, 
অত্রত্য বরদরাজ স্বামীর মন্দিরের ব্যয়নির্ববাহার্থ তিনি কয়েকখাশি গ্রাম 
প্রদান করিয়াছিলেন। এই সমুদয় গ্রাম হইতে প্রায় এগার শত টাকা কর 
আদায় হইত। কাঞ্ধীনগরী যে কেবল তীর্থস্থান, তাহ। নহে। ইহা একটি 
মহ] পীঠস্ানও বটে। বৃহতীল তন্ত্র বলেন, __ 


“কাঞ্যাং কনককাধী স্তাদবস্তামতিপাবনী । 
--বৃহন্নীলতন্ত্রে পঞ্চম পাঠ। 
তোড়ল তন্ত্রের মতে, এই তীর্থ মহাদেবের কটিদেশন্বরূপ ।* যথা» 
নাতিমূলে মহেশানি অযোধ্যাপুরী সংস্থিতা। 
কাঞ্কীগীঠং কটিদেশে শ্রীহট্ং পৃষ্ঠদেশকে ॥ 
, -তোড়লতন্ত্র; ৭ম উল্লাস। 


কা্ীতে প্রস্তরনির্্িত বহু মন্দির, মুষ্তি ও নানাপ্রকার প্রাচীন এঁতি- 
হাসিক বিখ্যাত দর্শনীয়ে পরিপূর্ণ । । এই নগরী, প্রত্নতত্ববিদুগণের বিশেবরূপে 


২৮৮ সাহিতা | হগপ ধর্ধ, ৫ম সংখ্য1। 


দর্শনযোগ্য | প্রত্যেক মন্দিরের প্রত্যেক গ্রস্তরস্তস্তে ,কত প্রাচীন তড়ঃ 
প্রচ্ছন্ন, তাহা কে বলিতে পারে? কত স্তিঃ কত শিল্প, কত ধনৈশ্বর্ষ্যের 
গোৌরবস্তত্ভ এই সমুদ্র মন্দিরসমূহে বিদ্তমান ; তাহার উদ্ধার দেখজ্ঞানসম্পন 
মহাপুরুষ ব্যতীত অপরের পক্ষে অসম্ভব । ইহ] দেখিবার, কিন্ত বুঝাইবার 
নহে। প্রাচীন শিল্প-নৈপুণ্য ও স্থপতিবিভ্ার অভূতপূর্ব কৌশলে বিমুগ্ধ 
হইয়াছি বটে, কিন্ত কাহাকেও তাহ! বুঝাইতে পারি, এমন শক্তি নাই। 
শিব-কাধী । 

শিবকাঞ্চীতে শিব-মন্দির ও বিষ্ণকাঞ্ধীতে বিষু-মন্দির অবস্থিত। শিব- 
কাঞ্ধীতে একাত্নাথ, ভগবতী কামাক্ষী দেবীর যুত্তি, ভগবান্‌ শঙ্করাচার্য্যের 
প্রতিমুত্তি ও সমাধিস্থান। বিষ্ণুকাঞ্ধীতে জ্ীবরদরাজস্থামী নামক বিষ্ণুর 
উলঙ্গ নূর্তি। এতত্যতীত বেগবতীধারাতীর্থ, রবিতীর্ঘ, সোমতীর্থ, মঙ্লতীর্ঘ, 
বুধতীর্ঘ ও শনিতীর্থ প্রধান। আমর! সর্ধপ্রথমে শিব-কাঞ্ধী দর্শন করিলাম । 
এ দ্বেণীয় লোকের নিকট ইহ। বারাণসীতুল্য । শিব-কাঞ্চীর এই মন্দিরটি 
একাম্রনাথের নামে উৎসর্গাককৃত। এই শিবলিঙ্গ দক্ষিণ-ভারতের বিখ্যাত 
পঞ্চলিঙ্গমের অন্যতম । মন্দিরের স্ুবৃহৎ ও সুউচ্চ গোপুর্রমটি বিজয়নগরের 
কুধ্দেব রায় কর্তৃক নিশ্মিত। ইহাতে অগ্ভাপিও হাইদার আলির কামানের 
গোলার আঘাতের চিহ্ু দেখিতে পাওয়া যায়। বসম্তকালে এখানে পঞ্চদশ- 
দিবসব্যাপী মেল! বসে। বড় গোপুরমটি ব্যতীত এই মন্দিরে আরও 
কয়েকটি ছোট ছোট গোপুরম ও সুবহৎ মগুপ আছে। ইহার একটি 
অট্টালিববতে এক হাজার প্রস্তরস্তস্ত বিদ্যমান। পাঠক! একবার কল্পন। 
করুন যে, প্রাচীন ভারতে স্পতিবিদ্যা কত দুর উন্নত ছিল ! যে গৃহে স্ুবহৎ 
নানাগ্রকাঁর কারুকার্য্যে খচিত সহ স্তম্ভ বিদ্যমান, সে গৃহটি কত বৃহৎ, এবং 
তাহ] নির্মাণ করিতে কত অর্থব্যয়, কত পরিশ্রম, কত শিল্পী ও পরিশ্রধীর 
আবশ্তক হুইয়াছিল! এ স্থানের সর্বাপেক্ষা বৃহত্তর গোপুরমটি দশতালা : 
তাহার উচ্চতা ১৮৮ ফিট 7 ইহা! সমচতুষ্কোণ ইহার প্রত্যেক দিকৃই: ৭৪ ফিট 
দীর্ঘ । বখন আমরা ইহার পাদদেশে আসিয় ঈীাড়াইলাম। তখন আমরা 
ইহার উচ্চত। ও শিল্প-নৈপুণ্য দেখিয়া! বিমুগ্ধ হইয়! গিয়াছিলাম ! নুগ্রশত্ত ও 
দ্ুকঠিন গ্রেনাইট প্রস্তর দ্বার! ইহার কলেবর গ্রধিত। এমন একটু স্থান মাই, 
যে স্থানে কোনও লতা! পাতা ফুল ফল বা কোনও পৌরাণিক দেরদেবীর বৃত্তি 
অস্কিত না আছে। সে সময়ে কোনও রূপ কল কৌশল. ছিল ন। সে সমস্ষে, 
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*কিরূপে যেছুরবর্তী পর্ববতসমূহ হইতে এই সকল প্রস্তরথণ্ড আনীত হইয়াছিল, 
এবং কত দিনে কত পরিশ্রমে কিরূপ অধ্যবসায়ে যে ইহাদের গঠন হইয়াছিল, 
তাহা ভাবিলে এক দিকে বিশ্ময় ও অপ্ম দিকে ক্ষোতের সঞ্চার হয় । হায়! 
হায়! .মহাকালের করাল শাসনে কত উন্নত অবস্থা হইতেই না আমাদের 
চরম অধঃপতন হইয়াছে! প্্যক গোপুরমেই উঠিবার সোপান আছে। 
এইগুলির উপর আরোহণ করিলে চতুর্দিকস্থ দ্ৃশ্তাবলী আলেখ্যের স্তার 
প্রতীয়মান হয়। সিঁড়িগুলি খুব উঁচু, এবং সিঁড়ির পথ এত অন্ধকার যে, 
আলোর সহায়তা ভিন্ন তদ্ধুপরি আরোহণ কর! অসম্ভব। আমর! সঙ্গে 
প্রদীপ লইয়াছিলাম। 
বিষ্কুকাঞ্ষী । 


বিষ্ণুকাঞ্চীর বিষ্ুমন্দির শিবকাঞ্ধী হইতে প্রায় ছুই মাইল দুরে অবস্থিত। 
বিষ্ু-মন্দিরের নিকটস্থ মণ্টপমের একটি হলে একশতটি স্তস্ত আছে। প্রত্যেক 
স্স্তে নানাজাতীয় জন্তসমূহের দেহ অতি সজীবভাবে ক্ষোদ্দিত। কোনটিতে 
অশ্বারোহী অশ্বারোহণে ভ্রত-গমনে যাইবার জন্ত তুরঙ্গপৃষ্ঠে কশাধাত 
করিতেছে ; কোথাও বা অসিহস্তে যোদ্ধ। যুদ্ধে যাইবার জন্ত ব্যগ্র! এবংবিধ 
বহু প্রকারের ক্ষোদিত মুগ্ডির সজীবতা দর্শন করিলে বিস্ময়ে তন্ময় হইতে হয়। 
[ পৌরাণিক তত্ব। ৃ 
কাঞ্ধীনগরীর উৎপত্তি বিষয়ে পুরাণে কধিত আছে যে, মহাদেবের মতে 
ইহ] জ্রীক্ষেত্র, রামেশ্বর, এমন কি, কাশী অপেক্ষাও শ্রেষ্ট । এ স্থান যাহারা 
দর্শন করে? এবং.এ স্থানে যাহারা বাস করে, তাহার অনায়াসে মুক্তিলাভ 
করিয়া থাকে। তবানী-পতি আরও বলেন যে, “আমি সমস্ত শান্কে আম- 
বৃক্ষরূপে রাখিয়া লিঙ্গরূপে একা ভ্রনাথ নামে অতিহিত হইয়! এ স্থানে বাস করি- 
তেছি। কা্ীতে বাস. করিলে মান্য সর্ব পাপ হইতে বিযুক্ত হয়।* প্রলয়েও 
এই-নগরীর বিনাশ নাই, আমি সে সময়ে ইহাকে ব্রিশূলে রক্ষা করিব। 
দবাক্ষিণাত্যের লোকেরা এ স্থানে মৃত্যু হইলে মুক্তি হয় বলিয়৷ বিশ্বাস 
করে। আর্ধ্যাবর্ডের লোকের! যেমন জীবনের শ্েভাগে কাশীতে বাস 
করিয়। থাকে, দাক্ষিণাত্যের লোকেরাও তন্রপ কাঞ্ধীতে বাস করে। এ 
স্থানের একাতরনাথ লিঙ্গ ক্ষিতিমূর্তি। তজ্জন্ত অন্যান্ত দেবালয়ের ন্যায় এ স্থানে 
জলাভিযেক হয় না। 


ও প্রাচীন আতবক্ষ। 
দাক্ষিণাত্যে একামনাথের মন্দির বিশেষ বিখ্টাত। ইহা দেখিতে অত্যন্ত 
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লুত্দর ও পুরাতন । এই মন্দির এক সময়ে এক জন রাজ কর্তৃক নির্মিত হয় ' 
নাই; ক্রমে ক্রমে পরিবর্ধিত হইয়া ইহার বিপুল কলেবর সমাপ্ হইয়াছে । 
কেহ কেহ অন্থ্যান করেন যে, ইহার মুল মন্দির চোল রাজার! নির্মাণ করেন, 
এবং গোপুরম ইত্যাদি পরে বিজয়নগরের রাজা কৃষ্দেব রায় নিশ্শীণ 
করিয়াছিলেন। মন্দিরপ্রাঙগণে একটি প্রাচীন সহকার বৃক্ষ বিরাজমান । বৃক্ষটি 
কত কালের, তাহা নির্ণয় করা ছুরূহ। তবে তিন চারি শত বৎসর 
কিংবা তাহারও অধিক প্রাচীন হইতে পারে । স্থানীয় জন-সাধারণের বিশ্বাস, 
এই বৃক্ষটি অনস্তকালের সাক্ষী, এবং সর্বশান্ত্ররূপী । এই সহকার তরুর চারিটি 
শাখায় মিষ্ট, কটু, তিক্ত ও অন্ন, এই চারি প্রকারের আত্ম ফলিয়! থাকে । 
বাহারা এই বৃক্ষের ফল থাইয়াছেন, তাহার! ইহার সত্যতা সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিয়! 
থাকেন। মন্দিরস্থ পুরোহিতের বলেন যে, পুর্বে প্রত্যহ একটি করিয়। সুপক্ক 
আমর এই বৃক্ষ হইতে পাওয়া যাইত, এবং তাহাই একাত্রনাথকে ভোগ দেওয়া 
হইত। এখন আর প্রত্যহ সেরূপ আসর পাওয়! যায় না । অনেকে এই হইতেই 
একাঅনাথের নামোৎপত্তির সিদ্ধান্ত করেন। একাঅনাথের মন্দিরের সন্নিহিত 
কামাক্ষী দেবীর মন্দির একাভ্রনাথের মন্দির অপেক্ষা অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র। 
কামাক্ষীদেবীর মন্দিরোৎপত্তি সন্বন্ধে স্থলপুরাণে লিখিত আছে যে, একদা 
দেবী ভগবতী কৌতুহলপরবশ। হইয়৷ পশ্চাদ্দিক হইতে দেবাদিদেব মহা" 
দেবের চক্ষুস্ত্রম হস্ত দ্বারা আবরণ করিয়াছিলেন ; ইহাতে মুহূর্তমধ্যেই স্থষ্টি- 
বৈষম্যের সম্ভাবনা ঘটিল। কারণ, হৃর্ধ্য, চন্দ্র ও বহ্ছি, এই ত্রিনয়ন আচ্ছাদিত 
হইলে কি্রিপে আলো৷ প্রকাশিত হইবে? তগবতীর এইরূপ গঠিত কার্য 
করায় পাপের সঞ্চার হইল। মহাদেব এই পাপের প্রায়শ্চিতের নিমিত্ত ভগ- 
বতীকে পৃথিবীতে আসিয়৷ কাক্ষীপুরস্থ একাত্রনাথের মন্দিরপ্রাঙ্গণস্থিত কম্পা 
নদীর তীরে তপস্যা করিবার আদেশ করিলেন। থখন ছয় মাস উতীর্ণ 
হইল, তখন মহাদেব সেই স্থানে উপস্থিত হইয়। মহেশ্বরীকে দর্শন দিলেন, 
এবং স্রীহাকে পুনরায় গ্রহণ করিলেন। কামাক্ষী দেবীর মন্দিরের ইহাই 
পৌরাণিক ইতিহাস। ফাস্তন মাসে যখন এখানে পঞ্চদরশদ্দিবসব্যাপী একাত্র- 
নাথের উৎসব হয়, তখন উহার দশম দিবসের রাত্রিতে কামাক্ষীদেবীর ভোগ- 
মৃত্তির * সহিত একাত্রনাথের ভোগমৃপ্তি একত্র রাখা হয়। 

* দক্ষিণাত্যের প্রত্যেক মন্দিরেই বিগ্রহের ছইটি করিয়। মুদ্তি আছে, তাহার একটি 
পুজার, অপরটি ভোগমুর্তি। উৎসব ইত্য।দিতে ভে1গমুক্তিই প্রদশিত হ়। 
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বিষ্ুণ-মন্দিরের পৌরাণিক ইতিহাস। 

কামাক্ষী দেবীর মন্দিরপ্রাঙ্গণে ভগবান্‌ শঙ্করাচার্য্যের সমাধি আছে। 
সমাধির উপরে তাহার প্রন্তরময়ী মুর্তি প্রতিঠিত। আমরা বিষ্ুমন্দিরের 
পৌরাণিক ইতিবৃত্তও এ স্থানে সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিলাম । স্থলপুরাণে 
লিখিত আছে যে, কোনও সময়ে ব্রহ্মা যজ্ঞ করিবার নিমিত্ত কাঞ্ধীপুরে স্থান 
নির্দেশ করেন। সরস্বতী দেবী ব্রহ্মার এই যজ্জের কথা অবগত ছিলেন 
না। তিনি নারদপ্রমুখাৎ বিবরণ অবগত হইয়া অত্যন্ত ক্রোধান্থিতা 
হইলেন, এবং যজ্ঞস্থল ভাসাইয়! দ্রিবার জন্য নদীরূপ ধারণ করিলেন । ব্রহ্গা 
প্রমাদ গণিলেন। তিনি অবশেষে নিরুপায় হইয়া বিষ্ণুর সাহায্যপ্রার্থা 
হইলেন। বিষু যজ্ঞরক্ষার্থ সরম্বতীর গতিরোধে প্রবৃত্ত হইলেন । সরম্বতী 
দেবীও সহজে হটিবার পাত্রী নন। তিনিও অন্তঃসলিলা হইয়া প্রবাহিত 
হইতে লাগিলেন । বিষু নিরুপায় হইয়া অবশেষে উলজদেহে এদোক্ষোরী 
নামক স্থানে নদীমুখে পতিত হইলেন। দেবী সরশ্বতী বিষ্ণুর উলঙ্গ- 
মুর্তিদর্শনে লঙ্জিতা হইয়া আপনার সঙ্কল্পপরিত্যাগে বাধ্য হইলেন। ব্রহ্মাও 
নিধ্বিদে হয়-মাংদ আহতি দ্রিলেন। বিষু সেই হত মাংস ভক্ষণ -করিতে 
করিতে যজীয় অগ্নিমধ্যে আবিভূতি হইলেন। বিষ্ণুর মনস্কামনা পুর্ণ হইল। 
সমবেত খষি ও খত্বিকগণের এ্রকান্তিক প্রার্থনায় সন্তষ্ট হইয়। কাঞ্চী নগরে 
ভীবরদরাজশ্বামিরূপে তিনি বিরাজ করিতে লাগিলেন । 

কিংবদন্তী এই যে, একাদশ শতাব্দীতে কাঞ্চীপুরের শীসনকর্ত। গঙ্গাগোপাল 
রাও এই বিষ্ুমন্দিরের প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি অপুন্রক ছিলেন। বরদরাজের 
কূপায় তাহার পুভ্রসস্তান হয়। সে জন্য তিনি এক শিব-মন্দির ভগ্ন করিয়া 
সেই ইষ্টক দ্বারা এই বৃহৎ মন্দির নির্মাণ করাইয়া তাহাতে বরদরাজস্বামীকে 
আনাইয়' প্রতিষ্ঠিত করেন। 

এই বিষ্ুরমন্দির হইতেই এই স্থানের নাম বিষ্তুকাঞ্চী হইয়াছে । বিষ্ণু 
মন্দিরের দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে বিজয়নগরের কৃষ্ণরায় কর্তৃক, নির্শিত বিখ্যাত 
শতস্তপ্ত মগ্ডপ বিদ্যমান। একখানি প্রস্তর কাটিয়া' এই স্ুবহৎ মগুপটি 
নির্শিত হইয়াছে । ইহার মধ্যে আরও কয়েকটি মণ্ডপ আছে। তন্মধ্যে 
বাহন মণ্ডপ ও কল্যাণ মণ্ডপই শ্রেষ্ঠ । এই মন্দিরের ব্যয়-নির্ববাহার্থ ৩০০০₹ 
টাক। আয়ের একখানি গ্রাম এবং মান্দ্রাজ গবমেন্ট হইতে ৯৯৬১২ টাঁকা 
বরাদদ আছে। ল্ভ' ক্লাইব ৩৬৬১২ টাকা মুল্যের একখানি কণ্ঠাতরণ 


২৯২ সাহিত্য | ১০শ বর্ধ। ৫ম লংখা1। 


প্রদান "এনা । এই দেবমন্দিরস্থ মণি মুক্তাদির মূল্য লক্ষ টাকার” 
অধিক হইবে । বৈশাখ মাসে এ স্থানে দশদ্দিবসব্যাপী মহোৎসব হয়। 
তখন এখানে প্রায় পঞ্চাশ হাজার যাত্রীর সমাগম হইয়। থাকে । কাধী 
নগরীর ছুই মাইল দুরবর্তী ব্রিপতিকুণ্ডম নামক স্থানের জৈন মন্দির ও 
মসজিদ দর্শনীয় । বিজাপুরের বিখ্যাত ফকীর হজরৎ সাহেবের কবরের 
উপর এই মস্জিদটি নির্মিত হইয়াছে । এ স্থানে উচ্চ-ইংরেজী-বিদ্যালয়, 
আফিস আদালত প্রভৃতি সমুদয়ই আছে । জলবায়ু স্বাস্থ্যকর । 


ধরনীকাস্ত লাহিড়ী চৌধুরী | 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


সাহিত্য-পরিষণ্-পত্রিকা । পঞ্চদশ ভাগ; চতুর্থ নংখ্যা। পরিবৎ-পত্রিকার় মানের 
কোনও ' উল্লেখ নাই ! পরিবৎ কি কাল-সমুত্রের লহরী গণন। করিবেন না? গ্রহরমোহন 
মজুমদার “আমুরেধেদে জস্থিবিদা প্রবন্ধের মীমাংসা; করিয্লাছেন। এবং পরিষৎ-পত্রিকার সম্পাদক 
স্ীনগেক্দাথ ঘন ফুটনোটে লিখিয়াছেন,-__“মীম!ংসক পূর্ব্বপ্রবন্ধের বিরুদ্ধে যে সকল হুক্তি 
উপস্থিত করিয়াছেন, প্রবন্ধলেখক কফবিরান্দ মহাশয় তাহার উপবুক্ত উত্তর পঠাইয়াছেন। 
দুতরাং এ অস্থি-যুদ্ধ এখন চলিল। নিবারপচন্দ্র ভট্ট।চার্য্যের “ম্বাতাবিক অবস্থায় উদ্ভিংদর 
চর্জিত্র' নামক বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধটি অতান্ত উপাদেয় । ধনাদির-উন্-নিকাৎ, প্রবন্ধে প্ীধন্ানন্দ 
মহাভ।রতী 'লিপিয়াছেন, _পোরসী ভাবায় 'নাদির-উন-নিকাৎণ নামে সাতখানি পুস্তক 
প্রচলিত আছে। এই সাতথানি পুগ্তকের জতিপ্রার এক এবং প্রতিপাদা বিষয়ও এক। কিন্তু 
সাত জন ভিন্ন ভিন্ন লেখক এই সাতখানি পুস্তক রচনা করিয়াছেন। সাত জন গ্রন্থকার 
হিন্দু এবং উচ্চবর্ণের সুশিক্ষিত ও সঙ্্স্ত ভত্রলেক । ইহ।দের মধ্যে ক্ষত্িয়জাতীয় বহুাস এবং 
ব্রাহ্মণবর্ণতুক্ত রাই চাঁদ পণ্ডিতের পুস্তকন্বয্ন অতুযুৎকৃষ্ট এবং সুপরিচিত । এই উপাদেয় পুস্তকে 
হিচ্ছুর যেদাত্তমত ও মুসলমানের সুফী মতের আধ্যাত্মিক ভাবে এরূপ নিরপেক্ষরূপে ও গাঙিত্য 
সহ -আলোচন! কর! হইয়াছে যে, হিচ্ছু ও ইশ জাম এতচুভয়ে ইহাকে সারবান এবং জভীব 
প্রয়োজনীয় শাস্ত্র বলিয়। বিবেচনা করির। থাকেন। লেখক সঙ্গেপে এই গ্রন্থের পরিচয় 
দিরাছেন। প্রীজীবেন্রকুমার দত্ত “একখানি প্রাচীন চৌতিশা'র পরিচয় দিয়াছেন । এরস্‌. বহর 
“কোচ ও রাজবংশীয় জাতিতত্ব উল্লেখযোগা । ইহার 'কোচ ও রাজবংশী শব্বসংগ্রহ'ও 
পরিষদের উপযোগী। ্রপল্পনাথ ভট্টাচার্ধ্য বিদ্যাবিনোদ পসিলেট নাগরী'র ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
িয়াছেন। প্রীদেবসারায়ণ ঘোষ 'রন্ধপুে উপত্ভাকায় প্রাচীন কৰি” প্রবন্ধে 'ডাকে'র ইততিহাদ 


ভাত্র। ১৩১৩ মাঁসিক-সাহিত্য সমালোচন! । ২৯৩ 


*উ্ন্ধার করিবার চে! করিয়াছেব। একেদারনাথ মজুম্গার "কবি গঙ্গায়াম ও মহারাষ্্ পুরাণ? 
প্রবন্ধে মহরাসপুরাণ লন্বদ্ধে গ্ীবো।মকেশ মুন্তোকীর মতখগ্ুনে প্রবৃত্ত হইর়ছেন। এ্পল্মনাথ 
ভটটচার্যা বিদ্যাবিনোদের *মোসলমান ন।মতন্ব' জু/লোচনার যোগা । পরিবৎ-পত্রিকার প্রবন্ধের 
হুচীপঞ্জে বৈচিত্রা কাছে, কিন্ত রচনায় উৎকর্ষ নাই। সম্পাদক মঞ্থাশয় পত্রিকার গৌরব- 
রক্ষায় অবহিত হইলো আমরা হৃধী হইব। কেবল পাঁদপূরণে পত্রিকার দামোদর পূর্ণ করিয়া 
কোনও লাভ নাই।-_-পরিষৎ একথাান কাশীদ।সী মহাত।রতের পাঙুলিপি উপহার পাইয়!ছেন। 
দেখিতেছি, তাহাতে “সৌগ্ডিক পর্ব জাছে ! ইহ! কি 'সৌধগুক পর্কে'র পরিধৎ-প্রদত্ত কপ? 
অথব। মাতালের মনোরগ্রনের জন্ত কাশীদ।স 'শৌিক পর্বব' রচিয়া গিয়ছিলেন ? 

প্রবাসী | শ্রাবণ। 'সঙ্ধলন ও সমালোচনে' 'স্বাস্থবানীতির অনুশাসন" সকলেরই 
পাঠ কর! উচিত। “আধুনিক সাহিতা' ও 'রচনায় অপূর্ববতা' উল্লেখযোগ্য । প্রীসতোন্রন।থ 
দত্ত 'মেখর' নামক কবিতায় লিখিয়াছেন,__ 

এন বন্ধু, এস বীর, শক্তি দাও চিতে,__ 
কল্যাণের কর্ম করি' লাঞ্ছন। সহিতে 1 
নবীন কবির তরুণ হৃদয়ের উচ্ছ।স উপভোগ্য বটে, কিন্তু ভাঙার 'ষেখর' কবিতার বসত নছে। 
কল্যাণের কর্থ করিয়। যাহার! লাঞ্ছনা সহ্য করে, কবিতাটি তাহ।দের প্রতি প্রযুক্ত হইতে গপায়ে। 
কিন্ত মেধর যে-পৃধিবীকে “নিশ্দল” করে, তাহ! নিষ্কা কল্যাণ-চিকীর্ধার কগগ নহে। মেখরের 
পক্ষে তাহাই জীবিক1॥ সে কবিত। লিখিতে পারে না। হাইকোর্টের বিচারপতি হইবারও 
তাহার যোগাতা নাই, তাই সে এই বৃত্তি জবলঘ্বন করিয়াছে । তাহার বৃত্তি পরার্থমূলক নহে। 
সুতরাং সতোন্্রনাথ কবিতায় 'মেখরে'র যে গৌরবঘোবণ! করিয়াছেন, তাহ। হাস্যরসেরই উদ্দীপক 
হইয়াছে। মেখরকে ঘৃণা করিতে বলিতেছি না। কিন্তু সতোন্সনাথ মেখরে দধীচির সায় থে 
আত্মত্যাগের আরে।প করিয়াছেন, তাহাতে দে ভাবের অতান্ত জভাব। যে বিধানে কেছ 
ষেখর-বৃত্তি অবলম্বন করিতে বাধা হয়, কেহ বা বাদশাহ হইয়! থাকে, নে বিধান কিরাপ, 
বলিতে পারি ন1। ইউরোপে দান দাসীর! মেখরের কর্তা পালন করে; কিন্তু তাহার! এ 
দেশের মেখরের স্তায় অন্প্ঠ বলিঃ] গণা হয় না। আজ যে মেখর, পুরুষকারবলে কাল সে 
আমেরিকার প্রেসিডেন্ট হইতে পারে । ইউরোগে সে পথ মুক্ত। সকল সম়াঞজেই বৈষদ্য 
আছে । বৈষদা সর্বত্র সমর্ধনযে।গা, তাহাও বলিতে পারি না।-_কিস্ত সে শ্বতন্্র প্রঙ্গ। 
সেই যৈষযোর কলে সমাজে বাহার! পদ্দজিত হয়, তাহাদের লঞ্নায করুণার উ:ন্রক হয় 
ঘটে, কিন্ত য'হা।়! করুণার পাত্র, তাহারাই তাগী, লোকহিতক।সী নছে। বছার। ন্থেচ্ছায় 
সেবাব্রত, শুশ্রবাকাগিলীর রত গ্রহণ করিয়! পৃথিবীকে 'নির্শাল” করেন। তাহার! “গল ।ঙজ' 
হইতে পারেন, মেখর-সাধারণকে সেই পর্যায়ে পরিগণিত করিবার কোনও হেতু নাউ। 
এই জনক সতোন্রন।থের কবিতাটি বার্থ হইব্াছে। রবীজ্রনাথ ঠাকুর ক্রমে আমাদের 
'জযোধ্য' হই! উঠিলেন। ভাঙার একটি গানের প্রথম কলি এই, 
আজি শ্রাবণ ঘন গমন যোছে 
গেপন তব চয়ণ ফেলে . 


০৯৪ সাহিত্য । ২০৭ বধ৫ন লংখা!। 


নিশার মত নীরব ওহে 
সবার দিঠি এড়ায়ে এলে !' 

শ্রাবণের ঘন গহুনে পরিণত হইল, তাহাও বুরিলাম। কিন্তু চরণ কেমন করিয়া! 'গোপন' 
হইল, তাহ বুঝিংত পাগলা না। সাপের প1 "গোপন" বটে। কিন্তু এ 'গেোপন' চরণ 
কাহার? পরে আছে,__'নীলাজ নীল আক।শ।' 'নীল।জ নীল' কি, বুঝিতে প|রিলাঁম ন!। 
জীনুরেনচন্র ধন্দেযাপাধা।য়ের 'জাপানের ধন্'' উল্লেখযোগ্য 1 গ্রুঅরবিন্দ ঘোষের ইংরাজী কবিত। 
হইতে প্রীসতে।জ্রন।থ দত কর্তৃক অনুদিত 'সাগরের প্রতি' উপভেোগা। জীশরচচন্র রায় 
“মারাঠী জ।তির অভুদয়ে' রাপাঁড়ের মত আহরণ করিয়াছেন; নিঞ্জের মত ব্যক্ত করেন নাই। 
জীরজনীকান্ত গুঙের 'মেগাস্থেনীসের ভারতভ্রমণ' নিরবচ্ছিন্ন সারসক্কলন নহে। লেখক এই 
প্রবন্ধে ছুই একটি এতিহ!সিক সমন্তার সমাধান করিবার চেষ্ট1। করিয়াছেন। চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অত্যন্ত সঙ্জিিপ্ত 'ুকুলহ।র।' আকারে অতাস্ত ক্ষুদ্র বটে, কিন্তু ছোট গল্প নহে। আখ্যানবস্ত 
উপাখ্যানের যে।গা,__-কিন্তু উত্তট । চারু বন্দোপাধ্যায় মৌলিকতার উৎস ! নামে '্” নাই, এবং 
রচন।-ভঙ্গীতেও অদ্ভুত মৌলিকতার পরিচয় দিয়! খকেন। কিন্তু এবার তিনি গল্পের নামকরণে ষে 
মৌলিকতার পঞিচয্ দিয়াছেন, তাহাতে “রাম উণ্ট। বুঝিয়াছেন'__সে বিষয়ে নলোহ নাই । হুকুল- 
হারা অর্থাৎ 'বিবলনা'ই কি চারুর অভীষ্ট ? অথব। যে দু' কুল হারাইয়ছে, এই অর্থ লেখকের 
অভিপ্রেত? প্রচলিত প্রথার বশব্তী হইয়। তিনি যদ চিহ্নাদি নিবিষ্ট করিতেন, তাহ। হইলে এ 
বিত্র'ট ঘটিত না। শ্রীহন্দুম।ধধ মা্লকের “আমাদের সংগাঁরের নিতাক।র অপচয়' আলোচনার 
যেগা, সর্বব11 ম্মরণীয়। 'নব বধূ" চিত্তের ব্যাখ্যায় দেখিতেছি,_-'এই পুরাতন চিত্রে সেরপপ কে।ন 
আওড়ুষ্ঠত। নাই। ছাবটি দে'খর।ই মনে হর, যেন তরুণীদ্বয় সত্য তাই অগ্রসর হইতেছেন। 
মলিনাথেদ এইরূপ মনে হুইয়।ছে বটে, কিন্তু আমাদের মনে হইতেছে, তিনি বাহাকে "গতি' মনে 
করির।ছেন, ভ্ভাহাঁকে "স্থিতি মনে করিলেও কোনও ক্ষতি নাই! আর সমস্ত জাড়ষ্ট ভাব 
বোধ হয় অর্ধেন্দুকুসারের অক্কিত বৃদ্ধদদবই হরণ করিয়াছেন । হুতরাং 'আড়ইত।'র ছুর্ভিক্ষ 
অবশ্যত্ভাবী।' সে জগ্য বিলাপ করিব] কোনও লাভ নাই। “আড়ষ্টত'ও যে শব্শান্ত্রের অপূর্বব 
হি, তাহাও আমর] অন্বীকার করিব না। 'হুঞাতা বনদেবতাকে তোগ দিতে গিয়া তরুযূলে 
বুদ্ধকে উপবিষ্ট,দেখিয় তীহাকেই দেবত| ভ্রমে তাহাকে ভূমি হুইয়! প্রণাম করিলেন, এবং 
তাহারই সম্মুখে খাদোর পাত্র স্থাপন করিলেন ।' একটি বাকো এত তৎ-শব্দের শ্রাদ্ধ সচরাচর 
দেখ! যার না । সেবাহছ] হউক, শুজ।তার পল্মপাণিত্বয় যে ভাবে বুদ্ধদেবের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে, তাহা দেখিয়। মনে হয়, বুদ্ধদেব যদ তরুমূলে উপবেশন না করিয়া! উচ্চ তরু- 
শাখায় সমাসীন থাকিতেন, সেখানেও সথজ।তার কর বংশ-দওয্বয় ভাছার সম্মুখে পায়সপাহ 
ধরিয়া! দিতে প|রিত ! এমন দীর্ঘতর পাণি আকাশ হইতে চন্ত্র নুর্ধকেও অনারাসে পাড়ির 
আনিতে পারে । “ম্বাভ।বিকত।'র শ্রান্ধই যদি “প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকল[পদ্ধতি'র একমাত্র উদ্দেশা 
হয়, তাহ হইলে জামর! নাচার। এই চিত্রে প্রাচা কেবল একটি বিচিত্র কলন । 'এনাটনী"র 
বিরুদ্ধ হইলেই কোনও চিত্র যদি অবনীল্া বাবুর যাহুঘরের যোগা হয়, ভাহা হইলে অঠিরে 
তারতীয় চিজকলা' সপ্তম স্বর্গের সন্নিহিত হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


সাছিতা। ২*শ বর্দ, ৬ঠ সংখা। 


ভারতীয় ইতিহাস-প্রসঙ্গ | 


ছি তু 
বুকস শা বা সে, 
৪6 


খু্ীপ্ন গ্রথম শতাব্দীর শেষাংশে যিসি্া দেশে ডিওন নাক এক জন 
সুপ্রপিদ্ধ বাগ্মীর আবির্ভাব হইয়াছিল । তাহার জীবনের অনেক কাল রোষ 
নগরে অতিবাহিত হয়। গুণমুগ্ধ জনসাধারণ ভিওনকে খুসোসটম অর্থাৎ 
্বর্ণযুখ উপাধি প্রদান করে। কিন্তু তাহার ভাষ। অতিশয় অলঙ্কারপূর্ণ, 
বর্ণনা অতিরঞগ্ুনছুষ্ট। তিনি ভারতবর্ষের বিবরণ বাথিয়! গিয়াছেন। এই 
বিবরণও তীহার অন্তান্ত রচন। ও বক্ত তার ন্তায়ই দোবগুণবিশিষ্ট। আমা- 
দের প্রবন্ধের মুখবন্ধন্বরূপ তদীয্ব তারত-বিবরণের মন্মব প্রত্ত হইতেছে। 
ভারতীয়গণ অত্যন্ত স্থখী | তাহাদের নদীতে জল নাই ? একটি স্বচ্ছ স্ুরা- 
পূর্ণ, অন্ঠটি- মধুপূর্ণ, অন্য একটি তৈলপুর্ণ। এই সকল নদী পৃথিবীর বক্ষঃ- 
স্থলশ্বরূপ শৈলমালা হইতে বহির্গত হুইয়! প্রবাহিত হইয়াছে। শক্তি 
সামর্ধ্যে ও আসোদ প্রমোদে পৃথিবীর অন্যান্স জাতির সহিত ভারত- 
বাসীর বন্ধ পার্থক্য দেখিতে পাওয়। যায় । পৃথিবীর সর্দ স্থানে লোক কষ্ট- 
সাধ্য ও অপরু্ট উপায়ে সঞ্চয় করিপ্া থাকে ;-_তাহাদিগকে বৃক্ষ হইতে 
ফল, গোবৎসকে বঞ্চনা করিয়। ছুপ্ধ ও মধুমক্ষিকার চক্র ভগ্ন করিয়া মধু 
অপহরণ করিতে হয়। কিন্তু ভারতবর্ষের সঞ্চদ্ব-প্রণালী সম্পূর্ণ শবিভিন্ন ও 
বিশুদ্ধ । ভারতীয় বাজন্যগণ এক মাস কাল নদ নদী হইতে প্রয়োজনীয় 
সামগ্রী সকল সঞ্চয় করেন। ইহাই রাজকর। অবশিই একাদশ মঃস প্রকতি- 
পুপ্তের সঞ্চয়সময়-রূপে নির্দিষ্ট আছে। তারতীর়গণ নদীর উৎস-স্থানে বা 
তটদেশে পুভ্র-কলত্রা্দি সহ ক্রীড়।কৌতুকে £কালযাপন করিতেছে; তাহা- 
দের জীবনযাত্রা-প্রণালী চিন্নউৎ্সবমন়। ভান্রতবর্ষের নদীসমৃহের তীরে 
সতেজ প্রন্দুট পদ্মক্ুল সকল চতুদ্দিকে র শে[ভা বর্ধন করিতেছে । এই সকল 
পদ্ম অতি সুখাগয ; অন্যান্য দেশের পদ্ম্ুলের স্যার কেবল গোজাতির আহার্য্য 
নহে। ভারতবর্ষে এক প্রকার বীজ উৎপন্ন হয়। ইহা গম ও যব অপেক্ষ 
স্ুখাদ্য। ইহার খোসা! গোলাপফুলের পাপড়ীর স্তায়। কিন্তু তাহ! অপেক্ষা 


২৯৬ সাহিত্য ূ হশ বর্ধ, ৬ সংখ্যা। 


বৃহৎ ও সুগন্ধ। ভারতবর্যায়েরা ইহার ফপ্প মুঙ্গ উভয়ই আহার করে। 
এই বৃক্ষ উৎপন্ন করিতে পরিশ্রমের প্রয়োজন নাই। তাহাদের ্নের জন্য 
ছুই প্রকার জলাশয় বি্ধমান আছে; এক প্রকার জল উষ্ণ ও নৌপ্য 
অপেক্ষা স্বচ্ছ। অন্ত প্রকার জল গভীরতা ও শীতলতা নিবন্ধন ঘননীলাভ। 
এই সকল অলাশয়ে সৌন্দর্য্যের আদর্শসবরূপ বালকবাপণিকাগণ 'একভ্র 
মিলিত হইয়া সম্তরণ করে। তাহারা স্বানান্তে শ্তামল তৃণ-গুল্মাস্তীর্ণ 
তীরদেশে সমাগত হয়। তৎকালে আনন্দমকোলাহলের ও সঙ্গীতালাপের 
নুন্বব্র উথিত হইয়! চারি দিক মুখরিত করে। এই তীরদেশ তরুপুস্প-শোভিত 
ও নয়নাভিরাম; সমগ্র প্রমোদক্ষেত্র তরুশাখাপ্রশাখায় সমাচ্ছন্ন, 
ছায়াশীতল; বৃক্ষ সকল ক্ষুদ্র ও ফুলভরে অবনত ; ফল সমুদয় অনায়াসে 
আহরণযোগ্য । ভারতবর্ষে বিহঙ্গের সংখ্য। 'বহু) তাহাদের কাঁকলীতে 
পর্বতরার্জি সর্বদা শব্দায়মান ; অন্যান্য দেশের বাগ্চধবনি অপেক্ষা এ 
সকল বিহঙ্গের সুমধুর অস্ফট ধ্বনি অধিক শ্রতিস্থধাবহ; বাতাস মৃদু, 
গ্রীষ্মের প্রারস্তকালের ন্যায় নাতিশীতোঞ্চ। আকাশ সুনীল, শ্বচ্ছ ও সুন্দর- 
নক্ষঅররাজি-পরিশোতিত ঠ অন্য দেশের আকাশ তাদৃশ শোভাসম্পন্ন নছে। 
ভারতবর্ধায়েরা ৪* বৎসর কাল জীবিত থাকে 30১) তাহারা চিরযৌবন- 
শালী; জরা, রোগ ও অভাব তাহাদিগকে ক্লিট করে না। যদিও ভারতীয়- 
গণের হুখভোগের সীমা নাই, তথাপি ব্রাঙ্গণ নামক যে এক শ্রেণীর 
ভারতবাসী দেখ! যায়, তাহারা শ্বদেশবাপীর নিকট হইতে দুরে অব- 
স্থান করেন। দর্শনশান্ত্রের আলোচনায় লোকাতীত শক্তি ধ্যানে তাহা- 
দের জীবন অতিবাহিত হয়। তাহার স্বেচ্ছায় কচ্ছরসাধনায় নিরত হইয়া বন্ু- 
বিধ শারীরিক কষ্ট সহ্য করেন; তাহাদের তাদৃশ উৎকট কষ্ট সহ্য করিবার 
ক্ষমতা দোখলে বিন্য়ে অতিভূত হইতে হয়। ব্রাঙ্গণগণ পরম সত্যের অধি- 
কারী হুইয়াছেন। এই সত্য একবার আম্বাদন করিলে লোকে সমগ্র সত্যের 


(১) বাগ্ী ডিওন নির্ঘেশ করিয়াছেন যে, ভারতবাসীর পরমাযু ৪০ বৎসর । এই 
নিদ্ধেশ সত্য নহে। কারণ, অনেক গ্রীক লেখক তারতবানীকে দীর্ঘতীবী বলির বর্ণন! 
করিয়া গির়!ছেন। অ।মর! দৃষ্টান্তত্বপ্ূপ লিবিতেছি যে, প্যানাডির়াঁসের মতে কোনও কোনও স্থানের 
ভারতবানীর জীবনকল ১৫, বৎসর ছিল। ফিলোপ্রাাটেদ নামক এক জন গ্রীক লেখক 
লিখিয়া গির়'ছেন যে, তঞ্ষণীলায় চারি শত বৎসর বয়ন্ক এক ব্যক্তির বাস ছিল । ডিওনের 
নির্দেশের ন্যায় ফিলোষ্টা'টোদের এই নির্দেশ ও সভাবিরুদ্ধ বলের। ঈগভিহিত হইতে পারে | 
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ঘন্ত ব্যাকুল হইয়া! উঠে । এই পরম সত্য অশেষ ; তজ্জন্ত এই পথের সাধককে 
চিরকালের জন্ক অতৃপগ্তভাবে সাধনায় নিধুক্ত থাকিতে হয়। 

ডিওন থুসোসটম কর্তৃক অঞ্ষিত ভারতীয় প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ ও স্থুখ সমৃদ্ধির 
চিত্র অতিরঞ্রনহক্ট ও অতিপ্রাকৃত বর্ণনায় পুর্ণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু 
তদীয় ব্বাহ্মণ-চিন্র সত্যান্ুমোদ্দিত বলিয়। নির্দেশ কবু। যাইতে পারে । বস্ততঃ 
বৈদেশিক আলেখ্যবাত্রেই ভারতীয় ত্্াহ্ষণের চিত্র ভাম্বরবর্ণে অন্কিত 
হইয়াছে। 

বাবুধিসানেস বোরুদিসানেস পিরীয়ার অধিবাসী ছি::*; খু্ীন্র তৃতীয় 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে ভারতবর্ষ হইতে কতিপয় রাজদৃ্ত সিরিয়া দেশে গযন 
করেন। বারদিসানেস তাহাদের নিকট হইতে ভারত-তথ্য সঙ্কলন করিয়া 
একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন ।) নামক এক জন লেখক লিখিয়াছেন,__ 
ব্রাহ্মণগণ একবংশজাত ; তাহার। বংশানুক্রমে পৌরোহিত্য কার্ধ্য নির্বাহ ও 


ব্রহ্মবিদ্যা লাভ করিয়া আসিতেছেন। ব্রাঙ্গণগণ কোনও প্রকার রাজকবু 
প্রদান করিতে বাধ্য, অথব৷ ব্রাজার শ।সনাধীন নহেন। ত্রাঙ্গণকুলে ষাহার। 
দর্শনশান্ত্রজ্; শাহাদের অনেকে পর্বতে বাস করেন, অনেকের আবাসবাটী 
গঙ্গানবীর তীব্রে অবস্থিত। পর্বতবাসী ব্রাঙ্গণগণ গোছগ্ধ ও ফল মূলে 
জীবনধারণ করেন। নদীতীররবাসিগণের আহার্্যও কেবল ফলমূল । 
তবে ফলমূলের অভাবে তাহার নীবার ধান্য সংগ্রহ করিয়াও ক্ষুর্িবত্তি করিয়া 
থাকেন। এতঘ্যতীত অন্য কোনও প্রকর আহার্ধ্য বস্ত ব্রাহ্মণসমাজে 
অপবিত্র ও অপর্ধথজনক বলিয়া পরিগণিত । এক একএ জন ব্র/ঙ্ষণের:নিমিত্ত 
এক একটি কুটীর নির্দিষ্ট আছে। তারা! এই কুটারে বাণ করিয়া প্রায় 
সমস্ত অহোরাত্র ঈশ্বরোপাসনায় 'অতিবাহিত করেন । সমাঙ্ছে বাস, এমন কি, 
পরস্পরের সাহচর্য্য ও, ঘাক্যালাপও তাহাদের অতিশয় অপ্রীতিকর ; এই 
জন্য যদি কোনও কারণবশতঃ তাহাদিগকে সামাঞ্রিক ব্যাপারে পিপ্ত হইতে 
হয়, তবে তাহার! নির্ন স্থানে বাস ও মৌন্রত অবলম্বন করিয়া সে অপ- 
ব্রাধের প্রায়শ্চিন্ত করেন) শ্রাহ্মণগণ অনেক সময় উপ্নবাস*করেন । 
ক্রিমেনেস আনেকজেঙ্িনাস ও প্যালাভিয়াস (ক্রিষেনেস খুষ্টেনু 
জন্মের ছুই শত বংসর পরে এবং প্যালাভিনাস খুষ্টের জন্মের চারি শত বৎসর 
পরে ভারতবত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। ) প্রভৃতি আবু কতিপয় 
বদেশিক লেখকও ভারতীয় ব্র/ঙ্গণগণের সদাচার ও সংযম সম্বন্ধে সাক্ষ্য 


২৯৮ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ও পংখ্যা। 


প্রধান করিয়া গিয়াছেন। আমরা বাহুল্যভয়ে তৎসমুদয়ের উল্লেখে বিরত 
হইলাম। কিন্ত প্য।লাতিনাস ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে যে অশ্রতপূর্ব প্রথার বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, এখানে তাহারু মর্ম প্রদত্ত হইতেছে। ব্রাহ্মণগণ 
গঙ্গার এক তীরে এবং ব্রাহ্মণীগণ গঙ্গার অপর তীরে বাস করেন । বর্ষ।- 
সমাগমে ব্রাঙ্গণগণ গঙ্গার অপর তীরে উপনীত হন, এবং চল্লিশ দিন 
কলক্রাদি সহ বাস করিয়। স্বস্থানে প্রস্থান করেন। তাহারা পরিণয়ের 
পর পাঁচ বৎসর বর্ধাকালে এ প্রকার গমনাগমন করেন। কিন্তু 
পাঁচ বৎসর অতিবাহিত হইবার পূর্বেই য্দি কোনও ব্রহ্ষণ ছুইটি সন্তান লাভ 
করেন, তবে তিনি তাহাতেই পরিতৃপ্ত হইয়া কলত্রাদ্দির সহিত সর্বপ্রকার 
সম্পক ছিন্ন করিয়া ফেলেন। ব্রাঙ্গণ জাতির জনবৃদ্ধি সামান্তপরিমাণে 
হইম্া থাকে। ইহার ছুইটি কারণ নির্দেশ কর! যাইতে পারে ; প্রথম, 
ব্রাঙ্গণগণ অতিশয় কচ্ছুসাধ্য প্রণালীতে জীবনধাত্রা নির্ধাহ করেন; 
দ্বিতীয়, সংযমাচারে তাহার অতিশয় তৎপর । 

আমরা যে সময়ের বর্ণনা করিতেছি, তৎকালে হিন্দু ব্রাঙ্ণণ ও 
বৌদ্ধ শ্রঘণ, উভয়েই ভারতবর্ষে বাস করিতেন, এবং রাজন্যবৃন্দ ও জন- 
সাধারণ কর্তৃক তুল্যরূপে সম্মংনিত হুইতেন। বারদিসেনাস সাক্ষ্য প্রদান 
করিয়। গ্রিয়াছেন যে, রাজন্তবন্দ বরাজ্যশাসনসংক্রান্ত বিষয়ে উপদেশ লাভ 
করিবার জন্ত ব্রাহ্মণ ও শ্রমণগণের দ্বারস্থ হইতেন। 

বারদিসেনাসের গ্রন্থের কিয়দংশ শ্রযপ-সম্প্রদায়ের বিবরণে পূর্ণ। 
আমরা! এখানে তাহার সারসঙ্কলন করিয়া দিলা ।__ব্রাঙ্গণগণ একবংশ- 
সমভূত; কিন্ত সকল বর্ণের যুযুক্ষু ব্যক্তিই শ্রমণশ্রেণীভুক্ত হইতে পারেন । 
যদ্দি কেহ শ্রমণশ্রেণীভুক্ত হইতে ইচ্ছা করেন, তবে তাহাকে গ্রাম্য ব! 
নাগরিক কর্তৃপক্ষের নিকট উপস্থিত হইতে হয়। এই স্থানে তিনি সমস্ত 
সম্পত্তি পরিতাগ করেন। তাহার পর তিনি মস্তকমুণ্ডন ও শ্রমণকুল- 
জুলভ পরিচ্ছদ ধারণ করিয়। শ্রমণগণের সহিত বাস করিতে প্রবৃত্ত হনম। 
এই সময় হইতে তিনি পুজ্রকলআাদিব্র সহিত সকল প্রকার সম্পর্ক পরিত্যাগ 
করেন, এবং তাহাদের চিন্তা হইতেও বিরত হুন। দেশ!ধিপঠি ঈদৃশ গৃহত্যাগী 
ব্যক্তির ভরণপে।ষণের ভার গ্রহণ করেন। তাহার পত্নীর সমন্ত ভার আত্মীয় 
স্বজনের উপর অর্পিত হয়। শ্রমণগণ নগরের বহিভাগে বাস করেন; 
ধর্ধেতর আলোচনায় তাহাদের অহোবাত্র অতিবাহিত হযম্ন। তাহার। রাঞ্জ- 
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ব্যয়ে নির্শিত মঠে ও মন্দিরে বাস করেন। এই সকল মঠে কর্ধচারিবর্গ 
নিযুক্ত আছেন। তাহারা আশ্রমের জন্ত আহার্্য বস্ত সমুদয় বাজতাগার 
হইতে প্রান্ত হন। এই সকল আশ্রমে ঘণ্ট|ধবনি হইলে আগত্তকগণ 
প্রস্থান করেন, এবং শ্রমণগণ উপস্থিত হইয়। ধ্যানে নিরত হয়েন। তাহা- 
দের ধান পরিসমাপ্ত হংল দ্বিতীক্ববার ঘণ্টাধবনি হয়। তখন তাহারা 
আহারে উপবেশন করেন । এই সময় তৃত্যগণ অন্ন পরিবেশন করে। বদি 
কোনও শ্রমণ একাধিক বস্তু আহার করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন, তবে 
তাহাকে শাক সবজী অথব! ফল দেওয় হয়। ভোজনক্রিয়।৷ সমাপ্ত হইবা- 
মাত্র তাহার পুনর্বার শাস্ত্রের আলোচনায় নিযুক্ত হন। শ্রযণগণের পক্ষে 
বিবাহ অথব। ধনাঞ্জন নিষিদ্ধ । 

শ্রমণগণসন্বন্ধীয় এই বিবরণের পর বারদিসেনাস ব্রাহ্মণ ও শ্রমণগণের 
পারলৌকিক বিশ্বাস কিরূপ ছিল, তাহারা বর্ণন। কক্রিয়াছেন.। আমরা এখানে 
তাহা উদ্ধত করিয়! দিতেছি । 

ব্রাহ্মণ ও শ্রমণগণের মৃত্যু সম্বন্ধে ধারণা এইরূপ যে, জীবন দীর্ঘ বলিয়। 
তাহারা অসহিষু হইক্সা উঠেনঠ জীবনের প্রয়োজনীয়তা সন্বন্ধে তাহাদের 
ংশয় না থাকিলেও, তাহার উহ। প্ররুতিদ্ত ভাবম্বরূপ বিবেচনা! করেন । 
এই জন্য ব্রাহ্গণ ও শ্রমণগণ দেহ হইতে আত্মার মুক্তিসাধন করিবার জন্ত 
উৎকণ্ঠিত হইয়া! থাকেন। অনেক সময় সুস্থ ও নিরাপদ ব্যক্তিও জীবন শেষ 
করিতে কৃতসংকল্প হইয়! আপনার অভিলাধ প্রকাশ করেন । তদীর আত্মীক্ব 
স্বজন তাহাকে এই সংকল্প হইতে প্রতিনিবৃত্ত কব্রিবার নিমিত কোনও 
প্রকার যত্র করেন না; বরং তাহাকে সুখী বলিয়া বিবেচনা করেন, এবং 
পরলোকগত আত্ীয়ন্বজনবর্গের নিকট জ্ঞাপন করিবার জন্য নান। সংবাদ 
বলিয়া! দেন। ফলতঃ, দেহপরিত্য।গের পর আত্মার যোগাযোগ ইয় এইরূপ 
তাহাদের সুদৃঢ় বিশ্বাস। পরলোকে জ্ঞাপন করিবার জন্য সংবাদাদি প্রদত্ত 
হইলে সংকল্পারূঢ় ব্যক্তি পবিভত্রতাবে দেহাত্ত করিবার অভিপ্রায়ে প্রজ্বলিত 
চিতামধ্যে প্রবিষ্ট হন, এবং সমাগত জনমগ্ডলী কর্তৃক উচ্চারিত মন্ত্র শ্রবণ 
করিতে করিতে প্রাণপরিত্যাগ করেন। আমাদের দেশের লোক আত্মীর 
স্বজনের অদুরব্তী বিদবেশগমনে যেরূপ ছঃখিত হয়, মৃত্যুও ভারতবাসীকে 
তত দূর ব্যথিত করিতে সমর্থ নহে। এইক্পে ধাহার। অমরত্বের অধিকারী 
হয়েন, ভারতব।সীর। তীহারিগঞ্রে সখী বলিয়! বিবেচলা। করেন। ভারতবর্ষে 


৩০০ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা ॥ 


অদ্যাপি এরূপ কোনও তার্কিকের আবির্ভাব হয় নাই, ধিনি গ্রীক তার্কিকের 
€(5001)151) ম্তায় জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, প্ব্দি প্রত্যেকেই এই 
ভাবে দ্ধেহাত্ত করেন, তবে হৃহ্ির কি,হইবে? পম্পিনিয়াস নামক এক 
জন গ্রীক লেখক লিপিবদ্ধ করিয়াছেন,_বৃদ্ধাবস্থা বা পীড়া উপস্থিত হইলে 
ভারুতীয়গণ লোকালয় পরিত্যগপুর্বক নির্জন স্থানে গমন করিয়া নিরুত্েগ- 
চিতে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করেন। কিস্ত-ধাহার। জ্ঞানী বলিয়! খ্যাত, তাহারা 
গৌরবলাভেস্ছু হইয়। মৃত্যুর প্রতীক্ষা! না করিয়া অলস্ত কুণ্ডে জীবনাহুতি দেন । 

ব্রহ্ষণ ও শ্রধণগণের বৃত্তাস্ত হইতে আমর! তীহাদের যাজ্য ধর্মতত্বে 
আ.সিয়। উপস্থিভ হইতেছি। শ্রমণগণ বৌদ্বধর্মাবলম্বী ছিলেন। আদি- 
কালে ব্রাহ্মণগণ আপনাদের উপাস্য দেবতার উদ্দেশ্তে স্তোত্রপাঠ ও যজ্ঞ 
করিতেন। কিন্ত দেবদেবীর বৃত্তি নির্মাণ করিয়া পুজা অর্চনা! করিবার প্রথা 
ছিল না; পরে ক্রমশঃ দেবদেবীর মৃত্তি প্রতিষ্ঠা লাভ করে। আমরা 
জোহাননিস ক্টোবাইয়স নামক এক জন গ্রীক লেখকের গ্রন্থ হইতে জানিতে 
পারি যে, অন্ততঃ থু্টীয় বষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বে ভারতবর্ষে দেবদেবীর মৃত্তিপৃজ 
প্রবর্তিত হইয়াছিল। তীয় গ্রন্থে শিব-পার্বতীর-_অর্দনারীশ্বরমুণ্তির 
বিস্তৃত বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যার। গপাঠকগণের কোৌতুহলনিবারণের 
জন্য আমরা তাহার অন্কবাদ প্রদান করিতেছি। মহারাষ্ট্রদেশে সমুচ্চ 
পর্বতগাত্রে একটি গুহ বিদামান আছে। এই গুহায় দশ কি ছাদশহস্ত- 
পরিমিত একটি মৃত্তি দণ্ডায়মান দেখিতে পাওয়া যায়। সে মূর্তির হস্তযুগল 
অন্ুপ্রস্থভাবে সংন্তত্ত। ইহার দক্ষিণাঙ্গে নবসূর্তি, বামাঙ্গে নারীমূর্ডি। 
একাধারে নরুনারী-মুত্তি দর্শকবৃন্দের বিশ্বময় উৎপাদন করে? ছুইটি বিসদৃশ 
মূর্তি একাধারে অভেদ্য তাবে গঠিত হইয়াছে। এই অর্ধনারীশ্বর মূর্তির 
ঘরক্ষিণ নেক্রে হূর্য্য ও বাম নেত্রে চন্দ্র অক্ষিত; ছুই বাহুতে নান! দেব 
দেবী, আকাশ, পর্বত, নদী, সমুদ্র, মহাসমুদ্র ও জীবজন্ত প্রভৃতি 
যাবতীয় পদার্থের চিত্র অদ্ষিত। ভারভীয়গণের বিশ্বাস এই বে, হৃহির 
সময়ে পরমেশ্বর যাবতীয় স্ষ্ট পদার্থের আদর্শশ্বরূপ এই মূর্তি শ্বীয় পুত্রকে 
অর্পণ করেন। এই যুর্তি কি কি উপাদানে গঠিত হইয়াছে, ভাহ! 
নির্ণর কর অসম্ভব। একদ! এক জন নরপতি এই মূর্তির এক গুচ্ছ কেশ 
উৎপাটন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ইহাতে প্রবলবেগে রক্তপাত হইতে 
থাকে ! এই দৃশ্ত দেখিয়া বাজ! ভয়ে অভিভূত, ও মুচ্ছিত হন। ব্রাক্ষণগণ 
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যথাশকি পুজা অর্চনা করিয়াও আর তাহার জ্ঞানের সঞ্চার করিতে 
পারেন মাই । অর্নারীশ্বর মূর্তির মন্তকের উপর সিংহাসনে আর 
একটি দেবধূর্তি স্থাপিত দেখিতে পাওয়। যায়। শ্রীন্ষকালে এই মূর্তির অঙ্গ 
হইতে ঘর্দদ নির্নত হইয়া থাকে ; ত্রাঙ্মণগণ পাখার হারা বাতাস না করিলে 
এ ঘর্ম্দে ভূমিতল পর্য্যন্ত সিক্ত হুইয়। যায়। 

পূর্বোক্ত বর্ণনা পাঠ কারলে প্রতীতি জন্মে তৎকাঁলে দেবদেবীর মুর্তি 
নির্মাণ করিয়! পুজা অর্চনার প্রথ। গ্রচলিত হইয়াছিল। বস্ততঃ এই সাকান 
উপাসন! ও বর্ণভেদপ্রথা ভারতবর্ষের অন্ততম বিশেষহ বলির! পরিগণিত 
ছিল। হিন্দুজাতি প্রধানতঃ চতুর্বর্ণে বিভক্ত ছিল। বৈষ্ঠ সামাজিক 
মর্যাদায় ব্রাহ্মণ ও ক্ষভ্রিয় অপেক্ষ! হীন ছিলেন। এ সম্বন্ধে ডিওন থুসোসটম্‌ 
লিখিয়াছেন,_আমি ভারতীয় ব্রাহ্গণগণের যে বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিতেছি, তাহা অতিরঞ্জিত নহে। ভারতবর্ধ হইতে যে সকল লোক 
আগমন করিস্কাছিলেন, তাহার! এরূপ প্রকাশ করিয়া! গিপাছেন। অদ্যাপি 
লমুদ্রতীরবাসীদিগের সহিত বাণিজ্যর্থ ভারতীয় বণিকগণ আগমন করেন। 
কিন্ত ভারতবর্ষে এই জাতীয় লোকের প্রতিষ্ঠ। বা সন্ত্রম নাই; তারতীয়গণ 
তাহাদিগকে হেয় জ্ঞান করিয়। থাকে । 

থুীয় বষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যভাগে কসমস নামক এক জন গ্রীক লেখক থষ্- 
ধর্ম সম্বন্ধে একথানি গ্রন্থ প্রকাশ করেন | কসমসের উপাধি ছিল,__ইঙ্ডিকো- 
প্লিই ্টেস। এই শব্দের অর্থ,_ভারতীয় নাবিক। কসমস বাণিজ্যব্যবসায়ী 
ছিলেন। সম্ভবতঃ তহছপলক্ষেই ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছিলেন । 
কসমস এক স্থলে লিখিয়৷ গিয়াছেন,সিংহলঘ্বীপের বন্দর ভারতবর্ষ, 
পারস্য প্রভৃতি দেশসমূহ হইতে অর্ণবপোত আগত হয়। সিংহলবাসী 
বণিকগণও পৃথিবীর নানা স্থানে অর্ণবপোত প্রেরণ করিয়া থাকেন। চীন ও 
অন্যান্য দেশ হইতে পিংহল দ্বীপে মুসববর, চন্দনকাষ্ঠ, রেশম, লবঙ্গ প্রতৃতি 
বিবিধ পণ্যের আমদানী হয়। নিংহলের বণিকগণ এই সমুদয় দ্রব্য ভারত- 
বর্ষের মালাবার, কাল্লিয়ান (বোম্বাই নগরের নিকটবর্তী, কল্যাণের প্রাচীন 
নাম।) ও সিন্ধু প্রদেশে প্রেরণ করেন। এই সকল পণ্যের পরিবর্তে 
তাহার মালাবার হইতে গোলমরিচ, কাল্লিয়ান হইতে তাত্র, পরিচ্ছদ প্রস্তত 
করিবার জন্ত বস্ত্র ও তিল শপ্য, এবং সিন্ধু প্রদেশ হইতে মুগনাতি কস্তরী ও 
রেড়ীর তৈল আনয়ন করিব! থাকেন। সিদ্ধ (সিন্ধু প্রদেশের নগর ।), 


৩০২ সাহিতা । ২০শ বর্ধ, ৬ঠ সংখাখ। 


সৌবাহ (পশৌবাষ্র প্রদেশের নগর ) কাজিগ্নান, সিবর (সম্ভবতঃ চৌল; এই 
অগর.বোন্বাই হইতে দক্ষিণ দিকে ২০ মাইল দূরে অবস্থিত) যাঙাবারস্থি ত 
নগরসমূহ (ইহার সংখ্যা পাঁচ -পারতি, ম্যাঙ্গারৌথ [ ম্যাঙ্গালোর ], সালো- 
পন্তন, নলপত্তন, পৌদপত্তন। পতন শব্দের অর্থ,_নগর ।) বাণিঙ্গ্যের কেন্তর- 
স্থল রূপে পত্রিগণিত। এতত্যতীত সমুত্র-উপকূলে ও দ্স্তঃপ্রদেশে- বহু- 
সংখ্যক বাণিঙ্জ্যনগর বিদামান আছে। ভারতবর্ষ সুরহৎ দেশ। 

বাণিজা উপলক্ষে বিদেশ হইতে নানাধর্্মাবলম্বী বণিকগণ তারতবর্ধে 
উপনীত হইতেন। উদ্ারত্বমভাব রাজন্তগণের অন্ুমতিক্রমে ভীহার1 ধর্থ- 
চর্চার জন্য স্থানে স্থানে শ্বধর্মানূুগত উপাসনালয় স্থাপিত করিয়াছিলেন । 
কসমস লিখিয়াছেন,_-মালাবারে একটি গিঞ্জ! পর বিদ্যমান ছিল, এলং 
কাল্লিয়ানে এক জন পাদ্রী বাস করিতেন। কিন্তু ইহার পূর্বেই ভারতবর্সের 
সহিত থুষ্টধর্মের পরিচয় ঘটয়াছিগগ। খু্ীয় চতুর্ধ শতান্বীর একখানি গ্রন্থ- 
পাঠে জানা যায়, খুষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে আলেকজাগ্ডি,য়ায় পাগ্ডা ইনস 
নামক এক জন দার্শনিকের আবির্ভাব হইয়াছিপ। তিনি ্রীষ্টধর্্ম গ্রহণ 
করিয়া শ্বধর্ম্মের বিস্তারের জন্য আম্মোৎসর্গ করেন, এবং ধর্ প্রচারের জন্য 
ভারতবর্ষে উপনীত হন। পা্ুইনস তারতবর্ষে উপনীত হইয়া দেখেন যে, 
তৎপুর্ব্বেই মথি-লিখিত সুসমাচার প্রচারিত হইয়াছে, এবং কঠিপর 
ভারতবাসী যীশুকে ব্রাণকর্ত। বলিয়া স্বীকার করিয়াছে । 

জোহানেস ষ্টোবাইয়সের গ্রন্থে অভিযুক্ু ব্যক্তি দোষী কি নির্দোষ, 
তাহা! অবধারণ করিবার এক অদ্ভুত প্রথার টেপ আছে। বারদি- 
সানেসের গ্রন্থ অবলম্বন করিয়! জোহাননেস লিখিয়াছেন,--কোনও 
অভিযুক্ত বাক্তি আপনাকে নির্দোষ বশিয়া প্রক্কাশ করিলে, তাহাকে 
পদত্রজে একট জলাশয় অতিক্রম করিতে হয়। এই জলাশয়ের গভীরত মানু- 
যের জান্ছর পরিমাণ অপেক্ষা অধিক নহে ; ষর্দি এ ব্যক্তি”্বধার্থ ই নির্দোষ হয়, 


তবে সে নিরাপদে এ জলাশয় অতিক্রম করিতে পাবে; কেবল জান পর্মাস্ত 
জলে সিক্ত হইয়! থাকে। কিন্তু দোষী হইলে কিয়দ্দ,র অগ্রণর হইবাযাজ 
তাহার মণ্ডক পর্যযস্ত জলে নিমগ্ন হইয়া! ষায়। তখন ব্রাহ্গণগণ তাহাকে 
জল হইতে উত্তোলন করিয়া ইচ্ছামত দণ্ড দিবার জন্য অভিযেগকারীর 
হস্তে অর্পণ কৰরেন। কিন্তু প্রাণদণ্ড দিবার নিয়ম নাই । 

শ্ররাম প্রাণ গুপ্ত । 


্রিঘুর্ভি। 


প্রভাতে নেহাত তব উদয় অচলে নব 
প্রসন্ত্র বদন। 
ব্রহ্মা রূপ ধরি' তুমি অপরূপ বিশ্ব-ভুমি 
স্থজিছ কেমন ! 
কিবা দীপ্ত রূপচ্ছটা * হেমময় বর্ণ-ঘটা 
ঝলিছে পুলকে ১" 
কনক-তুলিকা টানি? ফুটাইছ বিশ্বধানি 
আশধাব্র-ফলকে। 
ফুটি” উঠে লতা ফুল, সকাঁকলি পাখীকুল, 
মানবী, মানব-__. 
সে চিত্রে দিতেছ প্রাণ” জড় বিশ্ব লতি জ্ঞান, 
| করে ধন রব। 


তার পর ব্যাপি? বিশ্ব অপরূপ নব দৃহ/,_- 
স্বচ্ছ নীলাকাঁশ, 
উর্ধে রবি জল-জ্বল, উগ্র দীপ্ত ধরাতল 
চাহিছে সব্জাস! 
মহানীল সেই তব বিষুৃর্তি অভিনব 
উদ্দগ্র ভাস্বর 
সবিতৃ-কিরীট-দীপ্র,ৎ  প্রভায় ভর্িছে ক্ষিপ্র 
সর্ব চরাঁচর। 
প্রভাতে যে বিশ্ব-স্থষ্ি, পাপহর খর দৃষ্টি 
তাহারি উপরে; 
রাখিয়াছ ধবাস্তহারী ব্রবি! বিষ্ত্দীপ্তিধারী, 
নবস্ষেহভরে । 


অন্তগামী রবি মাঝে, তোমারি যুরতি সাজে, 
কুদ্র-অবতানু ! 

সহত্্র লোহিত জটাঁ_ আরক্ত বছন্চ্ছট। 
রুটিছে সংহার | 


৩৬৪ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ৬ পংখা। | 


পুরবী বিষাণে তব বাজি' উঠে অভিনব 


মরণ-রাগশিণী ; 

বিখ-বিনাশের মাঝে * অই শিবমুর্তি রাজে 
ছুঃখ শোক জিনি' । 

“বিরহ-বেদনা মারে রাজে- শিবঘুর্ভি রাজে, 
নাহি। নাহি ভয়” 

হে রুদ্র! কহ এ কথা, ভুলিব তাবন! ব্যথা; 

লতিব অতম্ব ৷ 
শ্ীনরেক্্নাথ ভট্টাচার্য্য । 

কর্মাদী ব্রত । 


পুর্বব ময়মনসিংহে কর্্াদী ব্রত প্রচলিত আছে । এ জেলার সর্ধবব্র এ ব্রতের 
অনুষ্ঠান হয় না। জ্যেষ্ঠ মাসের সংক্রান্তিদিনে এই ব্রত করিতে হয়। 
বিবাহিত স্ত্রীলোক যাবজ্জীবন এই ব্রত করিয়া থাকেন। ব্রতের জন্য পৃর্ববদিন 
দুর্বা বাধিতে হয়। ইহাডে একুশাটি লম্বা দুর্ববা ও একুশটি চাউল একটা! 
কাঠাল পাতায় বাধিয়া দুর্বার সঙ্গে কলার বাসন! দিয়! বাঁধিতে হয়। 
ব্রতের দিন আন কপ্রিয়া পিক্তবন্ত্রে একটি কলার খোলের ভোঙ্গায় পর বীধ! 
দুর্বা, পান ও একটি স্থপারী, আম, কলা, লেবু, ভালিম প্রভৃতি পীচটি 
ফল লইয়া তাহার মধ্যে ধান দিয়! তুলসীগাছের নিকট পূর্ববসুখে দ্ীড়াইয়। 
এ দুর্ববা দ্বার একুশবার কপালে জল ছিটাইতে হয়। একটা! পুকুর কাটিতে 
হয়, এবং জলের পরিবর্তে কাচা ছুগ্ধ ছারা সেই পুকুত্র পুর্ণ করিতে হয়ঃ 
পুকুরের পাড়ে একুশটি কড়ি দিতে হয়। ব্রাহ্মণ আসিয়া ব্রত করিলে পর, 
স্্রীলোকে ব্রতের কথা বলেন। ব্রতের দিন অন্াহার নিষিদ্ধ । চিড় 
খাইতে হয়। যঠীর দিন মা যেমন পুত্রকে আশীর্বাদ করেন, কর্্মাদী দ্রিনেও 
সেইরূপ স্ত্রীলোকের। স্বামীর মঙ্গলকামন! করিয়া দুর্ববা দিয়া থাকেন । 
ব্রত-কথা। 

এক দরিদ্র ত্রাক্ষণ। তীব্র ছুই কন্তা। শিশু কন্ত। দুটিকে বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণের হাতে 
সপিয়। দিয়! ব্রাঙ্মনী মৃত্যুযুথে পতিত হন। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ মেয়ে ছুটিকে যত্ধে 
লাগন পাপন করিতে লাখিলেন। এইরূপে দিন যায়। একদিন কন্ঠা ছুটি 


আমিন, ১৩১৬। কর্খাদী ব্রভত। ৩০৫ 


রাজবাড়ীতে বেড়াতে গেলেন। ব্রাহ্মণের মেয়ে ছুটি রাজবাড়ীতে গেলেন, 
কিন্তু কেহ তাহাদের সঙ্গে কথাও কহিল ন!! রাজবাড়ী কি না, লোকের 
বড় তিড়, কে কার খবর নেয়। তারা ক্রমে অন্দরবাড়ীতে চ.কিলেন। 
রাণী তথন রাজকন্তার চুল বাধিতে বসিয়াছিলেন। রাজকন্তার রূপে যেন 
পুরী আলে! করে তুলেছে । এমন সময় রাজ! অন্দরে এলেন। শব্দ শুনে 
সব দৌড়ে পালাচ্ছে, সহ; কন্তার রূপ দেখে রাজ! একটু বিস্মিত হয়ে 
রাণীকে জিজ্ঞাস! কল্পেন, "আমার বাড়ীতে এ মেয়ে কে?” 

রাণী অবাক ! “কেন, এ যে তোমার মেয়ে, তোমার বিদেশে যাওয়ার 
সময় এ মেয়ে যে গর্ভে ছিল।” 

কই, এ কথা ত আমাকে পুর্ধ্বে বল নাই? তা, কাল প্রাতে যার মুখ 
আমি সর্বাগ্রে দেখতে পাব, তার হাতেই এ মেয়ে সমর্পণ করব । 

ব্রাহ্ধণকন্তা ছুটি এ কথা স্তনতে পেয়ে ভাবলেন, আমাদের ম। নাই, এ 
কন্তাকে যদি মা করতে পারি, :তবে আর ছুংথ কষ্ট থাকবে না। তাই তারা 
পিতাকে এ সংবাদ জানাইলেন। বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ ভাবলেন যে, ঘ্দি রাজকন্তাকে 
বিবাহ করুতে পারি তবে টাকা পয়সার আর অভাব থাকিবে না, আমি 
বড়লোক হতে পারব। ভেবে ভেবে ব্রাহ্মণের আর সে রাত্রে নিদ্রা হল না। 
রাত থাকতে ব্রাহ্মণ রাজবাড়ীব্র দিকে যাত্রা কল্লেন ! তথনও কাক কোকিল 
ডাকে নাই। ন্বাজপথে লোকজন চলে নাই। এক! ব্রাঙ্গণ ভাবতে ভাবতে 
রাজবাড়ীতে উপস্থিত। রাজা যেই শধ্যা ত্যাগ করে বার হবেন, এমন 
সময় ব্রাহ্মণ রাজাকে আপার্বাদ করলেন, রাজা! একটু আশ্চর্য হলেন ! 

রাজার প্রতিজ্ঞা, তা কি বার্থ হতে পারে? তিনি সযাদর করে বৃদ্ধ 
স্রাহ্মণের করে কন্তাকে সমর্পণ করলেন, এবং অনেক টাকাকড়ি যৌতুক 
দিয়! ব্রা্গণকে কন্তা। সহ তার নিজ বাড়ীতে পাঠাইয়। দিলেন । » 

রৃদ্ধ ব্রাহ্মণ রাজকন্্যাকে বিবাহ করে কেমন যেন হয়ে গেলেন। দ্বিতীয় 
পক্ষে স্ত্রী কি না, তাই রাজকন্যার বড় বাধ্য হলেন। মেয়ে ছটিকে আর 
দেখতে পারেন না। এই ভাবে দিন কতক গেল। শেষে রাজকন্তার 
উত্তেজনায় বৃদ্ধ ঠিক করলেন, যেয়ে ছটিকে বনবাসে দিয়ে আসবেন । 

দ্বিন ঠিক করে ব্রাহ্মণ মেয়ে ছুটিকে বল্লেন, _মা! তোমরা অনেক দিন 
তোমাদের মাসীর বাড়ী যাও নাই, তোমাদের মাসী খবর পাঠাইয়াছেন, চল, 
আজ তোমাদের মাসীর বাড়ী নিয়ে যাই। শুনে ত মেয়ের। আহ্লাদে 


৩০৬ সাহিত্য | ২, ধর্ষ, *ঠ সংখা।। 


আটখানা ! তাড়াতাড়ি খাওয়া দাওয়! সেরে যাবার জন্ত প্রস্তুত হলেন। পিত। 
আগে আগে চল্লেন, মেয়ের! বাপের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। এইরূপে অনেক 
ছুর চলে গেলেন । যেতে যেতে মেয়েরা ক্লাস্ত হয়ে পড়লেন। তখন ব্রাহ্মণ 
একটি ছায়াযুক্ত বটবৃক্ষতলে বিশ্রামের জন্য বসলেন। তখন সন্ধ্যা হয়ে 
এসেছে ; বালিকার! ক্ষুধায় তৃষ্গায় অবসন্ন । তারা পিতার উরুতে মাথ। 
রেখে বিশ্রাম করিতে লাগলেন । . দেখতে দেখতে তারা৷ নিদ্রায় অভিভূত 
হয়ে পড়লেন। ব্রাঙ্গণ এই সুযোগে মেয়েদের ঘাড় উরু থেতে নাবিয়ে 
প্রস্কান করেন। সেই বিশীল বনে ছুটি বোন পড়ে রইলেন। রাত্রি যখন 
ঘিপ্রহর, তখন বন্থজন্তর কোলাহলে তাহাদেব্র নিদ্রাভঙ্গ হল। চেয়ে 
দেখেন, একি! জনমানব নাই--বাবা কই? তখন বুঝলেস,__বিমাতার 
চক্রে বাঁপ তাদের নির্বাসিত করেছেন। এখন অন্ত উপায় নাই। গ্রামের 
রাস্তা জানেন না, গাছতলায় থাকাও নিরাপদ নয় তারা বটগাছকে কবু- 
জোড়ে বললেন, বটবৃক্ষ! আমরা নিরাশ্রয় ; বাবা আমাদের তোমার 
আশ্রয়ে রেখে গিয়াছেন। বদি আমাদের ছুঃথে ছুঃংথী হইয়। থাক, তোমার 
শাখা নামাও, আমরা। আজ রাত্রে তোমার আশ্রয়ে থাকি। বটগাছ তাহাদের 
ছুঃখে হুঃখিত হয়ে নিজের বাহু নামাইয়া দ্িল। বটগাছের আশ্রয়ে 
কন্ঠ। ছুটির সে রাত্রি কাটিল। 

পর দিন সেই দেশের এক রাজপুত্র আর মন্ত্রীর পুত্র মৃগয়া করতে বনে 
এসেছিলেন । তীরা ক্লান্ত হয়ে সেই বটবৃক্ষের ছায়ায় বিশ্রীম করবার জন্যে 
বসলেন। রাজপুত্র পিপাসায় কাতর, ভ্ত্যকে জল 'আনতে হুকুম 
করলেন। ভৃত্য জল এনে রাঁজপুজ্রের হাতে দিলে । এমন স্ময় উপর থেকে 
একট। চুল জলে পড়ে গেল ! রাজপুত্র দেখে আশ্চর্য্য হলেন! এ অরণ্যে 
এত বড় চুল কোথ। থেকে এল? সহস উপরে চেয়ে দেখেন_ ছুটি পরম- 
স্ন্বরী কন্া। দেখে রাজপুত্র জিজ্ঞাস। করলেন, আপনার] দেবী, ন! মানবী, 
না ব্রাক্ষপী? উপর থেকে উত্তর হলো১_আমরা দেবীও নই, রাক্ষসীও 
নই” _মান্ুধী। . তখন রাজা কন্তাঁদিগকে নামাতে বল্লেন। কন্ঠার! 
বললেন, অন্যে যেন আমাদের স্পর্শ না করে, আমরা নিজেই নেমে 
যাচ্ছি। এই বলে তাঁরা নেমে এলেন। তখন রাজ! পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করলেন, এবং কি জন্ত তারা এই ঘোর অরণ্যে গাছের উপর বসে আছেন, 
তা জানতে চাইলেন। কন্তাত্বয় বললেন, আমাদের পরিচয় আর কি দ্বিব, 
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আমর ব্রাহ্মণের কন্তা, নিতান্ত দীনছুঃখিনী। এই বলে ছা" জনে কাদতে 
লাগলেন। ব্রাজপুন্র কন্ঠাদ্দিগকে সাম্্বন! করিয়া তাদের রাজবাড়ীতে নিবে 
গেলেন, এবং বড় ভগ্নীকে রাজপুত্র এবং ছেয্টট ভগ্ীকে মন্ত্রিপুত্র বিষে করলেন। 
এইরূপে সুখে তাহাদের দিন কাটিতে লাগিল। বহুদিন কেটে গেল। 
উভয়েরই গর্ভ হইল। দেখতে দেখতে তাদের ছুই ভন্মীর গর্ভে ছুইটি পুত্র- 
সস্তান জন্মিল। 

বহু দিন কেটে গেল। কর্াদী ব্রতের দিন এলে! । তথন রাণী কর্্াদী 
ব্রত করবার উদ্যোগ করলেন। ব্রাজ! এই কলার খোল ভোঙ্গার ব্রত দেখে 
চটে” লাল হরে গেলেন, এবং মন্ত্রিপুত্রকে ডেকে বল্লেন বন থেকে এক মেসে 
ধরে এনে বানী করেছি, যা ইচ্ছা তাই করে; একে নিয়ে আবার সেই বনে 
রেখে এস। রাজার আদেশ অমান্ত করে, কার সাধ্য? মন্ত্রিপুত্র কন্যাকে 
নির্বাসনে নিয়ে চল্লেন। কিন্ত স্ত্রীর অন্থুরোধে তার আহারের সংস্থান করে 
অরণ্যের মধ্যে একটা কুঁড়ে ঘর তুলে দ্িলেন। সেইথানে রাণী পুত্র সহ বনবাস 
করতে লাগলেন। এক দিন ছু" দিন করে দিন চলে যেতে লাগল । 

আবার" বছর ফিরে এল। থরে ঘরে কর্মমাদী ব্রতের অনুষ্ঠান হয়েছে। 
কিন্তু রাঁধীর হাতে পয়স! নাই, কি করেন, কেমন করে ব্রত করেন, ছেলে ঘরে 
ঘরে ব্রত দেখে কাদে । শেষে মা ছেলেকে মাসীর বাড়ী যেতে বল্লেন। 
দুঃখিনীর ছেলে, মন্ত্রীর বাড়ীতে যেতে দেবে কেন? বিশেষ, মাসীও 
ছেলেকে ন! চিনতে পারে৷ তাই নিজের হাতের একটি আংটী হাতে দিয়ে 
ছেলেকে বলে দিলেন, এই নিয়ে তোমার মাসীর বাড়ী যাও, গিয়ে বীধ! ঘাটের 
উপর বসে থেকো। 3 দেখবে, তোমার মাসীর মানের জল নেবার জন্য দাসীর! 
আসবে। তাদের মধ্যে একটি বুড়ী দাসী দেখতে পাবে । সকলে জল নিয়ে 
চলে যাবে, কিন্তু সে বুড়ী কি নাঃ জলের কলস তুলতে পারবে না” তোমাকে 
সাহাধ্য করতে ডাকবে । যখন জলের কলস তুলে দেবে, তখন কলসের ভিতর 
আংটীটা ফেলে দিও । &&ঁ বুড়ীদাসীর জলই তোমার মাসী মাথায় দেন। 
যখন মাসী মাথায় জলের কসল চালবেন, তথন অংগ্রিটা দেখে তোমাকে 
চিনতে পারবেন। 

বালক ঠিক বাঁধ ঘাটে বসে ছিল। তখন দেখে “দপ.দপ, করে 
চার পাচ জন দাসী এসেই কলস তরে জল নিয়ে গেল। শেষে এক বুড়ী 
দাসী,এসো।। সে জল ভরে' চারি,দিকে চাইতে লাগিল। বালক কলসী তুলে 
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ছবেবার সময় আংটী জঙ্গের ভিতর ফেলে দিলে । দাসী জল নিয়ে গিয়ে 
অস্ত্রিপত্বীর মাথায় ঢেলে দিলে । ও মা! এ 'কি! এ যে একটা আংচী! দাসী 
আংচী তুলে মন্ত্রিপত্বীর হাতে দিলে) তিনি দেখেই চিনলেন, তার ভম্মীর 
আংচী। অমনি বুড়ী দ্াাসীকে ডাকলেন, আজ কে তোর কলসী তুলে দিলে ? 
দাসী বল্পে, কেন, একটি ছেলে বসে ছিল, সেই আমাকে সাহায্য করেছে। 
মাসী বল্লেন, তাকে যত্ব করে নিয়ে মায় ৷ তখন দাসী দৌড়ে বাধা ঘাটে গিয়ে 
ছেলেকে ধরে নিয়ে এলো। মাসী তাকে দ্বান করিয়ে ভাল কাপড় 
পরতে দিলেন,. এবং ভান ভান খাবার খেতে দিলেন। বাড়ী যাবার সময় 
মাসী ভার বোনের জন্তে খাবার দিলেন, এবং ভাড়ার থেকে ছটি সোনার 
কুমুর হাতে দিয়ে বল্লেন, তোমার যাকে দিও। এতেই তোমাদের হুঃখ 
যাবে। বিধাতার কি বিচিত্র লীলা! যেই বালক বাড়ী থেকে বেরিয়েছে, 
অমনি করমপুরুব ঠাকুর এক চিলের বেশ ধরে এসে বালকের হাত থেকে 
ছে মেরে সব নিয়ে গেলেন । নখ দিয়ে বালকের হাত মুখ আঁচড়ে একে- 
বারে ছিন্ন ভিন্ন করে দ্িলেন। বালক কাদতে কাদতে যায়ের কাছে ফিরে 
এলো! । 

মা! ছেলেকে বার করে দিয়ে পথের দিকে চেয়ে আছেন, কখন 
ছেলে বাড়ী আসে! দুর থেকে ছেলের মলিনযুখ দেখে মার প্রাণ শুকিয়ে 
গেল, বলতে লাগলেন তোর মাসী বুঝি মেরেছে, সে বড়লোকের স্ত্রী*_-তাই 
সে গরীবের বাছাকে মেরেছে । ছেলে বাধ! দিয়ে বল্পে, মাসীম! আমাকে 
আদর করেছেন; তোমাকেও অনেক থাবার দিয়েছিলেন। ছুই সোনার 
কুমোরও দিয়েছিলেন। কিন্তু পথে আসতে কোথা থেকে একটা চিল এসে 
ছেঁ1 মেরে সব নিযে গেল, সঙ্গে সঙ্গে আমাকে আাচড়ে গেল। মা শুনে 
কাদতে লাঁপলেন। 

এ দ্দিকে রাজা মন্ত্রীকে ডেকে বল্লেন, আমার স্ত্রীকে এনে দাও। মন্ত্রী 
বল্পেন সে কেমন কথা মহারাজ? যাকে বনে দিয়ে এসেছি, কেমন করে, 
তাকে এনে দেব? রাজা শেবে বল্লেন, সাত দিনের ভিতর যেমন 
করে হয়) তাকে এনে দিতে হবে। নয় ত তোমার গর্দান যাবে। 
মন্ত্রী চিন্তিত হলেন। বাড়ী এসে একবারে শুয়ে পড়লেন । মন্ত্রী খান্‌ না; 
ঘুমোন না ; বাড়ী শুদ্ধ লোক অবাকৃ। শেষে মন্ত্রিপত্বী জিজ্ঞাসা করলেন, 
কি হয়েছে? আর হবে কি? রাজার মেজাজ, কখন কিহয়! সেদিন 
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বল্লেন, রাশনীকে বনে দাও, আজ বলেন, তাকে এনে দাঁও। এখন আমি কি 
' করি? মন্ত্িপত্থী বল্লেন, তার জন্তে চিস্তা কি? তুমি গিয়ে রাজাকে বল; 
তিনি বদি তার বাড়ী থেকে আমার বাড়ী পর্য্স্ত ছধের পুকুর কাটান, তার 
বাড়ী থেকে আমার বাড়ী পর্য্যন্ত কড়ির বাঙ্গাল দেন, তার বাড়ী থেকে 
আমার' বাড়ী পর্য্যস্ত কাপড়ের পর্দা টাঙ্গান, তবে বাজার স্ত্রীকে এনে দিতে 
পারি। রাজ! সন্ত হলেন। তিনি গ্রায়ে গ্রামে চোল দিয়ে প্রচার কল্পেন, 
সকল প্রজাকেই আমার পুকুরে ছধ দিতে হবে। 

এ দ্বিকে সেই ব্রাহ্মণ একেবারে নিঃ্ব হয়ে পড়েছেন। এই ছুধের পুকুরে 
কিছু পাবেন, এই আশায় এসে উপস্থিত । মক্ত্রিপত্রী-_তার মেয়ে দেখেই 
চিনে ফেললেন, এবং বাপকে আটক করে রাখলেন । 

ক্রমে পুকুর ছুধে তরে গেল। পর্দাত্র বন্দোবস্ত হল। টালের উপর 
টীল কড়ি পড়ে গেল। মন্ত্রিপত্রী লোকলক্কর নিয়ে তর্নীকে আনতে গেলেন। 
হাতী গেল, ঘোড়া গেল, পাশ্ধী গেল, কত লোক গেল। লোক জনের 
€হ হৈ শব্দে রাণীর ঘুম তেক্ষে গেল। চেয়ে দেখেন, ভার কুঁড়ের চারি দিকে 
লোক লঙ্কর! ও মা! একি কাণ্ড! ঘরের ভিতর লোক গেল। দেখেন, 
তার বোন ! বোনকে দেখে ছুই বোনে একটু *কাদলেন ; তার পর বল্লেন, 
রাজা তোমাকে নিতে লোক পাঠিয়েছেন । গুনে বাণী আরও খানিকক্ষণ 
কীদলেন। পরে ছুই বোনে পাক্ষীতে উঠলেন। পাঙ্বী মন্ত্রীর বাড়ী 
গেল। সেখান থেকে রাজার বাড়ী রওন। হইল। পথে ঘোড়া আছাড় 
থাইল, হাতীও পড়িয়া গেল। শেষে রান্ধপুত্র পড়িয়া গেলেন। সকলেই 
অবাক ! রাজা একেবারে অগ্নিশন্্া ! রাস্তা অপরিষ্কার বলে বাজ! সাত ভাই 
মালীর গর্দান লইবার হুকুম দিলেন। দেখতে দেখতে সাত ভাইয়ের মু 
ধরাশায়ী হইল। রাণী পুন সহ বাড়ী এলেন। ্ 

কর্মাদী ব্রতের উদ্যোগ করে ব্রত শেষ হয়েছে। এখন রাণী কার 
সঙ্গে গুড়া বদল * করেন, সকলেই খাইয় ফেলিয়াছে। রাণী আহার করিতে 
পারিতেছেন না। গ্রামের মধ্যেই সেই সাত মালীর মা পুক্রশোকে অনাহারে 
আছেন। রাজার বাড়ী থেকে লোক গেল। সে এলো না। রাণী নিজে 





%* গুঁড়া বদল-_নিয়দ আছে, ব্রত শেষ হলে পাড়! গ্রতিবাসীর সহিত গুড়! বদল করিতে 
হয়। ইহাতে মানাপ্রকার গু ড়িও লা, প্রভৃতি দিতে হয়। 
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ডেকে পাঠালেন ;-তোমার কোনও চিন্তা নেই, আমার কাছে এসো।, 
মালিনী কাদতে কাদতে রাণীর পায়ে পড়লো। বাণী তাকে যত্ব করে 
ভুলে তার সঙ্গে গুড়া বদল করলেন। ব্রত শেষ করে রাণী মালিনীর 
সাত পুত্রের উপর দুর্ববা-তুলসীত্ন জল দিলেন; অমনি সাত পুত্র জেগে 
উঠলো! সকলে অবাক হয়ে গেল। রাজা রাণী সুখে ঘর ' সংসার 
করতে লাগলেন। বাপের সঙ্গে ষকলের চেনা হল। এই ব্রতের এই ফল। 
যে এ ব্রত না করে, তার উপর কর্্পপুরুষ দেবতা অসন্তষ্ট হন। তার পদে পদে 
অমঙ্গল হয়। 

জীনরেন্্রনাথ মঙ্জুমদার । 


খষ্টের উপদেশ । 


যীশুথুষ্ট একদিন বড়ই বিপদ্দে পড়িয়াছিলেন। চারি দিকে শক্র কর্তৃক বেষ্টিত 
হইয়া কূল পাঁইতেছিলেন না। নিজের মুষ্টিমেয় অনুচরের দুর্দশার অবধি ছিল 
না। কখন কারাগারে নিক্ষিপ্ত হন, কখন বা জীবনে বিনষ্ট হন, এ আশঙ্কা 
সর্বদাই করিতে হইত। শক্রগণ বিপুল শক্তিশালী ; নিজের ভাবোন্ত্ততা 
ভিন্ন অন্ত কোনও সম্বল ছিল না। এই অবস্থায় পতিত হইয়া তিনি সেই 
মুষ্টিমেয় অন্ুচরবর্ণকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহ! অতুলনীয় । সেই উপ- 
দেশ সকল ম্যাথিউ-লিখিত সুসমাঁচার হইতে নিষ্ে অনুবাদ করিয়। দিলাম। 
বাহার! প্রচার-কার্য্যে ব্রতী আছেন তাহাদিগের এ সকল বিশেষভাবে হদয়- 
জম করা উচিত। 

১। খীড তাহার দ্বাদশ অন্ুচরকে ইতস্ততঃ প্রেরণ করিলেন, এবং আদেশ 
দিলেন যে, প্জেন্টাইল”দিগের * পথে যাইও না, স্যামারিটান্দিগের * 
নগরে প্রবেশ করিও না। 

২। উহাদিগের নিকট না৷ যাইয়৷ বরং অধঃপতিত ইজরেইলদিগেরা 
নিকট যাও। 

৩। তোমরা যাও, এবং প্রচার কর যে, স্বর্গরাজ্য নিকটবর্তী হইয়াছে । 


% ইনার! বিপক্ষ । 
শ ইহার! যীশুর আপন সমাজ । 


.:8। পীড়িতকে রোগমুক্ত কর, কুষ্ঠরোগীর শুশ্রযা কর, মৃতকে জীবিত 
কর, ভূতগ্রস্তকে সুস্থ কর। তোমরা তগবানের নিকট মুক্তহত্তে পাইয়াছ, 
তদ্রপ মুক্তহত্তে দান কর। 

৫। বর্ণ, রৌপ্যাদি অর্থ সঞ্চয় উনিভিলা। 

৬। হস্তের দণ্ড লইও না, পায়ের জুতা লইও না, অঙ্গে ছইটি কোর্ট 


লইও না। পথ-সম্বল নিষ্প্রয়োজন ; কারণ, পরিশ্রমী আহার পাঁইবার যোগ্য 
৭। যে নগরে প্রবেশ কর, তথায় যোগ্য লোকের অন্থসন্ধান করিও । 


যত দিন.তথাঘ থাক, এ ব্যক্তির আতিথ্য গ্রহণ করিও । 

৮। কোনও বাঁটীর নিকটবর্তী হইলে সম্মান দেখাইও । 

৯। এ বাঁটী যোগ্য ব্যক্তির হইলে আশীর্বাদ করিও,__-যেম তাহার 
মঙ্গল হয়। অযোগ্য ব্যক্তির হইলে আশীর্ঘচন তোমাদিগের নিজের 
নিকটেই রাখিয়া! দিও | 

১*। যাহারা তোমাদিগকে স্থান দিবে না, তোষাদদিগের কথায় কর্ণপাত 
করিবে মা তাহাদিগের বাটী ও নগর পরিত্যাগ করিও ? তৎপরে আর তাহা 
দরিগের দুহিত কোনও সংশ্রব রাখিও না। ৃ 

১৯। আমি তোমাদিগকে বলিতেছি যে, শেষ বিচারের দিনে এ নগরের 
দশ! স্ভম্‌ ও গমরহার দশ। অপেক্ষাও অসহনীয় হইবে। 

১২। উত্তমদ্রপ প্রণিধান কর-ব্যান্রের মুধে যেমন মেষকে পাঠায়, 
তেমনই আমি তোমাদিগকে পাঠাইতেছি। তোমর। সর্পের স্তায় হইও, 
এবং পারাবতের ন্যায় নিরীহ হইও । 

১৩। মানবের নিকট সাবধান থাকিও। কারণ, তাহার! চিঠি কার 
বিচারালয়ে ধরাইয়। দিবে, এবং সেই প্রকারে পীড়ন করিবে। 

১৪। আমার জন তোমাদ্দিগকে রাজা ও শাসনকর্তাদিগের নিকট 
ধরাইয়্া দিবে ।* তোমরা জেপ্টাইলস্দিগের ও তাহাদ্িগের বিপক্ষ 
বলিয়া তোমাদিগকে রাজদ্বারে উপস্থিত-করিবে।  . 

১৫। যখন তাহারা তোমাদ্িগকে ধরাইয়! দেয়, তখন কি প্রকারে 
কি কথা বলিবে, সে বিষয়ে কোনও চিন্তাই করিও না; কারণ, যাহা বগিতে 
হইচব, ভাহা। সেই সময় তোমাদিগের মনেই উদ্দিত হইবে। 

+* প্রপিধান করুন। 
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১৬। কারণ, কথা কি তোমরা বলিবে ? কথা৷ তোমর। বলিবে না । 
তোমাদিগের পরমপিতার পরমাত্মাই তোমাদিগের মধ্য হইতে কথ কহিবেন। 

১৭। ভ্রাতা ভ্রাতাকে, পিত। পুত্রকে মৃত্যু-মুখে ফেলিয়।৷ দিবে । পুত্র 
পিতামাতার বিরুদ্ধে উখিত হইবে, এবং তাহাদিগকে হত্যা করাইবে। 

১৮। আমার নামের জন্য সকলেই তোমাদিগের সহিত শত্রুতা করিবে । 
কিন্তু যে শেষ মুহুর্ত পর্য্যস্ত সহ করিবে, সেই উদ্ধার পাইবে । 

১৯। যখন তাহার! এক নগরে তোমাদ্দিগকে উৎপীড়ন করিবে, তখন 
অন্য নগরে পলায়ন করিও । আমি তোমাদ্দিগকে বলিতেছি, মন্ুয্যু-সম্ভানের 
আবির্ভাবের পূর্ব্বে তোমরা ইজরেইলদিগের নগরে গমন করিতে পারিবে না। 

২০। শিষ্য গুরুর উপরে নহে, তৃত্যও প্রভুর উপরে নহে । 

২১। শিষ্য গুরুর মত হইলেই, এবং ভূত্য প্রভুর মত হইলেই প্রচুর 
হইল। * * গ্গ * 

২২। এ নিমিত্ত বলিতেছি, তাহাদিগকে ভয় করিও না। কিছুই ঢাক! 
থাকিবে না, সকলই প্রকাশিত হইবে ; কিছুই গুপ্ত থাকিবে না, সকলই জান 
যাইবে । 

২৩। আমি তোমাদিগকে আধারে বসিয়া যাহা বলিতেছি, তোমর 
আলোকে তাহা প্রচার করিও। কর্ণে যাহ! শুনিতেছ, গৃহের উপর হইতে 
ভাহা প্রচার কর । 

২৪। যাহার] দেহকে হত্য। করে, কিন্তু আত্মাকে বধ করিতে পারে না, 
তাহাদিগকে ভয় করিও না। কিন্তু যিনি নরকে দেহ ও আত্মা উভয়কেই 
বিনষ্ট করিতে পারেন, তাহাকেই তয় করিও। 

২৫| হুইটি চড়াই পাখী কি এক ফার্দিংএ বিক্রয় হয় না ? কিন্তু তাহা- 
দিগের মধ্যে একটিও তোমাদিগের পরম পিতার বিধান ব্যতীত ভূতলে 

পতিত হইবে ন|। 

২৬। তোমাদিগের মন্তকের সমস্ত কেশরাশি পুর্ব হইতেই গণন৷ কর! 
বুহিয়াছে। 

২৭। ম্ুুতরাং ভীত হইও না। সেই পরম পিতার চক্ষে তোমর! বহু- 
সংখ্যক চড়াই অপেক্ষা অধিক মুল্যবান । 

২৮। মানুষের সমক্ষে যে আমাকে স্বীকার করিবে, আমিও তাহাকে 
বর্ন পিতার নিকটে শ্বীকার করিব। 
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২৯। কিন্তু মানুষের সমক্ষে যে 'সমাকে জন্বীকার করিবে, আমিও 
তাহাকে শ্বর্গস্থ পিতার নিকটে অস্বীকার করিব। 

৩*। মনে ভাবিও ন! যে, আমি পৃথিবীতে শাস্তিদান করিবার নিমিত্ত 
আবিভূত হইয়াছি। আমি শাস্তি দিতে আসি নাই কিন্তু তরবারি দিতে 
আসিয়াছি। 

৩১। আমি পিতা পুরে, কন্তা ও মাতাতে, শ্বশ্রু ও পুত্রবধৃতে বিপক্ষতা 
জন্সাইবার নিমিত্ত আবিভূতি হইয়াছি। 

৩২। আপনার বাটীস্থ লোকই শত্র হইয়া উঠিবে। 

৩৩। পিতা অথবা মাতা, পুত্র অথবা কন্ঠা,__-ইহাদিগকে আম। অপেক্ষা 
যে অধিক তালবামিবে, সে আমার যোগ্য নহে। 

৩৪ । যে ত্রস্-দণ্ড হস্তে করিবে না, অথচ আমার অনুসরণ করিবে, 
সে আমার যোগ্য নহে। 

৩৫। যেজীবন রক্ষা করিবে, সেই জীবন হারাইবে। যে আমার 
নিমিত্ত জীবন হারাইবে, সে-ই জীবন প্রাপ্ত হইবে। 

এই সকল মহাবাক্যের প্ররুত অর্থ বুঝিতে অথবা বুঝাইতে আমি 
অক্ষম। আমি এইমাত্র বুঝি যে, ইহ! পুনঃপুন? শুনিবার ও মনন করিবার 
আবশ্তকতা আছে, তাহাতে অনুমাত্রও সন্দেহ নাই। 

শ্রীশশধর রাম্ম। 


সহযোগী সাহিত্য । 
 ইগরেজী উপন্তাসে বিদেশী চরিত্র । 
“লিভিং বুদ্ধ” । 
কিন্তু যুবতী রথ জনন্সমুদ্রের সেই বিকট গর্জনে ভীত ন1 হইয়ু। বীরের ম্যায় আত্মরক্ষার্থ 
'গৃহষখ্যে দণ্ডায়মান রহিল, এবং মনে মনে জীবন্তুবুদ্ধের সহায়ত! প্রার্থনা! করিতে লাগিল । 
উত্তেজিত জনমষওলী দরজা ভাঙ্গিয়। গৃহে প্রবেশ করিল । রথ গৃহকোণে দণ্ডায়মান হইয়! 
মৃত্যুকে বরণ করিতে চাহিল না ; একটি দ্বার খুলিয়। প্রাঙ্গণে আসির়। দাড়।ইল; সঙ্গে নঙ্গে 


এক ভয়ঙ্করমুর্তি চীনাম্যান তাহার লম্মুখে আসিয়। উন্মুক্ত তরবারি তাহার মন্তকের 
উপর উদ্যত করিল। আর এক মুহূর্ত গরেই তরবারি হয় ত তাহার মন্তকে গড়িত, কিন্ত কপট, 


৩১৪ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ৫ নংখা1। 


লম্পট, মান্দ।রিন উন্মত্ত চীন/ম্যানদের ঠেলিঘ্লা তাহার সম্মুখ আসিয়া গ্রাড়াইলেন, এবং 
আক্রমণকারীদিগকে দুর করি! দিলেন। ৃ 

থে চীন! ভূতা রখের সঙ্গে বিদ্যালয়ে দ্নাসির়াছিল, মে মিঃ ছাবিল্যাওকে রথের বিপদের 
সংবাদ জানাইতে খিয়াছিল। মিঃ হাবিল্যাণ্ড ব্লিকের সহিত বন্দুক হস্তে কন্ঠার উদ্ধারার্থ মিশন- 
হাউনের দিকে আ[সির। দেখিলেন, সহরের দেউড়ী বন্ধ, প্রহরীর! অনুনয় বিনয়ে যা উৎকোচের 
প্রলোভনেও দেউড়ী খুলিয়া! দিল না। তখন উপারাস্তর না দেখিয়! তাহ।র। জীবন্ত বুদ্ধেন 
মাহায্যপ্রার্থনা করিবার জন্য মঠের দিকে চলিলেন। বহু কষ্টে বুদ্ধের নহিত তাহাদের সাক্ষাৎ 
হইল। বুদ্ধ তাহার অন্ুচরবর্গকে সঙ্গে লইয়! নগরের দেউড়ীতে উপস্থিত হইলেন। দেউড়ীর 
প্রহরীর! ভাহাকে দেখিয়। নতজাম্থ হইয়। ভাহার অভিবাদন করিল বটে, কিন্ত দেউড়ী থুলিল মা। 
তখন বুদ্ধ ঘলিলেন, 'যদি মহজে দেউড়ী খু'লয়। ন। দ.ও, তাহ হইলে ছয় সহম্র লাম। মঠ হইতে 
আ.সিয়। নগর ধ্বংস করিবে ।” বু.দ্ধর এই কথ। শুনিয়! প্রহরীর]! ভয় পইয়। গেউড়ী খুলিয়। 
দিল। বুদ্ধ তাহার অহ্থচরগণকে বান্দিকাকে উদ্ধার করিবার আদেশ দিন! মঠে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। 

এই ঘটনায় মাক ও তাত।র নন্ত্রাসীর ছুরভিনদ্ধি অনেকপরিমাণে-হসিদ্ধ হইয়। আসিল। 
ঘাটে, পথে, ষঠে সকলে বলাবলি করতে লাগিল, বুদ্ধ তাঁহার উপপত্বীকে রক্ষা করিবার অগ্ঠ 
সন্্যাসীর দলকে লইয়! নগর।ডিমুথে যাত্রা করিয়।ছিলেন। এ ঙগকল কথ! বুদ্ধেরও কানে 
উঠিল.; কিন্তু তিনি বিচলিত হইলেন ন1। 


উত্ত ঘটনার পরদিন মান্দ।রিনব্বুদ্ধকে এক পত্র লিখিলেন । সেই পত্রে তিনি জান1ইলেন, 
সাংলে! নগরে যে কয়েক জন বর্বর ধন্মপ্রচার করিতে অ[সিয়ছে, তাহাদের ধশ্বধ দেশের লেকে 
গক্ষে অত্যন্ত অহিতকর ; তাহাদের লইয়া! নগরে বড়ই গওযে।ল চলিতেছে ৷ জীবস্ত বুদ্ধ স্বন্নং 
তাহাদের আশ্ররদান ফরিয়।ছেন। কিন্ত দেশের কলাপের অগ্ত আবিলছে তাহাদিগকে নগর 
কইতে ঘুর করিয়। দেওয়। উচিত । 


এই পত্রেন্্ উত্তরে বুদ্ধ লিখিলেন, 'জামার জান! জাছে, পান্তিরক্ষার নিমিত্ত যে নকল 
সৈন্ত প্রতিপালিত হইতেছে, তাহাদের কার্য)নৈপুণোর অপ্ডিহ কাগজে ভিন্ন অন্ত কোথাও 
বর্তমান নাই । বাহ! হউক, ধিদেশীর] যদি বুদ্ধিমান হন, তাহ] হইলে তাহার] অবিলম্বেই এ 
নগর পরিত্যাগ করিবেন, সন্দেহ ন।ই। 


কুমারী রথ বুদ্ধের গুণগ্রামে ও হুমোহন ন্ূপে এতই মুগ্ধ হইয়াছিল যে, সে তাহার 
ধান ধারণায় বাণ্ত হুইয়া উঠিল। একদিন রাত্রে রথ নিদ্রাঘোরে শযা। হইতে উঠির। 
গুপ্ত পথে মঠের দিক চলিল। কোথার যাইতেছে, কেন যাইতেছে, তাহ। জানিতে পারিল না। 
বুদ্ধ মে সময় মঠের বাহিরে একটি মুক্ত স্বীনে বসিয়া চন্ত্রালোকিত নৈশসৌন্বধধয নিরীক্ষণ 
করিতেছিলেন। রথ ডাহার পরপ্রান্তে উপস্থিত হইয়1 জাছ|কে (প্রভু! স্বামী £ বলিয়! আহ্বান 
করিল; তাহার পর তাহার পাদমূলে জানু নত করি! বসিল। কিরৎক্ষণ পরে ধুমঘোরেই সে 
গৃহের দ্বিফে চলিল। পথে যাহাতে তাস্থার কোনও বিপদ ন! ঘটে, এই অভিপ্রায় বুদ্ধ কিছু 
মুর তাঙায় সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। এ দিকে ক্যাথারাইন রখকে ঘরে ন। দেখিয়া ব্বাীকে সঙ্গে 


আস্িন, ১৩১৬ । সহযেগৌ সাহত্য । ৩১৫ 


লইয়! শন্যক্ষেত্রের দিকে অগ্রসর ছইতেছিলেন ; তাহার! দেখিলেন, রথ আগে আগে যাইতেছে, 
তাহার পশ্চাতে বুদ্ধ ! তাহ! দিগকে দেখিয় হাবিলও ও ক্যাথারাইন সবিশ্পায়ে পাছে কোনরূপ 
শব্ধ করেন, এই ভয়ে বুদ্ধ দক্ষিণ হত্ত উত্তোলন করিয়া ঠাহাদিগকে নীরব থাকিতে ইঙ্টিত 
করিলেন। ক্াধারাইন সেই হাত দেখিয়া আর্তনাদ করিয়া উঠিংলন ! ত্রিশ বওমর পূর্বের 
কথ! তাহার মনে পড়িয়া গেল। তাহার শিশু পুত্রের দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধ ছিল না; ইত 
নাই! একি সেই? 

ক্যাথারাইনের ভাবান্তর দেখিয়! তাহার স্বামী বুঝিতে পাঁরিলেন, অতঃপর াহ।র নিকট 
সঙ্ঠা কথ! গোপন করিয়! ফল নাই । তিনি ক্যাথারাইনের নিকট স্বীকার করিলেন, ঠাহারও 
বিশ্বান, জীবন্ত বুদ্ধই ক্যাথারাইনের অপহাত পুত্র। মিঃ হাবিলাগড চীনাম্যানদের কর্তৃক 
পুনঃপুনঃ উতগীড়িত ও বিপন্ন হওয়ায় সাংলে। নগর পরিত্যাগ করিবারও সংকল্প করিলেন। 
কিন্ত ক্যাথারাইন বীঁকিয়৷ ঘসিলেন; তিনি বলিলেন, এত দিন পরে যদি পুজ্ের সন্ধান মিলিল, 
তাহ! হইলে আর তিনি তাহ।কে ছাড়িহা যাইবেন না। বল। বাহুলা, রথও সাংলো তাগ 
করিতে চাহছিল না। 

পু বৌদ্ধধন্নাবলম্বী হইয়াছে, যীশুর পবিত্র ধর্মে দীক্ষিত হইবার হৃযোগ ন। পাইয়। অনন্ত 
নরকের পথ প্রশস্ত করিয়াছে, ইহা! ভাবিয়। ক্যাথারাইন বড়ই কাতর হইলেন । হাবিলাগড 
তাহাকে প্রবোধ দিয়! বলিলেন, অজ্ঞানাদ্ধকারাচ্ছন্ন চীনদেশে এক অন সংস্কারকের বড় 
প্রয়োজন. ধর্ণ্সংক্কীরের অন্ত, চীন জাতির কুপংক্কার দুর করিবার নিমিত্ত ভগবান তাহাকে 
এখানে পাঠাইয়াছেন, অতএব হে হন্গরী ! আক্ষেপ তাগ কর ॥ 

পুজ্রের মায়ায় আবদ্ধ হইয়া কাথারাইন সাংলে] ত্যাগ করিলেন না। সুতরাং অন্ত সকলেও 
সেখানে যেমন ছিলেন, সেইরূপ পহিলেন । রথের বৃপমুগ্ধ সান্দার়িন সেই সুন্দরীর হৃদয় জয় 
করিধার জন্ত নান! ভাবে মিপনরী পত্িবারের সাহায্য করিতে লীগিলেন। এবং এক দিন তিনি 
হাবিলাওের গৃহে উপস্থিত হইয়! তাহাকে জানাইলেন, নগরের জনসাধারণ আপাততঃ নিরুদ্যম 
খাকিলেও, তাহার! যে অধিক দিন তাহ(কে শান্তিতে থাকিতে দিবে, তাহার সন্ভাবন। নাই; 
তাহাদিগকে বাধ্য হইয়া! সে স্বান ত্যাগ করিতে হইৰে। কেবল যে লাংলোতেই মিশনরীদের 
বিরুদ্ধে যড়যগ্্র চলিতেছে, এরপ নহে; চীন দেশে যেখানে যত মিশনরী আছেন, তাহাদের 
সকলকেই আক্রমণ করিধার ষড়যন্ত্র হইয়াছে । এক জন সঙ্জান্তবংশীয় উচ্চপদস্থ স্যাজিষ্রেট 
তিম্রর্খাতীয় ও ভিন্নধর্পাবলম্বী ধর প্রচারকের নিকট স্বদেশীয় জনস।ধারণের নিন্দাবাদে কিছুমাত্র 
কুষ্ঠিত হইলেন না! খৃষ্টান লেখকের হাতে গড়ি! ভিন্নদেশী় অনেক সঙ ও দায়িত্বজানবিশিষ্ট 
ব্যক্তি চিজও এইরূপ কুকবর্ণে লাঞ্িত হয় ॥ 

অনেক চিস্তার পর হাবিলাও কিছুকালের জন্ত সাংলে! ত্যাগ কর! সঙ্গত মনে করিলেন। 
বান্দারিন হাবিলাওের গৃহ হইতে বিদাগ্রহণের পূর্ব্বে রধ তাহার জীবনের স্টময় মুহুর্তে 
তাহার নাহায্যের জন্ত মান্দারিনকে ধন্তবাদ প্রদান করিল। বান্দ।রিন “্ভাহার জ্যাকেট 
হইতে একটি হীরকখচিত 'ক্রচ' বাহির কনিয়! তাহ রথকে দান করিলেন। রথও ই্তস্ততঃ 
করিয়। তাহা গ্রহণ করিল ! 


৩১৬ সাহিত্য ৷ ২০শ বর্ষ, ৬৮ সংখা! 


মান্মারিন প্রস্থান করিলে, বুদ্ধর এক জন অন্ুচর হাবিল।ণের নিকট উপস্থিত ছুই 
ভাং।কে জান।ইল, বুদ্ধ মহাশয় ন্বরং পাদরী সাহেবের গৃহে ঠাহার সহি সাক্ষাৎ করিতে 
ত্বাসিতেন, কিন্ত লে।কনিন্দাভয়ে তিনি আসিতে পারিলেন না। অতএব পাদরী মঞোদয় যেন 
একবার তাহার মঠে£ফান। 

হাবিলাও নেই অন্ুচরের সহিত মঠে চলিলেন। পখিমধ্যে তাতারদেশীয় নন্ত্রাসী ও মাকার 
সহিত তাহাদের নাক্ষাৎ হইল । তাহ।র ঈষৎ হাসা করিয়া! দাড়াইল। 

বুদ্ধ হাবিল।ওকে বলিলেন, স্থানীয় জনসাধারণের যেব্ূপ মনের ভাব, তাহাতে তাহাদের 
অন্ততঃ কিছু দিনের জন্ত সাংলে তাগ কর! উচিত। হাঁবিলাও্ড বলিলেন, তিনি শীরই স্থানান্তরে 
যাইবেন; তবে যদি তাহাদের গমনে বাধা দেওয়] হয়, কি তাহাদের প্রতি অত্যাচার কর। হয়, 
তাহা হইলেই কিছু বিলম্ব হইতে পারে। 

মান্দারিন হাবিল[ণ্ের বাংলে! হইতে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া! রখ ও বৃদ্ধ সম্বন্ধে নান! 
জঅশ্রাব্য জনরব শুনিতে পাইলেন। তিনি যে যুবতীকে হস্তগত করিবার জন্ভ সচেষ্ট, সে 
গোপনে বুদ্ধের প্রেমাবন্ধ, এ কথ! শুনির! মান্দারিনের হাদয় ক্রোধে ও ক্ষোভে উদ্বেলিত 
হইয়! উঠিল। তিনি সিশনরীদের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন, সন্ত্রাম্ত-সমাজে এ কথ! প্রচারিত 
হওয়ায় তাহাকে পদে পদে অপদস্থ হইতে হুইল? এবং “ফুসিয়| লীগ” নামক বিপ্লববাদীর 
দল ন্বদেশঘোহী মান্দ।রিনকে হুত্য। করিবার জন্ক কৃতসংকল্প হইয়! উঠিল। 

মান্দারিন মহাশর অভ্যন্ত ছুশ্চিন্তার কালবাপন করিতে লাগিলেন ; অতঃপর তিনি পাদরীদের 
বিরুদ্ধে যে সকল কথ! শুনিতে পাইলেন, তাহ! তাহাদিগকে জানাইতে তাহার সাহস হুইল না। 
তিনি বুঝিলেন, তাহার পশ্চাতে গোয়েন্দ! লাগিয়াছে। রথের প্রাণ রক্ষা করিতে না পারিলে 
ভাহার মনঙ্জামন। পর্ণ হয় না । কিস্তু উপস্থিত ক্ষেত্রে তাহাকে লইয়া! পলায়ন করিলেও যে তাহার 
প্রাণরক্ষা। হইবে, সে সম্ভাবন! অল্প বলিয়! তাহার মনে হইল। তিনিকি করিবেন, কিছুই স্থির 
করিতে পারিলেন না। তাহাকে উদ্বেগপূর্ণ ও বিষ দেখিয়! ডাহার 'দারিতজ্ঞানহীন বাচা 
স্্রীর (0১96/905 2095809005115 ০) শিশু পুভ্রটিকে আনিয়। ভাহার কোলে দিলেন ॥ 
কিছু দিন পূর্বব হইতে মান্দারিন চতুর নলের প্রতি তেমন প্রেম প্রকাশ ন1! করায় তাহার স্ত্রীর 
আপ] হইয়াছিল, হয় ত স্বামীর চরিত্র সংশোধিত হইতে পারে । মান্বারিন পুত্রকে আদর 
করিলেন ন! দেখিয়া তাহার স্ত্রী অভিমানভরে ছেলেটিকে কোলে লইয়। দুরে চলিয়া! গেলেন। 
তাহার অঞ্সক্ষণ পরেই মান্দারিনের একটি বন্ধু তাহার সহিত্ত নাক্ষাৎ কখিতে আনিকা! তাহার 
নিকট কুলির ফুল রাখিয়া! গেল। “ফুসিয়া লীগ" নামক সম্প্রদায়ভুক্ত বিপ্লববাদিগণের মধ্যে 
এইরূপ নিয়ম ছিল ঘে, কাহাকেও হতা। করিবার পুর্বে সেই দলম্থ কোনও লোক তাহার 
উপনন “কুলিয়। পুষ্পগুচ্ছ' রািয়! যাইবে। মান্দান্িন সেই পুম্পগুচ্ছ দেখিবামাআ সভঙে 
চীৎকার করিয়া! উঠিলেন ! গাহার সর্ববাঙ্গ কণ্টকিত হৃইর। উঠিল। চতুর নল হাত হইতে 
পড়িয়! গেল! র 

পর দির সন্ধ্যাকালে মান্দারিন মহাশর অত্যন্ত বিষগজভাবে চঙ টানিতে টানিতে বাতায়ন- 
পথে অদুরব্তাঁ পুরিণীতে প্রদ্ষটিত পল্মরাপি দেখিতেছিলেন; তাহার কল্পনা-নেত্রের সম্মুখে 


আঙ্গিন। ১৩১৬। সহযোগী সাহিতা ৷ ৩১৭ 


মৃড়ার বিভীষিকা পূর্ণ মুর্তি নৃত্য করিতেছিল। কিন্তু তখনও ভিনি ইংরাজ তুবতীর কথ। ভুলিতে 
পারেন নাই ! | ্‌ 

সহস! দ্বার উদঘাটিত করির| এক জন দূত সেই কক্ষে প্রবেশ করিল । সে ঠাহাকে জানাইল, 
প্রধান মান্দারিনের € অর্থাৎ গ্েলার ম্যাজিষ্ট্েটের) সহিত অবিলম্বে তাহাকে সার্গাৎ করিতে 
হইবে । নগরে মহ1 গণগে।ল উপস্থিত হইয়াছে । 

দুতকে বিদায়দান করি] মান্দ।রিন ভূতাদের আহ্বান করিলেন ; কিন্ত কাহারও সাড়! শব্দ 
পাইলেন না। অনস্তর তাহার আশ্রিত ধাত্রীপুত্রকে আহ্বান করিলেন। সেই যৃবক শ্রকখানি 
তীক্ষধার ছোর। লইয়! তৎক্ষণাৎ মান্দারিনকে আক্রমণ করিল, এবং সেই ছোর! ভাহার 
বক্ষে আমুল বিদ্ধ করিয়। দিল। ধাত্রীপুত্র মান্দারিনের মন্তকের নিকট এক ধোক! ফুসিয়া" 
পুষ্প নিক্ষেপ করিয়! দ্রুতপদে নগরাভিমুখে প্রস্থান করিল। 

নগরের অনকোলাহল উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতে লাগিল। হ।বিলাও ও তার পরিবারবর্গ 
সকলেই বুঝিলেন, আবার নুতন কোনও বিপদ উপস্থিত! ভাহার। উৎকর্ণ হইয়া উদ্যত ও ক্ষিপ্তবৎ 
নগরবানিগণের কোলাহ্‌ল শ্রবণ করিতেছিলেন, এমন সময় বুদ্ধ ও একজন লামা তাহাদের 
সম্মুখে আসিয়। ঈড়াইলেন । 

বুদ্ধ তাহাদিগকে বলিলেন, 'মুহত্মাত্র এখানে থাকিবেন না; নগরবাসীরা আপনাদের 
আক্রমণ করিতে আসিতেছে ॥ লষ্ঠন নিভাইয়! আমার সঙ্গে আসুন ॥” 

হ।বিলাগু ও ব্রেক পিস্তল সংগ্রহ করিলেন, এবং ক্যাথারাইন ও রখকে সঙ্গে লইয়া! বুদ্ধের 
অনুসরণ করিলেন। 

রানি ঘোর অন্ধকারাচ্ছন্ন । পথ অত্যন্ত বন্ধুর ও সংকীর্ণ । তাহার! নদীতীর পাশ দিয়! ছুটিতে 
লাগিলেন; প্রতিপদে ক্যাথারাইনের পদশ্থলন হইতে ল৷গিল দেখিয়| বুদ্ধ তাহাকে কোলে 
লইয়! চলিলেন ; রখ, ব্রেক ও তাহার পিতার অনুসরণ করিল । 

সকলে পর্বতে আরোহণ করিলেন । পাহাড়ের উপর কিছু দুর উঠিরা তাহার দেখিতে 
পাইলেন, তাহাদের ব!সগৃহ ধু ধু করিয়। আ্বলিতেছে । তাহার। একটি নদী পার হইয়া আসিয়।- 
ছিলেন; উদ্মন্ত নগরবাসীর! তাহাদিগকে বধ কনিবার জনা নদী তীর পর্যান্ত ছুটিরা আসিয়াছে, 
সেই অগ্নির আলোকে তাহাও তাহার! দেখিতে পাইলেন । 

কয়েক নিমিটের মধোই অনুদরণকারীর! পর্বতে আরোহণ করিতে লাগিল। কিন্তু বুদ্ধ 
তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়। একটি গুপ্ত গুহাপথে মঠে প্রবেশ করিলেন । 

বুদ্ধ মঠে উপস্থিত হইবামা্র, ডাহার এক জন অনুচর তাহ!কে বলিল, 'আপনি যে তিব্যতী- 
সন্ন্যাসীকে মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা। করিয়াছিলেন, দে ঘোষণ। করিব্রাছে, আপনি জাল' বুদ্ধ, এবং 
সে-ই প্রকৃত বুদ্ধ! মঠের অনেক সন্াসী তাহার কথা সতা বলিয়। গ্রহণ করিয়াছে ।, 

তিব্বতী সঙ্নাসী মাক মঠের সন্াসিগণকে তাহার দলভুক্ত করিবার জনা বডতা আর্ত 
করিয়াছিল ; সে বলিতেছিল, দেখ, আমিই প্রকুত বুদ্ধ । প্রমাণ চাও ? দেখ, আমার দক্ষিণ 
হত্ডে চারিটির অধিক অঙ্গুলি নাই! যদি তোমর! জাল বুদ্ধের দক্ষিণ হত্ত্টি পরীক্ষা করিয়। 
দেখ তাহা হইলে বুঝিতে পারিবে, মে তাহার বৃদ্ধ কাটি ফেলিয় বুদ্ধ সাজিয়াছে। কিন্ত 


৩১৮ সাহিতা। ২০শ বর্ষ, ৬ সংখ্য1। 


জন্মাধধিই আমার চাঞ্জিটির অধিক অঙুলি নাই। এই জাল বুদ্ধ বিদেঙী, বিধর্দী। সে তোমাদের 
সনাতন ধর্মমত লণ্ডভগ করিতেছে ; নেক ধর্মানুঠান রহিত করিয়াছে । জামি যে আসল 
বুদ্ধ, তাহার আরও প্রমাণ দেখ । মাক! একখানি প্রকাও ছুরিক1 দ্বার! নিচের উদরে আঘাত 
ফরিল। রুক্তত্রেতে ডাহার সর্ববাঙ্গ ভাসিয়! গেল । কিন্তু মুহূর্তষধ্যেই কোনও কৌশলে 
তাহার সেই ক্ষত তিরোহিত হইল ; ক্ষতের চিহ্নমাত্র রহিল না | তাহার ক্ষত হইতে যে রক্ত 
ঝরিয়! পড়িরছিল, মুণ্ডিতমস্তক সন্নাসীর তাহা শ্ব ত্ব সন্তকে লেপন করিয়া, মাকার নেতৃত্ব 
স্বীকার করিল । 

বুদ্ধের জন্গুগত সম্যাসীর! বিপৰ বুঝিতে প।রিয়৷ ভাহার বাসগৃহের সম্মুথে শত্রপক্ষের 
প্রতিরোধের জনা দণ্ডায়মান হইল । 

অল্পক্ষণের মধোই উভয় পক্ষে বুদ্ধ বাধিল॥ হাবিলাও ও ব্রেক বন্দুকের গুলিতে বহু শত্রু ঘধ 
করিলেন। কিন্তু শীপ্র টেট! ফুগ্সাইয়! গেল। মাক! একখানি তরবারিহস্তে নিরস্ত্র বৃদ্ধকে 
আক্রমণপূর্বক বধ করিল। কিন্ত মাকারও প্রাণরক্ষা! হইল না; মঠের কয়েকটি কুকুর সহসা 
ছুটির আমির! মাকাকে অক্েমপপূর্ববক তাহার দেহ থণ্ড থও করিয়! ফেলিল। 

বুদ্ধের মৃত্যুর পর সন্ানীর। গেতাঙগদলকে আক্রমণ করিবার জন্য ছুটিয়৷ আনিল। তখন 
হাবিলাও জীবনরক্ষার অনা উপার নাই দেখিয়৷ একটি গৃহে প্রবেশ করিলেন, এবং দরজা! বন্ধ 
করির! ঘরে আগুন ল।গাইয়। দিলেন । সেই ঘর হইতে পর্বতের অনা অংশে যাইবার এক্টি 
গুপ্ত পথ ছিল। সেই পথে ত-হার! পর্ব €প্রান্তবাহিনী নদীর তীরে উপস্থিত হইলেন। ফ্রেন্সার 
ইতিপূর্বে একখানি গনবোট লইয়। নেই স্থানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাহার! সেই বোটে 
আরোহণ করির! নাং-লে! হইতে পলায়ন কিলেন ; অগ্নরাঁশি ভীষণ দাবানলে পরিণত হুহয়! 
লমগ্র মঠটিকে ভন্মীভূত করির়1 ফেলিল। 

গ্রন্থকার এই শ্বৃহৎ উপনাসে এইরূপে'তহার উপাখানের পরিসনাপ্তি করিয়াছেন । 
আমর! এই প্রবন্ধে আখারিকার সংক্ষিপ্ত মর্খ্বমাত্র প্রকাশ করিলাম। গ্রন্থকার এই গ্রন্থে 
চীনামানদিগের চরিজ্র ব্যাত্র ভলুকের প্রকৃতি অপেক্ষাও ভরাবহ রূপে চিত্রিত করিয়াছেন ১ 
সমগ্র গ্রন্থখানি পাঠ করিলে ম্পই প্রতীরমান হর যে, চীন জাতির মধ্যে মনুষাত্ব নাই, ধর্থজ্ঞান 
নাই? মানবের কোনও হুকোমল বৃত্তি তাহাদের হৃদয়ে অঙ্কুরিত হইবার অবলর পায় নাই! 
অথচ এই উপন্যাস পাঠ করিয়] বিল।তের অনেক মমালোচক অনক্কোচে সংবাদপত্রে ঘোষণ। 
করিয়াছেন,_-এই উপন্যাসের লেধক চীন দেশের অধিবাসিগণের আচার, ব্যবহার, রীতিনীতি ও 
সমাজ জীবন সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ বলিয়াই চীন জাতির এমন নিখুত চিত্র অঙ্কিত করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন! | 


৩১৯ 


বনফুল। 
ছে গোবিন্দ, হে মাধব, নারারণ, মুকুন্ন, মুরারি! 
আমি চাহি হুইবারে শ্বেতবর্ণ ক্ষুত্র বনফুল ১--. 
নেত্রে হাসি, খষিপত্তী পরি? কান্ত বাকল-ছৃকৃল, 
স্বহন্তে তুলি মোরে ! “জয় হরি” বদনে উচ্চারি' 
বিনায়ে বিনায়ে গাহি* কৃষা-স্তোত্র, প্রাণ-মনোহারী ) 
বাজাইয়া শঙ্খ ঘণ্টা, উন্মাদন জালিয়া গুগ গুল, 
তপোবন-আশ্রমের খষিবৃন্দে করি হ্র্যাকুল, 
অর্পিবে তোমার পদে! ধন্ত ভাগা, যাই বলিহারি ! 
দাস-ভাবে চুদ্বি পদ দিনে দিনে হব ভাগ্যবান ; 
সথা-ভাবে হয়ে মরি স্ুচিকণ বরগুঞ্রমালা, 
অলিপগিব ক তব! কৌসন্তভ-কিরণ করি? পান, 
জ্যেতি্্য় ! হব আমি হিরণ অপূর্ব্ব উজাল1! 
তার পর ? তার পর মধুর ভাবেতে হয়ে ভোর, 
মাথার ভূষণ হয়ে পাব মুক্তি, ওগো চিত্তচোর | 

শীদেবেন্ত্রনাথ সেন । 


কষঞ্-কথা । 


চি, 
লালে জিপ 
৬ 9৩ 


জীবৃন্দাবন-লীল। সাঙ্গ হইয়াছে ; ভগবান্‌ শ্রীরূষ এখন দ্বারকায় রাজ! 
আর সে বনে বনে, ধেনু চরান, বনফলে উদর পূরান, ৰনফুলেক মালা গাথা, 
থাকিয়া থাকিস! রাধানামে সাধ! বাঁশী বাজান, যমুনাতীরে কেলিকাস্বমূলে 
পরকীয়া গীতি, সে সব কিছুই নাই। এখন কেবল রাজতক্তে বসিয়া! চামরের 
বাতাস খাওয়া, আর চাটুকাঁরের চাঁটুবাণীতে কর্ণকুহরু'পরিহৃপ্ত করা । তাহার 
পর প্রহরে প্রহরে চর্ব্য, চোষা, লেহ, পের রাজভোগ । এত রাজসম্পদ, এত 
রশ্ব্য্য ভোগ করিতে করিতে যে 'রাখাঁলরাজ সেই বংশীধারী'র মনে একটু 
বিকার, একটু মন্ত্রগর্বব হয় নাই, সে কথাও বল! যায় ন1। নরলীল করিতে 
গেলে যে দ্বেবতারও একটু দুর্বলতা, একটু মতিত্রংশ আসিয়া পড়ে। 


৩২৩ সাহিতা « ইশ বধ, ৬ঠ নংখা। । 


দ্বারকার প্রঙ্গারা যখন রাঁঞভক্তির উচ্ছাসে নূতন রাজার জন্মোংসব উপ* 
বক্ষে ঘরে ঘরে আমোদ- প্রমোদের আয়োজন করিতেছে, তখন ভগবান্‌ আদে শ 
করিলেন, “এক বৃহৎ অন্নসত্র বসা ৪ তাহাতে জগতের সমুয় প্রাণী স্ব স্ব 
রুচির অনুরূপ সুখাগ্ত উদর পূর্ণ করিয়া খাইতে পাইবে, এইরূপ বাবস্থা 
থাকিবে । “চবিবিশ প্রহর” ধরিয়৷ এই “অন্নকূউ মহোৎসব" চলিবে । অকাতরে 
অর্থবায় কর, আমার রাজভাগারে অভাব কিসের £” আদেশমাত্র কর্মচারিবর্ 
সমস্ত আয্বোজন করিল। স্থরং 'ভগবান্‌ স্থবণরথে আরোহণ করিয়া বিশাল 
অন্নক্ষেত্র পরিদর্শন করিয়া গেলেন । দেবগণ স্বর্ণ হইতে দ্বারকাপতির অতুল 
বিভব দেখিলেন। দেবরাজ ইন্দ্রের মনে কনিঠের এশ্বধ্য দেখিয় ঈর্ষ'র 
সঞ্চার হইল কি না, কে জানে? 

অন্নসত্রে পৃথিবীর সর্ব-্ীবের প্রবেশের সমন উপস্থিত। এমন সমন্ন গরুড় 
স্বর্গ হইতে অবতরণ করিয়া সত্তরের দ্বারে দগ্ডায়মান হইলেন, এবং প্রবেশের 
অনুমতি চাহিলেন। অন্ত নিমন্ত্রণক্ষেত্রে অবারিত দ্বার, কেহই গরুড়ের 
পথরোধ করিল না। গঞ্ুড় শনৈঃ শনৈঃ সঙ্জিত অন্নস্তপের সষীপবর্তা 
হইয়া তিন গ্রাসে রাশ্টিকিত ভোঙ্গা নিঃশেষ করিলেন। দেবতারা সবিদ্ময়ে 
গরুড়ের কার্য দেখিতে লাগিলেন । সন্রের কর্মচারীর! কিঃকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া 
রাজদরবারে সংবাদ দিল। | 

এই 'অভাবনীক্প সংবাদ পাইবামাত্র ভগবান্‌ রথান্দঢ় হুইয়া' অন্নসত্রে আসিয়া 
পঁছছিলেন। বহুদিন পরে গরুড়কে দেখিয়! বৈকুঠের কথা, লক্ষ্মীর কথা 
মনে পড়িয়! গেল, ভগবান্‌ উন্মন্ত হইলেন ; মানুষী মান্ায় অভিভূত ভগবানের 
চক্ষু হইতে দরদরধারে অশ্রু ঝরি:ত লাগিল । মহাভক্ত গরুড়ও প্রভুকে পাইয়া 
হর্ষগদগদ হুইয়৷ চরণে লুটাইয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ এই ভাবে গেল। ভক্ত 
ও ভগবান্‌ উভয়েই আন্মহার1 । কাহারও চক্ষের পলক পড়ে না। মুহূর্ত পরে 
ভগবান্‌ শল্ঠ অন্স্থালীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “রায় ! হায় | 
গরুড়, কি করিলে? আমি যে জগতের নিখিল জীবকে নিমন্ত্রণ করিয়াছি, 
ভোজনবেলা উপস্থিত, বুভুক্ষু অতিথি দ্বারে, কিরূপে তাহাদের ক্ষুধা শাস্ত 
করিব ? আমার দারুণ অধর্ম হইবে, আমার করুণাময় নামে কলঙ্ক পড়িবে ।” 
গরুড় বলিলেন, “প্রভু ! বিচলিত হইবেন না । নরলোকে বাস করিয়া আপনার 
নিশ্মন সাত্বিক প্রকৃতিতে রজোগুণের ঈষৎ ছায়! পড়িতেছিল, রাজভোগে 
প্রমত্ত হুইয়৷ আপনার হদয় বিষয়মদদে আচ্ছন্ন হইতেছিল, অতুল বিভব প্রদর্শন 


আঙ্িন, ১৩১৬। কৃষ্ণ-কথা! | শু২ ১. 


করিয়া' গৌরবগাভের আকাঙ্ষায় আপনি এই মহাঁষজ্ের আয়োজন করিয়া - 
ছিলেন; আপনাকে দেখাইলাম, পার্থিবসম্পদ কি অকিঞ্চিংকর! প্রকৃত 
অতিথিসৎকারে ব্যাধাত ঘটিবে না, মামি তাছার উপায় করিয়া! দিতেছি ।” 

এই বপিয়া৷ গরুড় বিশাল পক্ষ বিস্তার পুর্ণিক আকাশমার্গে উদ্ডীন 
হইয়! চক্ষুর নিমেষে চন্্রলোঁকে প্রস্থান করিলেন, এবং তথ! হইতে অমৃতভাও 
আহরণ করিয়া গগনতল হইতে সুধাবর্ষণ করিতে লাগিলেন। ধরাধামের 
নিখিল বৃভুক্ষু প্রাণী পরিতৃপু হইল; ক্ষুধা; তুষ্ণণ, শ্রাস্তি, অবসাদ সমস্তই 
দূরীভূত হইল। ভগবান্‌ আনন্দে বিহ্বল হইয়া গট্ড়ি:ক কোল দিলেন। 

স্ট 

ইনার পর কিছুদিন গেল। ভগবান যোড়শনহত্র রাণী লইয়া বিহার করি- 
তেছেন। কিন্তু মনে শাস্তি নাই। ব্রাণীদিগের মান, অভিমান, কলহকোলা- 
হল, ঈর্য ছেষ সময়ে সময়ে প্রবল হইয়া উঠে। তখন সেই অশান্তির মধ্যে 
কেবল অচলা লক্ষমীসদূণী কক্সিী সত:ভামার নিক্ষাম সেবায় ও পতিভক্কিতে 
চিত্তের চাঞ্চল্য প্রশমিত হয়। যখন হৃদয় নিতান্ত 'অশ্াস্ত হইয়া পড়ে, তখন 
পুরী-সংলগ্র বুক্ষবাটিকায় কুন্গুমচয়ন কর, এবং আন্মনে ভ্রমর-ভ্রমরীর গুগ্রন, 
প্রেমাভিনয় দেখিতে দেখিতে ব্রজের কথা মনে পড়ে। কক্সিণী-সত্যভামা 
আড়াল হুইতে পতির ভার দেখো, নিকটে আসিতে সাহস করেন না। 
ভগবান কতবার মনে করিয়াছেন, দৈবী শক্তি প্রকাশ করিয়া রাণীদিগকে 
স্তস্তিত করেন; কিন্ত পাছে তাহাতে আবার রজোগুণের বিকাশ হয়, এই 
ভাবিয়! নিরস্ত হয়েন। গরুড়-প্রদত্ত শিক্ষার পর তিনি অন্তর হইতে রাজসিক 
ভাব একেবারে উন্ম ুলিত করিয়াছেন। 

একদিন টির রাণীর আদর আব্দার সহা করিতে ন। পারিয়া তিনি 
পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়া পুণ্পোদযানে পরিভ্রমণ করিতেছেন, এবং মুগ্ধনরনে, প্রকৃতির 
শোভ1 নিরীক্ষণ করিতেছেন, এমন সময়ে দেখিলেন, এক ভ্রমর-দম্পতীর 
মধ্যে প্রণয়ক্ক্রলহের ্ত্রপাত হইয়াছে । প্রণগ্লিনী কুপিতা ফণিনীর স্যার 
গর্জিতেছেন, প্রণয়ী তটস্থ। ভগবান দ্রীর্ঘনিশ্বাস ফেলিক্া। মনে মনে বলিলেন, 
“হায়! যে মায়ায় আমি বদ্ধ, এই সামান্ত পতঙ্গটি৪ দেখিতেছি সেই মায়ায় 
বন্ধ। দেখি, ইহাদের কি অবস্থা দাড়ায়।” 

ভ্রমর কিছুক্ষণ তুষীভ্ভাৰব অবলম্বন করিয়া বখন দেখিল, প্রণকজিনীর স্বর 
ক্রমেই পঞ্চম হইতে সপ্তমে উঠিঠেছে, তখন বেশ বুঝিল, পুরুষে/চিত পরুষভ।ব 


৩২২ সাহিত্য | ২৭শ বর্ষ, ওঠ সংখ্য।। 


অবলম্বন না করিলে ইহার নিবুত্তি হইবে না। এই সিদ্ধাস্ত করিয়া সে চোখ 
ঘুরাইয়া মুখ বাকাইয়া রোষভরে বলিয়া উঠিল, "জান, আমি মানুষের স্যার 
ছুর্ববল ঘিপদ নহি, নির্ববোধ পগুদিগের নায় চতুষ্পদও নহি, আমি ষট্পদ; 
ইচ্ছা করিলে পদাঘাতে পৃথিবী রসাতণে দিতে পারি ? তুমি অবলা স্ত্ীাতি, 
আমার সঙ্গে বলপরীক্ষ! কর্সিতে আস 1?” শুনিয়া! ভ্রমরীর তর্জনগর্জন থামিয়া 
গেল। মুখে আর র! নাই। স্ুড়ুসুড় করিয়া ভ্রমরের বামপার্খে বসিয়া! মধু 
পানে প্রবৃত্ত হইল। 

তগবান্‌ এইরূপ “বহ্বারস্তে লুক্রিক্না” দেখিয়া ত একেবারে অবাক্‌ ! 
তিনি অতি সন্তর্পণে ভূঙ্গরাজকে কনিষ্ঠ অঙ্গুলীতে উঠাইয়া লইয়া অন্তরালে 
আসিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, তুমি এখনই ভ্রমরীকে যে ভয় 
প্রদর্শন করিলে, সত্য সভাই কি তোমার সে শক্তি আছে?” ভ্রমর করযোড়ে 
মৃছম্বরে বলিল, প্প্রভৃ, আমার শক্তি বা শক্তিহীনতা কি আপনার অজ্ঞাত ? 
কি করি? এইরূপ উপচারের আশ্রয় না লইলে ষে মানতঞ্জন হয় না। 
শান্্রকারেরাও নাকি এইরূপ মিথ্যা কথায় পাপ নাই বলিয়! গিয়াছেন।” ভগবান্‌ 
মহ হাসিয়া ভূঙ্গরাজকে ছাড়িয়া দ্িলেন। সে উড়িয়া গিয়া ভ্রমরীর পাশে 
বসিল। এই ঘটনা দেখিয়া শ্রীকষ্ণের একবার মনে হইল, "আমিও ত এই 
উপায়ে কলত্রবর্গকে বশীভূত করিতে পারি। আমার পক্ষে এরূপ ভয়প্রদর্শন 
মিথ্যাচরণও ত হইবে না ।” আবার মনে হইল, “না, এ ত রজোগুণের ক্রিয়া, 
এ চিস্তাকে মনে স্থান দিব না। পুরুষোচিত গান্ভীর্য্যের সহিত অশাস্তি সহিয়! 
থাকিব, স্থিরচিত্ততাই ত সত্বগুণের প্রকৃত লক্ষণ।” 

এখন খটনাটি রুক্কস্িণী সত্যভামা আড়াল হইতে লক্ষ্য করিয়াছিলেন । 
তাহারা একট! মতলব আঁটিরা ভ্রমরীকে বসনাঞ্চলে উড়াইয়া গৃহাভ্যত্তরে 
লইক্সা আগিলেন। তাহার পর ছুই সথীতে যুক্তি করিয়া! ভ্রমরীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আচ্ছা, তুমি ষে তোমার প্রণস্নীর আস্ফালন শুনিয়া! একেবারে 
নির্বাক হইলে? তুমি কি সত্য&ুসত্যই বিশ্বাস;কর যে, সেই বীরপুরুষ এক 
পদাঘাতে পৃথিবী! রসাতলে দিতে পারে ?” ভ্রমরী একটু মুচকি হাসিয়া 
বলিল, প্ঠাকুরাণী, আমি কি বুঝি না যে, ভূঙ্গরাজ কেবল মুখসাঁপটে দড় ? 
বুবিয়াও চুপ করিয়া যাই। আপন্সারাও ত ঘরকল্না করিতেছেন, আপনার! 
কি জানেন ন! বে,.পুরুষের কাছে হার না মানিলে বড় হায়রাণ হইতে হয় ?” 
কথাটা শুনিয়। একমুখ হাসিয় তাহারা বলিলেন, “তোমাকে এক কর্ম করিতে 
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হইবে। এবার ভ্রমর ওরূপ ভয় দেখাইলে, তুমি বলিবে যে, “আচ্ছা, তোমার 
যাহা সাধ্য খ'কে, তাহাই কর।” আমরা একটু রঙ্গ দেখিব।” ভ্রমরী ঘাড় 
নাড়িয়া সম্মতি জানাইয়! উড়িয়া গেল। 

ভ্রমরী কলহু বাধাইতে অধ্িতীয়। অর্থদণ্ড না বাইতেই আবার সেই 
প্রণয়-কূলহু। সেই কথাকাটাকাটি, মাথ।কুটাকুটি, সেই তর্জনগর্জন। বথা- 
কালে ত্রমরের সেই তয়প্রদর্শন। আর কুক্সিণী-সত্যতামার শিক্ষামত 
ভ্রমরীর সাজ্ঘাতিক উত্তর । ভ্রমর সে কথা গুনিয়৷ ত একেবারে আকাশ হুইভে 
পড়িল! উপায়াস্তর না দেখিয়া একেবারে শ্রীকষ্ণের চরণে লুটাইয়! পড়িয়া 
বিপদ্‌বার্তা জানাইল। 

লীলাময় দেখিলেন যে, ভ্রমরের জিদ. বজায় না থাকিলে পুরুষজাতির 
গৌরব চিরদিনের মত ক্ষুণ্ন হয়। ভবিষ্যতে আর স্ত্রী স্বামীকে মানিবে না, 
সংসারযাত্রা-নির্বাহ দায় হইয়া উঠিবে। তিনি আপছদ্বারকল্ে গরুড়কে 
স্মরণ করিলেন। 

গরুড় ভগবানের শ্রীপাদপন্মে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিয়া করযোড়ে জিজ্ঞা- 
দিলেন, “প্রভু, অধীনকে অগ্য কি জন্ত স্মরণ করিয়াছেন 1” শ্রীক্ণ সমস্ত 
ব্যাপ্বারু গরুড়কে শুনাইপেন। গরুড় বলিলেন, *প্রতু, এখন আমাকে কি 
করিতে হুইবে, আজ্ঞা করুন।” ভগবান্‌ বপিলেন, প্যখন ভ্রমর ভূমিতে 
পদাঘাত করিবে, তখন তুমি দ্বারকাপুরী রসাতলে প্রেরণ করিবে; আবার 
যখন ভ্রমর দ্বিতীয়বার ভূমিতে পদাঘাত করিবে, তখন তুমি দ্বারকাপুরী রসাতল 
হইতে উদ্ধার করিয়া যথাস্থানে স্থাপন করিবে। তাহা হইলেই আমার 


অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে ।» গরুড় তাহাই করিতে স্বীকূত হুইলেন । 
সাহস পাইয়া! ভ্রমর আবার উড়িয়! গিয়া ভ্রমরীর গায়ে পড়িয়া ঝগড়াটা 


পাকাইয়। তুলিল। ভ্রকুটা করিরা বলিয়া উঠিল, “কি, এত বড় আম্পর্া ! 
আমার সঙ্গে সমান উত্তর ?” তবে দেখিবে?” এই বলিয়া জ্দর সজোরে 
ভূমিতে পদাঘাত করিল। বৃক্ষে বৃক্ষে কুন্থমকিশলয় কীপিয়৷ উঠিল । গরুড়ও 
প্রস্তত ছিল; তদ্দগ্েই দ্বারকাপুরী রসাতলে নীত হুইল। আর্ত নরনারীর 
কোলাহলে দিগলয় মুখরত হইল। ভ্রমরী ভয়ে মৃতপ্রার' হইয়া ব্যাকুলকণ্ঠে 
জ্রমরকে বলিল, “ক্রোধং পরতো ! সংহর সংহর।” তখন ভ্রমর ভ্রমরীর বাক্যে 
শান্ত হইয়! পুনরায় ভূমিতে পদাঘাত করিলেন। তৎক্ষণাৎ গরুড় দ্বারকাপুরী 


রসাতল হইতে উদ্ধার করিষ্ক। যথাস্থানে স্থাপন করিলেন। ভ্রমর-ত্রমনীর 
কলুহু মিটিয়া গেল। 
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এ দিকে এই প্রলরবাপারে শ্রীকষের যোড়শসহন্র রাণীর মুখ ভয়ে 
পাংস্তবর্ণ হইয়। গেল । ঠ্াহার! কম্পমানকলেবরে আর্তনাদ করিতে করিতে 
ণবিপতৌ মধুন্দনং, স্মরণ করিয়া শ্রীরুষ্ণের আশ্রয়ভিক্ষা করিতে ছুটিলেন। 
পথিষধ্যে রুলক্সিণী-সত্যভামার সঙ্গে দেখা। তাহাদিগকে দেখিয়া রাণীরা 
সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “দিদ্দি! একি সর্বনাশ! কেন এমন বিনামেঘে 
বজ।ঘাত হইল ?” কক্সিণী-সত্যভাম। গম্ভীরপ্বরে বলিলেন, “জান না, ভ্রযরীর 
কলছে ভ্রমূকে মন:ক্ষু্ দেখিয়া প্রতু সৃষ্টি রসাতলে দিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
পরে অনুতপ্ত ভ্রমরীর অনুরোধে প্রভূ ক্রোধ সংবরণ করিয়াছেন। তোমরা 
কি জান না, পতিপত্বীতে অশ্রীতি ঘটিলে সৃষ্টি রসাতলে যায়?” কুষ্মিণী- 
সত্যভামার কথা গুনির়! যোড়শপহত্র রাণী এ উহার মুখপানে চাহিতে 
লাগিলেন। সকলেরই মনে এক কথা । “আমর! যে প্রতিনিরতই প্রভুর 
সঙ্গে কলহ করি। ধন্য তাহার প্রেম যে, তিনি ইহা সহা করিয়া থাকেন। 
হায়, আমর! এতদিন এমন উদ্দার প্রেমের, এমন ধৈর্য্যশালিতা ও ক্ষমাশীল- 
তার মর্ম বুঝি নাই।” এই ভাবিয়া তাহারা সকলেই গললগ্ীকতবাসে পরম- 
প্রভুর পা জড়াইয়া ধরিলেন, প্রকাশ্যে বলিলেন, পপ্রভৃ, আমর! অজ্ঞান নারী, 
ক্ষমা করুন, আমর! আর কখনও আপনার সঙ্গে কলহ করিয়া আপনার 
প্রশান্ত সাগর-সদৃশ হৃদয় সংক্ষুনধ করিব না।” শ্রীকৃষ্ণ সবিল্ময়ে চাহিলেন, 
দেখিলেন, সপ্মিতমুখী রুক্সিণী-সত্যভাম! সন্পুখে দীড়াইয়া। চোখের জশারার 
কি কথ! হইল, জানি না। ভাবগ্রাহী জনার্দন সকল বুঝিলেন। বুবির়া 
প্রস্নমনে তাহার সেই ষোড়শসহম্র রাণীকে বাহুবেষ্টনে বাধিয়া ফেলিলেন, 
এবং গ্রীতিচিহুত্বরূপ তাহাদের বিশ্বাধরে প্রণয়চুম্বন দ্িলেন। তীহারা 
আনন্দাতিশষ্যে শিহরিয়! উঠিলেন। পরম সতী রুক্সিণী-সত্যভামা ও পরম 
ভক্ত গরুড়. অনিমেষলোচনে লীলাময়ের লীল! দেখিতে লাগিলেন, এখং আনন্দে 
উৎফুল্ল হইলেন। দেবগণ স্বর্গ হইতে নেই মধুর দৃশ্য দেখিয়া হ্র্যাকুল হুই- 
লেন। আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্টি হইল, দিম্মগুল প্রসন্ন হইল, মলয়পবন 
বছিতে লাগিল-_-“দিশঃ প্রসেহ্ঃ মরতে ববুঃ সুথাঃ*। ভগবানের চিদাকাশে 
সাত্বিক ভাবের পুর্ণ বিকাশে জগৎ আনন্দময় হইল ) কলহ, বিবাদ, রাগ ঘেষ 
মান, অভিমান জগং হইতে তিরোহিত হইল। গরুড় করযোড়ে বলিলেন, 
“ঠাকুর, আমার মনন্কামন! পুরিয়াছে, এত দিনে আপনার সাত্বিকী গ্রকৃতির 
প্রভাবে মর্ভলোক শান্তিময় সুধাময় দেখিলাম, আপনার জয়জয়কার । 


আমিন, ১৩১৩ । কঠোর কর্তব্য 1 ৩২ 


“ইচ্ছামর, আপনার ইচ্ছায় যেন জগতে আজ হইতে চিরশাস্তি বিরাজমান 
থাকে ।” এই প্রার্থনা করিয়া গরুড় প্রভুর নিকট সবিনয়ে বিদায় লইয়া 
বৈকুষ্ঠে প্রস্থান করিলেন । ভগবান্‌ যোঁড়শসহত্র রাণী ও রুক্সিণী-সতযভামা্চে 
লইয়া! পরমানন্দে কালযাপন করিতে লাগিলেন । * 


শ্ীললিতকুমার বন্দ্যোপাধায়। 


কঠোর কর্তব্য। 


পরাজিত শত্র-সেন। ; নার়কেরে তা*র 
আনিল সমরে জিনিঃ মোর সেনাদল ; 
শত ক্ষাতে উচ্ছসিয় বরে অনিবার 
তখনো শোণিত-আ্রোত উত্তপ্ত তরল । 


অবসন্ন, শ্রান্তি-ছায়! হ'খানি নয়নে ; 
উন্নত ললাট তার পোণিতে রষ্থিত 7-- 
যেন মেঘ-লেশ-হীন পুরব গগনে 
দীপ্তি-সমুজ্ছল কৃর্যা হ'তেছে উদিত! 


বারেক দেখিনু চাহি, মোর সভাতলে 
সহ বীরের মাঝে কে হেন স্থন্দর ! 
মুষ্টিমেয় সেনা লয়ে অসীম কৌশলে 
কে অসংখ্য সেনাগণে যুঝিতে তৎপর ? 


ফিরিগন! দেখিন্ু--মোর সিংহাসনমূলে 
রক্তসিক্ত শিল! “পরে দীপ্ত বীরবর ; 
্রাস্ত মৃচ্ছণ নেমে আসে নয়নের কুলে” 
গর্ব-তেজো-দীপ্ত মূর্তি অনিন্য্ন্বন্দর | 
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£(910120” নামক গল্পের হায়। অবলম্বনে লিখিত । তুলনায় সমালোচনার জন্য গাঠক-সমাজকে 
যুল গ্নটি পড়িতে জন্ুরোধ করি ।--প্রবন্ধলেখক । 


৩২৬ 


সাহিত্য হ্্শ ধর্ঘ, ৬ গংখয। 


হায়--বদি পারিতাম করিতে সেচন 
মোর দীন! দাসী-সম সজলনয়নে 
বিলুষ্ঠিত শ্রাস্ত শিরে করিতে বীজন ; 
প্রক্ষালিতে শত অস্ত্র-ক্ষত সযতনে ? 


যুক্ত করি” কর-বদ্ধ শৃঙ্খল-বন্ধনে, 
ভূমিবিলুষ্ঠিত শির অঙ্ক পরে তুলি; 
মুছে দিতে পারিতাম অঙ্কুলি-চালনে 
কুঞ্চিত কুন্তল হ'তে সমরের ধুলি ! 


আগ্রহলোদুপদৃষ্টি-_রহিনু চাহিয়া 

মুহূর্ত বিমুগ্ধ --যেন আঁকা চিত্রপটে । 
মৃত্যু-আক্তা ! অশ্র-উৎস উঠে উচ্ছসিয় ; 
নিবারিত করিলাম নয়নের তটে। 


সহস! পশিল কর্ণে অধীর গুঞ্জন-- 
সৈনিজের কোষ-বন্ধ অসি-ঝণৎকার ;__ 
এখনে ফুরে না কেন আদেশ-বচন 
সম্রাজ্জীত্র ওষাধরে ? মৌন তিরস্কার । 


কণ্টকে গঠিত যেন মোর রাজবেশ, 

মুকুট মানিনু যেন পাঁধাণের ভার ? 

পাষাণে বাধিয়া হর্দি করিন্থ আদেশ, 

“লয়ে যাও” ! গেল যেন সকলি আমার ! 
ভীহ্মেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ । 


৩২৭ 


সায়েদ বন্দরে । 


গ্রীক জাতির সভ্যতায় ইউরোপ আলোকিত হইয়াছিল) কিন্তু মুলতঃ 
মিশর (ঈজিপ্র) দেশের প্রাচীন সভাতা হইতে গ্রীক সভ্যতার উৎপত্তি! 
মিশরের "সেই সু প্রাচীন সভাতার ভগ্ন, জীর্ণ, লুপ্ত কস্কালের কণামাত্র খু'জিয়া 
তুলিয়া আমরা বিশ্বয়ে অবাক হইয়া যাই,। কিন্তু সে প্রাচীন মিশরবাসী 
আর নাই। আজ- 
“কোথা সে প্রাচীন জাতি মানবের দল ? 
বাধিয়ে পাষাণস্ত,প, অবনীতে অপরূপ,_ 
দেখাইল। মানবের কি কৌশল বল )-_ 
প্রাচীন মিশরবাসী- কোথা সে সকল ? 
পড়িয়া রয়েছে স্তপ অবনীতে অপরূপ ১-_ 
কোথা তার! ? এবে কার হয়েছে প্রবল 
শাসন করিতে এই 'অবনীমগুল ?” 
প্রাচীন মিশরবাসী আর নাই; *পৃথিৰী হইতে একেবারে মুছিয়। গিয়াছে । 
যে আরবদেশীয়েরা এখন মিশরের প্রধান অধিবাসী, তাঁহাদেরও সেই প্রালীন 
সারাসানী গৌরব আর নাই। নামে যাহাই হউক, মিশর এখন কার্যাতঃ 
ইউরোপীন্ন শাসনের অধীন । মিশর দেশে আরবের লোকের বড় ছুর্নাম। 
স্বদেশেও উহাদের এখন সভাতার খাণতি নাই । কিন্তু-_ 
*“সৌভাগ্য-কিরণজালে উহারাই কোন কালে 
করেছিল মহাতেজে পৃথিবী শাসন । 
পশ্চিমে হিম্পানি শেষ, পুর্ব্বে সিন্ধু হিন্দু্দেশ, 
কাফের ববন-বৃন্দে করিদ্বা দমন 
উক্ক! সম অকম্মাৎ হইল. পতন । 
লোছিত সাগরের উভয় কুলেই কেবণশ মরুক্ষেত্র। সেই মকুপ্রাস্তরের 
মধ্যে সুবিভ্ভীর্ণ নগ্ন পর্বতমালা । সমস্ত দেশ যেন মরুক্ষেত।' কিন্তু সুর্যয-দগ্ধ 
বালুকারাশির তলে, অতি স্বচ্ছ নির্মল স্থুশীতল জল। নগ্ন রুক্ষ শৈলমালার 
পদ্বপ্রান্তে নাতিবিস্তত শ্যামল দেশে বহুবিধ সুখাদ্য ফল। নমরুপ্রাস্তে 
শৈলপাদে ও শ্যামল ক্ষেত্রে, দ্গিদ্ধ জল ও মি ফলে পুষ্ট বিধাতার ঢারু 
স্থষ্টি,-নারীর কমনীয় কান্তি! 


আরব-কামিনী বড় সুন্দরী । বেদানার রসে রঞজিত আহ্ুরের মত ঠোঁট, , 
এপেলের মত কপোল, আরবের মারব-কলঙ্ক দুর করিয়াছে । কেবল মব্ধা 
মদিনায় নয়--পোর্ট সায়েদের বন্দত্রে পথে খাটে যে লাবণ্য মুখের অর্থ- 
উন্মুক্ত আবরণের পার্থে ঝলকিয়৷ উঠে, তাহার একটা! ক্ষুদ্র ঢেউ যুনানী 
তামিনীর সৌন্দর্য্য-গোৌরব ভাসাইয়া লইয়! যাঁর । 

কিন্তু চাদে কলঙ্ক! অমন সুন্দর যাহাদের ঠেৌঁট, তাহার! পান খায় না 
কেন? মরুক্ষেত্রে আঙ্গুর হুয়, খেজুর হয়, আর চে করিলে কি বরোজ 
হইত না? বরোজের পানে যে সরোজ ফুটাইতে পারে, তাহা কি আরবী 
বুদ্ধিতে যোগায় না? আলবরুণীর প্রেতাত্মা হয় ত বলিতেছেন,_-“কিমিব হি 
মধুরাণাং মওনং নাকৃতীনাং 1” সেট! না হয় বুঝিলাম ; কিন্ত অতি স্থুক্প 
হইলেও মুখের উপর ক্ষুদ্র কষ বসনথানির আবরণ কেন ? 

আরব-নারীর মুখের আবরণে একটু নৃতনত্ব আছে। আর্ধ্যাবর্ডের 
ঘোম্ট। নয়, হিন্ুস্থানের ইস্লাম্-আশ্রিতার ঘেরাটোপ নয় ? মুখের উপরকার 
ছোট পরদাখানি মুখ্রীকে সম্পূর্ণ লুকাইয়া রাখিতে পারে না। একট! কারু- 
কাধ্যথচিত নলের গায়ে হুম বসনখানি আটা) এবং সেই নলটি নাকের 
উপর বসানো। চোখ শু ঠোট সম্পূর্ণ উন্মুক্ত থাকে; ভ্রলতা ও 
কপোলপ্রান্তও ঢাক! পড়ে না। তবুও আবরণ! সংস্কৃত পণ্ডিত আল্বকুণী 
আবার “বন্ধলেনাপি” বলিবেন নাকি? রমণীর পান খান না; কিন্ত 
কান্তল পরেন । মল্টায় রমণীর চক্ষু অতি উজ্জল,__হয় ত জগতে অতুল্য। 
কিন্ত এই কাজল-পর! চক্ষুর দৃষ্টিও উজ্জ্বল, কোমল ও হাস্যময় ! 

এক দিন আগ্রা ও শাজাহানাবাদের প্রসাদে সারাঁসানী সভ্যতার 
আলোকে, যমুনার জল, বসোরার গুল, সিরাজের সুরা ও আরবের 
সুন্দরী, মোগল পাতশাহদিগকে উদৃত্রান্ত করিত। প্রবনীমুখপদ্মানাং মধুমদং” 
এক দিন না কি চন্দ্রগুণ্ত বিক্রমাদিত্য অসহা মনে করিয়াছিলেন। বাণভট্ট 
সাক্ষী; এক দিন শকাঙ্গনার গণও-দীপ্ডিতে হর্ষবর্ধনের হর্য-বর্ধন হইয়াছিল। 
কিন্ত এ সৌন্দর্য্য তাহ! অপেক্ষা হীন নহে। পোর্ট সায়েদ্‌ গ্রীকৃ-ব্যবসার়ীতে 
পরিপূর্ণ ; সুন্দরী যবনীরা রাজপথ উজ্জ্বল করিয়া পরিভ্রমণ করেন । ইবরাণী 
গুন্দরীর অতিদীর্ঘ নাসিকার সহিত পারসীদিগের কৃপায় আমরা সুপরিচিত। 
কাজেই বলিতে পারি যে, আরবের মরুভূমির কাছে অনেক সঙ্গল টনি 
পরাভব মানিতে হয়। 


আন্বিম, ১৩১৩। সায়েদ বন্দরে । ৩২৯ 


কিন্ত হায়! যখন জাহাজের ডেকে বসিয়া, “বিড়ালাক্ষী বিধুসুখী'রা 
স্বণার হাসি হাসিয়া আরব-নারীর শৌন্দ্যের সমালোচনা করেন, তখন মনে 
কয়, 

হিংসা হংস-মযূর-কোকিলকুলে কাকেযু লীলারতিঃ | 

কিন্ত হঃখ এই, আরবের লোশুকরা প্রাচীন সভ্যতা হারাইয়্া ও পরাধীন 
হুইয়া চোহাড় হইয়া উঠিয়াছে। যাহারা অক্কায় হজ্‌ করিতে যান, আমি 
তাহাদের অনেকের মুখে গুনিয়াছি যে, দস্থার হাত হুইতে ত্রাণ পাইয়া 
ফিরিয়া আসা বড় শক্ত। কিন্ত পোর্ট সায়েদে ইংরেজ ও ফরাসীর প্রাহর্তাবে 
পুলিসের বন্দোবস্ত হইয়াছে, এবং চিত্রিত গাইডের বাবস্থা আছে। তাহাতে 
নগরভ্রমণে এখন কোনও ভয়ের কারণ নাই । কিন্তু এখনও একাকী বেড়াইতে 
গেলে অনেককেই বিপদে পড়িতে হয়। গলা টিপিয়৷ মারিয়া সর্ববন্থ শোষণ 
করিবার জন্য অনেক গোর্েন্দা পথে ঘাটে ফিরিয়া থাকে । হজরত মহম্বদের 
পবিত্র ধন্মন ইহাদ্দিগকে কি স্পর্শ করিতে পারে নাই? স্থযোগ পাইয়া 
ইউরোপীয়েরা সমগ্র মুসলমান সম্প্রদায়কে গুরুতর অভিযোগে অভিযুক্ত 
করিয়া থাকেন । আমার এক জন মুসলমান বন্ধু একদিন এই প্রসঙ্গে একটি 
দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া! বলিরাছিলেন,-_-“কেহু তিরস্কার করিলে রাগ করিয়া 
জবাব খু'জিয়া ঝগড়া করিয়া! লাভ নাই) মুসলমানের ধর্মে যদি পবিত্রতার 
উৎস থাকে, তবে একদিন এ কলঙ্ক ধুইয়া লইর1 যাইবে ।” সর্ধাস্তঃকরণে 
একেশ্বরবাদী সমাজের মঙ্গল প্রার্থনা করি। 

মিশরের প্রাচীন অধিবাসীর জীবন-প্রদীপ বহুকাল হুইল, নির্বাপিত 
হইয়াছে ;) কবির ভাষায়,-”[1)5 1106-019090 ০? 010 7:63 ০0108563 
/10 113৩ 10000 ]3116.৮ কিন্তু এখন মিশরে যুসলমানদিগের অবস্থা 
কি, তাহা ইতিহাস ন! পড়িক্া হল কেইনের নবপ্রকাশিত 91716 7702176 
নামক কথাগ্রন্থ হুইতে পাঠকেরা অনেকপরিমাণে জানিতে পারেন। 
যাহার! চোহাড় ও গুও।, তাহার! কি আপনাদের নীচ প্রকৃতির দোষেই প্ররূপ 
হইয়াছে, না অবস্থার দোষে, এবং ঘটনার তাঁড়নার * রাক্ষস সাজিয়াছে? 
কে বলিতে পারে যে, একদিন এল এঝারের বিদ্যা-মন্দির অধিবাসীদিগকে 
শত গুণে ভূষিত করিয়া তুলিবে না? 

ভৌগোলিক হিসাবে ও বাণিজ্যের বিচারে পোর্ট সায়েছ পূর্বব ও পশ্চিমের 
(মলনস্থল। একদিন সারাসানী সভ্যতার কেন্ত্র আলেকজক্তিয়ার জ্ঞানের উৎ 


৩৪০ সাহিতা। ২০প বর্ষ, ভচ পংখা। 


হইতে ইউরোপ জ্ঞান সঞ্চয় করিয়াছিল। আবার কি হইবে, কে বলিতে পারে ?. 
কেইরোর প্রশস্ত রাজপথ, আলেক্জন্দিয়ার ভবন-বাতায়ন ও পোর্ট সায়েদের 
বন্দর যে ব্ূপসীদিগের সৌন্দর্য্য উদ্ভাসিত, তাহারা যে দূর ভবিষ্যতের জননী, 
সে অজ্ঞেয় কালের ভাগ্যের কথ! কে বলিতে পারে ? 

শ্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার । 








আহম্মপাবাদ গুজরাটের সর্বশ্রেষ্ঠ নগর, এবং ইহাই গুর্জর প্রদেশের 
ব্লাজধানী । শাবরমতী নায়ী নির্শলসলিল। শ্রোতশ্থিনীর বাম পার্থে এই 
নগর অবস্থিত। নদীবক্ষ হইতে নগরের দৃশ্য অতিশয় রমণীয়। যিনি 
দুর হইতে প্রাচীন গৌরব বৈভবে পূর্ণ এই নগরের মহান সৌনার্ধ্য অব- 
লোকন করিয়াছেন, তিনি বে মুগ্ধ হইয়াছেন, এ কথা আমরু। নিশ্চিতরূপে 
বলিতে পারি। নগরের পূর্ব ও পশ্চিম দিকে প্রায় একক্রোশপথব্যাপী 
উচ্চ প্রাচীর আছে। ১৬১৩ হইতে ১৪৪৩ খৃষ্টাব্ষের মধ্যে গুজরাটের 
রাজ! আহম্মদশাহ কর্তৃক এই প্রাচীর নির্মিত হইয়াছিল। 
প্রাচীন ইতিহাস । 

আহম্মদনগরের উৎপতি সম্পর্কিত ইতিহাস সম্বন্ধে একটি সুন্দর গল্প 
প্রচলিত আছে। কধিত আছে যে, সুলতাম্‌ দাউদ শাহের পুত্র আহম্মদ 
শাহকে তাহার জ্যেষ্ঠভ্রত1 ফিরোজ শাহ স্বেচ্ছায় সিংহাসন ছা'ড়িয়। দিবার 
কিয়ন্দিবস পরে এক দিন তিনি মুগয়া করিতে করিতে এক পরমরমণীয় 
স্থানে আসিয়া উপনীত হইলেন। তিনি দেখিলেন যে, নির্মলসলিল। 
ত্োতশ্িনী প্রবাহিত হইতেছে ; উহার উভয় তীরে শ্রামল বৃক্ষবলরীসমূহ 
কল-ফুলে শোভমান; নদীবক্ষে তাহাদের ছার! প্রতিফলিত হইয়। 
প্রত্যেক তরঙ্গ-উচ্ছবাসে অভিনব সৌন্দর্য্যের স্থ্টি করিতেছে; নানাজাতীয় 
বিহগনিচয়ের সুমধুর কলধ্বনিতে কাননভূমি মুখরিত। এই স্থানের 
এইরূপ মনোমোহন সৌন্দর্য্য সুলতান নিতান্ত বিমোহিত হইলেন, এবং 
অত্যল্প কালের মধ্যেই তিনি আহম্মদাবাদ বিদ্র নামক এক ল্ুুন্দর নগরের 
পত্তন ও হুর্গাদির নির্মাণ করিলেন। ইহাই বর্তমান আহম্মদাবাদ। 


আমিন, ১৩১৬। আহম্মদাবাদ 1 ৩৬১ 


প্রাচীন কালে এই নগরেই দময়স্তীর পিতা বিদর্ভাধিপতি ভীম সেনের 
রাজধানী ছিল। ১৪১২ খ্রীষ্টাব্দে স্বলতান আহম্মদ শাহ এই নগর প্রতিটিত 
করেন। অতিপুর্বে এই স্থানের নামু অশ্ববল ও কর্ণাবতী ছিল। ১৫৭৩ 
্ীষ্টান্ধে এই নগর মোগল সআাট আকবরের অধিকারভুক্ত হয়। যোড়শ 
ও সগুডদশ শতাব্দীতে এই স্থানের অতিশয় সমৃদ্ধি হয়। সে সময়ে 
ইহার খ্যাতি বিশেষরূপে চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। ফেরেস্তা-পাঠে 
জ্ঞাত হওয়া যায় যে: আহম্মদাবাদের উন্নতির সময়ে সে স্থানের প্রায় 
৩৬০টি রাজ্য প্রাচীর দ্বার! বেষ্টিত ছিল। কিন্তু মহারাষ্ট্রশক্তির অভ্যুদয়ের 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহা বিলুপ্ত হইয়া বায়। ১৭৮৩ খুষ্টাবে এই নগর মুনিম খঁ। 
ও দামাজী গাইকোয়াড়ের অধিকারভূক্ত হয়। ইহার উভয়ে মিলিক। 
কিছু দিন ইহার উপদ্বত্বাদি ভোগ করিবার পরে, ১৭৫৩ থুষ্টাবে আহম্মদবাদ 
মহারাষ্্রীয়দিগের হস্তে পতিত হয়। ১৭৮০ থুষ্টাবঝে ব্রিটিশ সৈন্াধ্যক্ষ গভন 
আহম্মদবাদ আক্রমণ করেন; এবং ১৮৮১ খষ্টাব্বে এই নগর ইংরাজের 
অধিকৃত হইয়াছে। 
. সমস্ত রাত্রি বাসায় নিদ্রার ম্নেহমর ক্রোড়ে ক্লান্তি দুর করিয়া পর 
দিবস প্রত্যুষে নগর দেখিতে বাহির হইলাম আ'মর। নগরের সর্বপ্রধান 
রাজপথে উপস্থিত হইলাম। উভয় পার্থে অট্টালিকা অপেক্ষা খোলার 
চালওয়ালা গৃহের সংখ্যাই অধিক। রাজপথে অত্যন্ত জনতা । সকলেই 
ব্যস্তবাগীশ ! ক্রমে আমন মাণিক চৌক নামক নগরের সুপ্রসিদ্ধ বাজারে 
আসিয়া উপনীত হইলাম। এ স্থানের খাটা বর্ণনা করিতে হইলে 
বলিতে হয়, __*পাগড়ীর উপরে পাগড়ী, পাগড়ি তছুপরি !” কত লোক 
আমিতেছে ? বাইতেছে ? কেহ বস্ত্র কিনিতেছে ; কেহ তামাস! দেখিতেছে ? 
কেহ বেড়াইতেছে % কেহ বা মিছামিছি দূর দত্তর করিতেছে*। আহম্মদ- 
নগরের প্রাচীন সমৃদ্ধি বর্তমান সময়েও বিশেষরূপে উপলব্ধি করিতে 
পারা বায়। 

দর্শনীয় স্বানসযূহের মধ্যে প্রাচীন জুন্সা 'মস্জিদ, আহম্মদ শা ও 
তাহার বেগযদিগের সমাধি, দস্তর থার মসজিদ € এই মসজিদটি 
কুতবউদ্দীনের রাজত্বকালে নির্মিত হইয়াছিল )। মির্জাপুরের রাণীর মসজিদ 
নারায়ণ স্বামীর মন্দির, নয় গজ পীর। নয় জন পীরের কবর এই স্থানে 
আছে বলিয়! ইহার এইরূপ নাম হইয়াছে। কিন্ত এখানকার সমুদয় দর্শন- 


৩৩২ সাহিতা |]. হ৬শ বব, ৬ নংখা। 


যোগ্য সৌধ ইত্যাদির মধ্যে বাণী সিপারের মসজিদ ও কবর সর্বাপেক্ষা 
ভুন্দর ও শ্রেষ্ঠ। এই সকল নগরমধ্যবর্তী দর্শনীয় স্থানসমূহ ব্যতীত আহম্মদা- 
বাদের চতুর্দিকে প্রায় ১২ মাইল স্থানের মধ্যে আরও বহুতর দর্শনীয় ভগ্নাব- 
শেষ আছে। তন্মধ্যে হাতি সিংহের মন্দির, দরিয়া ধার কবর, শাহিবাগ, 
মিয়! খ। চিন্তির মসজিদ, অচ্যুত বিবির মসজিদ, দাদাহরির হৃদ, ভরবানীর 
হুদ, চিস্তামনের জৈন মন্দির, হৌজ-ই-কুতব, কষ্করিয়াতলাও প্রভৃতি প্রধান। 
আমর! এই স্থানের প্রধানতম স্প্হনীয়দর্শন স্থানসমূহের সংক্ষিগ্ত বিবরণ 
গ্রদদান করিতেছি। অনেকে এখানকার সিদ্দি সৈয়দের ও মহাফিজ 
খর যসজিদেরও প্রশংস! করিয়। থাকেন । ইহাদের শিক্প-নৈপুণ্য ও নিম্মাণ- 
কৌশল অল্প প্রশংসনীয় নহে। টৈদেশিকগণের নানাবিধ অত্যাচার ও 
উৎপীড়ন, লুঠন ও আক্রমণ পুনঃপুনঃ সহিয়াও আহম্মবাদে যে সমুদয় দর্শনীয় 
কীর্তি বিশ্বধ্ংসী কালের সহিত যুদ্ধ করিয়। অদ্যাপি জীবিত আছে, সে সকল 
তারতের চির গৌরবের ও চির আদরের । 

জুম্মা মসজিদ ।-_-এই স্ুপ্রসিদ্ধ মসজিদ আহম্মদাবাদের হ্ুবিখ্যাত তিন 
দরজার লন্গিহিত। ১৪২৩ থুষ্টান্দে ইহা নির্মিত হইয়াছে । ভারতবর্ষের 
মসজিদসমূহের মধ্যে সৌন্দধ্যে ইহা অতুলনীয় বলিলেও অত্যুক্তি হয় 
না। স্ুপ্রসিদ্ধ প্রত্বতত্ববিৎ ফাগুপন ইহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে, _ 
গু ক 2106 01100102] ৮৮55 61১2] 00)032. 1105)109 ৯/1)10০1) 61)010518 
106 16002115916 001 155 51269 15 005 ০1 01798100050 106210001 0)05- 
01055 11) 0) 05856 € 7150015 ০1 11001217 270 28566110 /10887 
0০6015 09 ) 81065 [76515053019 222 527) ইহার বাহ্যিক পরিসর 
৩৮২+-২৫৮ ফিট, এবং মূল মসজিদটি দৈর্ঘ্যে ২১* ফিট, এবং প্রস্থে ৯৫ 
ফিট। ইহার মেজে (ক্লোর) মর্শর প্রপ্তরে গ্রথিত। ছাতের উপরে 
শ্রেণীবন্ধতাবে পঞ্চশটি অনিন্দানুন্দর গুম্বজ বিরাজিত থাকায় দুর হইতে 
এই মসজিদের সৌন্দর্য্য সহজেই ভ্রমণকারীব মনোযোগ আকর্ষণ করে, এবং 
নিকটে আসিলে আরও বিশেষরূপে মুগ্ধ হইতে হয়। মধ্যস্থ গুস্বজ তিনটি 
অপরাপর গুস্বজ অপেক্ষা! হইতে বৃহত্তর ও উচ্চতম । ২৬৭টি ত্তস্তে সং 
জিদটি পরিশোতিত। 

ঘাণী সিপরির মসজিদ ।__ইহাকে “আহম্মদের রত্ব" নামে সর্বসাধারণে 
অভিহিত করিয়। থাকেন। বন্ততঃই ইহ! সৌন্দর্য্য অতুলনীয় । ১৫১৪ খৃষ্টান 


আম্বিদ। ১৬১৪ । আহম্দর্দাবাদ। ৰ ৩৩১ 


মহশ্দ শা বেগুরার (17141১90710 91951) 862715 ) বিধবা পতী কর্তৃক এই 
মসজিদটি নির্শিত হইয়াছিল। এই শ্রেণীর সৌধাবলীর পর্যযায়ে ইহ! সমগ্র 
পৃথিবীর মধ্যেও উল্লেখযোগা, প্রত্রতরত্ববিদগণ এইরূপ মত প্রকাশ করিতেও 
স্বিধ! করেন নাই। ইহা দ্বারা পাঠকবর্গ সহজেই ইহার কলানৈপুণ্োর শ্রেষ্ঠত্ব 
হৃদয়ঙগম করিতে পারিশেে। ইহা স্থাপত্যের ও ভাস্কর্যের একটি শ্রেষ্ঠতম 
কীর্তিশ্তস্ত। * 

' এতদ্যতীত হাতি সিংহের সমাধি ও অধুনাতনকালে নির্মিত শ্বাষী 
নারায়ণের মন্দিরটি বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য। গুজরাটের মসদ্দ্দি ও 
অট্টালিক। প্রভৃতির গঠনপ্রণ।লী অধিকাংশই হিন্দুতাবাপন্ন বরিতে পারা 
যায়। 

কক্করিয়! তলাও।-_ ইহার প্রাচীন নাষ হোঁজ-ই-কুতব। ইহা গুজরাটের 
নরপতি হুলতানউদ্দীন কর্তৃক ১৪৫১ খৃষ্টাব্দে থনিত হইয়াছিশ। এই জলাশয়টি 
দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে প্রায় এক মাইল হইবে । এই স্মুদীর্ঘ সরোবরের চতু- 
দিকে সোপানাবলী বিদ্যমান আছে। সরোবরের মধ্যে একটি ঘ্বীপ আছে। 
তাহার, নাম নাগিনা, অর্থাৎ অঙ্গুরী-মধ্যবর্তী রত্ত। তীর হইতে প্র শ্বীপে 
যাইবার একটি সুন্দর তৃণশম্পাবৃত পথ আছে। সরোবরের নিন্মল সলিলে 
বেষ্টিত, কলকাকলীকৃঙ্জিত, বৃক্ষবল্পরাসযাকীর্ণ 'এই দ্বীপটি বড়ই সুন্দব্র। 
শীতল সমীরণসেবনে ক্লান্ত দেহ সজীবত। লাভ করে। দ্বীপের মধ্য হইতে 
তীরের শোভা ও অদুরবর্ভী নগরের সৌন্দর্য নিতান্ত লোচনানন্দদায়ক। 
আমর! বহুক্ষণ এই স্থানে বলিয়। শাস্তি লাভ করিল/ম।. সরোবর- 
বক্ষে মুদুপবনম্পর্শে ছোট ছোট ঢডেউগুলি উঠিতেছিল, পড়িতেছিল। 
পাধীগুলি মনের সুখে গাহিয়। হৃদয়ে শাস্তির স্থুবিমণ ধার! ঢাপিকস। দিতে- 
ছিল। কিস্ুন্বর | হুদয়ে অপুর্ব প্রীতি অন্থভব করিলাম । 

মহারাইীয়দিগের সময়েই আহম্মদাবাদের প্রাচীন কীর্তিসমূহ ধ্বংসের পথে 
অগ্রসর হন্গ। তাহারাই আহম্মদ শাহ প্রভৃতি যুসলম।ন নরপতিগণের নির্মিত 
প্রাচীন কীর্তিস্তস্তলমুহের ধ্বংস করিয়া গিয়াছেন। ইংরেজ গবমে্টের অধীনে 
এই নগরের অনেক শ্রীবৃদ্ধি হইয্নাছে। বর্তমান সময়ে এ নগরে বহুতর 
বিদ্যালয়, হাসপাতাল, পিঁজরাপোল, ব্যাঙ্ক প্রন্ৃতি আছে। প্রতি বৎসর 
এখানে বছুতর মেল! হইয়া থাকে। এখানকার সেনা, রূপা ও জরিবু বুট! 
দেওষ। বন্ত্রদি বিশেষ বিখ্যাত । এই নগরে প্রস্তুত কাগজ সমগ্র গুজরাট 


৩৩৪ সাহিত্য ] ₹৬শ বর্ধ, ৬ সখ্য] । 


প্রদেশে, এমন কি, সমস্ত দেশীর রাঙ্জগণের রাজ্যেও আদরের সহিত 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে । 

আহম্মদাবাদ বোম্বাই বিভাগের অন্তর্গত একটি জেলা । এই জেলার 
ভূমি বিশেষ উর্বরা, এবং বোম্বাই প্রদেশের মধ্যে ইহা! একটি প্রধান বাণিজা- 
স্থান। এ জেলার অধিকাংশ অধিবাসী কৃষিকাধ্য করির] জীবন-যাত্র! 
নির্বাহ করে। ভূতত্ববিৎ পঞ্ডিতের1 বলিয়া থাকেন যে, প্রাচীন কালে 
আহম্মদাবাদ জেল! সমুদ্রগর্ভে নিহিত ছিল ;__কয়েক শতাব্দী পূর্বে 
ইহ বর্তমান ভূমির আকার ধারণ করিয়াছে । 

আমর] এ সকল বিষয়ের আলোচনার অধিকারী নহি। তবে 
আহম্মদাবাদের চতুর্দিকস্থ প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ অবলোকন করিলে ইহা অযৌক্তিক 
বলিয়া মনে হয় না। এ জেলার অধিবাসীদ্দিগের মধ্যে কুনবি, রাজপুত ও 
কোলিব্াই প্রধান। ইহাদিগের মধ্যে আবার কুনবিরা অঞ্জনা, কদাব1 ও 
নেবা, এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত । কুন্বিদের মধ্যে কন্তাসম্তান জন্মগ্রহণ 
করিলে তাহার। আপনাদিগকে অত্যন্ত বিপন্ন মনে করে। পূর্বে ইহারা 
কন্ত। জন্মিলে তাহাকে হত্যা! করিতে বিন্দুষাত্রও কুষ্ঠিত হইত ন1। কিন্ত 
১৮৭* সালে কুন্বিদের শিশু-হত্যা-নিবারণের উদ্দেশে একটি আইন- 
প্রবর্তনের পর হইতেই তাহ! নিবারিত হুইয়াছে। 

এই জেলার লোকসংখ্য। প্রায় ৮৫০০০ লক্ষ । আহন্পাবাদ, ধোলকা, 
বীরজাম, ধোলেরা, ধন্ধুক, গোঘা, পরাগ্ডিজ, মোরাশ ও শানন্দ, এই কয়টি 
ইহার প্রধান নগর। ব্যবসায় বাণিজ্যের ক্ষেত্রে ইহা রেশম ও তুলার 
নিমিভই বিশেষ প্রসিদ্ধ । 

আমর$ সন্ধ্যার অধ্যবহিত পরে আহম্মদাবাদ নগর পরিত্যাগ করিয়। 
গায়কবাড় রাজ্যের রাজধানী বরোদা নগরের অভিমুখে বাত্র! করিলাম । 
সে দিন রজনী জ্যোত্স।ময়ী ছিল। কাজেই রেলপথের উভয় দিকের 
সৌন্দধ্য-চিত্র হৃদয়ে অঙ্কিত করিতে করিতে অগ্রসর হইলাম | কোথাও 
কৌমুদীপতিপ্র'বিত, তৃণগুল্সবিহীন, স্থবিস্তুত প্রাস্তরভূষমি সমুদ্রের স্তায় প্রতীত 
হুইতেছিল; কোথাও শ্যামল শৈলশ্রেণী মাথা তুলিয়৷ তারা-চন্ত্রবিভৃবিত 
আকাশের পানে চাহিয়। রহিয়াছে । কোথাও শালবনে সারি সারি শালবৃক্ষ- 
সমূহ একটির পর একটি দাড়াইয়। রহিক্বাছে ।--কোন্‌ দুর বনে সীমাস্তরেখা 
মিলাইয়! গিয়াছে, তাহা গাড়ী হইতে বিশেধরূপে উপলন্ধি করা খায় না। 


সিমি রামায়ণের দমাজ । ৩৩৫ 


সমস্ত নাত্রি গাড়ীতে কাটাইয়া! রজনীর প্রায় শেষভাগে ট্রেখ বরোদ! 
ষ্টেশনে উপস্থিত হইল । রাত্রির শেবভাগে কাহাকেই বা ডাকাডাকি করিব ? 
আর শ্বয়ং রা! চিনিয়া লওয়া ও কেবলমাত্র শকট-চালকের উপর নির্ভর 
করা সঙ্গত নহে ভাবিয়া, আমর! সদলবলে নিকটবভাঁ মহারাজার অন্ততম 
ঠাকুরব্মড়ীতে আশ্রয় লইলাম ১--এবং সারা রাত্রির অনিদ্রা বশতঃ শধ্যায় 
গাচালিয়! দিবামাত নিদ্রার স্থুকোমল অঙ্কে আশ্রয়লাত করিলাম । 
শ্রীধরণীকান্ত লাহিড়ী । 


রামায়ণের সমাজ । 


আহাধ্য ও আহার।॥ 


রামায়ণের সমসামক্ষিক সমাজে প্রচলিত দেবকর্ম্ম, পিতৃকর্দম ও লৌকিক 
ক্রিয়াকাণ্ডের বিষয় পুর্ব প্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে। বর্তমান অধ্যায়ে 
তৎকালীন ভারতীয় সমাজের আহার, নিদ্রা, বেশ-ভূষা, প্রাত্যহিক আচার 
ব্যবহার-ও কর্তব্যাকর্তব্য সন্বন্ধে আলোচন করিবি। 

রামায়ণে খাদ্যসামগ্রীস্বর্ূপ ষে সকল বস্তর উল্লেখ দেখিতে পাওয়! যায়, 
তাহ! এই/ _পলানন, মোদক, অন্ন, মিষ্টান্ন, মহামূল্য পানীয়, খাব, পায়স, 
দধিকুল্যা, গোৌড়ীমদ্য, আও ও শু মাংস, নীবার ধান্তের অন্ন, তত্র, 
রসাল, যৌরেয় মদ্য, উৎকৃষ্ট সুরা, ইক্ষুরস, তক্ষ্য, ভোজ্য, চোব্যঃ লে 
প্রভৃতি জ্রব্য, ইঙ্ষু, মধুঃ লাঁজ, ভদ্রক, মাদক ড্ব্য, ছাগ। মেষ ও 
বরাহের মাংস, ব্যঞ্জন, ফলনির্য্যাস, সুগন্ধি সুপ, বৃক্ষরস, দধি, শ্বেত দি, 
শুভ্র অন্ন, মৃগমাংস, মুর ও কুকুটের মাংস, ছুগ্ধ, শর্করা, সি্ধু উত্তম বন্য 
অন্ন, রুকু ও গোধার্ঁ মাংস, ঘ্বৃত, চত্রতুণগ্ড ও পুষ্ট মৎস্য, রোহিত ও 
নল মংস্য, ঘ্বতপিগাকার পক্ষিমাংস, সৌবিরক মদ্য, লবণাঙ্ন-মিশ্রিত 
স্থপ, স্বাছু অবলেহ, শুলপক মৃগ-মাংস, লবণ, .বাধীনস-গণ্ডার-মাংস, 
নানারূপ কুকল, শশক ও ছাগ, স্ুপক্ক একশাল্য মৎস্য, মহিষ-মাংস, শর্করা, 
মধু পুষ্প ও ফল হইতে উৎপন্ন চূর্ণ, গন্ধদ্রব্যে বাসিত স্থুরা» স্বাছ মদ্য, মধুর 
মদ্য, সোষ রস ইত্যাদি। এই সকল থাদ্যদ্রব্যের সমস্তই আধ্্য-সমাজের 
সক্ষ্য বলিয়া কথিত হয় নাই। শুল-পক মৃগ-মাংস, (গণ্ডারের ) মাংস, 


৩৩৬ সাহিত্য । ২০শ বর্ধ, ৬ঠ লংখা ॥ 


কলকল, শশক, একশাল্য মৎস্য, মহিষ-মাংস প্রভৃতি লক্ষার রাক্ষসদিগের 
ভোজনাগারের দৃশ্ত হইতে গৃহীত হইয়াছে। ন্‌ 

রামায়ণের প্রথম ছয়কাণ্ডে অল্প শব্দের বল উল্লেখ আছে। এই 
অন্ন অন্লগতপ্রাপ বাঙ্গালীর প্রিয় তও্ডুলসিদ্ধ তাত, কি অযোধ্যাবাসীর ষব, 
গোধূুমোৎপন্ন খাদ্য, সে সন্বন্ধে কাহারও কাহারও সন্দেহ হইতে পারে। 
অন্ন শবে যে কেবল ভাতই বুঝায়, তাহা নহে। অন্ন শব্দে যব, গম, 
মিঠাই প্রসৃতিকেও বুঝাইয়া থাকে । যদি তাহাই হয়, তবে তৎকালে 
অযোধ্যাবাসী কি প্রকার অন্নে জীবনযাত্র। নির্বাহ করিতেন, তাহার বিচার 
আবশ্বক। 

আদিকাণ্ডের পঞ্চৰ সর্গে অযোধ্যাপুরীর বর্ণনা-প্রসঙ্গে অযোধ্যা 
ধনধান্যবান” ও 'শালিতওুলসম্পূর্ণ* বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । এই উজ্জি 
হইতে ধনধান্ত ও তগ্ুল জীবিকার উপায় বলিয়া যনে করা যাইতে 
পারে। অন্তর, রাম বনে গমন করিলে পর কৌশল্যা বিলাপ করিতে করিতে 
দশরথকে বলিতেছেন, 

ভূক্তাশনং বিশালাক্ষী স্থপদংশাম্বিতং শুতম্‌ । 
বন্তং নৈবারমাহাঁরং কথং সীতোপভোক্ষ্যতে ॥ 
- অযোধ্যা ; ৮১ সর্গ 7 ৫। 

“যে বিশালাক্ষী সীতা সতত উৎকুষ্ট ব্যঞ্জন সমন্থিত উত্তম অন্ন ভোঁজন করিতেন, 
তিনি কি প্রকারে (দাক্ষিণাত্যের) বন্ত শীবার ধান্যের অন্ন ভক্ষণ 
করিবেন ।” 

কৌশল্যার এই উক্তি হইতে বুঝা যায় যে, তৎকালে আর্ধ্যভারতে 
ব্যঞ্রন আহার করিবার প্রথা ছিল। বর্তমানের “দাল রুটী' তখনও 
প্রচলিত হয় নাই। দাইলের উল্লেখ রামায়ণের প্রথম ছয়কাণ্ডে দেখিতে 
পাওয়া যায় না। চতুধিধ অন্ন, মিষ্টান্ন, নানাবিধ উৎকুষট ব্যপ্তন, মৃগ, মযুর ও 
কুকুটের মাংস, মৌরেয় মদ্য ও উৎকৃষ্ট মদ্য, দধি, দুগ্ধ, শর্করা, ইচ্ছুরস, মধু 
ইত্যাদি বিশিষ্ট খাদ্য বলিয়া গণ্য ছিল। মহধি ভরদ্বাজ ভরতের জন্য যে 
আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহাতে এই সকল দ্রব্যের সমাবেশ দৃষ্ট হয়। 

দ্রাইল ও রুটীর ব্যবহার বোঁধ হয় ক্রমে প্রবর্তিত হইয়াছিল। উত্তরা 
কাণ্ডে নানাবিধ কলাই, যব ও ম্বেহ-শস্তের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
উক্ত কাণ্ডের ৯৫ সর্গে যুগ” মাষ, চনক, কুলখ প্রভৃতির উল্লেখ আছে। 


না রাঁমায়ণের সমাজ । ৩৩৭ 


ইহাতে মনে হয়, উত্তরাকাণ্ডের রচনার সময় এই সকল থান্ত সমাজে প্রয়ো- 
' জনীয় বলিয়! গৃহীত হইয়াছিল। 
তিল হইতে তৈলের উৎপত্তি। তৈল তথন রূন্ধনকার্্যে ব্যবহৃত 
হইত কি না, বলা বায় না। রামায়ণে দ্বত-পন্ক ব্যঞ্জনাদির উল্লেখই 
দুষ্ট হম। অন্ঠান্ত কার্ষ্যে তৈলের ব্যবহার ছিল। (১) মস্তকে সুগন্ধি 
তৈল ব্যবহৃত হইত। 
অযোধ্যার রাজপরিবারে আমিষ ও নিরামিষ উভয় প্রকার খাদ্যই 
কুচি অনুসারে ব্যবহৃত হইত। রাম লক্ষণ বরাহ, খধ্য, পৃষৎ, মহারুরু 
ও দ্বৃতপিগাকার স্থল পক্ষীর মাংস ভক্ষণ করিতেন। (২) তখন ব্রাহ্মণ ও 
ক্ষত্রিয়দিগের গগ্ডার, শল্যকী, গোধা, শশ ও কৃন্ম, এই পাঁচটি পঞ্চনথ 
জন্ত তক্ষ্য ছিল, __ 
পঞ্চ পঞ্চনখা। তক্ষ্যা ব্রহ্মক্ষভ্রেণ রাঘব । 
শল্যকঃ শ্বাবিধো! গোধা শশঃ কৃর্মশ্চ পঞ্চমঃ ॥ 

__কিছিন্ধ্যা ; ১৭ সর্গ ; ৩৯। 
পার্স, কসর ও ছাগমাংস যাগ ও শ্রাদ্ধাদি নিমিত-ব্যতিরেকে ভোজন কর৷ 
একেবাঁরে নিষিদ্ধ ছিল। (৩) 

রামায়ণের সমাজে মদ্যপান অব্যাহতভাবে চলিত ছিল কি না, তাহার 
বিচার আবশ্তক । তৎকাঁলে দেবকার্যে ও অতিথিসৎকারে মদ্য ব্যবহৃত 
হইত। সীতা মদ্য দ্বারা গঙ্গা ও যমুনার পৃজ। করিবেন, মানসিক করিয়া 
ছিনেন। ভরদ্বাজ তরতের আতিথ্য-সৎকার উপলক্ষে প্রচুর উৎকৃ্ স্ুরার 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । . 

€দ্দিক যুগে সোমরসের অব্যাহত ব্যবহাঁর ছিল। তৎকালে খবিরা সোমরস 
পান করিতেন, এবং দেবতাদ্িগকেও তাহ! ভক্তিভাবে নিবেদন ক্রিতেন। 


€১) প্রদীপে তৈল ব্যবহৃত হইত। (হুন্দর-__-১৮) তৈপপূর্ণ ভ]ও মৃতদেহ রক্ষিত হইত। 
(২) বরাহ-মুযা-পৃষতং মহারুরুষ। টি 
আদার মেধা তবরিতং বুভৃক্ষিভৌ ॥ ইভাদি অযেধাকাণ্ড; ৫২১০২ শ্লেক। 
(৩) পায়দং কুসরং ছাগং বৃখা দোহগ্রাতু নিঘ্ব পঃ। অধোধা1; ৫৭ সর্গ ৩। এই সকল 
নিয়মের বাতিচারও ঘটিত । তরদ্বাজের আশ্রমে প্রচুর পাসের বন্দোবস্ত হইয়াছিল, এবং বুতুক্ষুণ1 
পায়ন ভোজন করিয়াছিল। 


৩৩৮ . সাহিত্য । ২০ বর্ষ, ওঠ সংখ্যা। . 


কোনও কোনও যজ্ঞে স্ুুরাই প্রধান আহুতিরূপে ব্যবহৃত 'হইত। (১) 
তৎপরে সুরার ব্যবহার ক্রমে ক্রমে কমিয়া আসিতেছিল। আদিকাণ্ডে 
লিখিত হুইয়াছে, মহধি বশিষ্ঠ ক্ষত্রিয-রাজ। বিশ্বামিত্রের সংকারের জন্ত 
সবলার সাহায্যে নানাবিধ সুরার আয়োজন করিয়াছিলেন। ক্ষতিয়ের 
পক্ষে তখন সুরাপান নিবিদ্ধ ছিল কি না। রামায়ণে তাহার উল্লেখ নাই 
বশিষ্ঠের গৃহে বিশ্বমিত্রের জন্য ও ভরঘ্বাজের গৃহে ভরতের জন্ত নান৷ 
প্রকার সুরা আনীত হইলেও, তাহারা এঁ সুরা পান করিয়াছিলেন, এক্প 
উল্লেখ রামায়ণে দেখিতে পাওয়া যায় না। স্ুরাঁপায়িগণই সুর! পান করিয়াঁ- 
ছিলেন, এইমাত্র উল্লেখ আছে। যথা, _"সুরাঃ স্থুরাপাঃ পিবতঞ্চ পায়সং, 
বুভুক্ষিতঃ-__1” স্ুরাপায়ী স্থুরাপান করিল; ক্ষৃধিতের! পায়স পান করিল 
অযোধ্যাকাণ্ডে রাজ! দশরথ কৈকেয়ীর নিকট বলিতেছেন, 
অনার্ধ্য ইতি মামার্য্যাঃ পুভ্রবিক্রায়কং ঞ্বম্‌। 
বিকরিব্যন্তি রথ্যাস্থ সুরাপং ব্রাঙ্গণং যথা ॥ ১২শ ; ৭৮। 
যদ্দি আমি এইরূপ করি (রাঁমকে বনে পাঠাই ), তাহা হইলে আর্ধ্যগণ রথ্যা- 
রাজারবাগ মগ্যপায়ী ব্রাহ্মণের ন্যায় অনার্য্য বলিয়া নিন্দ। 
করিবে । 
ইহ! দ্বার! ব্রাহ্মণের মদ্তপান নীতিবিরুদ্ধ ও অনার্য্যোচিত বলিয়া উক্ত 
হইয়াছে। কিন্তু ক্ষত্রিয়ের ও সাধারণের পক্ষে মদ্পান নিন্দনীয় ছিল কি 
না, বুঝা বায় না। 
অন্যত্র দশরথ বলিতেছেন, _ 
«  সতীং ত্বামহমত্যন্তং ব্যবস্তাম্যসতীং সতীম্‌ । 
রূপিণীং বিবসংযুক্তাং পীত্বেব মদিরাং নরঃ ॥ - 
--অযোধ্যা ; ১২শ সর্গ 7 এ৬। 
“মানুষ যেমন বিষাক্ত মধ্য প্রিয়দর্শন বলিয়া পান বরিয়! পরিণামে মদ্যকে 
বিষ বপিয়াই মনে করে, আমিও তেমনই অসতীকে সতী বলিয়৷ ভ্রমে পতিত 
হইয়াছি। 
(১ আধাগণের আদি বাসভূমি তুষারম্ডিত হিমানী-প্রদেশে হুর! স্বাস্থ্য ও দেহ-রক্ষার 
গক্ষে আতশক় প্রয়োজনীয় ছিল । এই কারণে হুর়ার বাব্হার স্বাস্থ্যের সাধন বলিয়। তাহার 
য্যবহ!র চলিত হইয়। থাকিবে । বাহ! $হার। দ্বয়ং গ্রহণ করিতেন, তাহাই দেবতাকে নিবেদন 


' স্করিতেন। উক্প্রধান দেশে আসিয়। তাহার! হুর।পানের অপকারিতা অনুভব করি! লুরা- 
ভ্যাগেছ্স ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন 


আহিম। ১৩১৬। রামায়ণের সমাজ । ৩৩১৯ 


দশরথের এই উক্তি দ্বারা মদ্যের ব্যবহার সপ্রমাণ হয় বটে, কিন্তু তাহা 
পদস্থ নীতিপর*ঘণ লোকদিগের পক্ষে বিষবৎ পরিত্যজ্য, ইহাই ব্যক্ত করে। 
কিকিদ্ধ্যাকাণ্ডের ব্রয়নত্িংশৎ সর্গে লক্ষণ সুরার দোষ দেখাইয়া 
বলিয়াছেন, 
নহি ধর্খীর্থসিদ্ধ্যর্থ, পানমেব প্রশস্ততে । 
পানাদর্থশচ কামশ্চ ধর্মশ্চ পরিহীয়তে ॥ ৪৬ 
প্র্দ ও অর্থ বিষয়ে মদ্যপান প্রশস্ত নহে। কারণ সুরাপানে ধর্ম, অর্থ 
এবং কাম এই ত্রিবর্গের হানি হয়।” 
এই উক্তি লক্ষণের উচ্চ-প্রকৃতির নিদর্শন ৷ কিন্তু ইহ! দ্বার! তৎকালীন 
সমাজে মদ্যপান যে হেয় ছিল, অথব! সাধারণ-সমাজ মদ্যপানে বঞ্চিত ছিল, 
এন্প সিদ্ধান্ত করা যায় কি? 
লক্মণ অন্তত বলিতেছেন, _- 
' গ্োস্গে চৈব সুরাপে চ চৌরে ভগ্নব্রতে তথা। 
নিষ্কতিবিহিতা৷ স্ভিঃ কৃতদ্ষে নাতি নি্কৃতিঃ ॥ 
_কিন্বিন্ধ্যা ; ৩৪ সর্গী 7 ১২। 
*পঙ্ডিতেরা হত্যাকারী, সথরাঁপায়ী, চোর, ভঙ্গব্রতদিগেরও নিষ্কৃতি বিধান 
করিয়াছেন, কিন্তু কৃতত্গ ব্যকির কিছুতেই নিষ্কৃতি নাই” 
এই বাক্যেও সুরাপান দোঁষজনক বলিয়াই ইঙ্গিত কর] হইয়াছে । কিন্তু 
ইহা দ্বারা স্ুরাপান যে সমাজে প্রচলিত ছিল না, ইহ! বুঝা যায় না। 
লক্ষণ নৈতিক উপদেশের ছলে সুগ্রীবকে মন্পানের অনিষ্ট-কারিতা 
বুঝাইয়! দিতেছেন বটে, কিন্তু তৎকালীন ক্ষত্রিয়-সমাজ যে লক্ষপ-নির্দিষ্ট উচ্চ 
নৈতিক ভিভির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, রামায়ণে এরূপ কোনও 
জুস্পই প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায় ন!। ণ 
ব্যক্তিগত ভাবে লক্ষণের মদ্যপান সম্বন্ধে কোনও কথ! রাষায়ণে দেখিতে 
পাওয়া যায় না বটে, কিন্ত রামের মদ্যপানের বিষয় রামায়ণে উক্ত হুইয়াছে। 
হনুমান অশৌকবনে সীতার সহিত সাক্ষাৎ, করিতে বাইয়! 
বলিতেছেন, 
ন মাংসং রাঘবে! ভুঙ.ক্তে ন চৈব মধু সেবতে। 
বন্তং সুবিহিতং নিত্যং ভক্তমন্্াতি পঞ্চমম্‌ ॥ 
"মুক্দর.১ ৩৬ সর্গ 2৪১ 


৩৪০ সাহিত্য ₹,শ ধর্ষ, ৬ষ্ঠ লাখ্য1।. 


(আপনার বিরহে ) রাঘব মধু-সেবন ও মাংস-ভোজন ত্যাগ করিয়াছেন। 
তিনি কেবল অরণ্য-জাত স্থবিহিত খাদ্য গ্রহণ করিয়া! থাকেন। 

হনুমানের এই উক্তি হইতেই জান! যায়, আর্ধ-সমাজে সুরার ব্যবহার 
ছিল। 

উত্তরাকাণ্ডের রচনা-কালে সুরার প্রভাব অতিরিক্তমাত্রায় বর্ধিত হইয়া 
ছিল। এই কাণ্ডে মদ্য, মাংস ও স্ত্রীসম্ভোগের চাপল্য অত্যন্ত অধিক দেখিতে 
পাওয়া যায়। রামায়ণের প্রথম ছয়কাণ্ডে রামের মদ্যপান সম্বন্ধে একটু 
ইঙ্গিত পাওয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু আর্ধ্য-সমাজের কোনও স্ত্রীলোককে মদ্য 
স্পর্শ করিতে দেখা যায় নাই। এই উত্তরাকাঙ্ডে আসিয়া আমাদিগকে 
তাহাও দেখিতে হয় ।-__ 

কুশাস্তরণসংস্তীর্ণে রাঃ সন্নিবসাদ হ। 
সীতামাদায় হস্তেন মধু মৈরেয়কং শুচি ॥ 
- উত্তর ; ৫২ সর্গ ১ ১৮। 

"রাম তাহার অশোক-কাননস্থিত লতাগুহে কুজ্মাস্তরণে বসিয়৷ সীতাকে 
বামহত্তে লইয়া মৈরেয় মধু পান করাইলেন।” শুধু তাহাই নহে, মৈরেয় 
মধুর সঙ্গে “মাংসানি চ স্থুমিষ্টানি ফলানি বিবিধানি ৮”-_এ ব্যবস্থা ছিল! 
এইরূপ অবস্থায় যখন উত্তরকাণ্ডের রাম-সীত! প্রতিদিন উপবনে বিহার 
করিতেন, তখন তাহাদের সম্দুখে প্রতিদিনই পানোন্ত্তা রূপবতীর। নৃত্য- 
গ্বীতে তাহাদিগকে প্রমোদিত রাখিত। 

উত্তর কাণ্ডের এই সীতা ও রামের চরিত্র বালীকি-চিত্রিত 
সীতা ও রামের চরিত্রের সহিত তুলিত হইতে পারে কি না, ইহাঁও 
বিচার্ষ্য । 

আমর! পুর্বে বারংবার বলিয়া আসিয়াছি, রামায়ণের উত্তরাকাগড 
পুরাণের ভবিবৎ-অধ্যায়ের ন্যায় পরবর্তী কালের রচনা । এই কাঙের বাণিত 
বিষয়ের আলোচনা করিলে স্বতঃই মনে হয়, তান্ত্রিক মতের প্রতিষ্ঠা 
হইবার পর যখন. “পঞ্চ মকার” সমাজে প্রাধান্ত লা করিয়াছিল, ঠিক সেই- 
সময়ে এই কাগুটি লিখিত ও রামায়ণের সহিত সংযোজিত হইয়াছিল। 
এই সময় আরও বহু প্রক্ষিগ্ত রচনা রামায়ণের বিরাট গর্ভে প্রবেশ 
করিয়াছিল। সগ্ভবতঃ হনুমানের কথিত পন মাংসং রাঘবো৷ ভুঙ়ক্তে 
নটচৈব মধু. সেবতে”৮-এই উক্তিটিও এই সময়ে উত্তরাকাণ্ডের 


আমিন, ১৬৯৯1 রাম'মণের সমাজ । ৩৪১ 


রচয়িতা অথবা অন্ত কোনও তান্ত্রিক কবি কর্তৃক রামার়ণে প্রক্ষিপ্ত হইয়া 
খাকিবে। (১) 
যে কবি লক্ষণের মুখে সুরাপানের স্বমর্থন করাইলেন না তিনি ষে তাহার 
আদর্শ স্প্টিকে এইরূপে কলঙ্কিত করিবেন, ইহ বোধ হয় কোনও হৃদয়বান্‌ 
ব্যক্তিই স্বীকার করিবেন ন: । (২) 
তাহার পর রামও যে মদ্যের দোষ প্রদর্শন ন। করিয়াছেন, এমন নহে। 
রাম. ভরতকে রাজনৈতিক প্রশ্নাবলী জিজ্ঞাসা করিবার সময় জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেনঃ_ 
দশ পঞ্চ চতুর্বর্ধান্‌ সপ্তবর্গঞ্চ তন্বতঃ। 
অষ্টবর্গং ব্রিবর্গঞ্চ বিদ্যান্তিত্রশ্চ রাঘব ॥ 
- অযোধ্যা! ; ১০৭ সর্গ ; ৬৮ 
এই দশ বর্গ দশবিধ কামজ দোষ। স্থতিশীস্ত্র দশবর্গের নির্দেশ করিয়। 
লিখিয়াছেন,__ 
মৃগয়াক্ষ দিবাশ্বাপঃ পরিবাদঃ স্তিয়ে। মদঃ। 
তৌর্ধ্যত্রিকং বৃথাট্যা চ কামজে। দশকে। গণঃ। 
* -_মন্তু; ৬ অঃ। 


(১) মনু ও যাজ্ঞবক্ষ্যের মতে, বাঙ্গাণের পক্ষে মদ্যপান শমান্নীর | কি ভন্তরশান্ত্রে মহাদের 
গার্ববতীকে বলিতেছেন, “ব্রাহ্মণনা মহামোক্ষং মদাগানে প্রিরংবদে | হে প্রিয়ংবদে ! মদ্যপান 
করিলে ব্রাহ্মণের মহামোক্ষ ল[ভ হইয়া থাকে । 

অ।র একটি শিবউন্তি এই-- 

মদাপানং বিনা দেবি তত্বগ্ঞানং ন লতাতে। 
অতএব হি বিপ্রস্ত মদ্যপ।নং সমাচরেত | 
এইরূপ লেখকের কবলে পড়িরই মহাকবির রাম-চরিত্র স্থানে স্বানে কলঙ্গিত হইয়াছে* 

(২) বহিম বাবু তাঁহার কুষচয়িত্রের প্রক্ষিপ্ত নির্বাচন প্রপালী পরিচ্ছেদে লিখিয়।ছেন, 
মহাতারতের কবি একজন শ্রেঠ কবি, তদ্বিবয়ে সন্দেহ নাই। শ্রেষ্ঠ কবিদের বর্ণিত চরিভ্রগুলির 
সর্ববাংশ পরস্পর সুসঙ্গত হয়। যদি কোথাও তাহার বিক্রম দেখ! যার, তবে মে অংশ প্রক্ষিপ্ড 
বলিয়! সক্ষেহ কর] যাইন্তে পারে। মনে কর, যদি কোন হস্তলিথিত মহাভারতের কাপিতে 
দেখি ঘে, স্থানবিশেষে 'ভীম্মের পর্গারপরার়ণতা ও ভীমের ভীরুতা' বর্ণিত হইতেছে, তবে 
জানিব এ অংশ প্রক্ষিপ্ত। এই স্থলে আমরাও শ্বগয় সাহিতা-সম্রাটের অনুসরণ কগিয়া 
তাহার মীমাংসাক্স উপনীত হইতে পারি, এবং নিঃসক্ষৌচে বলিতে পারি, 'রাসারণের এই 
অংশগুলি প্রক্ষিপ্ত * 


৩৪২ সাহিত। ২*প বর, ৬ঠ সংখ্য।। 


ধিনি ভরতকে সৃগয়া, অক্ষ-্রীড়া, দিবা-নিত্রা পরিবাদ স্ত্রীসেবাঃ মদ্যপান; 
গীত-বাদ্য ও বৃথা-্রমণ প্রস্তৃতির প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে উপদেশ দিয়াছেন, 
তিনি যে স্বয়ং তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিবেন, তাহা! মনে করিতে আমাদের 
প্রবৃতি হয় না। | 
এই স্থলে কেহ কেহ এই একাঢ আপত্তির উত্থাপন করিতে পারেন যে, 
রাম মধুপান করিতেন। হন্ুমানও যধুর উল্লেখই করিয্াছেন। আমর! 
মধুকে পু্পসার ন! ভাবিয়। মদ্য বলিয়৷ কল্পনা! করিতেছি কেন? ইহাও 
চিন্তনীয় বিষয় । মধুও মন্ভের নামাত্তর । 
মুনি-ধবিগণ বিন্ব, কপি, পনস, বীজপুরক, আমলকী, আম, কন্দমূল 
প্রভৃতি আহার করিতেন। তাহার! যে কেবল ফলমূলাহারীই ছিলেন, 
তাহা নহে। স্ব স্ব আশ্রমে তাহারা অধত্র-সুলভ ও অনায়াসলত্য ফলমূল ও 
হবি9ত্ভোজন করিতেন বটে, কিন্তু পরগৃহে সামিব, স্থুন্বাছব হবিব্যান্্ গ্রহণ 
করিতেন। বশিষ্ঠ খবি রাজ সৌদাস নিকট সামি স্ুস্বা্থ হবিব্যান্ন আহার 
করিতে চাহিয়াছিলেন ( উত্তর--৬৫ )। 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়-রমণীর প্রন্তত সিদ্ধ অন্্ গ্রহণ করিতেন। ব্রাহ্মণবেশধারী 
রাবণকে অতিথি-পরায়ণ! সীক্ষা ব্রাহ্মণ অতিথি মনে করিক়াই বলিতেছেন, _ 
ইদঞ্চ সিদ্ধং বনজাতমুত্তমম্‌, 
ত্বদর্থমব্যগ্রমিহোপভুজ্যতাম্‌ ॥ অরণ্যকাণ্ড ) ৩৬- সর্গ। 
"এই সিদ্ধ বনজাত উত্তম অন্ন আপনার জন্ত রক্ষিত হইয়াছে আপনি ভোজন 
করুন।” তখনও ব্রাহ্মণ ভোজন করিয়! প্রচুর দক্ষিণা পাইতেন। সে 
দক্ষিণ “যৎকিঞ্চিৎ তাত্রথণ্ড নহে। ব্রাঙ্গণ একদিনের ভোজন-দক্ষিণায় 
লক্ষপতি হইতে পারিতেন ! 
তখন দাক্ষিণাত্যের অসভ্য অনার্য অধিবাসিগণ নীবার ধান্তের অন্নও 
কাঞ্জিক ভক্ষণ করিত। বানরের ফলমূল আহার ও মধু-মদ্য পান করিত । 
(কিকিন্ধা--১৭ ) 
রাক্ষসের ভোজন.সম্বন্ধে বিশেষ কোনও বিবি নিয়ম ছিল না। ইহারা 
সর্ববভূক্‌ বলিয়াই উক্ত হইয়াছে। নরমাংস ইহাদের একান্ত প্রিয় ছিল। 
এতদ্ধ্যতীত মৃগমাংস, মহিষ-মাংস, বরাহমাংস, ময়ূর ও কুকুটমাংস বাধীনস, 
কলকল, ছাগ, শশক প্রসভৃতিও ভক্ষণ করিত। লঙ্কার রাজপরিবারে উৎকৃষ্ট 
সরবত ব্যবহৃত হইত। এ সকল সরবত সর্করাঃ মধু, পুষ্প ওফল হুইতে 


অআরিন, ১০১৬ । রাখায়ণের সমাজ | ূ ৩৪৩ 


বিশিষ্ট উপায়ে প্রন্তত করা হইত। বৃক্ষোৎপন্ন সুরা ও শৌগিক কর্তৃক 
প্রস্তত উৎকৃষ্ট সুরার স্ত্রী পুরুষ সকলেই আদর করিত। রাক্ষসেরা অন্ও 
ভোজন করিত। (স্থন্মর__-১১ ) 

কুন্তকর্ণ পর্ধত-প্রমাণ অন্ন ও কলসপূর্ণ রক্ত পান করিতেন (লঙ্কা-_-৬০ 1) 
পর্ববত” ও «“কলস"” যে প্রুঃ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে ইহা বোধ হয় পাঠিক- 
শ্গণকে বলিয়৷ দিতে হইবে না । 

'প্রদোষাহার ও প্রত্যুযাহার ইহাদিগের প্রধান আহার । বোধ হয়, এই 
জন্যই এই সময়ঘ্বয়ের ভোজন রাক্ষসী ভোজন বলিয়া অভিহিত হইয়! থাকে । 

ধনিগৃহে ও অতিথিসৎকারে ন্বর্ণময় ও রৌপ্যনিশ্মিত ভোজনপাত্রা্ধ 
ব্যবহৃত হইত। মদ্যপানের জন্য স্ষটকপাত্র ও রত্রপাত্রেরও উল্লেখ দেখা 
যায়। (লঙ্কা_-৬০। সুন্দর-_১১) 


বলন ভূষণ। 


রামায়ণে ক্ষৌমবস্ত্র ও কৌশেয় বস্ত্ের প্রচুর উল্লেখ দৃষ্ট হয়। তখন সাধারণের 
নিত্য ব্যবহারে কার্পাস বস্ত্র ব্যবহৃত হইত । বিশেষ পর্ব বা উৎসব উপলক্ষে 
সকলেই সুক্ষ ক্ষৌম্‌ ও কৌশেয় বসন পরিধান করিতেন। রাজপরিবারের 
সকলেই ক্ষৌমবাস পরিধান করিতেন। সাধারণ লোকের পক্ষে এইরূপ 
বস্ত্র-ব্যবহারে বিশেষ উৎসব বা ঘটনা কল্পিত হইত। মন্র! রাম-ধাত্রীকে 
পাওবর্ণ ক্ষৌমবন্ত্র পরিতে দেখিয়৷ মহোৎসবের অনুষ্ঠান অনুমান করিয়া- 
ছিলেন। (অযো-_৭ ) রাজবধূগণ সক্ম কৌশেয় বস্ত্র ব্যবহার করিতেন । 

স্ত্রী পুরুষ সকলেই পরিধেয় বস্ত্রের সৃহিত ওড়না ব্যবহার করিতেন। 
শয়ন-শধ্যায় চিত্র কম্বল ও রোমজ কন্বল সকল ব্যবহৃত হইত।, কাশ্ীর 
প্রদেশ তখন হইতেই “কম্বলের জন্য বিখ্যাত ছিল। ভরতের মাতুলালয় 
রাজগৃহ বর্তমান কাশ্মীর প্রদেশে অবস্থিত ছিল। 'তধায় তখন অপর্য্যাপ্ত- 
পরিমাণে কম্বল প্রস্তত হইত। শয্যায় কম্বল ব্যতীত অভিনান্তরণ ও অন্যান্ত 
আস্তরণ ব্যবহৃত হইত। (অযোধ্যা_-৮৮ ) | 

সাধারণ নাগরিকগণের পরিধানে ধুতি (বস্ত্র), শরীরে উত্তরীয়, কর্ণে 
কুগুল, মন্তকে উষ্ভীষ (মুকুট), কণ্ে মাল্য ও উরোভূষণ (নিক), সর্ধাঙ্গে 
চন্দনারদির লেপ, বাহুতে অঙ্গদ প্রভৃতি নিত্য ব্যবহার্য ছিল। ( আদি--৬) 
সাধারণ লোকের যধ্যেও গন্ধদ্রব্যের ব্যবহার ছিল । 


৩৪৪ সাহিতয।। ২০শ বধ, উঠ পংখা। | 


দ্গান ও হস্তযুখপ্রক্ষালনে চূর্ণ কবায় (আমলকী-চর্ণ), কন্ধ (খইল), 
স্তকাষ্ঠ, গামছা! প্রততি ব্যবহৃত হুইত। দর্পণ, ব্যজন, কাষ্ঠপাছুকা 
চর্্পাছকা, অঞ্জন, অঞ্রনকরণ্ডিকা, শবশ্রপ্রসাধন কুষ্চ ( কাকুই ), ছত্র, কম্জল, 
তিলক, উপানহ প্রভৃতির বাবহার ছিল। (অযোধ্যা ৯২) রাজবেশ 
সাধারণ পরিচ্ছদ অপেক্ষ। স্বতন্ত্র ছিল। 
' প্রতিদিন আহার কর! যেমন 'ব5ক্ওব্য, সেইরূপ টিহযালা 
মালাচন্দন ও অগ্রন-ব্যবহার নিত্য কর্মের মধ্যে পরিগণিত ছিল। 
কৈকেয়ীর মানসিক ভাব হইতেও ইহা লক্ষিত হইবে । কৈকেয়ী মনে মনে 
সংকল্প করিলেন) _ 
অহং হি নৈবাস্তরণানি ন আজো, 
ন চন্দনং নাঞ্জনপানভোজনম্‌। 
ন কিঞ্চিদিচ্ছামি নচেহ জীবিতং, 
ন চেদ্িতো। গচ্ছতি রাঘবো। বনম্‌ ॥-_অযে| ? ৯৬৪ শ্লোক । 
“যদি রাম বনে গমন না! করেন, তবে আমি পান-ভোজন করিব না, উত্তম 
বসন, মালা-চন্দন, অঞ্জন কিছুই ব্যবহার করিব না। অধিক কি, আর 
বাচিতেও ইচ্ছা করি না 1”, 
তখন আধ্য-ভারতের স্ত্রীলোকের! অঙ্গ; অঙ্গৃুরী, কণ্ঠহার, কা্ষী, 
কুগুল, কেমুর, চূড়ামণি, নিষ্ক, বলয়, হার, নুপুর প্রভৃতি পরিধান করিতেন । 
এই সকল অলঙ্কার সাধারণতঃ স্ুবর্ণে নির্মিত হইত, এবং তাহাতে 
মণিমুক্তা গ্রথিত থাকিত। অঙ্গুরীয় নামাক্কিত করিবারও প্রথা ছিল। 
রাম যে অন্গুরীয় অভিজ্ঞান-স্বরূপ হন্যানের হস্তে দিয়াছিলেন, তাহাতে নাম 
অঙ্কিত ছিল । 
শ্রীনোকেরা চরণে অলক্তক (আল্তা), অঙ্গে অঙ্গরাগ ও অন্ুলেপন 
প্রস্ভৃতি ব্যবহার করিতেন । কৈকেয়ী মন্থরার মুখে সোনার তিলক চিত্রিত 
করিয়! দিবেন বলিয়াছিলেন। ইহাতে বোধ হয়, তখন উন্কি পরিবার রীতিও 
ছিল। | 
পুরুষেরা কেহ কেহ কাকপক্ষের মত জুল্পি রাখিতেন। রাম-লক্ষণ 
কাকপক্ষধারী ছিলেন। স্ত্রীলৌকেরা দীর্ঘকেশ বক্ষ! করিত। ব্রাহ্মণের। 
শিখা রাখিতেন। বনচারিগণ মন্তকে জটা ধারণ করিতেন । রাম তাহাই 
করিয়াছি্লন। 


আছিন, ১৩১৬। রাষায়ণের সমাজ । ৩৪৫ 


দ্বাক্ষিণাত্যের অসত্যেরা মন্তকে কুন্থমের শিরোভূ্ষণ পরিধান করিত। 
( অবোধ্যা-_৯৩। ) এবং পরিধানে বন্ধল ব্যবহার করি । 

কিছ্ষিন্ধ্যার বানরগণ সাধারণ বন্ত্র পরিলান করিত । তাহার! সর্বদা উত্তরীয় 
ব্যবহার করিত না। কোথাও বাইতে হইলেই উত্তরীয় গ্রহণ করিত। 
সুগ্রীবের" উক্তিই ইহার গল্গাণ। সুগ্রীবকে কিপ্রকারে বালী নির্বাসিত 
করিয়াছিলেন, রামের নিকট সেই ছুঃখের কাহিনী বিবৃত করিয়া 
বলিলেন; 

এবমুক্ত তু মাং তত্র বস্ত্রেনৈেকেন বানরঃ। 
তন্ন। নির্বাসয়ামাস বালী বিগতসাধ্বসঃ ॥ ২৬। 
-কিক্িদ্ধ্যা ) ১* সর্প । 

“এই বলিয়া বালী আমাকে একবস্ত্রে নির্বাসিত করিয়াছে ।” 

বর্তমান আধ্য-সমাজে প্রাচীন আধ্য-সমাজের ন্যায় উত্তরীয়-ব্যবহার-প্রথা 
পরিত্যক্ত হইয়াছে ; কিদ্বিদ্ধ্যার প্রথ৷ অনুকৃত হইতেছে । বঙ্গীয় প্রাঈীনদ্িগকে 
এখনও গৃহে অনেক স্থলে একবন্ত্র থাকিতে দেখা! যাঁয় না। নব্য যুবকের! 
কোথাও যাইতে হইলেই অতিরিক্ত বস্ত্রের ব্যবহার প্রয়োজন মনে 
করেন। 

কিছ্বিন্ধ্যার অনার্য রমণীগণ নূপুর, কাঞ্ধী, হেমস্থত্র প্রভৃতি ভূষণ ব্যবহার 
করিত। ন্ুগ্রীবের শয়ন-পর্য্যক্ক অতি বিচিত্র ছিল। সেই পর্যাক্কের চতুপ্দিক 
রূপযৌবন-গর্ব্িতা নুন্দরী স্ত্রীগণের সুমধুর সঙ্গীতে ধ্বনিত হইত। 
€ কিছ্বিদ্ধ্যা--৩৩। ) 

লঙ্কার প্রশ্থর়্্যের তুলন। নাই। রাঁজতবনের সীমস্তিনীগণ স্বর্ণচত্র-খচিত 
বস্ত্র, উর্ণাতন্ত-নির্মিত বস্ত্র, বিবিধ কৌশেয় বস্ত্র পরিধান করিতেন । কার্পাস- 


বস্ত্র ও মেবলোমজ বন্ত্রও ব্যবহৃত হইত। 
রাবণ কখন পুষ্পবাস-যুক্ত ধবলবন্ত্র ও উত্তরীয়, কখন রক্তবস্ত্র 
ও -মণিগ্রধিত বৃহৎ মেথল। পরিধান করিতেন। তাহার কর্ণে 


কুগুল, হস্তে অলগদ, কণ্ঠে মাল্য, মন্তকে মুকুট সর্বদাই বিরাজ করিত। 
€( স্ু--১৮২২) 

মহিলাগণ নীলকান্ত হার, প্রবাল-রচিত হস্তাভরণ, মণিময় মুক্তাহার শত- 
পদ্ম-গ্রথিত স্বর্ণমাল্য, বিবিধ হার, ত্রিকর্ণ, কাঞ্ধী, নুপুর, অঙগদ, কুগুল প্রভৃতি 
ব্যবহ।র করিত। (সু ১০১৬1) 


৩৪৬ সাহিত্য ৷ ২*শ বর্ষ, শঠ রংখা।? 
প্রাত্যহিক কার্ষ্য ও লৌকিক আচরণ । 


রাজ! দশরথ প্রতিদিন অতি প্রত্যুবে নিদ্রা হইতে উখ্িত হইতেন। নিদ্রা- 
ভঙ্গের পুর্ব হইতেই বন্দী, হত; মাগধ, স্ততিপাঠক ও গায়কগণ রাজতবনে 
সমাগত হইয়! রাজগুণ কীর্তন করিতে থাকিত। নিশঅবসানে ছুন্দুভি- 
ধ্বনি হইলে, সেই গীতত্রতি ও ছুন্দুতিখ্বনিতে রাজপরিবারের সকলেরই 
নিদ্রাতঙ্গ হইত, বৃক্ষকুলায়ে নিদ্রিত পক্ষী ও পিঞ্ররাবন্ধ পক্ষিকুলও 
জাগ্রত হইত। এবং সকলেই স্ব স্ব কার্য্যে নিযুক্ত হইত। ( অযোধ্য! 
--৬৫ |) 

স্ত্রীও নপুংসক পরিচারকগশ অন্তঃপুরে আগমন করিত । ম্বানকার্য্যা- 
ধ্যক্ষ কাঞ্চঘটে হরিচন্দন-বাসিত জল আনয়ন করিত। পবিভ্রা কুমারী- 
গণ প্রাতঃকত্যের দ্রব্যাদি ও বন্ত্রার্দি আনয়ন করিত । অতঃপর রাজ| প্রাতঃ- 
কৃত্য সম্পন্ন করিয়া! রাজকীয় কার্য্যে নিযুক্ত হইতেন। 

রাজকুমারগণও ব্রাহ্ধ্যযুহুর্তে শষ্যাত্যাগ করিয়। সুচি ও সমাহিত হইয়! 
প্রাতঃসন্ধ্যা সমাপন ও গায়ত্রীজপ করিয়া অগ্নিহোত্র সমাধান ও গুরুজন- 
দিগকে বন্দনা করিতেন । ( আদি-_-২৯ ৩১৩২ শ্লোক ।) 

গুকুজনদিগের সহিত যতবার সাক্ষাৎ হইত, ততবারই নিজ নাম উচ্চারণ 
পুর্বক কৃতাঞ্জলিপুটে সাষ্টাঙ্গে তাহাদিগকে প্রণাম করিতেন। (অযোধ্যা 
৩1৪ গ্লোক।) গুরুজন কোনও বস্ত প্রদান করিঙগে কৃতাঞ্জলিপুটে তাহ! গ্রহণ 
করিয়া মস্তকম্পর্শপুর্বক দাতাকে প্রণিপাত করিবার বিধি ছিল। গৃছে 
সমাগত অতিথি বয়সে বৃদ্ধই হউন, আর বালকই হউক, তাহাকে অগ্রে পাদ্য- 
অর্ধদানে সম্মানিত করিয়া তৎপরে প্রয়োজন জিজ্ঞাসা করা হইত। 

আধুনিক পাশ্চাত্য করমর্দন-প্রথাটি সেই প্রাচীনতম সযয়েও প্রচলিত 
ছিঙ্গ বলিয়। মনে হয়। রাম-সম্তাষণে স্ুগ্রীব বনিতেছেন,_ 

রোচতে যদি মে সধ্যং বাহুরেষ প্রসারিতঃ। 
গৃহ্যতাং পাণিন। পাণিরমর্য্যাদদা বধ্যতাং ধরব! ॥ ১১। 
| -কিবিন্ধ্যা ; ৫। 

"এই আমি হস্ত প্রসারণ করিলাম, যদি আমার সহিত মিব্রক্ত1। করিতে 
আপনার ইচ্ছা হইয়! থাকে? তবে আপনার হস্ত দ্বার! আমার হস্ত গ্রহণ করিয়া 
অক্ষয় প্রীতি বন্ধন করুন। | 


জান্থিম, ১৩১৬: রাঁমায়ণের সমাজ । ৩৪৭ 


রামায়ণের আর্ধ্য-সমাজে এইরূপ করমর্দনের উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। বানর- 
রাজ সুগ্রীবই রামের সহিত এই উপায়ে সখ্যতা-সংস্থাপন করিয়াছিলেন । (১) 
এই প্রথা অতি প্রাচীন, এবং বর্তমান সভ্যসমাজে সমাদৃত ও আমাদেরও, 
অনুকরণীয় হইয়। ঈ্াড়াইয়াছে। 

কোলাকুলি বা আলিঙ্গনের প্রথাও সুপ্রাচীন । পিতা মাত। পুত্রের মস্তক 
আস্রাণ করিয়া আশীর্ববাদ করিতেন । এই প্রথা এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। 

এখন স্ত্রীলোকের বক্ষে ও ললাটে করাঘাত করিয়। রোদন করিয়া থাকে । 
অনৃষ্টের প্রতি ধিকবার ও অন্তঃকরণের ছুঃখ ব্যক্ত করাই এই স্থানছয়-নির্দে- 
শের উদ্দেশ্য । কিন্তু তৎকালে উদরে করাঘাত করিবার প্রথা দৃষ্ট হয়। 
সীতা ও স্থর্পনথা উদরে করাঘাত করিয়া বিলাপ করিয়াছিলেন । (২) স্র্পনথাব্, 
এইরূপ ব্যবহারকে উদরসর্বন্ব রাক্ষসী প্রথ! বলা যাইতে পারে। সীতা। 
বাছু তুলির়াও বিলাপ করিয়্াছিলেন। ইহা অধৈর্ধ্য প্রকাশ ব্যতীত 
আর কিছুই নহে। শপথ করিবার রীতিও প্রাচীন। বালী সুগ্রীবকে পাদ- 
স্পর্শ করিয়। শপথ করাইয়াছিলেন। হনুমান মলয়, মন্দর, বিশ্ধ্য, স্থমেরু, 
দর্দ্র পর্বতের নাম ও. ফলমূলের উল্লেখ করিয়। শপথ করিয়াছিল। বল! 
বাহুল্য, এই সকল স্থান ও দ্রব্য হন্মানের অতিশয় “প্রিয় ছিল। কৈকেয়ীও 
তরতেন্ নামে শপথ করিয়াছিলেন । (অযোধ্যা_-১২।') প্রিয় বস্ত ও প্রিয়জনের 
নামে শপথ এখনও প্রচলিত আছে। 


০১) কেহ ফেহু বলেন বশিষ্ঠট-সন্ভ।যণেও রাম বশিষ্টের করধারণ করিয়া ভাহার অভার্থন। 
করিয়াছিলেন । 
অনার্যাসমাজের করমর্দন প্রথা সুপ্রীবের সুখে যেরূপ বিশদ ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, এ স্থলে 
সেক্সপ নহ্থে। বৃদ্ধ বশিষ্ঠকে রাম নিজে যাইয়। বাহু-ত ধরিরা রখ হুইতে অবন্তরণ করাইলেন। 
ইহাই ধোধ হয় সঙ্গত অর্থ “রাম হস্ত দ্বারা ত:ছার হন্তধারপ পূর্ব £ রখ হইতে জবতারিষ্ 
করিলেন” এই অর্থও করিয়।ছেন। 
(২) করাভাযামুদরং হত! রুরোদ-_। আরণা। 
ইতি লক্ণমাশ্রত্য সীত| শোকসমান্বত]॥। » 
পাণিভা।ং রুদতী হুঃখাছুদরং প্রজঘানহ ॥ আরণ্য। 


৩৪৮ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা! । 


ভারতী । ভার। প্রজরবিদ্দ ঘোষের 'আার্ধা জাদর্শ ও গুপত্রয়' এবারকার 'ভারতী+র 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ । শ্রীঞ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুরের ন্্বামী শীলানন্দ' ফেলিসিন্ব। শালের ফরাসী 
হইতে লন্কলিত। সিংহলের বৌদ্ধ শ্রমণ স্বামী শীলানন্দ ফরাসী দার্শনিক ফেলিসির়'! শালের 
নিকট সঙ্জেপে পুনর্জন্মের ও নির্ববাণের যে ব্যাথা! করিয়াছিলেন, বর্তমান নিবন্ধে তাহার আভাস 
পাওয়! বায়। গ্রীজীবেত্রকুমার দত্ত 'অখিল মাঝে বিফল কাজে ছড়িয়ে পড়া আমারে' অর্থাৎ 
তাহাকে কুড়াইয়! আনিয়া যার চরণে 'নিবেদন' করিয়াছেন । গুধু কথা গাথিলে কবিতা! হয় 
না, 'নিবেদনে' কবি এই চিরসত্যই নিষেদন করিয়াছেন ! যখন বলিবার কিছু না থাকে, তখন 
কলম ধরিতে নাই । হাতে অন্য কাজ ন।খাকিলে জনেফে ছন্দ ও মিল লই! কন্মৃক-ক্রাড়ার প্রবৃত 
হন। তাহ সঙ্গত নহে। কবিত! সাধনার বস্ত। "আমারে কতু রেষ' নি তবু; প্রস্ততি কবিত। 
নহে, তাহার অপচার। অগচারে কোনও সাহিত্যের পুষ্টি হয় না। দিদিমার বিরঞ্ডি' 
ছুল্গর নক্সা। দিদিমার চিত্রথানি কল্পনায় অতিরপ্রিত নহে, তাহ! বাস্তবের ন্বঙাবসঙ্গত 
কটে।। দিদিম! সেকালের সমুজ্বল চরিত্র/_ত্রিক্ষ, সংবত, পবিত্র । সে চরিত্র 'বঙ্রের অপেক্ষাও 
ফঠোর, কিন্তু কুহ্ুমেযর অপেক্ষাও কোমল: | এ কালে বাঙ্গালীর উত্তরপুরুষ আর এমন দিদিমার 
প্রেহ পাইযে কি? যিনি দিদিমার ছবি আকিয়াছেন। তিনি দেখিতে জানেন, এবং আকিয়া 
দেখাইতে পারেন। তাহার নিপুণ তূলিকায় দিদিমার সহজ সরল সৌন্দর্ধ্টুকু এমন জানায়াসে 
কুটির! উঠিয়াছে যে, দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। “ডেনমার্কে কৃষকদের উচ্চশিক্ষা” উদ্লেখ- 
যেগা। প্রসৌরীন্রমোহন মুখেপাধ্যায়ের 'বৃষ্টি' নামক ইংরাজী হইতে অনুদিত গল্পটি অতান্ত 
আযাচ়ে, অত্যন্ত উত্তট !-চীনের সম্রাট লি-ও-এ মর্র-প্রথসাদের বাতায়নে দাড়াইয়। 
ছিলেন। বৃষ্টি পড়িতেছিল। সং্রাট পথের দিকে চাহিয়াই কহিলেন, 'জাহা, এ লোকটির 
কি কষ্ট! এই অবিশ্রান্ত বৃষ্টিতে পথে চলেছে, মাথায় একট! টুপিও নাই !” সম্রাট বয়সাকে 
ধজিলেন, 'আষি জানিতে চাই, জমার পিকিনে এমন হতভাগ1ক' জন আছে--সাথায় একট! 
টুপি দিবারও যাদের সামর্থা নাই?” ব়স্য প্রধান মস্ত্রীর নিক উপস্থিত হইলেন। মন্ত্রী 
সেনাপত্িকে ভাকিয়। পাঠাইলেন। সেনাপতি নগবু-রক্ষককে তলপ করিলেন। তৎক্ষণাৎ টুপীহীন 
চীনে ধরিবার ব্যবস্থ। হই! গেল'। “বিশ হাজার আট শ একাত্তর জন' টুগীশুন্ত চীনে গ্রেপ্তার 
হইল, এবং 'লাধ ঘণ্টার মধ্যে কারাপ্রাঙ্গণে বিশ হাজার আট শ একাত্তরচি হতভাগ্য চীনবাসীর 
শিরহীন দ্বেহ গড়াগড়ি বাইতে লাগিল।; এই গলের একটু ল্যাজ আনছে ;--রাজ্যে ক জনও 
টুগীহীন হতগাগ্য নাই গুনিয়। স্রাট সন্তষ্ট হইলেন ! গল্প বটে !--চীন গল্পের ইংরাজী হুইতে' 
গল্পটি সন্কলিত হইয়াছে । কোনও চীন। সাহিত্যিক গল্পাট রচিয়াছেন, না কোনও ইংরেজ 
€লেখক চীনেকে দ্বানবের--শরতানের জপেক্ষাও অধম প্রতিপগন করিবার জন্ত এই আবাছে 


জাহিন, ১৩১৬। মাপিক নাহত/ মমালোচন]। ৩৪৯ 


গয়োর কৃষি করিয়াছে ? সৌরীক্র বাধ অনেক দিন গল্প লিপিতেছেন, ল€স! এই উদ্ভট গল্পটির 
প্রতি তাহার এত মায়া! জদ্মিল কেন? 'শিরহীন' হয় না, শিরোহীন । বদি জয়! করিয়। সংক্কৃষ্ত 
শব্ধ ব্যবহার করেন, তাহা বিকৃত করিবেন না।_-নয় তকদ্ধ-কাট!লিখুন। মৌলিকতার 
খাতিরে ব্যাকরণকে জবাই করিলে অত্যন্ত নিষ্ঠরতা প্রকাশ পায়। প্ীযোগীজ সমাদ্দার 'বিডিন্ন 
দ্বেশের ইতিহাসে ভারতের কথা, নামক নুরচিত নিবন্ধে কয়েকখানি "প্রাচীন ইতিহাসের 
উল্লেখ করিয়াছেন। ্রীননগলাল "হুর অঙ্কিত চৈতগ্ক নামক চিত্রের প্রতিলিপির চৈতন্ত মন্দ 
নহে; কিন্ত 'তারতীর় প্রাচীন চিত্রকলা'র অনুশীসুনে জাঙ্গুল ও পা অশ্বাভাষিক ও অতিরিজ্ত 
জবঘ। হইয়াছে । 'শঙ্করাচার্ম্যের গর্পচূর্ণ নামক চিত্রখানি তেস্কটাসা নাসক এক জন মান্্রাজী 
শিক্ষানবিশের প্রথম চিত্র। “ভারতী'র চিত্রসৌন্র্ধোর মল্লিনাথ তাহার প্রশংসা করেন নাই ! 
কিন্ত 'ভ।রতীর প্র/চীন চিত্রকল! পদ্ধতি'র পক্ষ হইতে আমর! তাহার প্রশংসা করিতেছি । এই 
চিত্রের শক্ষরাচার্যা আর যাহাই হউন, অস্বাভাবিক নহছেন। বরক্ষরপ জঅগ্রিদেবত।'র প্রাচীন 
চিঅথানিও উল্লেখযোগা। 

প্রবাসী | তাক। সর্ব প্রথমে “কৈকেরী মন্থর! সংবাদ' নামক একখ।নি অপরপ চিন 
-.আবাট়ে কল্পম[র উন্তট উদগার ! মন্থর! দেধিয়াই নয়ন মন্ুর হুইর়] গেল, সমগ্র নৌনারধায ভোগ 
করিবার জন্ত দৃষ্টি আর চিত্রকরের কল্পনালোকে কুচ করি:ভ পারিল ন1। যন্ড পারো, গালি দাও, 
সময কথ! বলিতে ছ।ড়িৰ না,__এ চিত্র কল্পনার অপমান, অতান্ত জঘন্ত। “ভিন্নরুচিহি জোকঃ 1 
ছাঁভেলের অঙ্কুণেও ইঙ্গিতে ধাহাদের গল্ভীর-বেদিনী অতিস্থুল কচি-করেণু নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত 
হয়, ভাহারাই চিত্র-গতের এই নোল্লি' ধোস-মেজাচুক্জে বাহাল-তনীরতে পুত্রপৌত্রাদিকরমে 
ভোগ দখল করিতে থাকুন ! 'নেপোলির়নের চরিত্রের এক দিক” নামক ফরালী গল্পটি উপভোগ্য । 
জীঅপূর্চন্্র দত্তের “ছুর্ধা) নামক ক্ষৃঙ্গ ধৈজ্ঞ!নিক প্রবন্ধটি হালিখিত । লেখক নহজ তাবায় 
মধুরষ্ভাবে “হুর্য্যের বৈজ্ঞানিক পরিচয় পাঠকের গোচর করিরাছেন। চার বন্দোপাধায়ের 
প্রবাসী” গল্প, না ভ্রমণ-কাহিনী, তাহ! বুখিতে পারিলাম ন1। রচনাটি মন্দ নহে। পঞ্জাব- 
প্রঘাসী বাঙ্গালী পরিবারের রেখা-চিত্রে মাধূর্মা আছে। এ সংখায় আর কোনও উল্লেখষেগা 
প্রবন্ধ নাই ৷ এ 

স্থপ্রভাত | তাঞ্জ। শ্রীকৃককুষার মিত্রের 'নানক-চরিত' উল্লেখষে।গা। স্বদেশত্ত 
লেখক আজ নির্বংসিত। তাহার নানক-চরিত অনেকের অশ্রাজলে সিক্ত হইন্চেছে, সে বিষন্ে 
সন্দেহ নাই। "শান্তিনির্কিনে রবীন্রনাথে'র প্রথমাংশ এখনও দেখি নাই। দ্বিতীয় অংশে 
দ্বেখিতেছি, _রবীন্্রন।ধ হুগোর 'নিতার দেষ' পড়েছেন, আর কিছু পড়েন নি। তিনি টলষ্য়ের 
“আন! কেরেনিনা' পড়েছেন । রবীন বাবু বলেন,---উগষ্টর 'আম(ব্র কেমন 7018৩ অত্যান্ত 
বিয়ক্তিজনক ব'জে মনে হয় । বোধ হয় এর কারণ এইযে, আধীর ও টলইয়ের উপন্ভাস-রচন।. 
প্রণ/লীর মধ্যে সাদৃপ্ত আছে।" অতান্ত আশ্চর্য ও মৌলিক সন্তব্য বটে! রবীল্র বাবু টলইয়ের 
“আানা' ভিন জার কোনও রচন৷ পড়িয়াছেৰ কি না, ভাহার বসোয়েল জিতেন্্রলাল তাহার 
উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু রবীন্তর বাবু বলিয়ছেন,-_-টলইয়ের বেশী কিছু পড়ি নাই।, তাহাই 
সন্তব। বেশী পড়িলে রবীন্র বাবু বুঝিতে গ1য্িতেন, তার সহিত টলষ্টয়ের বিন্দুমাত্র সাদৃষ্ত 


৩৫০ সাহিত্য:। ২০শ বর, ওঠ সংখ্য.। 


সাই! লই যে বিশ্নাট, বিশাল মানবতার একনিষ্ঠ পুয়োছিত, বাঙ্গালায় জন্ধকৃপে জিতেজ্লাঁল 
উহার সার্দৃণ্ঠ দেখিয়াছেন! ইছাকেই বলে, -দৃষ্টি-বিত্রদ ] অন্ধের হস্িপর্শনগ বোধ কি | 
এইরূপ । যাক, রবীন্তর বাঝু বাঙ্গাল। সাছিতো “রাজার নশ্দিনী প্যারী'; তিনি “৷ বলেন, ভা। শোত! 
গায় ।' কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, রধীন্ত্র বাবু নিজেই তাহা উপস্থ।সের রচনা প্রণালীর (পরিচক্গ 
দিলেন, তাছার "রাজ ও রালী'র রাণীর মত সাধারণকে আর বলিবার জধকাশ দিলেন না !--এই- 

যার রবীন বাবুর মোদাহেব-মহলে ইউরোপীয় সাছিতাকে তুচ্ছ করিবার ঢেউ উঠিবে। সে'মুরু- 
ধিয়ানার বেগ বাঙ্গালী ও বাঙ্গাল! সাহিত্য সংবরণ করিতে পারিবে কি? 'নিষ্কৃতি' 'মোপাসার 
অনুবাদ । অনুবাদক চারুচত্রা বন্দোপাধ্যায় মির্দারভাবে বাঙ্গাল! ভাষাকে ছানির নিষ্কতি'র শৃ্ি 
করিয়াছেন। চারু বাবু লিখিয়াছেন,-তাছায় সেই চামচিকার ছার দেছুলা সুর্তি গ্রামিকিগের 
ফরুণ। অপেক্ষা! হাহ্তই অধিক উদ্টেক কগিত।” এ কখায় অবিশ্বাস করিবার কোনও হেতু ফ্েখি- 
তেছি না। সরলচিত্তে স্বীকার করিতেছি, তাহার ভাষার *চামচিকার ন্তায় দোডুল্য মৃক্তি' দেখিস 
খমর[ও হাঁসিয়াছি বটে, কিদ্ত হাসির অপেক্ষ! করুণারই অধিক উদ্েক হইয়াছে ! «দোছুলা" 
চারুর অতান্ত প্রিয়, ভিনি হইবার তাহার তাবাভামিনীর কম কণ্ঠে 'দোছুল) হুলাইয় দিয়াছেন! 
আর একটু নমুন| দেখুন,-_-একেবা।র [ত্ব।নশক্তিরছিত, অনড় |” একবারে 'উখানশক্িরহিত' ! 
কোথায় লাগে যলি্নচ, প্রাড়বিধাক ? তার পরই 'অনড়' ! একাধারে মিছরী ও মুড়ি! “তাহাকে 
হেচক! দিয়! উঠ!ইয়| লাঠির উপর প্রতিঠিত করিল।' যখন ছেচক1 দিলেন, তখন লাঠীর 
উপর খাড়। করিলেন না কেন? বিড়ালের সম্ুথে ইছুরের ষত ফটিকের দমন্ত বৃদ্ধি লুপ্ত হইয়! 
কেমন ভয়ের আবহায়! তাহাকে ৫বঈুন করিয়াছিল। কি অপুর্ব বচনবিস্তাস ! বিড়ালের 
সুখে ইছুর বে লুপ্ত হইয়া বার, এত দিন তাহা জানিতাঁম না। সমাপিক1 ও অসমাপিক। 
ক্রিয্লার এমন অগ-থিচুড়ীও সচর'চর দেখা যায় না! বাঙ্গাল! ভাষ! বেওয়ারীশ মরদ] বটে, কিন্ত 
তা বলিয়া কি এমন করির! খাঁপিতে হয়? মোপাসার সুন্দর গল্পটি চারু-ভাষার উপত্রষে 
মাঠ মার! গিয়াছে । শ্জরবিদা ঘোষের «কারাকাহিনী” উপভোগা । 

॥ ভাদ্র। “হস্তী” ইংরাজী হইতে লঙ্কলিত। নুখপাঠা। আহুত দিগন্বর 
চট্টোপাধ্যায়” বাকদ্দিগের উপযেগী। বিচারপতি দিগন্থরেয় চরিত্র বালকগণের--বাঙ্গালীর 
আনর্শন্বক্সপ পরিগণিত হইতে পারে | দিগন্বর বাবুর ও পারসোর নবীন ,শাহের চিএ সুন্দর 
ছইয়াছে। “বুধ' একটি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ষ,_-বোধ করি “মুকুলের পক্ষে একঢু গুরুপাক । 


গাহি ঠা) ২০শ বদ, ৭ম সংখা।। 


মাঁয়া-পুরী। 
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কেন জানি না, আমি এক মায়া-পুরী রচনা করিয়া! আপনাকে সেই পুরীমধ্যে 
আববধ তাবিয়! বসিয়। আছি, ও আপনাকে সম্পূর্ণ পরতন্ত্র মনে করিয়া হা 
হতাশ করিতেছি । এই মায়া-পুরীর নাম বিশ্বজগৎ ; আমি ইহাকে 
কল্পনা করিয়া আপনাকে সর্বতোভাবে ইহার অধীন ধরিয়া লইয়াছি। এই 
কার্ননিক জগৎ আমারই একট কিস্তৃতকিমাকার খেয়াল হইতে উৎপন্ন, এবং 
এই কান্গনিক.জগতের অন্তর্গত যাবতীয় ঘটন! "আমারই খেয়ালে উদ্ভূত; 
আমি কিন্ত ঠিক উপ্টা ভাবিয়া আপনাকে ক্ষুদ্র, সক্কীর্ণ ও সন্কুচিত করিয়! 
উহার অধীনতা-পাশে বদ্ধ হইতেছি। এই বন্ধনের বৃত্াস্ত লইয়! বিজ্ঞান শান্তর ) 
কিন্ত এই বন্ধন যখন কান্নানিক বন্ধন, তখন বিজ্ঞান শাস্ত্রের এইখানে গোড়ায় 
গলদ । 
এই গোড়ার গলদ স্বীকার করিয়া লইয়া! আমি মানবজীবন আরম্ত করি ! 
বিজগতের একট। অংশকে আমি অবশিষ্ট অংশ হইতে পৃথক্‌ করিয়। দেখি, 
এবং তাহার নাম দ্রিই আমার দেহ। এই বিশ্ব্গৎ অতি প্রকাও। অন্ত 
কি সান্ত, তাহা! লইয়। এখানে বিতর্ক তুলিব না_কিন্তু এই প্রকাণ্ড জগতের 
যে অংশকে আমি আমার দেহ এই নাম দিই, উহা সমুদায়ের তুলনায় নিতাস্ত 
ক্ষুদ্র । যে চন্মীবরণের মধ্যে আমার দেহথানি বর্তমান, বন্ততঃ সেইথানেই 
আমার দেহের সীমা, গথব! তাহ। অতিক্রম করিয়া আর কিছু দুর পর্য্যস্ত দেহ 
- বিস্তৃত আছে, জীববিস্তা, বা পদার্ধবিদ্ভ। এখনও তাহা নিশ্চয় করিয়া বলিতে 
পারেন না) কিন্তু আমরা! মোটামুটি এখানেই সীষ্কানা ধরিয়া লই। এই 
সীমাবদ্ধ সন্কীর্ণ দেহটাকে আমর নিতান্তই আপনার আত্মীয় ভাবি, এবং 
ইহার বাহিরে বিশ্বজ মতের যে বিশাল কায় বিদ্যমান, তাহাকে অনাত্রীয় বা 
পর ভাবি। দেহটাকে এত আম্মীয় তাবি যে, সেকালের ও একালের বহু 
প্ডিত ও বহুতর মূর্ধ-_ীহাদের শান্ত্রসন্মত উপাধি ছিল দেহাত্মবাদী-_ 
ভাহীরা এই দেহকেই আমার সর্বস্ব স্থির করিয়! নিশ্চিন্ত আছেন। যিনি এই 


৩৫২ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, স লংখা!। 


বিশ্বজগতের এবং বিশ্বজগতের অন্তর্গত এই দেহের কল্পনাকর্তী ও রচনাকর্তী 
ও ত্রষ্টা ও সাক্ষী, তাহার অস্তিত্ব পর্য্স্ত লোপ করিতে চাহেন। সে কথা 
এখন থাক্‌। এই দেহ, যাহা আমার আপন ও বিশ্বজগতের অপরাঁংশ, যাহ 
আমার পর, এই উভয়ের সম্পর্ক বড় বিচিত্র। বিশ্বজগতের এই অপরাংশকে 
বাহজগৎ বলিব। এই দেহের সহিত বাহ্জগতের অনুক্ষণ কারবার 
চলিতেছে, এবং এই কারবারের নামান্তর জীবন। এই কারবার যে ক্ষণে 
আরম্ভ হয়, সেই ক্ষণে জীবনধারী জীবের জন্ম,.এবং কারবার যে ক্ষণে 
সমাপ্ত হয়, সেই ক্ষণে তাহার মৃত্যু । জন্ম ও মৃত্যু, এই ছুই ঘটনার মাঝে যে 
কাল, সেই কাল ব্যাপিয়। দেহের সহিত বাহাজগতের সম্পর্ক থাকে ও কারবার 
চলে। সে কিরূপ সম্পর্ক? প্রথমতঃ উহা বিরোধের সম্পর্ক । বাহজগৎ 
দেহকে আত্মসাৎ করিবার চেষ্টায় আছে ; সহজ পথে, সহস্র উপায়ে উহাকে 
নষ্ট করিয়া আপনার পাঞ্চভৌতিক উপাদানে লীন করিতে চাহিতেছে ; 
শীতাতপ, রৌদ্র-বর্ধা, সাপ-বাঘ, পুলিস ও ভাক্তার, ম্যালেরিয়া, প্লেগ ও 
বেরিবেরি, এই সহস্র মূর্তি ধারণ করিয়! দেহকে বিপন্ন, নষ্ট ও লুপ্ত করিতে 
চাহিতেছে। ফলে বাহ্জগৎ্ই জীবদেহের পরম বৈরী, এবং একমাত্র বৈরী । 
কেন না, জীবের যত কিছু শক্র আছে, সকলেই বাহৃজগৎ হইতে আসিতেছে । 
দেহের সহিত বাহজগতের আর একটা সম্পর্ক আছে, উহ মিত্রতার সম্পর্ক। 
কেন না, বাহজগৎ হইতে মশল! সংগ্রহ করিয়া দেহ আপনাকে গঠিত, পুষ্ট ও 
বার্ধত করিয়াছে ; এবং বাহৃজগৎ হইতেই শক্তি সংগ্রহ করিয়া ও অন্ত্র সংগ্রহ 
করিয়া আপনাঁকে বাহ্‌জগতের আক্রমণ হইতে রক্ষার জন্ত নিযুক্ত রহিয়াছে । 
বাহজগতের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্ত দেহের বাহজগৎ ভিন্ন অন্য 
অবলব্বন দাই । এই কারণে বাহ্জগৎ আমার পরম মিত্র, এবং একমাত্র 
মিত্র । একমাত্র যে শক্র, সেই আবার একমাত্র মিত্র, এই সম্পর্ক অতি 
বিচিত্র ; কুত্রাপি ইহার তুলন। নাই। বাহ্জগতের মুর্তি--এ কেমন হরগৌরী- 
মুর্তি; হর আট প্রহর শিঙ্গা বাজাইয়! প্রলয়ের মুখে টানিতেছেন, আর 
বরাতয়করা গৌরী সেই প্রলয় হইতে রক্ষা করিতেছেন। বাহজগতের 
সহিত দেহের কারবার যুগপৎ ছুই প্রণালীতে চলিতেছে ; এই কারবারের 
নাম__জীবন-দঘন্বঃ এবং জীবমাত্রই অষ্টপ্রহর এই ঘন্দে নিযুক্ত রহিয়াছে। 
দ্বন্দের পরিণতি কিন্তু বাহজগতেরই জয়; জীবকে একদিন পরাস্ত ও 
অভিভূত হইতে হয় ; সেই দিন তাহার মৃত্যু । 


কার্তিক, ১৩১৬। | মায়া-পুরী | ৩৫৩ 


জীব-বিস্তাবিৎ পঞ্ডিতেরা হয় ত বলিবেন, জীবমাত্রই যরিতে বাধ্য নহে; 
“মরণং প্রক্ৃতিঃ শরীরিণাম্” এই কবিবাক্য বিজ্ঞান-সন্মত নহে; কেন না, 
নিরশ্রেণীতে নমিয়া এমন জীব দেখা যাত্ব, যাহারা বস্ততই মরে না। উচ্চতর- 
শ্রেণীর জীবেরাই মরণ-ধর্্ম উপার্জন করিয়াছে । উচ্চতর জীবেই মরণ-ধর্ম 
উপার্জন করিয়াছে, এবং ত্াহারাই বাহ্জগতের সহিত বিরোধে পরাভূত 
হয় ও মরিয়া যায় সত্য ; কিন্তু বাহৃজগৎকে ফাকি দ্বিবারও একটা কৌশল 
তাহার! উদ্ভাবন করিয়াছে । ন্বতাবতঃ মৃত্যু উপস্থিত হইবার পুর্বেই তাহার! 
পিতা! অথব। মাতা সাজিয়া, অথবা যুগপৎ পিত ও মাতা সাজিয়া৷ দেহের এক 
বা একাধিক খণ্ড বাহ্ঞজ্জগতে নিক্ষেপ করে, এবং সেই দেহখণ্ড আবার 
বাহজগৎ হইতে মশল। ও অস্ত্র সংগ্রহ করিয়। পিতা মাতার মতই বাহাজগতের 
সহিত লড়াই করিতে প্রবৃত্ত হয়। এই ব্যাপারের নাম বংশরক্ষা) এবং 
জীব যখন মরিয়া যায়, সন্তান তখন তাহার উত্তরাধিকারী হইয়া তাহারই মত 
জীবনঘন্দ চালাইতে থাকে । বাহজগতের একমাত্র ক্ষ্য-_জীবনকে লোপ 
করা; জীবনের একমাত্র লক্ষা-_আপনাকে কোন না কোনরূপে বাহাল 
বাথ! । 

আধুনিক জীববিদ্ভ' জীবদেহকে যন্ত্র হিসাবে দেখিতে চান। যন্ত্রমাত্রেরই 
একট! উদ্দেম্ত থাকে । ঘটিকাযন্ত্র কীট! ঘুরাইয়া সময় নিরূপণ করে। 
টীম এপ্রিন চাকা ঘুরাইয়া জল তোলে, ময়দা! পেষে, গাড়ি টানে । যন্ত্রের 
মধ্যে যে সকল অবয়ব আছে, _যেমন ঘটিকাযন্ত্রের স্প্রিং পেওুলম, চাকা, 
কাট! ইত্যাদ্ি--প্রত্যেক অবয়বের একট। নির্দিষ্ট কার্ধ্য আছে; প্রত্যেক 
অবয়ব আপনার কার্য্য নিপ্পন্ন করিলে যন্ত্রটি আপনার উদ্দেশ্ত-সাধনে সমর্থ 
হয়। দেহমধ্যেও সেইরূপ নান! অবয়ব আছে ; নাক, কাণ, চোখ, হাত, পা, 
ঈাত, এবং সকলের উপর উদর প্রত্যেকে আপন আপন নিদ্দিষ্ট কার্ধ্য 
সুষ্ঠু ভাবে সম্পন্ন করিলে দ্রেহযস্ত্র চলিতে থাকে । উদরের উপর অভিমান 
করিয়! কেহ কর্মে শৈখিল্য করিতে গেলেই ঠকিয়া যাঁয়। যন্ত্রকে চালাইতে 
হইলে বাহির হইতে শক্তি যোগাইতে হয়; যেমন ঘড়িতে দম দিতে হয়; 
এঞ্জিনে কয়লার খোরাক যোগাইতে হয় ;_দেহযস্ত্রেও বাহির হইতে শক্তি 
যোগাইতে হয়। পায়স পিষ্টুক এবং মৎস্য মাংস শক্তি বহন করিয়া দেহমধ্যে 
সঞ্চিত রাখে । সকল যন্ত্রেরই বিপত্তি আছে, বাহির হইতে চেষ্টা ছারা 
'সেই বিপত্তি-নিবারণের উপায় করিতে হয়। ঘড়ির চাকার মন্্িচা ধরিলে 


৩৫৪ সাহিতা। ২*শ বর্ষ, ণয সংখা 


তৈল দিতে হয়, স্প্রিং ছিড়িলে বদপাইয়! দিতে হয়, দেহযস্ত্রেও বিপর্ভি- 
নিবারণের জন্য ওধধ-প্রয়োগের ও অন্ত্র-চিকিৎসার প্রয়োজন হয় ; ডাক্তার ও 
সার্জন এখানে ছুতারের ও কামারের কাজ করেন। যে সকল যন্ত্রে কারিকরি 
অধিক, সেখানে যন্ত্রের মধ্যেই এমনি বন্দোবস্ত থাকে যে, বৈকল্য ঘটিবার 
আশঙ্কা! হইলেই যন্ত্র আপন। হইতে আপনাকে সংশোধন করিয়া সামলাইয়া 
লয়। যেমন এপ্রিনের ভিতর গবর্ণার থাকে ; চাকার বেগ অন্থচিতপরিমাণে 
বাড়িবার বা কমিবার উপক্রম হইলে উহা৷ বাড়িতে ব। কমিতে দেয় ন। 
ইামের চাঁপ মাত্রা ছাড়িয়া বাড়িতে গেলে “বিপত্তির ছুয়ার” অর্থাৎৎ 59051) 
৮৪1৮৪ আপনা হইতে খুলিয়া গির! খানিকটা স্টীম বাহির করিয়া দেয়। এই- 
রূপে আপনা হইতে আপনাকে সংশোধন করিয়। লইবার কৌশল দেহযন্ত্র্যে 
এত অধিক আছে যে, যন্ত্রনিন্নীতার কারিকরিতে বিস্মিত হইতে হয়। দেহ্যন্ত্রের 
কোন অংশে বৈকল্য ঘটিলেই দ্রেহ্যন্ত্র তাহা সংশোধনের চেষ্টা করে, আপনা- 
কেই আপনি মেরামত করিয়! লয় ; কামারের অপেক্ষায় বসিয়া থাকে না। 
কর্মকার ভাক্তার আসিয়া অনেক সময় হিতে বিপরীত ঘটান। তাঙ্গ হাড় 
আপনা-আপনি জোড়া লাগে, আশ্টীভেনীন ব্যতিরেকেও সাঁপেকাটা মানুষ 
মাথা তুলিয়া উঠে ; দেহমধ্যে হষ্ট জীবাণু প্রবেশ করিলে লক্ষ খ্বেতকণিকা 
রক্ত শোতে তাসিয়! গিয়া সেই জীবাণুকে ধ্বংস করিতে প্রবৃত্ত হয়, এমন কি, 
নিজে ওষধ তৈয়ার করিয়! সেই ছুষ্ট জীবাণুর উদিগরিত বিষের বিবস্ব 
নাশ করে। 

এই সকল কারণে জীবদেহকে যন্ত্র হিসাবে দেখ৷ স্বাতাবিক । কিন্তু 
প্রশ্ন উঠিতে "পারে, এই যন্ত্রের উদ্দেশ্য কি? ঘড়ির উদ্দেশ্ত সময়-নিরূপণ, 
এপ্রিনের উদ্দেশ্ত ময়দা পেষা, ময়দাভোজীর পক্ষে অত্যন্ত মহৎ উদ্দেশ্ত। কিন্তু 
জীবদেহের জীবনযাত্রার উন্দেশ্ত কি? জীব যত দিন জীবিত থাকেন, তত দিন 
আহার করেন ও নিদ্রা যান, এবং সময়মত অকারণে লম্ষ ঝম্প করেন। 
কিন্তু তাহার জীবনব্যাপী যাবতীয় কার্য্যের একমাত্র উদদেশ্ঠ জীবন-রক্ষ]। 
জীবনযাত্রার একমাত্র উাদস্ত জীবনযাত্রা । গরুকে আমরা নিতান্তই জোর 
করিয়া লাঙ্গলে ও গাড়িতে খাটাইয়৷ লই ; কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে, সেই গরু 
কেবল লাঙ্গন ও গাড়ি টানিবার জন্তই গোঁজন্স গ্রহণ করে নাই। সময় 
মত ঘাস থাইয়া, রোমস্থন করিয়া, ঘুমাইয়া, শিং নাড়িয়া, লাফাইয়, 
এবং কতিপয় বৎসতরীতে আপনার গোজন্মের ধারারক্ষার ব্যবস্থা করিক্বা 


কার্তিক, ১১১৬। মায়া-পুরী ] ৩৫৫ 


জীবলীল! সাঙ্গ করাই তাহার জীবনের একমাত্র উদ্ষেশ্ঠ। অকস্মাৎ বাঘের 
সম্মুখে পড়িলে তাহার উদ্দেশ) সহস৷ ব্যর্থ হইয়। যায় বটে, কিন্ত সেই আকন্বিক 
দুর্ঘটনার পূর্ব পর্য্যস্ত তাহার জীবন-ধাঁরণের মহত্তর উদ্স্টয দেখ! যায় না। 
মনুষ্য-নির্মিত যে সকল যন্ত্র কোন মহৎ উদ্দেম্ত সাধন করে না, যাহা 
কেবল নাচে, বা লাফায়, ব। দ্বুরিয়া বেড়ায়, বা প্যাক প্যাক করে, তাহা 
যন্ত্রের মধ্যে নিন্নশ্রেণীর যন্ত্র; তাহা বালকৈর:কৌতুকের জন্য ক্রীড়ণক রূপে 
ব্যবহৃত হয়। সেইরূপ জীবের দেহ্যন্ত্র যাহার একমাত্র উদ্দেশ্য খাইয়া, 
শুইয়া, লাফা ইয়া, চেঁচাইয়া কেবল আম্মরক্ষায় নিযুক্ত -থাঁকা, তাহাঁও এই 
হিসাবে একট প্রকাণ্ড কৌতুক বলিয়াই বোধ হয়। যিনি এই দেহযন্ত্র 
নির্ীণ করিয়া বসিয়া বসিয়া কৌতুক দেখিতেছেনঃ াহার ভিতর যদি 
কোনও নিগুঢ় উদেশ্ত থাকে, তাহা! আমর! অবগত নহি। অস্ততঃ জীববিস্তা 
তাহা অবগত নহে । 

ফলে জীববিজ্ঞান দেহযন্ত্রকে এইরূপ একটা কৌতুকের সামগ্রী বলিয়াই 
দেখেন। কৌতুক হইলেও দেহের সহিত মানব-নির্মিত অন্য যন্ত্রের কয়েকটা! 
বিষয়ে..পার্থক্য আছে। অন্য যন্ত্র নির্মাণের জন্য কারিকরের অপেক্ষা করে। 
সন্ধ্যার সময় খানিকট! কাঠ, আর পিতল আর লোহা! টেবিলের উপর রাখিয়! 
দিলাম, প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখিলাম, ম্যাকেবের ঘড়ির মত একটা ঘড়ি 
আপন] হইতে তৈয়ার হইয়াছে; এরূপ দেখা যায় না। কিন্তু জীবদেহ 
আপনাকে আপনি গড়িয়া তোলে । কোনও কারিকরের জন্য অপেক্ষা করে 
না। অবশ্তঠ একবারে অতাব হইতে ভাবের উৎপত্তি হয় না; কিন্তু ক্ষুদ্র 
একটু বীজ, যাহার মধ্যে কোনও অবয়বই খুজিয়া পাওয়। যায় না, সে বাতাস 
হইতে, মাঁটী হইতে, জল হইতে মশল! সংগ্রহ করিয়া আপনার সমস্ত অবয়ব 
গঠন করিয়া ডাল-পান্সা পত্রপুষ্প নিন্মীণ করিয় বৃহৎ বটবৃক্ষে পরিণত হয় । 
জীবন-হীন জড়পদার্থেও মশল! বাছিয়া লইয়৷ আপনাকে বিচিত্র আকারে 
গড়িয়। তুলিবার ক্ষমতা! দেখা যায় বটে, যেমন মৃতৎ্কণিক্ার ,পরে মৃৎকণিকা! 
জমিয়া, মাটীর স্তরের উপর স্তর জমিয়া, স্তরের চাপে স্তর জমাট বাধিয়। পাহাড় 
পর্বতের দেহ নির্মিত হইয়াছে ; অথব| চিনির দানা চিনির সরবত হইতে 
অনাবস্তক জল বর্জন করিয়া! কেবল চিনির কণিকা সংগ্রহ ছার! বৃহদাকার 
মিছরিখণ্ডে পরিণত হয়। কিন্তু জীবদেহের পুষ্টিতে ও পরিণতিতে এবং 
জড়দেহের পুষ্টিতে ও পরিণতিতে একট। পার্থক্য আছে। মাটীর স্তর 


৩৫৬ লাহ্ত্যি। ২০শ বদ, পয লংখা।। 


মাটী সংগ্রহ করিয়৷ বাড়ে, আর মিছরির দান! চিনি সংগ্রহ করিয়া বাড়ে, 
এমন কি, বিচিত্র আকার পর্যন্ত ধারণ করে। কিন্তু কোনরূপ লড়াইয়ের 
বন্দোবস্ত করে না। মহাকায় হিমাচল হইতে ক্ষুত্র মিছরির দানা পর্যযস্ত 
আত্মরক্ষা বিষয়ে একবারে উদাসীন। বায়ুঃ জল ও তুষার, হিম ও 
রৌদ্র, হিমালয়ের মাথা! ফাটাইয়! ও বুক চিরিয়া পর্বতরাজকে জীর্ণ 
বিদীণ ও চূর্ণ করিয়া ফেলিতেছে, পর্বতরাজ একবারে উদাসীন ; ইহ 
নিবারণের জন্ত তাহার কোনও চেষ্টাই নাই। কালক্রমে তাহার প্রকাণ্ড 
শরীর ধূলি-কণায় পরিণত হইয়া! ভূমিসাৎ হুইয়! যাইবে, সে বিষয়ে তাহার 
জক্ষেপ নাই। মিছরির দ্বানার পক্ষেও তাহাই ; তাহাকে খলে ফেলিয়া 
গুঁড়া কর, আর জিহ্বায় দিয় গলিত কর, আত্মরক্ষার জন্য তাহার কোন 
ব্যবস্থা নাই। বাহিরের জগৎ হইতে শক্তিপ্রবাহ আসিয়া হিমাচলকে ও 
মিছরিখগুকে আঘাত করিতেছে, সেই আঘাতে তাহারা নডিতেছেন, 
কাপিতেছেন, গলিতেছেন। ইহাকে যদি সাড়া দেওয়। বলা যায় তাহ! 
হইলে প্রত্যেক আঘাতেই তাহারা সাড়া দেন। কিন্তু জীবদেহ যে ভাবে 
বাহজগতের আক্রমণে সাড়া দেয়, সেরূপ ভাবে উহারা৷ সাড়া দেয় না। 
জীবদেহও আঘাত লাগিলে নড়ে, কাপে, চঞ্চল হয়, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
আপনাকে সেই আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার জন্য প্রস্তত হয়। 
অনেক সময় তাহার সাড়া দেওয়ার উদ্দেশ্তই আত্মরক্ষার চেষ্টা । আক্রমণ 
করিলে ছাগশিশড পলাইয়া যায়, সাপে ফণ। তুলিয়! ছৌ দেয়, ক্ষুদ্র 
পিপীলিক! এবং জলৌক। আপনাকে সঙ্কুচিত করিয়া সাধ্যমত আত্মরক্ষার 
চেষ্টা করে। জন্তর মধ্যে, এমন কি, উদ্ভিদের মধ্যে, এবং যাহ না 
জন্ত, না উত্ভিদ, জীবসমাজে অতি নিয়স্থানে যাহাদের স্থান, তাহাদেরও 
এই আত্মরক্ষার জন্য চেষ্টা দেখিলে চমতকৃত হইতে হয়। প্রত্যেক জীব 
আপনার অবয়বগুলিকে একপে গড়িয়া লইয়াছে, যাহাতে সে বাহ্জগতের 
সহিত বিরোধে সমর্থ হয়, যাহাতে বাহজগতের সহস্রবিধ আক্রমণ হইতে 
তাহাকে রক্ষা করিতে পারে। জীবের যাবতীয় চেষ্টাই তাহার আত্মরক্ষার 
অনুকূল 7 জড়যন্ত্রে আমর! এই চেষ্টা দেখিতে পাই না । যন্ত্রনিম্থাতা কারিকর 
তাহাতে যে কয়টা অবয়ব দিয়াছেন, এবং সেই অবয়বগুলিকে যে কার্য্য- 
সাধনেত্র উপযোগী করিয়াছেন, জড়ষন্্র কেবল সেই কয়টি অবয়ব লইয়। 
সেই কয়টি কার্য্য সাধন করে মাত্র। ইহা অতিক্রম করিয়া! এক পা চলিবার 
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তাহার ক্ষমতা নাই। দেহ্যস্ত্রের বিধান এ স্থলে অসাধারণ । এইখানে একটা 
পার্বক্য। মনস্বী অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র তাহার অসামান্য প্রতিভাবলে 
দেখাইয়াছেন যে, জীব ও জড় উভয়েই বাহ্‌ শক্তির আঘাত পাইলে সাড়া 
দেয়, এবং সেই সাড়। দিবার প্রণালীও উভয় পক্ষে একই প্রকার। তিনি 
আরও দেখাইয়াছেন ষে, বিশেষ কারণ উপস্থিত হইলে জীবদেহের 
সাড়, দিবার ক্ষমতা যেমন লোপ পায়, ঞ্ড় দেহেরও এইরূপ সাড়া দিবার 
ক্ষমতা লোপ পায়। সাড়৷ দিবার ক্ষমতাকে যর্দি জীবনের লক্ষণ বলা 
যায়, তাহা হইলে জড় দ্রব্যেরও জীবন আছে, এবং সেই জীবনের 
সমাপ্তি বা মৃত্যুও আছে । এ পর্য্যস্ত আপত্তি চলিবে না। কিন্তু জীবের সাড়া! 
দিবার চেষ্টা যেমন সর্বতোতভাবে তাহার জীবনরক্ষা ও আত্মরক্ষার অন্ুকুল, 
জড়ের চেষ্টা সেরূপ কোনও উদ্দেশ্তের অনুকূল, তাহা বলিতে গেলে বোধ 
হয় অতুযুক্তি হইবে। 

পারিপাশ্থিক শক্তির আঘাতে ও আক্রমণে আপনাকে পরিণত ও পরি- 
বর্তিত করিয়া লইবার এই ক্ষমত! জীবদেহে বর্তমান। জীবদেহের আর 
একটা. ক্ষমতা আছে, পূর্বেই তাহার উল্লেখ করিয়াছি-_সেটা সন্তানোৎ- 
পাদনের ক্ষমতা। পারিপাণ্বিক সরবত হইতে চিনি বাছিয়া লইবার ক্ষমতা 
মিছরির দানার আছেঃ যেষন যব, গম, শাক, পাতা হইতে রক্ত-মাংসের 
উপাদান সংগ্রহ করিয়! লইবার ক্ষমত] জন্তদেহে রহিয়াছে কিন্তু একত্র এই 
বাছাই কার্য উদ্দেশ্ট-বর্জিত, অন্যত্র ইহা উদ্দেশ্রের অনুকূল। মিছরির দানা 
খণ্ডিত করিলে সেই বিচ্ছিন্ন মিছরিখণ্ড নুতন করিয়া মিছরি-জীবন 
আরম্ভ করিতে পারে। চারুপাঠোক্ত পুক্ুভুজ আপনাকে খণ্ডিত 
করে ও সেই নৃতন পুরুভুজও নূতন করিয়া পুরুভুজ-জীবন আরুস্ত করিয় 
থাকে। উচ্চতর জীখও আপনার কিয়দংশ বীজরূপে নিক্ষিপ্ত করিলে সেই 
বীজ নবজীবন আরম্ভ করিয়া থাকে । কিন্তু এই বীজের নবজীবন আরম্তের 
একটা উদ্দেশ্য আছে। পিতামাতা যেখানে মরণধ্র্মশীল, বীক্ঘ সেখানে 
নবঙ্জীবন আরম্ভ করিয়। পিতামাতার!জীবনের প্রবাহ-_বাহজগতের সহিত 
বিরোধের নিরস্তর চেষ্টা_-বন্ধ হইতে দেয় না। সম্ভতানোৎপত্তির একটা 
উদ্দেম্ত আছে ? ব্যক্তি যায়, কিন্তু জাতি থাকে । ব্যক্তি যে সকল ধর্ম লইয়! 
বাহ্‌ জগতের সহিত লড়াই করিতেছিল, তাহার বংশপরম্পর। সেই সকজ 
ধর্ম উত্তরাধিকার-সুত্রে প্রাপ্ত হইন্না জীবনের শ্রোত থামিতে দেয় -ন!। 
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মিছরির খণ্ডে এই ক্ষমতা আছে বলিলে, বিজ্ঞানশান্ত্রের বর্তমান অবস্থায়? 
অত্যুক্তি হইবে । ঘটকাযস্ত্রের বাচ্চা হয় না; হইলে ঘড়ির দোকান অনা- 
বশ্তক হইত। 

সর্বাপেক্ষা আশ্চর্ষ্যের বিষয় এই, পৃথিবীতে এককালে যে সকল জীব 
ছিল না, কালক্রমে তাহারা আবিভূতি হইয়াছে; অথচ এই সকল অতিনব 
জীব হ্যছ্ছি করিবার জন্য স্থষ্টিকর্তীকে কোনরূপ কারখানা বসাইতে হয় নাই। 
প্রচুর প্রমাণ আছে যে, পৃথিবীতে এককালে মানুষ, বা! গরু ভেড়া, বা পাখী, বা 
সাপ ব্যাওও এমন কি, মাছ পর্য্স্ত ছিল না। তার পর মাছের আবির্ভাব হই- 
যাছে। তার পর ক্রমশঃ টিকটিকি, পাখী, চতুষ্পদ ও দ্বিপদের আবির্ভাব হই- 
যাছে। এখন টিকটিকিই বা কত রকমের, পাখীই ব! কত রকমের, পশুই ব! 
কত রকমের, এবং কাঁল। ও ধল। এই জাতিভেত্ব করিলে মানুষই বা কত 
রকমের। পৃথিবীটাই একটা চিড়িয়াখানা ; এক পয়সা! দর্শনী না দিয়া, 
আমর এই চিড়িয়াখানায় প্রবেশ পাইয়াছি। এককালে জীবের এত অন্ন 
জাতি ছিল, ক্রমশঃ এত অধিকসংখ্যক জাতির আবির্ভাব কিরূপে হইয়াছে, 
বুবিবার জন্ত নান। পণ্ডিত নানারূপে চেষ্ট1 করিয়্াছেন। ডারুইন ধতটা সফল 
হইয়াছেন, ততট। আর কেহ হন নাই। ভারুইন দেখিতে পাইলেন, জীবদেহে, 
অন্ততঃ উচ্চশ্রেনীর জীবদেহে, কতকগুলি বিশিষ্ট ধর্ম বিদ্ভমান। প্রথমতঃ, 
জীব খাইতে না পাইলে বাচে না। খাইতে পাইলেও একটা নির্দিষ্ট বয়সে 
মরিয়া যায়। এই মরণ হইতে শেব পর্য্যস্ত আপনাকে রক্ষা করিতে ন৷ 
পারিলেও সন্তান জন্মাইয়া বংশ রক্ষা করিবার চেষ্ট! করে। উহা আত্মরক্ষারই 
এক প্রকারভেদ । সন্তান স্বভাবতঃ পিতামাতারই ধাবতীয় ধর্ম উত্তরাধিকার- 
সুত্রে প্রাপ্ত হয় । কিন্তু অবস্থাতেদে আপনাকে কিছু কিছু পরিবর্তিত ও পরিণত 
করিয়া থাকে । একই পিতামাতার পাঁচটা সন্তান পাঁচরকমের হয়, সর্বতো- 
ভাবে এক রকমের হয় না। পাঁচটা সম্তানই জন্মলাভের পর বাহ্াজগতের সহিত 
যুদ্ধ করিতে প্রত্বত্ হয়। কিন্তু সকলের সামর্থ্য ঠিক সমান থাকে না; 
কাহারও একটু অধিক, কাহারও বা একটু অল্প থাকে । এই বাহুজগতের 
সহিত সংগ্রাম কি তীবণ, ডারুইনের পূর্ব্বে তাহা কেহ স্পষ্ট দেখিতে পান 
নাই। শীতাতপ, রৌদ্রবর্ধা, জলপ্লাবন, ভূমিকম্প, এ সকল ত আছেই; 
কিন্তু সংগ্রামের ভীবণতা৷ বন্ততঃ অন্নের চেষ্টায় । বোধোদয়ে পড়া গিয়াছিল, 
-ঈশ্বর সকল জীবের আহারদাতা ও রক্ষাকর্্া। কথাট। ঠিক সন্দেহ নাই, 
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কিন্ত খরাধাযলাঘক চিড্রিয়াধানার মালিক শতকোটী জীবকে এই চিড়িম্া 
খানার বন্ধ করিন। বনিন|নয়ছেন, তোমরা পরম্পরকে ভক্ষণ কর, আহি 
তোমাদের অক্নের জন এক পয়স1! ঘরের কড়ি খরচ করিতে প্রস্তুত নহি ;. 
কিন্ত তোমব্ন। যদি পরস্পরকে ধরিয়। খাও, তাহা হইলে কাহারও অল্নাতাব 
হইবে না। অতএব নিশ্চিত হইয়া পরমানন্দে পরস্পরকে ভোজন কর। 
অতি উত্তম বন্দোবস্ত, সন্দেহ নাই। অতঃপর সেই পরমকাকুণিক মালিকের 
অহ্নুমতিক্রমে বাধে গরু খাইতেছে, গরু ঘাস খাইতেছে, ঘাস 
ধানগাছের অন্রে ভাগ বপাইয়। ধানগ।ছের সংহার করিতেছে ; আর ধানের 
অভাবে ছুডিক্ষহত মন্তুষ্য মাত! বসুন্ধরার ক্রোড়ে জীর্ণ কঙ্কাল ন্যস্ত করিয়া 
কীটপতক্ষের ও শৃগালকুকুরের ও বায়স-গৃধের অন্নসংস্থান করিয়া! দিতেছে। 
অতি উত্তম বন্দোবস্ত, সন্দেহ নাই । এই ভীষণ জীবনযুদ্ধে যাহার সামর্থ্য 
আছে, পটুত। আছে, সেই ব্যক্তিই কায়র্লেশে জিতিগা যায়, ও বংশরক্ষার 
অবসর পায়। যাহার। হূর্ববল, যাহারা! অপটু, তাহার! বংশরক্ষায় সমর্থ 
হয় না। কে কিসে জয় লাত করে, বলা কঠিন। কেহ ধারাল দীতের 
জোরে; কেহ ঞোরাল শিঙের বলে, কেহ তীক্ষু দৃষ্টির বলে জয়লাত 
করে। কেহ সন্মুখযুদ্ধে সামর্থ দেখাইয়। জিতিয়। যায়--তাহার বংশপরম্পরার 
শেষ পরিণতি সিংহ ও শাদ্দ,ল। কেহ বা রণে ভঙ্গ দিয়া ণ্যঃ পলায়তি 
স জীবতি” এই মহাবাক্যের সার্চকত। সাধন করে-তাহার বংশধর 
শশক ও হরিণ । 
ফলে জীবসমাজে একটা। বাছাই কার্য্য চলিতেছে । পঙ্িতেরা ইহার নাষ 
দিয়াছেন প্রাক্কাতিক নির্বাচন । জীবন-সংগ্রামে যাহাদের কোন না কোনরূপ 
পটুতা আছে, তাহাদিগকেই বাছাই করিক্া৷ লওয়া হয়। যাহাদের পটুন্তা নাই, 
তাহাদ্দিগকে নিষ্ঠুরভাঁবে “মারিয়া ফেল! হয়। এই বাছাই কার্ধ্য যে নিতাস্ত 
অপক্ষপাঁতে ও বিবেচনাসহকারে নিম্পনন হইতেছে, তাহ! নহে । অনেকে 
পটুতা সব্বেও সামান্য ভ্রুটীতে মারা পড়ে; অনেকে অপ্টু হইয়াও ফাঁকি 
দিয়া বাচিয়। যায়। এ বিষয়ে আমাদের বিশ্ববিদ্বালয়ও প্রকৃতি ঠাকুরাদীর 
নিকট হারি যানেন। তবে লক্ষ লক্ষ বৎসর ধব্রয়। এই বাছাই কার্য অবি- 
রাম গতিতে চলিতেছে £ কাজেই মোটের উপর বাহাবা কোন না কোন 
কারণে. বাসথজগতের সহিত যুদ্ধ করিবার উপঘুক্ত, সমর্থ ও দক্ষ, তাহারাই 


নাচিয়া যায়। যাহার যে অবয়ব এই পক্ষে অনুকুল, তাহার সেই অবয়ব 
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পুরুষান্থক্রমে গঠিত ও পুষ্ট হইয়াছে । যাহার যে ক্ষমতা এই পক্ষে অনুকুল, 
তাহার সেই ক্ষমতা পুরুষানুক্রমে পুষ্ট হইয়াছে। 
জীবের দেহ্যসত্রেরে অন্তর্গত অবয়বগুলিতে জীবনরক্ষার অন্থকুল নানা 
কৌশল দেখিতে পাওয়। যায়। সেকালের জীববিগ্যা-বিশীরদেরা এই কৌশল 
দেখিয়া চমতকৃত হইতেন। নাক কাণ কোন এক একটা অবয়বের মধ্যে 
কত কারিকরি, কত কৌশল। আবার যে জীবের পক্ষে যেমনটি আবশ্যক, 
তাহার পক্ষে তেমনি বিধান। অসম্পূর্ণতা আছে সন্দেহ নাই; অসম্পূর্ণত৷ 
না থাকিলে জীবের আধিব্যাধি শোক তাপ হইবে কেন? তৎসন্বেও 
যে গঠন-কৌশল দেখা যায়, জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য যে জীবন-রক্ষা, সেই 
জীবনরক্ষার অন্ককুল এত স্ুল্মাতিস্থস্্ ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায় যে, জীব- 
বিগ্ভাবিৎ পঞ্ডিতেরা এককালে এই সকল কৌশলের আলোচনায় রোমাঞ্চিত 
হইতেন, এবং এই যত্ত্রের নির্মীণকর্তার স্ততিগানে নাগরাজের মত সহত্র- 
জিহ্বা প্রকাঁশ করিতেন । ডাঁরুইনের পর আমরা দেখিতেছি, জীবদেহের 
নির্শাপ-কর্তীকে কোনরূপ কারথানা খুলিতে হয় নাই । মাথা থাটাইয়া৷ কোন- 
রূপ নক্সা! বা ডিজাইন প্রস্তুত করিতে হয় নাই। অথচ তিনি এমনই একটা 
ব্যবস্থা করিয়! দিয়াছেন যে, জীবদেহ আপন হইতে আপনাকে সহম্র বিভিন্ন 
উপায়ে গঠিত ও পরিণত করিয়া লইয়াছে। জীবদেহের যে কয়েকটি শক্তি 
গোড়ায় মানিয়। লওয়! গিয়াছে, সে শক্তি কয়টা থাকিলে এরূপ হইবেই ত॥ 
বাঘের মধ্যে যে দস্তহীন, চিলের মধ্যে ষে তৃষ্টিহীন, হরিণের মধ্যে ষে 
পলায়নে' অক্ষম, প্রজাপতির মধ্যে যে বিচিন্রবর্ণ ফুলের উপর আপনার 
বিচিন্রবর্ণ ডান! প্রসার করিয়া ফুলের সঙ্গে মিশিয়া গিয়া আপনার 
শত্রুর মুখে ছাই দিতে পারে না ফুলের মধ্যে ষে ফুল মধুর প্রলোভনে, রঙ্গের 
আকর্ষণে, গন্ধের প্ররোচনায় প্রজাপতিকে আকর্ষণ 'করিয়! তাহ। দ্বার! 
আপনার পরাগ-রেণু পুণ্পান্তরে বহন করাইয়! বংশরক্ষার ব্যবস্থা. করিতে 
পারে না, জীবনসঃগ্রামের কুরুক্ষেত্রে তাহার জীবন-রক্ষার উপায় নাই; সে 
বংশ রাখিবার অবকাশ পায় না। যাহাদের প্র এ গুণ আছে, তাহারাই 
মোটের উপর বাচিয়। থাকে ও বংশ রাখে এবং তাহাদের বংশধরের এ এ 
গুণ, এ এ কৌশল, আবিষ্কার করিয়া আমরা মুগ্ধ হইয়া থাকি । 

আত্মরক্ষা করিতে হইলে যাহা! হেয়, অর্থাৎ জীবন-সমরে প্রতিকূল», 
তাহাকে কোনরূপে বর্জন করিতেই হইবে. যাহা উপাদেয়, অর্থাৎ জীবন- 


কার্তিক, ১৩১৬। মায়া-পুরী | ৩৬১ 


সগরে অঙ্থকৃল, .তাহাকেই গ্রহণ করিতে হইবে। জীবমাত্রেই এই চেষ্টা, 
অন্ততঃ উন্নতশ্রেণীর জীবমাত্রেই, যাহার! প্রকৃতির হাতে কেবলমাত্র ক্রীড়ার 
পুতুল নহে, সেই উন্নত জীবমাত্রেই এই ঠেষ্টা থাকিবে । নতুবা সে সমরে 
পরাভূত হইবে, তাহার বংশ থাকিবে না। এই সকল জীবের মধ্যে যাহার! 
আবার আরও উচ্চশ্রেণীতে ব্স্য়াছে, তাহাদের মধ্যে এই হেয়-বর্জন ও 
উপাদেয়-গ্রহণের জন্য একটা অতি অদ্ভুত কৌশলের আবির্ভাব দেখ! যায়। 
এই শ্রেনীর জীব উপাদেয়-গ্রহণে সুখ পায়, আর হেয়-বর্জন করিতে ন৷ প্রারিলে 
ছঃখ পায়। জীবমধ্যে এই স্ুখছুঃখের আবিঠাব কবে, কোথায়, কিরূপে 
হইল, এ একটা বিষম সমস্তা। বুদ্ধিজীবী মানুষ হয় ত এমন খটিকাযন্ত 
তৈয়ার করিতে পারে যে, সেও হেয়বর্জনে ও উপাদেয়-গ্রহণে সমর্থ হইবে। 
এমন ঘড়ি তৈয়ার করা চলিতে পারে, যে কোন ছুষ্ট ব্যক্তি তাহার পেঙুলমে 
হাত দিতে গেলেঃ অমনি একট|.শলাকা। ভিতর হইতে, বাহির হইয়া তাহাকে 
একটা। খোঁচা দিবে ; অথব1 দম ফুরাইয়া গেলে, ঘটিকাযন্ত্র একটা হাঁত 
বাড়াইয়। হুষ্য-রশ্মি আকর্ষণ করিয় তদ্দারা আপনার দম দিয়! লইবে । প্রথমটা 
হইবে হেয়-বর্জন, দ্বিতীয়ট। হইবে উপাদেয়-গ্রহণ। কিন্তু এই কার্য্যে সমর্থ 
হইলে ঘটিকাধন্ত্র সুখী, আর অসমর্থ হইলে দুঃখী হইতে পারিবে, এ কথা 
বলিতে সাহস করি না। ঘটিকা যন্ত্র স্ুখছুঃখ-অনুভবে অসমর্থ । সকল 
জীবই যে সুখহুঃখ অনুভব করিতে পারে, তাঁহাও জোর করিয়া বলা চলে 
না; অণুবীক্ষণে যে সকল ক্ষুদ্র জীবাণু দেখা যায়, তাহাদের কথ দুরে আস্তাম্‌, 
কেঁচো কিংবা! জৌকের মত উন্নত জীব, যাহার! অহরহঃ আত্মরক্ষার জন্য হেয় 
বর্জন করিতেছে ও আত্মপুষ্টির জন্য উপাদেয় গ্রহণ করিতেছে, তাহারাও 
সুখছুঃখ অন্ুতবে সমর্থকি না, বলা কঠিন। অমনস্তত্ববিৎ পণ্ডিতের! আসিয়। 
তর্ক তুলিবেন, কেঁচে। জেণক দূরে থাক, মহাশয় যে সর্বতোভাবে আমারই 
মৃত মন্ুয্যধর্্দী জীব, আপনারই যে স্খছুঃখের অন্ুতব-ক্ষমত। আছে, তাহার 
প্রমাণ কি? আপনাকে হাসিতে দেখি ও কীদ্দিতে দেখি, এবং উভয় স্থলেই 
আপনার মুখতঙ্গী ও দত্তবিকাশ ও চীৎকারের প্রণালী দেখিয়া আমি অ্থমান 
করিয়া লই, আপনি আমারই মত হাসির সময় সুখতভোগ করেন ও কান্নার 
সময় ছুঃখভোগ করেন। কিন্তু উহা আমার অন্ুমানমাত্র ; আপনার স্ুুখ- 
দুঃখের অন্ুভব কন্মিন কালে, কস্মিন্‌ উপায়ে আমার প্রত্যক্ষগোচর হইতে 
পারিবে না। আমি নিজের সুখছুঃখ প্রত্যক্ষভাবে অনুভব করিতে পারি; 
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অন্যের সুখছুঃখ আমার কাছে কেবল মুখতঙ্গী ও দস্তবিকাশের অতিগিক্ত 
কিছুই নহে। সে কথা থাক। যখন জ্ঞানগোচর জগতের এক আনা। 
আমার প্রত্যক্ষগোচর, বাকি পনের আনার জন্য আমাকে অনুমানের 
উপর নির্ভর করিতে হয়, তখন স্বীকার করিয়া লইলাম, মহাশয়ও আমারই মত 
সুখান্থতবে ও ছুঃখান্থভবে সমর্থ । মহাশয় যখন সমর্থ তখন মহাশয়ের 
পূর্বপুরুষ হন্থমান্ও সমর্ব ছিণেন, এবং গরু-ভেড়া, চিল-শকুনি, টিকটিকি- 
গিরগিটি, মাছি-মশা। পর্য্যস্তও ন1 হয় সুখছুঃখ-বোধে সমর্থ, স্বীকার করিলাম । 
জীবের এই স্থুখছঃখের অন্ুতব-ক্ষমতা কিরূপে পুষ্ট হইল, এই প্রশ্নের 
উত্তর দিতে ডারুইন-শিষ্যের বড় কুগ্ঠা বোধ করিবেন না। এই অনুতবে 
জীবের লাভ আছে কি না, তাহারা কেবল ইহাই দেখিবেন। যদ্দি এই 
অনুতব-ক্ষমত। জীবন-দ্বন্বে কোনরূপ সাহাধ্য করে, তাহ। হইলে উহার 
আবির্ভাবের জন্ত ডারুইন-শিষ্য চিন্তিত হইবেন না। বলা বাহুল্য যে, 
অন্থতবশক্তি-হীন জীব অপেক্ষা . অন্ুভবশক্তি-যুক্ত জীবের জীবন-সংগ্রাষে 
ুবিধ। অত্যন্ত অধিক। এত অধিক যে, সুখছুঃখভোগী জীবের সহিত ইতর 
জীবের এ বিষয়ে তুলনাই হয় না। প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলে উন্নত 
জীবের অবস্থ। এরূপ দাড়াইয়াছে যে, মোটের উপর উপাদেয়-গ্রহণেই তাহার 
স্ুথ ও হেয় বঙ্জন করিতে না পারিলেই তাহার ছুঃখ। যে বাহ্জগতের 
সহিত তাহার বুগপৎ মিত্রত৷ ও শক্রতা, সেই বাহজগতের কিয়দংশ সে 
সুখ-জনক ও কিয়দংশ দুঃখজনক-রূপে দেখিয়া থাকে। বাহৃজগতের মুর্তিই 
তাহার নিকট বদলাইয়। গিয়াছে । মানুষের কথাই ধর। যাক । মানুষ দেহমধ্যে 
পাঁচ পাঁচট। ইন্দ্রিয়ের দরজ। খুলিয়! বিশ্বজগতের কেন্ত্রস্থানে বসির আছে। 
চারি দিক্‌ হইতে জাগতিক শক্তিশযৃহ তাহার সেই ইন্দরিয়দ্বারে আঘাতের ) 
পর আঘাত করিতেছে । সেই আঘাতপরম্পর! -গোটাকতক তার বাহিয়! 
মাথার ভিতর প্রবেশ করিলে যাথার মগজ কিলবিল করিয়া উঠে। মনুষ্য 
দেহ ঘন্্র, বাহ্‌-শক্কির উত্তেজনায় সেই যন্ত্র সাড়! দেয়। কিন্তু আমার মাথার 
খুগির ভিতরে যে এমন কাণ্ড হইতেছে, আমি তাহার কিছুই জানিতে পারি না। 
এঁ সকল জ।গতিক শক্তির সহিত, এ সকল আঘাতপরম্পরার সহিত আমার 
মুখ্যতঃ কোনও সম্পর্ক নাই । আমার সহিত মুখ্য সম্পর্ক কয়েকট। অনুভূতির ; 
পাাচট। ইন্দ্রিয়ে আঘাত করিলে পাঁচ রকমের অনুভূতি-জন্মে” শব, স্পর্শ, রূপ, 
বুস, গন্ধ । এই শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রপ, গন্ধের সহিত আমার মুখ্যসম্পর্ক। অথবা 
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একমাত্র সম্পর্ক । কেন না, আমার পক্ষে জগৎ, যে জগৎকে আমি জানি, 
সেই জগৎ রূপ-রস-গন্ধ-শব্দস্পর্শময় । রূপ-রস-গন্ধ-শব্দ-স্পর্শহীন জগৎ যদি 
থাকে, তাহ আমার জ্ঞানগোচর নহে । এই রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ যে আমি 
অনুভব করিতেছি? ইহাই আমার জ্ঞান ; আমি ইহাই জানি; আর কিঞু জানি 
না। জীবনহীন যন্ত্রের 'এই জ্ঞান নাই। খটিকাযন্ত্র ব। এঞ্জিন রূপ, রস সন্ঘন্ধে 
জ্ঞানহীন ; অতএব বাহাজগৎ সন্বন্ধেও«সে একেবারে জ্ঞানহীন। আবার জীবন 
থাকিলেই যে এই জ্ঞান থাকিবে, তাহা জোর করিয়। বলিতে পারি না? 
কেঁচে। কিংবা! জেক বাহজগতের উত্তেজনা পাইলে সাড়' দেয়।__জড়বন্েও 
যেমন সাড়া! দেয়,__কিন্ত বাহাজগৎসন্বন্ধে কেচোর বা জোকের কোনরূপ 
গান আছে, ইহা খুব জোরের সহিত কেঁচোতত্ববিৎও বলিতে পারেন ন!। 
জীবজগতের খুব উচ্চপ্রকোষ্ঠে যাহাদের বাস, তাহাদেরই এই জ্ঞান আছে, 
আমরা অন্থমানপুর্বক বলিতে পারি । ৫ 

ফলে উব্লতজীব বাহজগৎকে জানে না; সেজানে কেবল রূপ, রস, 
গন্ধ, শব্দ) স্পর্শকে। এই রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শের পরম্পরাই 
তাহার নিকট বাহ্‌জগৎ। কোন রূপ, কোন রস, কোন শ্রন্ধ, কোন 
শব্দ, কোন স্পর্শ জীবের স্ুখপ্রদ-_ত্ীহাই তাহার উপাদেয়, তাহাই 
গ্রহণের জন্য সে ব্যাকুল; যাহ। ছুঃথপ্রদ, তাহাই তাহার হেয়; তাহ) 
বজ্জন করিতে সে ব্যস্ত। সে আর কিছু দেখে না। কোন্‌ অন্ুভবট! 
সুখ দেয়, কোন্ট। ছুঃখ দেয়, তাহাই দেখে ও তদনুসারে যাহ। সুখজনক, 
তাহ। গ্রহণ করে ও যাহ। ছুঃখজনক, তাহা বর্জন করে। সৌভাগ্যক্রমে 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলে এরূপ দাড়াইয়। গিয়াছে, 'যাহা জীবনরক্ষার 
অনুকূল, তাহাই মোটের উপর আরাম দেয়, যাঁহা মোটের উপর প্রতিকূল, 
তাহাই ছুঃখ দ্েয্স। মোটের উপর বলিলাম, কেন না, প্রাকতিক নির্বাচনের 
ফল কোথাও সম্পূর্ণত। প্রাপ্ত হয় নাই ; সর্বত্রই খটকা আছে ও অসম্পূর্ণত 
আছে। অসম্পূরণত আছে বলিয়াই গাঁজা, গুলি ও মদের দোকান চলিতেছে । 
জীবন-সমরে প্রতিকূল হইলেও মানুষের এ সকলশ্ছব্যের প্রতি নেশা আছে,_- 
উহা একবকমের আরাম দেয় ও ভ্রমক্রমে উপাদেয় বলিয়৷ গৃহীত হয়্। 
এই অসম্পূর্ণতা সত্বেও মোটের উপর যাহা৷ জীবন-ঘন্দে অনুকূল, তাহাই 
সুখজনক বলিয়া উপাদেয়, ও যাহা। প্রতিকুল, তাহ। হুঃখজনক বলিয়। হেয়। 

এই রূপ-রসাদির জ্ঞান এবং তৎসহিত সুখসঃখের অনুভবের আবির্ভাব, 
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উচ্চতর জীবকে জীবনসমরে আশ্র্্যভাবে সমর্থ করিয়াছে। আগুনে 
হাত দেওয়া জীবনের পক্ষে অন্থকুল নহে; আমরা আগুন হইতে হাত 
সরাইয়৷ লই ; আগুনের জন্য নহে, আগুন যে বেদন। দেয়, তাহারই জন্য । 
এইবূপ সর্ধত্র। যাহা ছুঃখজনক, আমরা তৎক্ষণাৎ তাহা হইতে দুরে 
বাই) যাহা স্ুখজনক, তাহাকে টানিয়া লই। মিষ্টান্ন দেখিলেই আমাদের 
লাল! নিঃসরণ হয়, আর ঝাল ও তিক্তরস হইতে রসনা সংবরণ করি । 
এইরূপে আমর! জীবনযাত্রা নির্বাহ করি। সময়ে সময়ে ঠকিতে হয় 
বটে ঃ কিন্ত মোটের উপর জীবনযাত্রার প্রণালী এই যে, সুখকে অন্বেষণ 
করিতে হইবে ও ছঃখকে পরিহার করিতে হইবে ; এই শিক্ষা আমর প্রকৃতি 
দেবীর পাঠশালায় লাত করিয়াছি । 

যাহাদদের এই প্রবৃত্তি নাই, যাহারা লঙ্কা আর নিমের পাতা পেট 
ভরিয়া খায়, আর লুচিমণ্ডীয় দ্বিধাবোধ করে, প্ররুতিদেবী তাহাদের গলা! 
টিপিয়! মারিয়া ফেলেন, তাহাদের ভিটা পর্য্যস্ত উচ্ছিত্ন হয়; তাহাদের বংশে- 
বাতি দিতে কেহ থাকে না। কাজেই যাহাদের সুখলাভের ও ছুঃখ-পৰ্ি- 
হারের প্রবৃত্তি আছে, তাহারাই পাঠশালা হইতে পাস করিয়৷ বাহিরে 
আসিয়াছে । লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়া লক্ষ পুরুষের গল! টেপার পর জীবের 
এই অবস্থা ঈাড়াইয়াছে। মাষ্টারমহাশয় আমাদের কল্যাণের জন্য বেত 
মারেন, তাহাতে আমাদের ক্ষোভ হয়; কিন্তু এই নিষ্ঠুর লেডী মাষ্টার ষে 
মন্দ ছেলেদের একবারে গল] টিপিয়। দেন, তজ্জন্ত আমর ক্ষুব্ধ নহি। 

জীবন-রক্ষার জন্য এই প্রব্ৃতিখুলার এত প্রয়োজন ষে, প্রকৃতি দেবী 
সেগুলাঁর সম্বন্ধে আমাদের ইচ্ছা অনিচ্ছার দিকে একবারেই তাকান নাই। 
তাহার নিষ্ঠুর আইনের প্রয়োগে একবারে কঠোর বিধান বীধিয়। দিয়াছেন। 
ক্ষুধা লাগিলেই খাইতে হইবে, তৃষ্ণা হইলেই জলের অন্বেষৎ করিতে হইবে, 
আগুন হইতে হাত গুটাইয়। লইতেই হইবে; এ সকল বিষয়ে আমাদের 
কোনরূপ স্বাধীনতা নাই। এই সকল প্রবৃত্তির নাম সংস্কার । উচ্চতর জীব 
যখনই ভূমিষ্ঠ হয়, তখনই এই সংস্কারগুলি লইয়। জন্মের পিতামাতার নিকট 
হইতে জন্ম সহ প্রাপ্ত হয়। জন্ম সহ প্রাপ্ত হয় বলিয়! ইহাদের নাম দিতে পারি 
মহজাত সংস্কার, ইংরেজিতে বলে 15077001 এই সকল সহজাত সংস্কার 
জীবকে জীবন-পথে শের % মোটের উপর, সুপথেই চালাইতেছে, যে 
পথে গেলে জীবনরক্ষা হইবে, সেই পথেই চালাইতেছে। কাজেই সহজাত" 


কার্তিক, ১৩০৬, মায়া-পুরী। ৩৬৫ 


সংস্কারের উপর নির্ভর করিয়! চলিতে থাকিলে, মোটের উপর জীবন-যাক্রা 
বেশ চলিয়া বায়। মোটের উপর, কেন না, বাহৃজগৎ হইতে এমন সকল 
আক্রমণ আসে, সহজাত সংস্কারে সে স্থলে কোনরূপ কর্তব্য উপদেশ দেয় 
না। জীবের জীবনে যে সকল আক্রমণ ও আঘাত অনুক্ষণ) সদ! সর্বদা 
ঘটিতেছে, সেগুপার সঞ্ধদধে সহজ-সংস্কারই প্রধান অবলম্বন । এখানে 
স্কারের বলেই কর্তব্য নির্ণয় হয় ;*ভাবিবার চিন্তিবার অবসর থাকে না। 
কিন্ত এমন অনেক ঘটনা ঘটে, রূপ, রস, গন্ধাদ্দির এমন মিশ্রণ ও সমবায় 
মাঝে মাঝে আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহাতে জীব কিংকর্তব্য-বিযৃঢ় হইয়া 
পড়ে; তাহার সহজাত সংস্কার তাহাকে কোনও লক্ষ্য নির্দেশ করে না। 
অন্ধুক্ষণ এই আক্রমণ ঘটে ন! বলিয়াই প্রাকৃতিক নির্বাচন এই সকল 
আক্রমণ-রক্ষার ঝটিতি কোনও ব্যবস্থা করেন নাই। কাজেই জীব এখানে 
কি করিবে, তাহ। ঠাওর করিতে পারে না। গুই সকল আঘাত ও উত্তেজন। 
কথনও বা সুখ দেয় কখনও বা ছুঃখ দেয়, কখনও বা স্ুখছুঃখ কিছুই 
দেয় না। কিন্তু জীব সে্প স্থনে সুখলাভের বা ছুঃখপরিহারের চেষ্ট! 
করিতে গিয়া সময় সময় ঠকিয়া যায়ঃ আপাততঃ সুখজনক বলিয়া যাহাকে 
গ্রহণ করে, ভবিষ্যতে বা পরিণামে তাহা ছুঃখ আনয়ন করে। আপাততঃ 
দুঃখ মনে করিয়। যাহাকে পরিহার করে, তাহা পরিণামে কল্যাণকর হইতে 
পারিত। সহজ-সংস্কারের নিতান্ত বশবর্তী হইয়া চলিলে এ সকল স্থলে 
পরিণামে মঙ্গল হয় না। 
অস্ভুতের উপর অস্ভুত এই যে, এইরূপ স্থলেও কর্তব্য-নিপুয়ের জন্য কতক- 
গুলি জীব একটা ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছে। যেখানে সহজসংহ্কবার কোনও 
উপদেশ দেয় না, সেখানে বুদ্ধিবৃত্তি ও বিচার-শক্তি আসিয়! গৃস্তব্য পথ দেখা- 
ইয়। দেয়। এইববুদ্ধিবৃত্তি ও বিচার-শক্তির ক্ষমতা অতি আশ্চর্য্য । উন্নত 
জীবের মধ্যে আবার যাহার! অত্যুন্তত প্রকোষ্ঠে বর্তমান আছে, তাহাদের 
মধ্যেই এই বৃত্তি ও এই ক্ষমতা স্পষ্ট দেখা যায়। মৌমাছি অতি অদ্ভুত 
ধরণের মৌচাক নির্শীণ করিয়া তাহাতে মধুসঞ্চয় করে। পিপীড়া আরও 
অস্ভুত ধরণে সমাজ-পালনের ব্যবস্থা করে; কিন্তু বুদ্ধিপূর্বক করে, ইহা! 
বল। চলে না। উহারা সহজাত-সংস্কারের প্রভাবেই এ সকল কাও করিয়া 
থাকে । মৌমাছি যন্ত্রের মত তাহার চাক পুরুবানুক্রমে নির্মাণ করিয়া 
*আসিতেছে ; পিপীড়া বস্ত্র মতই তাহার সমাজ বাধিয়া আসিতেছে ) এ. 
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ধকগ কাধ্যে তাহারা কেবল বাধ্য আছে; এ বিষয়ে তাছাদের ইচ্ছা অনিচ্ছা 
কিছু নাই। জীবন ধরিতে গেলে উহা্দিগকে ধ্রন্নপ করিতেই হইবে। না! 
করিলে জীবন-যাত্রা চলে না বলিয়াই প্ররুতিদেবী প্রাক্কৃতিক নির্ধবাচন খ্বার! 
উহাদিগকে এ প্রবৃত্তি ও এ ক্ষমত। দিয়াছেন । যাহাদের পর প্রবৃত্তি ছিল না, 
ব! এ ক্ষষত। ছিল না, তাহাদিগকে টিপিয়। মারিয়াছেন। উচ্চ পশুপক্ষীর 
বুদ্ধি-বৃত্তি ও বিচারশক্তি আছে কি না বলা বিষম সমস্তা । তৃতীয়ভাগ শিশু- 
শিক্ষার হাতী "যখন তাহার মাহুত্ের মাথায় নারিকেল প্রহার করিয়াছিল, 
তখন ষে যে বিচার-শক্তির পরিচয় দেয় নাই, তাহা বল! ছুফর। আমার 
€কোন আত্মীয় মহাজনি-ব্যবসা করিতেন ; তাহার বাড়ীর দরজায় খাচার 
মধ্যে একটি ময়ন! পাখী ঝুলিত। কোন ব্যক্তি দরজার চৌকাঠে পা দবিবামান্ত্ 
পাখী জিজ্ঞাসা করিত, “টাক! এনেছিস্‌?” পাখীর এই কর্শ কতটুকু সংস্কার- 
€প্রেরিত, আর কতটুকু বিচার পূর্বক কৃত, বল! কঠিন। কিন্ত বানর যখন 
ক্তাহার পালকের আদেশক্রমে কদমগাছে উঠে, "মার সাগর ডিঙ্গায় ও 
্বাশুড়ীকে ভেংচায়, তখন তাহার এই ব্যবহার যে বুদ্ধি-পূর্বক নহে, ইহা 
লা কঠিন। সে যাহাঁই হউক, জীবের মধ্যে মন্তুষ্যে এই বৃত্তি পরাকাষ্ঠা 
পাইয়াছে। এই বৃত্তির উৎকর্ষ হেতু মনুষ্য জীবজগতে শ্রেষ্ঠ । 
এই বুদ্ধিবৃত্তি যে জীবন-রক্ষার পক্ষে অন্ুকৃল, তাহাতে কোন সংশয়ই নাই । 
(কেন না, সহজ্জসংস্কার যেখানে পঞ্থ দেখায় না, অথচ ঠকাইয়া দেয়, বুদ্ধিবৃত্তি 
সেখানে গন্তব্য নির্ণয় করিয়| জীবন-রক্ষার উপায় করে | বুদ্ধি বৃত্তি জীবন রক্ষার 
খন অনুকূল, তখন ডারুইনশিষ্যের আর ভাবনা নাই। তিনি অকুতোভত়ে 
বলিবেন, এ বুদ্ধিবৃত্তিও প্রাকৃতিক নির্বাচনে লব্ধ । হউক, তাহাতে ক্ষতি নাই। 
বুদ্ধিতবত্তিও পুরুষ-পরম্পরায় সংক্রান্ত হইতেছে এবং সম্ভবতঃ প্রারুতিক 
নির্বাচনের ফলে ইহার তীক্ষতা ও পরিসর ক্রমশঃ বাড়িয়। খাইতেছে! কিন্তু 
সহজাত-সংস্কারের সহিত ইহার অত্যন্ত প্রভেদ। মানুষ পিতামাতার দিকট 
'হুইতেই এই বুদ্ধিবৃত্তি পাইয়া থাকে? কিন্তু ইহার প্রয়োগ-নৈপুণ্য মানুষকে 
শিক্ষা ত্বারা লাভ করিতে হয়। যাহ্ুষ জগনকালে যে বুদ্ধিবৃত্তি নাভ করে, 
'জন্মের পর শিক্ষ। দ্বারা সেই বৃত্তির প্রয়োগ-প্রণালী শিখিয়। লয়। পিতা- 
মাতা যে অবস্থায় কখনও পড়েন নাই, যে অবস্থ। সম্বন্ধে তীহাদদের কোন 
'তিজ্ঞতা ছিল না, পুন সেই অবস্থায় পড়িলে কিরূপে চঙ্সিতে হইবে, বুদ্ধি- 
বৃক্তি তাহা স্থির করিয়া দেয়। এমন কি, পিতামাত! কোন অবস্থয় পড়িয়া 
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বুদ্ধি-প্রভাবে ধরি কোন পথ নির্ণ্র করিয়া! থাকেন, পুত্র জন্মমাক্রেই সেই 
পথ জানিতে পারে ন।। তাহাকে নুতন করিগ্না তাহা শিখিয়! লইতে হয়। 
এই শিক্ষ! মেটের উপর ঠেকিয়! শেখ!। এখানে হ্ুধ-হঃখের উপর 
নির্ভর চুলে না। বাহ্‌-জগতের কোন আক্রমণ আমাকে একট। আঘাত 
দিয়। গেল, আমি তক্জন্ত প্রস্তঠ ছিনসাম না; সহজাত সংস্কার এখানে পথ 
দেখাইয়! দেয় নাই ; আমি ঠকিয়! গেলাম। কিন্তু এই যে ঠকিয়া গেলাম, 
এই ঘটনাটা! আমার অভ্যন্তরে মুদ্রিত ও অক্কিত রহিল। পরবত্তা আক্রমণাব 
জন্স আমি প্রস্তুত থাকিলাম। সেবার আর আমি ঠকিলাম না। আমার 
বুদ্ধি-বৃত্তি আমাকে বলিয়। দিয়াছে, এইরূপে এই আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইতে 
হইবে। অতীতের অভিজ্ঞতা-কলে এইরূপে আমি ভবিষ্যতের জন্য প্রস্তত 
হই। বাহ্‌ঙ্গগতের আক্রমণ নানা দ্বিকৃ হইতে নান মৃত্তিতি আসিয়া 
আমাদিগকে নানারূপে ঘ! দিতেছে ও ঠকাইতিছে। ক্রমশঃ আমরা 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতেছি ; ভবিষ্যতের আক্রমণ যাহ।তে বিপন্ন করিতে 
ন! পারে, তক্জন্ত প্রস্তত হইতেছি। কি করিলে কি হয়, অতীতের অভিজ্ঞতা 
আমাদিগকে বলিয়। দ্রিতেছে। আমরা সেই ,ধারণ। সঞ্চয় করিতেছি ও 
আবশ্তকমত প্রয়োগ করিতেছি। কোন্‌ বস্তর সহিত কোন্‌ বস্তর কিরূপ 
সম্পর্ক, কোন্টা হিতকর, কোন্টা। অহিতকর, কোন্ট। সুখদায়ক হইলেও 
হেয়, ব! ছঃখদায়ক হইলেও উপাদেয়, তাহার সমাচার আমাদের মধ্যে আমর 
মুত্রিত করিয়া রাখিতেছি। সেই অভিজ্ঞতার ফলে আমরা পথ নিরূপণ 
করিতেছি । সহজাত পাশবিক সংস্কারের বশে যস্ত্রবৎ নীয়মান না হইয়া 
অথবা যন্ত্রবৎ পরিচালিত না হইয়া! আমর! স্বাধীনভাবে ইচ্ছাপূর্বক আমাদের 
জীবন-রক্ষার ব্যবস্থা করিতেছি। যেরূপ, রস, গন্ধ আসিয়৷ আমাদিগকে 
আঘাত দিতেছে, সেই রূপ, রস, গন্ধকেই আমরা শ্বকার্য্য-সাধনে প্রেরণ 
করিতেছি। তাহার্দিগকেই আমর! থাটাইয়। লইতেছি। তাহার। শক্রভাবে 
আসিলেও তাহার্দিগকে আমরা জীবনরক্ষার অনুকূল করিয়া লইতেছি। 
ইহারই নাম বৈজ্ঞানিকতা। মনুষ্য এই জন্য বৈজ্ঞানিক জীব । বিখজগতের 
মধ্যস্থলে আমি বসিক্া আছি, এবং বিশ্বজগৎ সন্বন্ধে সহ সমাচার আমার 
ইন্জ্িয়ঘারে প্রবেশ করিয়া আমার অভিজ্ঞত। বদ্ধিত করিতেছে । আমি 
নিরাক্ষণ করিতেছি ; আমি সাক্ষী; আমি যাহা দেখিতেছি, তাহা চিত্তপটে 
অঁকিয়া রাখিতেছি, এবং প্রয়োজনযত তাহা আমর কাজে লাগাইতেছি। 
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কাছ কি না-_জাবনরক্ষা । রূপ-রসাদির প্রবাহ আসিয়। আমার চিত্তপটেঃ 
রেখা টানিয়া যাইতেছে । তাহার সাহায্যে আমরা আমাদের ভবিষ্যৎ 
নির্দিষ্ট করিয়া লইতেছি। অতএব আমি বৈজ্ঞানিক। 

কিসে কি হইতেছে, কিসের পর কি ঘটিতেছে, কখন কি ঘটিতেছে, 
ইহা বসিয়৷ বসিয়। দেখা, এবং এই দর্শনজাত অভিজ্ঞতাকে জীবন-যুদ্ধের কাজে 
লাগান, বৈজ্ঞানিকের এইমাত্র কান্য । মনে করিও না যে, বগলে থার্মমিটার 
ও চোখে দুরবীন না লাগাঁইলে বৈজ্ঞানিক হয় না। ্রীম-এপ্রিন আর 
ভাইনামো, আর মোটরগাড়ী আর গ্রামোকোন দেখিয়া বুঝিও না যে, যন্ত্র 
তথ্ত্রের বহ্বারস্ত না৷ হইলে বৈজ্ঞানিক হয় না। বসিয়৷ বসিয়া জগত্যস্ত্রের 
গতিবিধির আলোচন। ও সেই আলোচনাকে আপন জীবনযাত্রায় নিয়োগ 
করিতে পারিলেই বৈজ্ঞানিক হয়। এই অর্থে আমর! সকলেই ছোট বড় 
বৈজ্ঞানিক। এমন কি. তৃতীয়ভাগ শিশুশিক্ষার হাতী, যেরাগ করির়! 
মাহুতের মাথায় নারিকেল ভাঙ্গিয়াছিল; সেও যে একটা ছোটখাট বৈজ্ঞানিক 
ছিল না, তাহ। নির্ভয়ে বলিতে পারি না। আজ বড় বড় বৈজ্ঞানিকের হাতে, 
কেলবিনের হাতে, অথবা এডিসনের হাতে বড় বড় বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের 
সংবাদ শুনিয়া ত্রস্ত হইবার হেতু নাই; কেন না, মানবের ইতিহাসের 
শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষারগুলি কোন্‌ অতীত কালে কোন্‌ অজ্ঞাতনাম! 
বৈজ্ঞানিক কর্তৃক সম্পাদিত হইয়! গিয়াছে, ইতিহাস তাহার খবরও রাখে না। 
আমাদের যে অরণ্যবাসী পূর্বপিতামহ সর্ববপ্রথমে কাঠে কাঠে ঘষিয়া আগুন 
তুলিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, কোনও এডিসনের কোনও আবিফার তাহার 
সহিত তুলনীয় নহে। তুমি, আমি, সে, প্রত্যেকেই এই বিশ্বজগতের 
দিকে চাহিয়া আছি, ও ষে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতেছি, তাহা আমাদের 
কাজে লাগাইতেছি। আমরা সকলেই বৈজ্ঞানিক ; কেহ ছোট, কেহ বড়। 
প্রত্যেকেই আমরা কিছু না কিছু নুতন ঘটনা প্রত্যক্ষ করিতেছি, এবং এই 
আবিষ্কত ঘটনা-সমাষ্টি পুঞ্জীভূত হইয়া ও পুরুষ-পরম্পরাক্রমে সঞ্চিত হইয়া 
মানবজাতির অতিজ্ঞত বর্ধিত করিতেছে । | 

আমরা প্রত্যেকেই বিশ্বজগতের পর্য্যবেক্ষক। সকলের দৃ্টি-শক্তি সমান 
নহে। কেহ উপর উপর দেখেন, কেহ তলাইয়া দেখেন। কাহারও দৃষ্টি স্থুল, 
কাহারও সূক্ষ্ম ; কেহ দুরের বন্ত দেখেন, কাহারও দৃষ্টি সমীপদেশেই নিবন্ধ। 
কেহ অত্যন্ত চক্ষুয়ান্) কেহবা চক্ষু সত্বেও অন্ধের মত ব্যবহার করেন। 


 ছার্ডিক, ১৩১৬। মায়া-পুরী ৩৬৯ 
কেহ আন্দাজে চুরত্ব নিরূপণ করেন, কেহ গজকাঠী হাতে লইয়া মাপিয়া 
দেখেন। কেহ সহজ চোখে তাকান, কেহ চোখের সন্ুখে চশম! ও পরকল! 
লাগাইয়া দেখেন। সহজ চোখে যাহা দেখা যায়, চোখের সামনে খানকতক 
কাচের পুরকল! রাখিলে তার চেয়ে অধিক দেখা যায়; কাজেই যে বড় 
বৈজ্ঞানিক, সে দ্রবীণ দিয়? খুরর জিনিস দেখে, বা অণুবীক্ষণ দিয়া ছোট 
জিনিস বড় করিয়া দেখে। জগতে যাহা আপনা হইতে ঘটিতেছে, কেহ 
তাহাই দেখিয়া তুষ্ট; কেহ ব পাঁচটা ঘটন। ঘটাইয়। দেখিয়া তুক্ট। ' পাঁচটা 
দ্রব্য পাঁচ জায়গা হইতে সংগ্রহ করিয়া তাহাদের পরস্পর ব্যবহার দেখিলে, 
তাহাদের দ্বারা পাঁচটা! খটনা খটাইয়া দেখিলে, অনেক নূতন খবর পাওয়া 
যায়।_যাহা কেবল স্বভাবের উপর নির্ভর করিয়া থাকিলে পাওয়া যায় না। 
এইরূপ ঘটনাঘটনের ইংরেজি নাম ০%১61110)6।) করা ; আমরা সকলেই 
কিছু না কিছু 651১5710১৩0 করিতেছি । বৈজ্গ্রনিকতা ধাহার ব্যবসায়, 
তাহাদের কেহ অক্সিজেন আর হাইড্রোজেনে আগুন ধরাইয়। দেখিতেছেন, 
কি হয়; কেহ দস্তার উপর দ্রাবক চালিয়৷ দেখিতেছেন, কি হয়; কে 
চুম্বকের নিকট লৌহখণ্ড ধরিয়া দেখিতেছেন, কি হয়; কেহ ইন্দুরের লেজ 
কাটিয়া দেখিতেছেন, তাহার বাচ্ছার দশ! কি হয়; কেহ রোগীকে ওবধ 
গেলাইয়! দেখিতেছেন, সে শীঘ্র ভবসংসার পার হয় কি না। এইরূপ ঘটন৷ 
ঘটাইয়! অভিজ্ঞতা-সঞ্চয়ের মুচারু ব্যবস্থা করায় সম্প্রতি মন্ষ্যের অভিজ্ঞতা 
অতিমাত্রায় বাড়িয়া চলিতেছে, এবং এই রীতির অবলম্বন-হেতু বৈজ্ঞানিকতার 
মাহায্ম্যও অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। ৃ 

ফলে আমিও দেখি, তুমিও দেখ, আর লর্ড কেলবিনও দেখেন; কিন্তু 


তুমি আমি যাহা! দেখি, লর্ড কেলবিন তাহার তুলনায় অনেক বেশী দেখেন, 
অনেক হুস্স দেখেন, “মাপ করিয়া দেখেন, এবং দেখিতে যাহাতে ভুল না 


হয়, তাহার ব্যবস্থা করেন। ইন্দ্রিয় যাহাতে প্রতারিত না করে, তাহার ব্যবস্থা! 
করেন। আবার আমরা বাহ! কাজে লাগাইতে পারি নাঃ কেলবিন অবলীলা- 
ক্রমে তাঁহা কাজে লাগান। আমরা উভয়েই বৈজ্ঞানিক, কৈহ অতি ছোট, 
কেহু অতি বড়। 
. বিশ্বজগতের ঘটনা-পরম্পর! বৈজ্ঞানিক বসিয়৷ বসিয়৷ দেখিতেছেন ; কিন্তু 
উহ! কেন ঘটিতেছে, কি উদ্দেশ্টে ঘটিতেছে, তাহ কিছু বলিতে পারেন কি ? 
এই প্রশ্নের একমাত্র উত্তর__না। বৃত্তচ্যুত নারিকেল ভূমিতে পড়ে; কিন্ত 


৩৭ সাহিত্য । ইন ঠি রজার 


কেন পড়ে, তাহার উত্তর কোনও বৈজ্ঞানিক এ পর্য্যস্ত দেন নাই, কেহ দিবেন 
না। পৃথিবীর আকর্ষণে পড়ে বলিলে' কোনও উত্ভরই হইল ন1$ কেন না, 
পৃথিবী কেন আকর্ষণ করে, তার পরেই এই প্রশ্ন আসিবে । পৃথিবী বিকর্ষণ 
না করিয়া আকর্ষণ করে কেন, তাহা কে জানে? বিকর্ষণ করিলে অবশ্ঠ 
আমাদের সুবিধা হইত না, নারিকেল আমাদের তোগে লাগিত না; কিন্ত 
পৃথিবী যদি বিকর্ষণই করিতেন, তাহা হইলে আমরা কি করিতাম ? বোটা 
হইতে খুসিবামান্র যদি নারিকেল তাহার শন্ত ও ক্ষীরসমেত বেলুনের মত 
উধাও হুইয়। উঠিয়া যাইত, তাহা! হইলে পৃথিবীর সহস্র বৈজ্ঞানিক হতাশ- 
তাবে উর্ধমুখে দুরবীণ লাগাইয়া চাহিয়া দেখিতেন, এবং কত মিনিটে কত 
উর্ধে উঠিল, তাহার হিসাব রাখিতেন ; কিন্তু নারিকেল ফল আর রসকরায় 
পরিণত হইত না। পদার্থবিদ্যা খুলিয়। আমর! দেখিতাম, লেখা আছে, 
পৃথিবী-মাতা সকল দ্রব্যকেই আকর্ষণ করেন, কিন্তু নারিকেলের প্রতি তাহার 
অন্য ব্যবহার ; নারিকেলকে তিনি টানেন না, ঠেলিয়া দেন। মন্ুয্যজাতির 


সৌতাগ্যক্রমে পৃথিবী-মাতা নারিকেলকেও টানিতেছেন, এ জন্য আমরা 
কুতজ আছি। কিন্ত কেন যে পৃথিবীর এই আকর্ষণ-প্রবৃত্বি, তাহার কোনও 
উত্তর নাই। হয় ত নিউটনের কোনও পরবর্তী পুরুষ দেখাইবেন, নারিকেল 
ও পৃথিবীর মাঝে কোনরূপ স্থিতিস্থাপক রঙ্ছুর বন্ধন রহিয়াছে, যাহার ফলে 
এই আকর্ষণ ; অথবা! পিছন হইতে নারিকেল এমন কিছু ঠেলা পাইতেছে, 
তাহাতেই তাহার ভূপতনে প্রবৃত্তি; কিন্ত ইহাতেও সেই “কেন*র উত্তর 
মিলিল না । কোনও পঞ্িত অন্কমান করিয়াছিলেন, পিছন হইতে কণিকা 
বৃষ্টির ঠেলা পাইয়া! উভয় দ্রব্য পরস্পরকে আকর্ষণ করে । কিন্তু সেই অনুমান 
সঙ্গত হইলেও, সেই কশিকা!-বৃষ্টিই বা কেন হয়, এবং ঠেলাই বা কেন দেস়্, 
এ প্রশ্নের উত্তর দিতে কেহ সাহস করেন নাই। 

এইরূপ কারণ-অনুসন্ধানের জন্য কোনও বেজ্ঞানিক ব্যস্ত নহেন। জগতে 
খটন।-পরম্পরা ঘটিয়া,যাইতেছে ; তজ্জন্য তাহার কোনও দায়িত্ব নাই। এরূপ 
না ঘটিয়! অন্রূপ ঘটিলেও তাহার কোনরূপ মাথাব্যথা হইত না। তিনি 
যাহ! দেখেন, তাহাই লিপিবদ্ধ করেন, তাহারই আলোচন। করেন, এবং সম্ভব 
হইলে সেই অভিজ্ঞতার সাহায্যে জীবনের কি কর্ম সাধিত হইতে পারে, 
তাহার সন্ধান করেন। জগতে যত ঘটনা ঘটিভেছে, সবই যদি ভিন্ন ভিন্নন্ূপে 
ঘটিত, তাহা হইলে বৈজ্ঞানিককে ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িতে হুইত। অন্ততঃ 


০০ মায়া-পুরী। ৩৭১ 


তিনি এরূপ ঘটনাকে কোনরূপেই আয়ভ করিতে পারিতেন না। সূর্য্য 
যদি প্রত্যহ পৃর্ব্বে না উঠিতেন, দোকান হইতে চাল কিনিয়া ঘরে আসিয়া 
যদি দেখা যাইত-_তাহার অর্ধেক নাই, ধাইতে বসিয়া যদি কোনদিন দেখা 
যাইত--যত খাই তত ক্ষুধা বাড়ে, লুচি ভাজিতে গিয়া যদ্দি দেখ! যাইত-_ 
কড়াইয়ের ঘি কেরোসিন হইয়া গিয়াছে, তাহা হইলে বৈজ্ঞানিককে 
বিজ্ঞান-চ্চ৷ ছাড়িয়া দিতে হইত, এবং খনুষ্যকেও জীবনযাক্রা-সন্বদ্ধে হতাশ 
হইয়া হাল ছাড়িতে হইত। সুখের বিষয়, প্ররুতি দেবীর এইরূপ খেয়াল নাই। 
প্রকৃতিতে একটা শৃঙ্খল আছে, সঙ্গতি আছে। আজ যাহা যেরূপে ঘটে, 
কালও তাহা সেইরূপে ঘটিবে। আবার অনেকগুলা ঘটনা একই রকমে 
ঘটে। কেন সেই শৃঙ্খল! আছে, তাহা আমরা জানি না? কিন্তু আছে, তাহ! 
দেখিতেছি। বৈজ্ঞানিক, যিনি পরকলা চোখে, মাপকাঠী হাতে, বসিয়া 
বসিয়। দেখিতেছেন, তিনি এই সকল শৃঙ্খল! খু'ঁজিয়া বাহির করেন। তোমাৰ 
আমার চোখে যাহ। পড়ে না, তাহার চোখে তাহা পড়ে। তিনি জাগতিক 
নিয়মের আবিষ্কার করেন। নারিকেল ফলের গতির যে নিয়ম, টাদের 
গত্রিও সেই নিয়ম, গ্রহণের গতিরও সেই নিয়ম। ইহা নিউটনের পূর্বের 
কাহারও চোথে পড়ে নাই; নিউটনের চোখে পড়িয়াছিল, তাহাতেই 
নিউটনের নিউটনত্ব। 

ফলে বৈজ্ঞানিক কেবল দ্রষ্টী। জগতে যাহা ঘটিতেছে, এবং সেই ঘটনা 
পরম্পর] ষে নিয়মে চলিতেছে, তাহাই তিনি দ্েখেন। কিন্তু তিনি জগতের 
কতটুকু দেখেন? এইখানে বলিতে বাধ্য হইব যে, দুরবীক্ষণ আর অণুবীক্ষণ 
প্রভৃতি সহত্র যন্ত্র সহায় থাকিতেও তিনি জগতের অতি অল্প অংশই দেখিতে 
পান। কেন না, বিশ্বজগতের অন্ত কোথায়, তাহা তিনি এখনও আবিষার 
করিতে পারেন নাই এবং সেই জন্ত জগৎকে অনন্ত বলিয়। সিদ্ধান্ত করিয়া 
বঁসয়! আছেন। পাঁচটার অধিক ইন্দ্রিয় নাই ; এই পাঁচটা ইন্দ্রিয়ও আবার 
নানা দোষে অসম্পূর্ণ। আচাধ্য হেলমহোত্ট্জ একবার আক্ষেপ করিয়া 
বলিয়াছিলেন, আমাদের ইন্ড্রিয়ের মধ্যে যাহ! শ্রেষ্ঠ অর্থাৎ চক্ষু, উহাতে এত 
দোষ বিদ্যমান যে, যদ্দি কোনও শিল্পী প্ররূপ নানাদোষ-দুষ্ট যন্ত্র প্রস্তুত করিক্না 
দিত, তিনি তাহার দাম দিতেন না। ইন্ট্রিয়গুলির দোষ-সংশোধনের ও 
ক্ষমতা-বর্ধনের সহম্ম উপায় উত্তাবন করিয়াও জগতের অতি অন্ন অংশই 
তিনি প্রত্যক্ষগোচর করেন। পূর্বে বলিয়াছি, জগতের এক আন প্রতাক্ষ- 
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গোচর) পনের আন! অনুমান করিয়া লইতে হয়। কিন্তু বন্ততঃ এই 
প্রত্যক্ষগোচর ও অন্মান-লন্ধ জগতের বাহিরে ও ভিতরে জগতের আর 
একটা বৃহত্তর অংশ কল্পিত হয়, যাহার সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক কোনও কথা বলিতেই 
সাহস করেন না। সেই অংশ সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। তবে ছুখের বিষয়, 
বৈজ্ঞানিক ক্রমশই জগতের জ্ঞাত অংশ হইতে অজাত অংশে অধিকার বিস্তার 
করিতেছেন। অজ্ঞাত জগৎ ক্রমশই তাহার জ্ঞানের সীমার মধ্যে 
আসিতেছে! এই অজ্ঞাত অংশ সম্বন্ধে অনেকে অনেক রকম কল্পনা করেনঃ 
অধিকাংশ স্থলে কল্পন! অযুলক হইয়া দাড়ায়, কখনও বা৷ তাহার কিছু একটা 
যুল পাওয়। যায়। যে সকল অসাধারণ ঘটনাকে আমর। অতিগ্রাকৃত 
খটন! বলিয়। নির্দেশ করি, তাহা প্রায়ই এই অজ্ঞাত বা অন্পজ্ঞাত জগৎ 
হইতেই আসে। তাহার অসাধারণত্ব দেখিয়! আমরা চমকিয়া উঠি; 
আমাদের পরিচিত জগতের বটনাবলীর সহিত তাহাদের সামঞজন্য দেখিতে 
পাই না। পরিচিত জগতের যেসকল ঘটনাবলীকে আমর। নিয়মবন্ধ 
দেখিতে পাই, তাহার মধ্যে উহার। খাপ খায় না। এই জন্য এ সকল ঘটনার 
লত্যতা-বিষয়ে আমরা সন্দিহান হই। বিজ্ঞান-ব্যবসায়ী বড় সাবধানে 
চলেন; অনুমান ও কল্পনার উপর নির্ভর না করিপে চলে না বটে, কিন্তু 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ না পাইলে তাঁহার সংশয় কিছুতেই মেটে না। বিশেষতঃ ষে 
সকল ঘটনা একেবারে অসাধারণ, ও পরিচিত জগতের সহিত অসমঞ্জস, 
তাহাদের সত্যতা অগ্নিপরীক্ষা করিয়। না লইলে তাহার মনের ধোকা 
কিছুতেই যায় না। প্রত্যক্ষ-লব্ধ কোন ঘটনা, তাহা যতই অদ্ভুত হউক ব! 
যতই অসাধারণ হউক, তাহাকে অগ্রাহ করিবার অধিকার তাহার একেবারেই 
নাই। তাহাকে গ্রহণ করিতেই হইবে, এবং পরিচিত জগতের নিয়ম- 
শৃঙ্খলার মধ্যে আপাততঃ তাহার স্থান দিতে না পারিলেও ভবিষ্যতে স্থান 
মিলিবে, এই তরসায় থাকিতে হইবে । যে কোনও ব্যক্তি একট। অসাধারণ 
কার্য্যের বর্ণনা করিলেই তাহা মানিয়া লইতে বৈজ্ঞানিক বাধ্য নহেন। কেন না 
মনুষ্য অসত্যবাদী না হইলেও ভ্রাস্তিপর। তাহার সকল কথার উপর 
ভর দেওয়া চলে না। কিন্তু ক্রুকৃস বা ওয়ালাসের মত ব্যক্তি যখন কোন 
অসাধারণ ঘটনার বিবরণ লইয়া উপস্থিত হন, তখন নীরব হইয়া ভবিষ্যতের 
জন্ত অপেক্ষা করিতে হয়। বলা উচিত, জাগতিক কোন ঘটনা যতই 
অসাধারণ হউক, তাহাকে অতিগ্রাককত বলা উচিত নহে। যখনই আম্মি 
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 উহ্হাকে প্রত্যক্ষগোচর করিলাম, এবং যখনই উহার সত্যত] অঙ্গীকার 
করিলাম, তখনই উহ! ব্যাবহারিক জগতের অর্থাৎ প্রারকত জগতের অঙ্গীভূত 
হইয়। পড়িল, উহ! অতিপ্রাক্কত থাকি না। আধুনিক প্রেততাত্বিকেরা যত 
অদ্ভূত ঘটনার উল্লেখ করেন, তাহ] সমস্তই সত্য হইতে পারে? কিন্ত যদি 
সত্য হয়, তাহা! হইলে তাঁৎ। অতিপ্রাক্ৃত হইবে না। ব্যাবহারিক জগতে 
অতিপ্রাকতের স্থান নাই। ৪ 
' প্রত্যক্ষগোচর, অন্ুমানলৰ, ও কল্িত, এই তিন অংশ একত্র করিয়া 
বৈজ্ঞানিক বিশ্বজগতের একটা বৃত্তি গড়িয়া লইয়াছেন। বিশ্বজগতের প্রকৃত 
মূর্তি যে কি, তাহা! কোনও বৈজ্ঞানিকের জানিবার উপায় নাই। তাহার যে 
কয়ট। ইন্জ্রিয় প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলে অভিব্যক্ত হইয়াছে, তন্দার! বূপ,রস, 
গন্ধ) শব্দ, স্পর্শ তিব্ন আর কোনও কিছু জ্ঞানগম্য, বা অনুমানগম্য, বা কল্পনা 
গম্য হইবার উপায় নাই। যদি ইন্দ্রিয়ের সংখ্যা অধিক থাকিত, অথব! এই 
ইন্দ্িয়গুলিই অন্তরূপ জ্ঞানের আমদানি করিত, তাহা! হইলে জগতের মুর্ডিও 
তাহার নিকট অন্রূপ হইত। কেমন হইত, তাহা এখন আমাদের কল্পনাতেও 
আসে না। আপাততঃ তিনি এঁ রূপ, রস, গন্ধাদ্দি পাঁচটা বস্তকে দেশে ও 
কালে সন্নিবেশিত করিয়া, জগতের একটা 'মুত্তি গঠন করিয়া লইয়াছেন, 
এবং সেই মৃত্তির মধ্যে নানা অবয়ব সন্িবিষ্ট করিয়া একটা বিশাল যন্ত্র 
নির্মাণের প্রয়াস পাইতেছেন। এই যন্ত্রের প্রত্যেক অবয়বে একটা কার্ধ্য 
নির্দেশ করা আবশ্তক, এবং সকল অবয়বের মধ্যে এক একট। সম্পর্ক 
নির্দেশ কর। আবশ্তক। আপন আপন কার্য্য-সাধন করিয়া পরস্পরের সম্পর্ক 
হার সেই অবয়বগুলি সুষ্ঠুভাবে যাহাতে সমুদয় যক্ত্রটিকে চালাইতে পারে, 
ইহা নির্দেশ করিতে পারিলেই বৈজ্ঞানিক সন্তপষ্ট থাকেন। যতক্ষণ তিনি 
কোন একটা যন্ত্াঙ্গেত্ট কার্য্য নির্দেশ কৰিতে পারেন না, বা সেই যন্ত্রাঙ্টি কি 
উদ্দেস্তে সেখানে রহিয়াছে, তাহার নির্দেশ করিতে পারেন না, ততক্ষণ তাহার 
তৃপ্তি হয় না। এইখানে তাহাকে বুদ্ধির খেলা খেলিতে হয়। কল্পিত 
বিশ্ব-য্ট্রটির পরিচালন-বিধি বুঝিবার জন্য নানা অঙ্গের কঙ্গনা করিতে হয়, 
নান! সম্পর্কের কল্পন। করিতে হয়। নিউটন এবং ফ্যারাডে, লাপ্লাস এবং 
ফ্রেনেল, হেলমহোলৎজ এবং কেলবিন, মাক্‌সোয়েল.এবং জে জে টমসন, 
ডালটন এবং আরিনিয়স, ডারুইন এবং ওয়াইজম্যান প্রভৃতি মনীধিগণ এই- 
রূপ কল্পনার জন্ত আপনাদের অসামান্ত ধীশক্কতি প্রেরণ করিয়াছেন। কিন্তু 
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এখনও তাহাদের কল্পন! প্রাকৃত জগতযস্ত্রের সর্বত্র শৃঙ্খলা ও সামঞ্জন্ত দর্শনে 

সমর্থ হয় নাই। এখনও কোন্‌ যন্ত্রাঙ্গ কিরূপে কোন্‌ কাজ করিয়া! জগৎ- 

যন্ত্রকে এমনি ভাবে চালাহতেছে, সর্বত্র তাহার মীমাংসা! হয় নাই। জীবন- 

রহিত জড় দ্রব্যে কখন কিরূপে জীবনের 'আবির্ভাব হইল; জীবের মধ্যে 

কিরূপে সুখ-দুঃখের বেদনাবোধ আবিভূতি হইল, কিরূপে তাহার মধ্যে 

চেতনার সঞ্চার হইল, চেতন জীব কিরূপে আবার বুদ্ধিবৃত্তি ও বিচার-শক্তি 

লাভ করিল,এই সকল প্রশ্নের মীমাংস! হয় নাই । ডারুইন-বাদী দেখাইয়াছেন, 

জীবের জীবন-রক্ষার্থ এই সকল ব্যাপারের আবশ্তকতা আছে; অতএব জীব 

যখন জীবন ধারণ করে, তখন তাহাতে এই সকল ব্যাপার ঘটিলে ভাল হয় ও 

ফলেও ঘটিয়াছে। কিন্তু জগত্যস্ত্রকে যন্ত্রহিসাবে দেখিলে এ প্র ব্যাপারের 

কিরূপে আবির্ভাব হইয়াছে, তাহার সম্যক উত্তর পাওয়। যায় নাই। এখনও 

জীবের ও জড়ের মধ্যেঃ এবৎ অচেতন ও চেতনের মধ্যে ষে প্রাচীরের ব্যবধান 

আছে, সেই ব্যবধান লুপ্ত হয় নাই। প্রাীরের এখানে একটা ওখানে 

একট! গবাক্ষ কাটিয়। দেওয়া হইয়ছে মাত্র। কিন্ত জগত্যন্ত্র এখনও নানা 

প্রকোষ্ঠে বিভক্ত; ভিন্ন ভিন্ন প্রকোষ্ঠের মধ্যে অব্যাহতভাবে শ্রোত বহাইবার 

উপায় এখনও নিপ্দিষ্ট হয় নাই। 

আর একট। কথার উল্লেখ করিয়া আমার পরমদ্য়ালু শ্রোতৃুগণকে 

অব্যাহতি দিব। পূর্ব্বে বলিয়াছি, জীবের যত কিছু চেষ্টা কেবল আত্মরক্ষার 

জন্য, জীবন-ুদ্ধে বাহ্জগতের আক্রমণ হইতে আপনাকে রক্ষার জন্য । মনুষ্য 

যে বুদ্ধিবৃত্তির সাহায্য লইয়1 বাহজগৎ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা স্তপীরুত করিতেছে, 

তাহার উদ্দেশ্ট বাহজগৎকেই আপনার জীবন-রক্ষায় নিয়োগ করা । অবণ্য- 

বাসী মনুষ্য যে দিন ভূমিতে বীজ পুঁতিয়। শম্য-সংগ্রহের চেষ্টা করিয়াছিল, 

এবং সেই শশ্ত আগুনে পাক করিয়া আরণ্য ওবধির' বনকে স্থুপথ্য অল্লে 
পরিণত করিয়াছিল, সেই দিন সে অজ্ঞজাতসারে যে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির 

পরিচয় দ্িয়াছিল, পৃথিরীর যাবতীয় লাবরেটারিতে সেই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির 

কারথান। অদ্তাপি চলিতেছে । এই আত্মরক্ষার প্রযত্বে ও আত্মপুির প্রবতে 
আমর! আজ বিম্ময়কর সফলতা লাত করিয়াছি । দেবরাজের বজ্জে একদিন 
ধাহার আবির্ভাব ছিল, তিনি আজ আমাদের গাড়ী চালাইতেছেন, পাখা 
টানিতেছেন, জল তুলিতেছেন, দ্বুর হইতে সংবাদ বহন করিতেছেন । 
জাগতিক শক্তিচয়কে আমরা আমাদের কাজে মজুর খাটাইতেছি । কবি- 
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কগ্গিত লঙ্ষেশ্বর দ্বর্গের সমস্ত দেবতাকে তৃত্যত্বে নিযুক্ত করিয়াছিলেন ; 
বৈজ্ঞানিক পঙ্িতগণের তপস্তা-বলে আমরা প্রত্যেকেই এক একটা লক্ষেশ্বর 
হইয়াছি। ষে বাহ্জগতের আক্রমণে আমরা ব্যতিব্যস্ত, যে বাহৃজগৎ 
একদিন আমাদের উপরে জয় -॥ত করিবেই, আমরা আপাততঃ কর়েকট! 
দিন তাহার উপর প্রতুত্ব খাটাইয়া আমাদের বুদ্ধি-বৃতির অতুলনীয় জয়-জয়- 
কার দ্বিতেছি। কিন্তু ইহাই কি আমাদের গরম লাত ? 

মোটের উপর জগতে যাহ! আযাদের অনিষ্টকর, তাহাই আমাদের হেয়ঃ 
তাহার বঙ্জনে আমর! সুখ লাত করি ; আর ধাহ! আমাদের হিতকর; তাহাই 
আমাদের উপাদেয়, তাহার গ্রহণেও আমরা সুখ লাভ করি। জীবের মধ্যে 
যাহারা স্ুখতোগে অধিকারী, তাহারা সকলেই তাহা করে; এবং করে 
বলিয়াই তাহারা জীবন-রক্ষায় এমন সমর্থ হয়। আমর! মনুষ্য হইয়াও জীব, 
অতএব আমরাও.অন্ জীবের স্তাষ় জীবন-রক্ষার্থ সুখান্বেষী হইয়। হের-বর্জন ও 
উপাদেয়-গ্রহণে তৎপর আছি; তাই আমাদের জীবন-রক্ষার ও জীবন-সমৃদ্ধিব্র 
অন্কুল যাবতীয় চেষ্টা এই সুখান্বেবণের অভিমুখে । আমরা যে স্বভাবতঃ 
নুখান্বেষগ করি, তাহার এই নিগুঢ় উদ্দেপ্ত । কিন্তু মন্ুষ্যের একটা বিশেষ 
অধিকার আছে, ইতর জীবের তাহা নাই। মনুষ্য অনেক সময় বিনা উদ্দেশে 
স্থখ উপার্জন করিয়া থাকে । এই সুখে তাহার কোন লাভ নাই, জীবন- 
রক্ষায় এতদ্বারা তাহার কোন আনুকূল্য হয় না ঃ ইহ! উদ্দেস্ট-হীন সুখ ১--ইহা! 
অতি বিশুদ্ধ নির্মল বস্ত, ইহাকে সুখ না বলিয়া আনন্দ বলাই উচিত। মনুব্য 
এই বিশুদ্ধ আনন্দের অধিকারী । মন্ুষা গান গাহিয়। যে আনন্দ প্রায়, মন্ুষা 
কবিতা শুনিয়। যে আনন্দ পায়, নদী-তীরে বসিয়। নদী-তরঙ্গের কুলু-কুলু খবনি 
শুনিয়া যে আনন্দ পায়, সে আনন্দ এই আনন্দের নিম্ন দোপানে স্থিত। 
ইহাতে আনন্দই লাভ, "আর কোন লাভ নাই। উহার উচ্চতম সোপানে 
উঠিয়। প্রকৃতির মোহন মৃক্তির দিকে কেবল চাহিয়া চাহিয়। যে আনন্দ পাওয়া 
বায়, তাহাতে জীবনরক্ষার কোন সুবিধা ঘটিবে কি ঘটিব্ণনা, সে প্রশ্ন তোলাই 
চলে না। তুলিতে গেলে সেই আনন্দের পবিত্রতা ও নির্্মলতা নষ্ট হুয়। 
বৈজ্ঞানিক জড়জগৎকে ভ্ত্যত্বে নিয়োগ করিয়া জীবন-যুদ্ধে সাহায্য লাত 
করিতেছেন ঘটে; কিন্ত এই জগতের প্রতি চাহিয়। চাহিয়া, এই জগতের 
নিয়মশৃঙ্খলার আবিষ্কার করিয়া) এই জগতের আধার অংশ আলোকে 
আনিয়া) এই জগতেম় অজানাবিকুত জংশে জানের অধিকার প্রসার করিয়া 
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বৈজ্ঞানিক যে পরম আনন্দ লাভ করেন, তাহার নিকট এই টেলিগ্রাক ও 
টেলিফোন, ডাইনোমো ও মোটর, বৈহ্যুতিক ট্রাম ও বৈছ্যুতিক পাখা, 
ইীমশিপ আর এরোপ্লেন, অতি তুচ্ছ ও অকিঞ্চিংকর পদার্থ। মানব-সমাজের 
মারামারি, কাটাকাটি, রক্তারক্তির মধ্যে বপ্িকের পণ্যশালা বা বিলাসীর 
আরাম-নিকেতন কিছুতেই শাস্তি আনয়ন করিতে পারে না। মানব জাতির 
অতীত ইতিহাস পূর্ণ করিয়া জীষন-যুদ্ধের যে ভীষণ কোলাহল আমাদের 
শ্রবণেক্জরিয় বধির করিতেছে, বাহজগতের উপর বিজ্ঞানের এই প্রভুত্ব-লাতের 
জয়জয়কার সেই কোলাহলের মধ্যে লীন হইয়া গিয়াছে । এই বৈজ্ঞানিকতা- 
স্পর্ধি-মানব-সত্যতার মধ্যস্থলেও যখন সবল মানব ক্ষুধার্ত ব্যান্ের স্তায় ছুর্বল 
মানবের শোণিত-পানে কুষ্ঠিত হইতেছে না, তখন জীবন-যুদ্ধের ভীষণতা৷ যে 
বৈজ্ঞানিকতার প্রভাবে মৃছ্ধতা ধারণ করিবে, মানবসমাজের বর্তমান কালে 
তাহার কোন আশ্বাসই নাই। এই ক্রুর সংগ্রামের অশান্তির মধ্যে যদি কিছুতে 
চিতক্ষেত্রে শান্তির বারি বর্ষণ করিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে উপরে যে 
আনন্দের কথা উল্লেখ করিয়াছি, সেই আনন্দ। বৈজ্ঞানিকের গর্ব এই ও 
গৌরব এই যে, তিনি ধরাধামে এই আনন্দের উৎস খুলিয়া দিয়াছেন ; আমরা 
অঞ্জলি তরিয়। উহার ধার1-পানে তৃপ্ত হইতেছি। জীবনের সমরক্ষেত্রে পরস্পর 
যুধ্যমান কোটা মানবের পাদ-পীড়নে যে ধূলিরাশি উখিত হইতেছে, সেই 
ধূলি-বিক্ষেপে এই বিশুদ্ধ আনন্দ-ধারাকে কলুবিত করিও না! প্রাচীন খাবি 
উচ্চকণ্ঠে বলিয়। গিয়াছেন, বিজ্ঞানই আনন্দ ও বিজ্ঞানই ব্রহ্দ। এই কল্পিত 
মায়া-পুরীতে বন্ধ জীব যদি ব্যাবহারিক জগতের সম্পর্কে থাকিয়াও 
পুর্ণ ভূমানন্দের পূর্বাস্বাদ-লাভে অধিকারী হয়, তাহা, হইলে বিজ্ঞানের 
উৎস হইতে যে আনন্দ-প্রবাহ বিগলিত হইতেছে, তাহাকে ব্যাবহারিক 
জীবনের কল্পিত নুখ-ছুঃখের কর্দমলিপ্ত করিয়া পঞ্ষিল করিও ন|। 
ীরামেন্্রন্ুন্বর ত্রিবেদী । 


চিত্রাঙজদা। 


বর্তমান কালের বিখ্যাত ইংরাজ সাঁহিত্যসেবী এবং প্রথম শ্রেণীর সমালোচক- 
আচার্য জর্জ সেপ্টস্বরী আজ কয়েক বৎসর হইল; [০75৩0 
[00015991078 ( পুনরালোচিত বা সংশোধিত ধারণা) নামে একখানি 
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উপাদেয় গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। তাহাতে তিনি ভিন্ন ভিন্ন প্রতিতাশালী 
লেখকদিগের সন্বন্ধে তাহার নিজের প্রথম ধারণা এবং পূর্বতন মতসমূহের 
আলোচনা করিয়াছেন। সাহিত্যসেবিমাত্রই জানেন, কোন কোন গ্রস্থ 
প্রথম পাঠুকালেই একেবারে চিত্তকে জয় করিয়া ফেলে, কিন্ত পরে তাহাদের 
প্রভাব ক্রমশঃই মন্দীভূত হইয়া আসে। আবার কোন কোন গ্রস্ত প্রথম 
গরিচয়ে রসহীন বলিয়া বোধ হইলেও, উত্তরোজ্র পাঠে তাহাদের সৌন্দর্য্য 
অনুভূত হইতে থাকে, এবং ক্রমশঃ তাহারা চিত্তের উপর স্থায়ী আধিপত্য 
স্থাপন করে। 

75:০7এর প্রথম “চটক” ইংরাজী-সাহিত্যে প্রবাদবাক্য হইয়া দাড়াই- 
যাছে;। এদিকে ড/০15৬০-0১এর সহিত আলাপ যতই বাড়িতে থাকে 
ততই তাহার কবিতাসমূহের গভীর এবং মর্মগত সৌন্দর্য্য উপলব্ধ হয়। 

এইরূপে দেখা যায়, অনেক গ্রস্থ সম্বন্ধেই আমাদের প্রথম ধারণা স্থায়ী হয় 
না। সম্প্রতি রবি বাবুর রচিত পচিত্রাঙ্গদা” নামক কাব্য সম্বন্ধে আমাদের 
প্রথম ধারণার পুনরালোচন! করিতে হইয়াছে ।? প্রকাশ হইবার কালেই 
আমরা “চিত্রাঙ্গদা” পাঠ করি। সেই প্রথম পাঠে এবং তাহার পরও 
কয়েকবার পাঠকালে ইহা! আমাদের একখানি সর্বাঙ্গ-সুন্দর প্রথমশ্রেণীর 
খগ্ডকাঁব্য বলিয়! বোধ হইয়াছিল । রচনার উৎকর্ষে, ভাষাভঙগীর যৌলিকতায়, 
শব্দরচনার নৈপুণ্যে, ছন্দের লীলাময়ী গতিতে, মানবপ্রকতির অভিজ্ঞ হায়, 
নাট্যগুণে এবং সর্বশেষে নিছক-কবিত্ব-রসে সাহিত্য-সংসারে ইহাকে অনন্য- 
সাধারণ সৌন্দর্যে মঙ্ডিত একটি ছুলভ রত্ব বলিয়াই জানিয়াছিলায় । কিন্তু 
গত জ্যেষ্টমাসের “সাহিত্য” পত্রিকার শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায় মহাশয়ের 
লিখিত পকাব্যে নীতি" নামক প্রবন্ধে “চিত্রাঙ্গদা” সন্বন্ধে তাহার মস্তব্য পাঠ 
করিয়া আমাদের উক্ত ধারণার পুনর্ধিচার আবশ্যক হইয়াছে । তাহার মতে, 
এই কাব্য পহনাভিম্্ষ” এবং “অন্বাভাবিক”। ইহা পাঠ করিয়া আমরা 
বাস্তবিক-বিশ্মিত হইয়াছি, আমাদের পূর্ব্ব ধারণা! আকম্মিক্‌ তীব্র আঘাত 
পাইয়াছে, এবং আমাদিগকে চমকিয়! উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিতে হইয়াছে" যে 
নছুর্নাতি” এবং প্অস্বাভাবিকতা” দ্বিজেন্দ্র বাবু এই কাব্যে এমন সুস্পষ্ট 
দেখিয়াছেন, তাহা! আমাদের চক্ষে পড়ে নাই কেন? সম্ভবতঃ প্রথম পাঠ- 
কালে আমাদের নীতিজ্ঞান তত জাগ্রত ছিল না, এবং কবির রচনার মোহমন্ত্রে 
আমাদের বিচার-শত্তি অভিভূত বা একেবারে নুগড হইয়াছিল। নুতরাং 





৩৭৮ সাহিত। ২৪শ ব্য, ৭ষ সংখা। | 


“সাহিত্যে”্র,পাঠকবর্গের সহিত আমরা “চিআ্সাঙ্গদা” কাব্য পুনর্ধার পাঠ' 
করিব, এবং ততসম্বন্ধে আমাদের পূর্বধারণার এবং দ্বিজেন্্রবাবুর মতের 
আলোচন করিতে চেষ্টা পাইত। 

চিত্রাঙ্গদার কথাঃ কথার ভাণ্ডার মহাতারতে আছে। কথাটি অতি ক্ষুদ্র । 
মুল মহাভারতে ১৩টি মাত্র প্লোকে আদ্যন্ত বর্ণিত। ইহাতে ঘটনার বৈচিত্র্য 
নাই, অভিনব পাত্র-পাত্রীর স্থত্তি নাই, মানব-প্রকৃতির বা হৃদয়ের কোন 
তথ্য বা'রহস্ত ইহাতে দর্শিত হয় নাই। বাস্তব ঘটনা যেমন ইতিহাসে 
সাদাসিধা ভাবে সচরাচর বর্ণিত হইয়া থাকে, কথাটি সেইরূপেই লিখিত। 
প্রাজতরঙ্গিণী”র কোন অধ্যায়ের ভিতর ইহা সন্িবেশিত দেখিলে আমর! 
আশ্চর্য্য হইতাম না। 

কিন্তু রবিবাবুর উদ্ভাবনী অথচ সঙ্গত কল্পনা, আখ্যান-বস্তটিকে বিচিত্র 
সৌন্দর্য্য ম্ডিত করিয়াছে মহাভারতে যাহ! কেবলমাত্র রেখা! বা আতাস, 
তাহা তিনি ছন্দে এবং বর্ণে পরিস্ফুট করিয়া তুলিয়াছেন। 

মহাভারতের গল্পটি এই ₹__ 

অজ্ঞুন যখন মণিপুরে গমন করেন, তথন তথাকার রাজ। ছিলেন চিত্র 
বাহন; চিত্রাঙ্গদা নামে তাহার একটিমাত্র কন্তা ছিল। রাজার কোন 
অপুত্রক পূর্বপুরুষ পুভ্র-লাতের জন্য কঠোর তপস্যা, করিলে, মহাদেব প্রীত 
হইয়া এই বর দেন যে, তাহার বংশে পুরুষান্ুক্রমে একটি করিয়! পুত্র জম্মিবে। 
কিন্তু চিত্রবাহনের পুত্র না হইয়! কন্তা। জন্মিয়াছিল। এই কন্ঠাই বংশ-রক্ষা 
করিবে এই ভাবিয়। চিত্রবাহন তাহাকে পুভ্রিক। গ্রহণ করেন, এবং পুভ্র বলিয়! 
জ্ঞান করিতেন । চিত্রাঞগ। একদিন নগর-মধ্যে ইচ্ছামত ভ্রমণ করিতেছিলেন, 
এমন সময়ে অজ্ঞুন তাহাকে দেখিয়। তাহার রূপে মুগ্ধ হইলেন, এবং তাহাকে 
বিবাহ করিবার জন্য রাজার নিকট প্রস্তাব করিলেন । “রাজ। অজ্জুনের পরি- 
চয় পাইয়। অর্জুনকে এই প্রাতজ্ঞায় আবদ্ধ করিয়! তাহার সহিত কন্ঠার বিবাহ 
দিলেন যে, চিত্রাঙ্গগর গর্ভেজাত অঞ্জনের ওরস পুক্র চিত্রবাহনের বংশধর 
হইবে। অজ্ঞুন তথায় তিন বৎসর কাল বাস করেন, এবং পুত্র জন্মিলে 
মণিপুর হইতে বিদায় গ্রহণ করেন । 

এই সামান্য আখ্যান অবলম্বনে রবিবাবু তাহার *চিত্রাঙগদা” কাব্য রচনা 
করিয়াছেন। কাব্যমধ্যে আমর! ছুইটি প্রধান পাত্র-পাত্রী দেখিতে পাই-- 
এক অঞ্জুন অপর চিত্রাঙ্গদা,__অর্তদুন মহাভারত কাবোর অপূর্ব হৃরি। তাহার 
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উপর রং কলাইতে পারেন, এমন কবি বিরল। অর্জুন-চরিত্রকে যদি কোন 
পরবর্তী কবি স্পর্শ করিতে সাহস পান, তাহ! হইলে তাহাকে মনে রাখিতে 
হইবে যে, সে চরিত্র কবি-ৃষ্টির তুঙ্গ-শৃঙ্গে অবস্থিত, তিনি যেন সেই উজ্জ্বল 
চরিত্রকে কোনরূপে মলিন না করেন। সুতরাং অর্জ্বন-চরিআ-অক্কনে বেদ- 
ব্যাসের উপর কিছু নৃতনত্ব স্বনিতে হইলে তাহ! অতি সন্তর্পণে করিতে হুইবে, 
__ইহাতে বলা হইল ন1 অর্জুন-চরিত্র নির্দোষ বা আদর্শ মানব-চরিক্রঃ অথবা 
বেদব্যাস অর্ছনকে আদর্শ মানুষ কৃরিয়। গড়িয়াছেন। আমরা ইহাই বলিতে 
চাই ষে, অঞ্জনের প্রকৃতি এমন বিচিত্র এবং বহুমুখী-_তাহার হৃদয়ের প্রবৃত্তি 
সকল এমন সবল ও জাগ্রত,__-তাহার চরিত্র এমন সক্কীর্ণতার সংস্পর্শ শূন্ত-_ 
ভাড়ামী ও ভীরুত। হইতে যুক্ত যে, তাহার পরিচয় পাইবামাত্র পাঠক তাহাকে 
ভক্তি-শ্রন্ধ। না করিয়া, না ভালবাসিয়। থাকিতে পারে না। এই কাব্যে রবিবাবু 
অর্জুনকে সোন্দর্যয-সুগ্ধ প্রেমিক করিয়া সাজাইয়াছেন, অথচ বেদব্যাস-স্থষ্ট 
অর্জুনের মনুয্য-গৌরব অক্ষুঞ্জ রাখিয়াছেন। 

চিত্রাঙ্গদা! সর্বতোতভাবে রবিবাবুর নূতন স্থষ্টি। মহাভারতে চিত্রাঙ্গদার 
কোন_.সুন্প্টমৃর্তি নাই। কৌথাও কোন বিষয়ে তাহার কর্তৃত্ব বা বিশেষত্ব দেখি 
না, এবং পরবত্তী ঘটনাবলীর মধ্যেও যখন পুনর্ববার তাহার সাক্ষাৎ পাই, তখনও 
তাহার এইরূপই নির্বিশেষত্ব। মহাভারতকার যেন একতাল মাটার উপর 
“চিত্রাঙ্গদা” এই কল্পটি কথ! লিখিয়। গিয়াছেন। রবিবাতু সেই মাটী লইয়া 
একটি জীবন্ত অপূর্ব রমণী-মৃর্ি সথষ্টি করিয়াছেন । 
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রবিবাকুর চিত্রাঙ্গদা! কাব্য বুঝিতে হইলে নায়িকার চরিব্রটি বিশেষদ্ধপে 
হৃদরঙ্গন কর! চাই। এ চরিত্রে কিন্ত জটিল কিছুই নাই-_ইহা৷ অত্যন্ত সরল 
এবং সহজে বোধগম্য । কিন্ত ইহার বিশেষত্বের দ্দিকে দৃষ্টি থাকা চাই। সেই 
জন্ত বুবিধাবুর কাব্যের গল্প অনুসরণ করিবার পুর্বে আমর! তাহার চিত্রাঙ্গদা 
চরিত্রের কল্পনা পাঠকের সম্গুথে ধরিতেছি। 
এক। চ সষয কনোয়ং কুলন্তে।ৎপাদনী ভূশম্‌। 
পুজো! মসাহমিতি মে ভ।বন! পুরুষর্যভ ! ॥ 

চিন্বাঙ্গদ। সম্বন্ধে মুল মহাভারতের এই সামান্ত ইঙ্গিত হইতে, এবং বোধ 
হয় কাশীরামদাসের পপুত্রবৎ করি :কন্ত। করি যে পান" এই কয়টি কথার 
ছান্লা অবলম্বন করিয়া, রবিবাবু একটি জীবন্ত, বাস্তব, অথচ অপূর্ব পাতী ছুটির 


৬৩৮৩ 


করিয়াছেন। 


সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৭ম বংখা।। 


বাস্তবিক সাহিত্য-জগতে রবিবাবুর চিত্রাঙ্গদা-চরিত্র একটি 


বিশ্ময়কর অথচ সঙ্গত সুন্দর স্থক্টি; মহাভারতে পুক্রবৎ পালিতা কন্তা রবি- 
বাবুর কাব্যে একেবারে প্রকৃত যুবরাজ ; যুবরাজের ন্যায় তাহার শিক্ষা যুব- 
রাজেরই স্তায় তাহার কর্মের পরিসর--যুবরাজেরই ন্যায় তাহার স্কন্ধে 
রাজ্যের কর্তব্যভার । ফলতঃ চিত্রাঙ্গদা নারী হইলেও শিক্ষা এবং ব্যবহারে 
পুরুষ, কবি চিত্রাঙ্গদার মুখেই এই কথা সুস্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিয়াছেন। 


ভাই পুরুষের বেশে 
নিতা করি রাঞ্জকাঞ্জ ধুবরাজ রাপে, 
ফিরি ন্বেচ্ছামতে ;*ন।হি জানি লজ্জা তয়, 
অন্তঃপুরবাস ; নাহি জানি হাব ভাব, 
বিল/স-চাতুরী ; শিখিরাছি ধনুর্বিরঘদ্যা, 
শুধু শিখি নাই, দেব ! তব পুষ্পধন্থু 
কেমনে ঝাঁকাতে হয় নয়নেয় কোণে ! 


যণিপুরের বনচরদিগের মুখেও কবি অর্জুনের নিকট চিত্রাঙ্গদী যে যুব- 
রাজ-_- রাজ্যরক্ষক এবং শক্রজিৎ এই পরিচয় দিয়াছেন। ভীত বনচরদিগের 
আর্তনাদ শুনিয়। অর্জুন তাহাদের তয়ের কারণ জিজ্ঞাসা করাতে জানিতে 


পারিলেন,_- 


জঙ্জুন। 


বনচর। 


জঞ্জুন। 


বনচর। 


উত্তর পর্বত হ'তে আসছে ছুটির। 
দন্্যদল, বরবার পার্বত্য বন্তার 
মস্ত বেগে, বিনাশ করিতে লে।কালর ॥ 
এ শ্লাঙ্যে রক্ষক কেহ নাই? 
রাজকম্তা।, 
চিআাঙদা। আছিলেন দুষ্টের দমন ; 
তার ভয়ে রাজো নাহি.ছিল কোন ভয়, 
বস্ভয় ছাড়া । গুনেছি গেছেন তিনি 
তীর্ঘ-পধ্যটনে, জ্ঞাত ভ্রমণ ব্রত। 
এ রাজোর রক্ষক রমণী? 
এক দেহে 
তিনি পিত1 মাত! অন্ুরক্ত প্রজাদের । 
স্বেহে তিনি রাঞ্জমাতা, বীর্ষো যুবরাজ ।' 


এবং রাজ্যরক্ষা প্রসঙ্গে চিত্রাঙ্গদা আত্মগোপন করিয়৷ নিজ মুখে ে 
আত্মপরিচয় দিয়াছে, তাহাতেও ওঁ কথা)--" 


কার্তিক, ১৬১৬ চিত্রাঙ্গদা ॥ ৩৮৬ 


চির।ঙ্গদা!। “কোন ভর নাই প্রভু ! 
তীর্ধযাত্রা কালে, রাজকন্য। চিত্রাঙ্গদ! 
স্থাপন করিয়! গেছে সতর্ক প্রহরী 
দিকে, দিকে ; বিপদের যও পথ ছিল 
বন্ধ ক'রে দিয়ে গেছে বহু তর্ক করি, 
উপরের লিখিত বর্ণনা হইতে আমরা জানিলাম, রবিবাবুর “চিত্রাঙ্গদা” 
শিক্ষায় এবং কার্যে একেবারে পুরুষ; সেয়ে কেবল অস্তঃপুরবাসিনী নয়, 
এমন নহে। অন্তঃপুরে আবদ্ধ থাকিয়া যে শিক্ষাগুণে স্ত্রীলোক লজ্জ। এবং 
সক্ষোচ অর্জন করে, সে শিক্ষ। তাহার একেবারে নাই-_তাহার জীবনে ব। 
চরিত্রে সে শিক্ষার ছায়াপাতও কখনও ঘটে নাই; সুতরাং তাহার পক্ষে 
অন্তঃপুরবাসিনীর লজ্জা-সক্ষোচ অসম্ভব । স্ত্রীজনোচিত সামাজিক এবং 
পারিবারিক শিক্ষা! হইতে বঞ্চিতা এমন পাত্রী আমর। অপরাপর কবির সৃষ্টির 
মধ্যে, কচিৎ দেখিতে পাই। বঙ্ষিম বাবুর “কপালকুগুলা” এবং 91:41:6568£ 
রচিত [519065 নামক নাটকে [11177705 (মিরেগা ) চরিত্র পাঠকের 


মনে পড়িতে পারে। এ বিষয়ে বিশেষ আলোচনা প্রবন্ধের স্থানান্তরে যথা- 
সময়ে কর! যাইবে । 
কিন্তু চিত্রাঙ্গদা! যে কেবল স্ত্রীজনোচিত শিক্ষা হইতে বঞ্চিতা, তাহা নয়, 


তাহার বিরুদ্ধ শিক্ষাই পাইয়াছিল, পুরুষের শিক্ষা পাইয়াছিল, এবং তাহাও 
যে সে পুরুষের নয়_ রাজা বা রাজপুরুষের শিক্ষা পাইয়াছিল। তাহাকে শিখিতে 
হইয়াছিল লোকশাসন করিতে-_সমাজ এবং সা্াজ্যে নিজের বলবিক্রম 
প্রকাশ করিতে, দেশরক্ষা করিতে এবং যুদ্ধ করিতে । প্রকৃতি তাহাকে নারী 
করিয়। গড়িয়াছিল-_শিক্ষ। তাহাকে পুরুষ করিয়! তুলিয়াছিল । 

কাব্যের প্রারস্তে আমর! দেখিতে পাই, এই চিত্রাঙ্গদা অরণ্যে ম্বগয়। 
করিতে গিয়া বনপত্থ একটি জাগ্রত-পৌরুব-দীপত পুরুষের সাক্ষাৎ লাভ 
করিল; এই সাক্ষাতেই তাহার জীবনে আমুল বিপ্লব সংঘটিত হইল; এবং 
কাব্যে নাটকত্বেরও সুত্রপাত হইল । কবি ইহার যে অতুলনীয় সুন্দর বর্ণনা 
করিয়াছেন, তাহা প্রথম শ্রেনীর কবিরই সম্ভবপর ; তাহ! যে!কোনও প্রথম 
শ্রেনীর কবিরই যশঃগ্রভা উজ্জ্বল করিতে পারে। 

এই উচ্চ প্রশংসার প্রমাণশ্বর্ূপ এবং কাব্যের আখ্যান গোড়া হইতেই 
আম্পূর্বিক বিবৃত করিবার নিমিত্ত আমরা নিয়ে কাব্যের সেই অংশ 
বিস্তারিতরূপে উদ্ধত করিলাম 


৩৮২ 


টিএঙদ। | 


এ পুরুষ কে? 


সাহ্ত্য ॥ ইল ধর্ধ ৭ম সংখ্য1। 


একদিন 


গিয়েছিনু মৃগ-জন্বেধণে, একাকিনী 
ঘন বনে, পূর্ণানদীতীরে । তক্ষমূলে 
বাধি' অশ্ব, ছুর্গম কুটিল ননপথে 
গশিলাম সৃগপদণ্িহ অনুসরি”। 
ঝিল্লমশ্রমুখরিত নিত অন্ধকার 
লতাগুল-গহন গম্ভার সহারণা 
কিছু দূর অগ্রমার? দেখিনু সহন! 
রুধির! সন্কীর্ণ পথ রয়েছে শয়ান 
ভূমিতলে, চীরধ!রী মলিন পুরুষ । 
উঠ্ঠিতে কহিঙ্থ তারে অবজ্ঞ।র স্বরে 
সরে? ষেতে--নাড়িল না, চাহিল ন! ফিরে? | 
উদ্ধত অধীর রোষে ধনু-অগ্রভাগে 
করিনু তাড়না ; _স্রল সুদীর্ঘ দেছ 
মুছুতর্ভই তীরবেগে উঠিল দড়ায়ে 
সম্মুধে আমার,--ভল্মহপ্ত অগ্নি বথ! 


স্বতাহুতি পেয়ে, শিখারূপে উঠ উর্দ্ধে 
চক্ষের নিমেবে। শুধু ক্ষণেকের ভরে 


চাহিল! আমার মুখপানে, _রোষ-ৃষ্টি 
দিশাল পলকে ; নাচিল অধর প্রান্তে 
সিদ্ধ গুপ্ত কৌতুকের সৃহ হান্তরেখ। 
বুঝি মে বালক-মুত্তি হের! জামার । 
শিখে পুরুষের বিদ।1, পরে' পুরুষের 
বেশ, পুরুষের সাথে থেকে, এতদিন 
ভুলেডিনু যাহ!, দেই মুখ চেয়ে" সেই 
অ।পন'তে-আপনি-অটল-ৃষ্তি-হে রি,” 
সেই মুহূর্তেই জানিলাম মনে, নারী 
আমি। সেই মুহুর্বেই প্রথম দেখিনু 
সন্মুথে পুরুষ মোর ।" 


সভয়ধিল্মিয়ক 
গুধানু «কে ভুমি ?' গুনিনধু উত্তর "আমি 
পার্থ, ফুরুবংশধর | 


কান্তিক ১৩১৬। . চিত্রাঙ্গদ। | ৩৮৩ 


কিন্তু পার্থ হইলেও 7াঁনধাঁ তাহাতে কি? চিত্রাঙ্গদা কি পার্থের 
কোন সংবাদ রাখে? পার্থ ।১্া্ধা : অশেষ তক্তির পাত্র- ম5.4:583 1 
স্বপ্নেও যাহার দর্শন পাইবার আশ! তাহার মনে একদিনও জাগে নাই, 
ভাহাকে হুগৎ চর সে গাহিরা চিরাদগা গিত-নির্াক | 


রহিচু দীড়ায়ে 
চিত্রপ্রায়, ভু'লে' গেনু প্রপার্ম করিতে । 
এই পার্থ? আজন্মের বিশ্ময় আসার ! 
শুনেছিনু বটে, সতাপালনের তরে 
দ্বাদশ বৎসর বনে বনে ব্রহ্গচর্যা 
পালিছে অর্জুন । এই সেই পার্ধবীর ! 
ধালা-ছুরাশায় কত দিন করিয়ছি 
মনে, পার্থকীন্তি করিব নিশাত আমি 
নিজ ভূজবলে ; সাধিব অবার্ধ লক্ষ্য; |] 
পুরুষের হল্সবেশে মাগিব সংগ্রাম 
তার সাধে, বীরত্বের দিব পরিচয় ॥ 
হারে মুদ্ধে, কোথায় চলিয়! গেল সেই 
স্পপ্ধী তোর ! যে ভূমিতে আছেন দাড়ায় 
সে ভূমির ভূপদল হুইতাম বদি, 
শৌধ্য বীর্য যাহ। কিছু ধুলায় মিলায়ে 
লভিতাম ছুল' মরণ, সেই তার 
চরণের তলে ! 


তাহার পর ঘটিল কি? 


কি ভাবিতেছিনু, মনে 
নাই। দেখিনু চাহিয়া, ধী'রে চলি? গেল! 
বীর বন-অপ্তরালে । উঠিন্থ চমকি” ১ 
সেইক্ষণে জন্মিল চেতন! ; জাপনারে 
দিলাম ধিক!র শতবার ! ছি ছি মুছে, 
ন। করিলি সম্ভাষণ, না, শুধালি কথা, 
ন৷ চাহিলি ক্ষমা-ভিক্ষ1,--বর্ধবরের মত 
রহিলি ঈড়ায়ে- ছেল! করি' চলি” গেল! 
বার ! বীচিতাম, দি মুহূর্তে মরিতাষ 

. বদি 


৩৮৪ সাহ্ত্য । ২০ বর্ধ, ওঠ সাখয। 


উপরে উদ্ধৃত শ্লোক-সমূহেকবি? অতিঃবিশদ এবং"নুন্দর. ভাবায় বুঝাইয়া” 
ছেন যে, যে শ্বভাববিরুদ্ব-_ আরোপিত £মিধ্যাজীবন চিক্রাদার নৈসর্থিক 
প্রকৃত 'জীবনকে চাপিয়! রাখিয়াছিল, _জন্মলন্ধ জীবনের স্বাভাবিক ক্ষতি 
এবং বিকাশের পথ রুদ্ধ করিয়। তাহাকে অস্বাভাবিক পথে চালিত 
করিয়াছিল--প্রেতের ন্যায় যে জীবন তাহাকে এতকাল পাইয়াছিল-_-আজ 
তাহ! হইতে সেমুক্ত! আজ সে খাঁটী পুরুষকে সমন্দুখে পাইয়া বুঝিল, সে 
নিজে ভেজাল-_বুঝিল সে পুরুষ নয়-_পুরুষ হইতেও পারে না। আজ সে 
নিজেকে জানিতে পারিল-_-জানিল সে নারী। 

তার পর যে পুরুষ-দর্শনে তাহার আত্মজ্ঞান মনে জাগিয়া উঠিল, তিনি যে 
সে পুরুষ নন। তিনি অর্জন- চিত্রাঙ্গদার “আজন্মের বিশ্বয়" _কল্পনা- 
রাজ্যের অধী্বর। এমন অবস্থায় অর্থাৎ যখন অর্জুনের সাক্ষাৎলাভে 
চিত্রাঙ্গদা একাধারে প্ররুতপুরুষ এবং আদর্শ পুরুষকে দেখিতে পাইল, তখন 
যে তাহার সহসা-জাগ্রত চিত্তবৃত্তি সকল ছুর্দমনীয় এবং অপ্রতিহত বেগে 
অর্জুনের প্রতি ধাবমান হইবে, ইহ! আশ»; নয়। স্বভাবের অমোঘ নিয়মেই 
ইহ] ঘটিয়াছিল-_-পুরুষ হইলেও ঘটিত । 

কে তাহার কল্পনার বস্তকে__স্বপ্রের ধনকে নিকটে পাইয়া! উদাসীন 
ধাকিতে পারে? এই অলঙ্ব্য নিয়মের বশবর্তী হইয়। চিত্রাঙ্গদা পরদিন 
তাহার কপটপুরুষ-জীবনের ছলাঁকল! পরিহার করিয়া, মিথ্যা হইতে 
আপনাকে সর্বতোভাবে মুক্ত করিয়া, নারীবেশে আপনাকে নারী বলিয়। 
ব্যক্ত করিয়! অরণ্যের শিবালয়ে অজ্জুনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইল১ এবং 
তাহার নিকট আন্মসমর্পণ করিল । মন্দিরের মধ্যে পরম্পরে কি কথোপকথন 
হইয়াছিল, তাহ! কাব্যে লিখিত হয় নাই__ 


চিত্রাঙ্গদ। মনে নাই ভ।ল, 
তায় পরে কি কহিমু আমি, কি উত্তর 
শুনিলম। আর শুধায়ো না, ভগবন্। 
মাথায় গড়িল তেলে লজ্জা বস্রস্তপে, 
তবু মোরে পারিল না! শতধা করিতে 
নারী হয়ে এমনি পুরুষ প্রাণ মে।র ! 


নাহি জানি কেমনে এলেম ঘরে কিয়ে' 


কার্তিক, ১৩১৬। চিত্রাঙ্গদ। ৰ ৩৮৫ 


£শ্বপ্র-ব্হবিল সম ! শেষ কথা তর 
কর্পে মোর বাজিতে লাগিল তপ্তশুল 
ব্রদ্মচারি-ব্রতধারী জামি। পতিযোগা 
নহি বর।ঙনে 
অর্থাৎ, চিত্রাঙ্গদা অঙ্জুনকে পতিত্বে বরণ করিতে চাহিয়াছিল; অর্জুন 
তাহাতে সম্মত হইলেন ন|। অর্জুন কর্তৃক এইরূপে প্রত্যাখ্যাত হইয়। চিত্রাঙ্গদ। 
পার্ববতীর ন্যায় নিজের রূপের নিন্দা করিল, এবং অন্ততঃ একদিনের তরে অমা- 
কুষ রূপ পাইবার নিমিত্ত কঠোর তপস্তা আরম্ভ করিল__যাহাতে তপোলন্ধ 
রূপের প্রভাবে অর্জনের হৃদয় হরণ করিতে পারে । দেবতারা--মদন ও 
বসস্ত তপে তুষ্ট হইয়! চিন্রাঙ্গদাকে কেবলমাত্র একদিনের জন্ নয়, বৎসর- 
কালস্থায়ী মানব-ছুল ভ.রূপ প্রধান করিলেন। বসন্তদেব বলিলেন;_- 


শুধু একদিন নক, 
বসস্তের পুষ্পশোভা, একবর্ধ ধরি” « 


ঘেরিয়া তোমার তনু রহিনে বিকাশ ! 

তাহাই .হইল; এবং পরদিন চিত্রাঙ্গবা যখন নিজ অঙ্গে কুসুমবৎ সন্নদ্ধ 
সেইছ্বেবদত্ত অপরূপ রূপের প্রথম বিকাশ, বনস্থিত সরসীর স্বচ্ছ জলে সুন্দর 
এবং স্বাভাবিক কৌতুহলের সহিত দেখিতেছিল।__তাহার যে চিত্র কৰি 
আঅণাকিয়াছেন, তাহ যেমন সুন্দর, তেমনই স্বাভাবিক ! প্রতিভাশালী কবির 
চতুর কল্পনা তাহাতে আবার অপূর্ব নাটকত্ব আনিয়৷ দিয়াছে-_সেই 
মুহূর্তে তাহার সেই রূপ__সেই বিশ্মিত কুতুহলী দৃষ্টি দেখিতেছিল, আর 
এক জন- অর্জুন । এই নাটকত্ব চিত্রের মাধুর্য্যে চক্রকরে কুস্ুম-সৌরভের 
তায়, নাতিতীক্ষ উন্মাদন৷ মিলিত করিয়াছে। | 

ইংরেজ কবে 111100 রচিত 7১8150152 [.05: নামক মহাকাব্যের ৪র্থ 
সর্গে এইরূপ একটি চিত্র পাঠকের মনে পড়ে কি? সম্ঃস্থষ্ট থুষ্টীয় আদিমাতা৷ 
ঈত জলমধ্যে নিজ প্রতিবিষ্ব দর্শনে, শিশুর ন্তায় সরল-ন্বদয়ে তাহাকে আর 
এক ভ্কুন ভাবিয়া! উত্তরোতর বদ্ধিত আনন্দ-কৌতুহল্লের সহিত জলের নিকট 
আসিয়া একবার আনতদেহে সেই ছায়া-মূর্তি দেখিতেছেন, আবার পশ্চাতে 
সরিয়া.যাইতেছেন। 
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এ চিত্রের সরলত। এবং মাধুর্য স্বর্গীয় । এরপ আর একটি চিত্র পাঠক 
তিলোত্মা-সম্ভব-কাব্যে দেখিতে পাইবেন । কিন্ত বিবিধ-পাধিব-জ্ঞান-বিশিষ্ট1 
তলোতমায় স্বভাব-সরলতার আরোপে সে চিত্র নিতান্ত অস্বাভাবিক এবং 
অসম্ভব হইয়। 'দাড়াইয়াছে। আমাদের পীড়িত কল্পন1 তাহা গ্রহণ করিতে 
পারে না। 

কিন্তু রবি বাবুর এ চিত্রে "১৩ বা অসঙ্গত কিছুই নাই। এ দেশে 
যদি এক জনও পটু চিত্রকর থাকিত, তাহা হইলে এতদিনে কবির এই 
ছন্দোময়ী কল্পনা পটে ভাষাস্তরিত হইয়া কবি, চিত্রকর, এবং বঙ্গদেশকে কলা 
জগতে চিরধন্য করিয়া! রাখিত। পাঠককে মৃলগ্রন্থে সেই অমৃতময়ী রচনার 
পরিচয় লইতে অনুরোধ করি; নিয়ে আমরা তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়। 
“দিলাম, _ 

নিবিড় নির্জন বনে নির্ধল সরনী ;-- 
লেখ! তরু-অস্তর!লে 
অপরাহে বেলাশেষে, ভাবিতেছিলাম 
আশৈশব জীবনের কথ! ; 
হেন কালে ঘন তরু-অন্ধকার হ'তে 
ধীরে ধীরে বাহিরিয়া, কে আসি দাড়াল 
সরোবর-সোপানের শ্বেত শিলাপটে ; 
কি অপুর্ব রূপ! কোমল চরণ-তলে 
ধরাতল কেমনে নিশ্চল হয়েছিল ? 
উধার কনক মেঘ, দেখিতে দেখিতে 
যেমন মিলায়ে যায়ঃ ূর্বব পর্বতের 
গুত্রশিরে অকলম্ক নগ্ন শোতাথানি 
করি' বিকশিত, তেমনি বসন তার 
মিলাতে চাহিতেছিল অঙ্গের লাকপ্যে 
ুখাবেশে ! নামি? ধীরে সরোবর-্তীরে 
কৌতুহলে দেখিল সে নিজ মুখচ্ছায়] ; 
উঠিল চমকি'। ক্ষণ পরে মৃছ হাসি, 
হেলাইয়! ব।ম বাহখানি, হেলান্তরে 


কার্তিক ৯৬১৩। চিত্রাঙ্গদা | ৩৮৭ 


এলাইয়। দিল| কেশপাশ 7 মুক্তকেশ 
গড়িল বিহ্বল হয়ে চরণের কাছে। 
অঞ্চল খসায়ে দিয়ে হেরিল আপন 
অনিশ্দিত বাহুখানি__পরশের রসে 
কে'অল কাতর-_প্রেমের করুণ! মাথ|। 
নিরধিল। নত করি' শির পরিষ্ফট 
দেহ-তটে যৌবনের উদ্মুখ ধিকাশ। 
দেখিলণ চাহিয়া, নব গৌর তন্ুতলে 
আ।রক্তিম জানন্গ আভাস? সরোবরে 
পা ছুখানি ভূবাইয়। দেখিল| আপন 
চরণের আভা ।-_বিশ্ময়ের নাই সীমা ॥ 
সেই যেন প্রথম দেখিল আপনারে। 
শ্বেত শতদল যেন কোরক-বয়স , 
যাপিল নয়ন মুদি', যে দিন প্রভাতে 
প্রথম লিল পূর্ণ শোভা, সেই দিন 
হেলা ইয়। শ্রীব1, নীল সরে(বর-জলে 
প্রথম হেরিল জাপনারে, স+রাদিন 
রহিল ঢাহিয়। সবিশ্মায়ে । ক্ষণ পরে, 
1ক জানি কি ছুঃখে, হাসি মিলাইল যুখে, 
স্নান হ'ল ছুটি অি; বাঁধিয়! তুলিল 
কেশপাশ ; অঞ্চলে ঢাকিল দেহখানি ? 
নিশ্বাস ফেলি, ধীরে ধীরে চলে" গেল ; 
সোনার সায়ার যথা মান মুখ করি" 
আধার রজনী পানে ধার মৃহ পদে। 


কিন্ত কিসের জন্য এত ছুঃখ? শ্লান আখি কেন? এই প্রশ্নের প্রর্কত 
উত্তরে আমর! চিত্রাঙ্গদা-চরিত্রের রহস্য বুঝিতে পারিব। 

গ্নঠক দেখিয়াছেন, অর্জুনের প্রতি আশৈশব চিত্রাঙ্গদার কি সরল, কি 
প্রগাঢ়, কি উদ্দার ভক্তি ও অনুরাগ । এ হেন ভক্তির পাত্রকে আয়ত্ত কর 
নিজের গুণে। তোমার ভক্তি তাহার ন্বেহ আনিয়! দিক ৷ তোমার প্রেম 
তাহার প্রেমকে জাগাইয়া তুনুক। এবং পরস্পরের হৃদয়াতিযুখী বৃতি সকল 
পরস্পরকে অচ্ছেদ্য বন্ধনে বীধুক। তাহা হইলেই তোমার সেই অমূল্য পবিঅ 
তক্তি এবং জঙ্থরাগ সার্থক হইবে । 


৩, ৮ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৭ম লংখা!। 


কিন্ত নিজ-হৃদয়ের পরিচয় দিবার অবসর চিত্রাঙ্গদার কোথায়? অশেষ 
ওণশালিনী হইয়াও অবসরের অভাবে চিত্রাঙ্গদা! নিজের গুণের দ্বারা অর্জুনকে 
আয়ত্ত করিতে পারিল না, নিজের রূপের দ্বারাও নয়, তাই তাহাকে দেবতার 
নিকট বূপ ধার করিয়া ছলনা পূর্বক অর্জুনের হৃদয় অধিকার করিবার চেষ্ট1 
করিতে হইয়াছিল। এই ছলনা-অবলম্বনই চিত্রাঙ্গদার জীবনের আলোককে 
নির্বাপিত,. করিয়৷ তাহাকে গভীর ছুঃখে নিমগ্ন করিল । উদার এবং মহৎ 
চরিত্রের পক্ষে কপটতাই সকল হুঃখের উপর ছঃখ__-সকল লজ্জার উপর 
লজ্জা । এবং এ কপটতা আবার কাহার নিকট-_যাহার নিকট কায়-মনঃ- 
প্রাণ-সর্বস্ব অকপটে সমর্পণ করিতে প্রাণ চায়-_সমর্পণ করাতেই পরিপূর্ণ 
সুখ। এ সম্বন্ধে কাব্যের নায়িকার উক্তির মধ্যে আমরা একাধারে 
মানবন্বদয়, বিজ্ঞান, উচ্চনীতি এবং প্রকৃত কবিত্ব দেখিতে পাই” 
সময় থাকিত বদ একাকিনী আমি 
তিলে তিলে হাদর় তাহার করিতাম 
অধিকার, নাহি চাহিতাম দেবত।র 
সহায়ত1। সঙ্গিরপে থাকিতাম সাথে, 
রণক্ষেত্রে হতেম সার, মৃগয়াতে 
রহিতাম জন্ুচর, শিবিরের হারে 
জাগিত।ম রাত্রির প্রহরী, ভক্তরূপে 
পুজিতাস, ভূতারূপে করিতাম সেবা, 
ক্ষা জয়ের মহাত্রত আর্ভপথিজাণে 
লখ।রপে হইতাম সহায় ভাহার। 
একদিন কৌতৃহলে দেখিতেন চাহি, 
ভাবিতেন মনে মনে “এ কেন বালক, 
পুর্বজনমের চিরদাস, এ জনষে 
সক্ষম লইয়াছে মোর সুকৃতির মত !" 
ক্রমে খুলিতাম তার হৃদয়ের দ্বার 
চিরস্থান লভিতাম সেথ। জানি আমি 
এ প্রেম আমার শুধু ক্রন্দঘনের নছে; 
যে নারী নির্ব্বক্‌ ধৈর্ষে; চির মর্্মব্যথা 
নিশীখ-দয়নজলে করয়ে পালন, 
দিবলোকে ঢেকে রাখে যান হালিতলে, 
আজন্ম বিধবা, আমি নে ক্গমণী নহি: 


কার্তিক, ১৩১। চিত্রাঙ্গদা ৩৮৯ 


আমার কামন। কড়্‌ হবেনা নিষ্ষর্ণ! 
জআপন।রে বারেক দেখতে পারি বগি 
নিশ্চর সে দিবে এরর|! 
হায় হার 
আপনার পরিচয় দেওয় বহু চৈর্য্যে 
যানে ঘটে, চিরজীবশের কাজ, 
জন্ম-জন্ম(ন্ডের ব্রত | * 
দৈব-প্রসাদ-লব্ধ চিত্রাঙ্গদার এই অলোক-সামান্ত রূপ দেখিয়া "অর্জুন মুগ্ধ 
ও বিভ্রান্ত। এবং অবিলম্বে অরণ্যের সেই শিব-মন্দিরে চিত্রাঙ্গদার সাক্ষাৎ 
পাইয়া তাহার প্রেমপ্রার্থা হইলেন । তথায় তাহাদের যে কথাবার্ত। হইয়াছিল, 
তাহ! পাঠে পাঠকের “কুমার-সম্ভবে”্র পঞ্চম সর্গ মনে পড়িবে 7 
অঞ্জুন। হায়, কারে করিছে কমন! 
জগতের ক।মনার ধন !-__হুদূর্শনে, 
উদয়-শিখর হতে অন্তাচলতৃষি 
ভ্রমণ করেছি আমি; সপ্তত্বীপ-মাঝে 
যেখানে যা কিছু আছে ছুল'ত সুন্দর, 
চিন্তা মহান, সকলি দেখেছি চখে; 
কি চাও, কাহারে চাও, যদি বল মোরে 
মের কাছে গাইবে বারত।। 
চিত্রাঙ্গদ]। জিভুবনে 
পরিচিত তিনি, আমি ধরে চাহি। 
অজ্ভুন। হনে 
নরকে জাছে ধরায়! কার বশোরাশি 
অমর-কাঙি্িত তব মনেরাজ্যমাঝে 
করিয়।ছে অধিকার দুল অ।সন ! 
কৃহ নাম তার--শুনিয়! কৃতার্ঘ হই। 
চিত্র/ঙগদা। জন্ম তার সর্ববশ্রে নরপতিকুলে, 
মর্বৃশ্রেষ্ঠ বীর-_ 
ও জভুন। মিথ্য! খ্যাতি বেড়ে ওঠে 
মুখে মুখে কথায় কথায়; ক্ষপন্থাদী 
বাম্প বথ! উধ!রে ছলন। ক'রে ঢাকে 
যতক্ষণ হুষ্য নাহি ওঠে। ছে সরলে, 
মিথ্যারে কে।রে৷ না উপামনা, এ ছল 
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কোন বীর, ধরণীর সর্বশ্রেষ্ঠ কুলে! 
চিত্রাঙ্গদ!। পরকীর্তি-জসহিফু কে, তুমি সন্ত্রাসী ? 
কে না জানে কুরুবংশ এ ভূবন মাঝে 
র।জবংশচুড়া ? 
অজ্জুন। কুরুবংশ ! 
চিআাজদ।। নেই বংশে 
কে জাছে জক্ষযবশ বীরেন্ত্র কেশরা 
নাম শুনিাছ ? 
অজ্জুন। বল শুনি তব মুখে। 
চিত্রাঙ্গদা । অজ্জুন, গাণীবধনু, ভূবনবিঙয়ী ॥ 
সমস্ত জগৎ হতে সে অক্ষয় নাম, 
করিয়া! লুঠন, লুকায়ে রেখেছি যত্ে 
কুমারী-ধদয় পুর্ণ করি' । ব্রদ্ষচারী, 
কেন এ অধৈর্য তব? 
আরজ ন। অয়ি বরাঙগনে, 
সে অর্জুন, সে পাওব, সে গাতীবধনু, 
চরণে শরণাগঠ সেই ভাগাবান্‌ ॥ 


নাম তার, খ্যাতি তাপ, শৌধ্ধ্য বীর্ধা তার, 
মিথ্যা হোক সতা হোক্‌, যে ছুল'ত লে।কে 
করেছ তাহারে স্থানদান, সেখ! হতে 

তারে তারে কোরে! ন৷ বিচ্যুত, ক্ষীণপুণ্য 
হৃতব্বর্স হতভাগ্য সম। 


কিন্ত এবার চিত্রাঙ্গদ! অর্জুনকে ফিরাইয়! দিল । ইহার অর্থকি? এই 
প্রত্যাখ্যান বাস্তব, না কেবলমাত্র ভান? প্রশ্বের উত্তর পাঠক চিত্রাঙ্গদার মুখে 
শুনিবেনঃ-- 


চিত্রাঙ্গগ। ॥ হে সন্গযাসি তুমি পার্থ! ধিক্‌, পার্থ, ধিক্‌ & 
কে আমি, কি আছে মোর, কি দেখেছ তুমি, 
কিজান আমারে ! কার লাগি আপনারে 
হৃতেছে বিশ্বৃত ! মুহূর্তেকে সত্য ভঙ্গ 
করি, অঙ্জুমেরে করিতেছ জনর্জ ন 
কার তরে? মোর তরে নছে। এই ছুট 
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নীলোৎপল নয়নের তরে ? এই ছুটি 
নননীনিন্দিত সাহণাঁশে, সবাসাচী 
অর্জন দিয়াছে আনি ধা] ছুই হতে 
ছিন্ন কপি” তোর বন্ধন । কোথা গেল 
(প্রমের সধা।দা। কেবর।য় রহিল পন্ড 
নানার অপমান ভায়, আমাবে করিল 
শ্তিরাম সামার এ তু দেন্গানা 
মৃতাহীন অন্তর এই ছামবেশ 
ক্ষণস্থায়ী। এতক্ষণ পাপিন্য জানিন্ে 
মিথা১খা।তি, সীরত্ব তোমার ! 

ঘাও নাও দিন 
যাও, ফিতে 79 বীর | মিধারে ভেবে ন। 
উপাসনা । শোয়া বানা মহ ভেমাত 
দিও না মিখারর পদে ! খাও, ফিরে যাও 


পাঠক কি ইহার অর্থ বুঝিলেন ? যে অজ্জুনকে পাইবান্র নিমিত্ত এত দেব- 

পুজা প্রভৃতির অয়োজন, এত' কঠোর তপস্ঠ।, সে ষখন প্প্রান্তে, তখন তাহাকে 
এরূপে প্রত্যাখান করার কি কোন উদ্দেশ্ত আছে ? ইহ। কি নারী-জাতির 
প্রবাদগত অব্যবস্থিতচিত্ততা ? ব৷ ষুগ্ধ প্রেমিককে আরও দৃঢ়তর রূপে পাশবদ্ধ 
করিবার নিমিত্ত হৃদয়-হীনার নিষ্ঠুর ছলাকল1? যদি কোন পাঠক এইরূপ মনে 
করেন, তাহ। হইলে তিনি চিত্রাঙ্গদা-চরিত্র কিছুই বুঝিলেন না। ইহাব্র অর্থ 
আর কিছুই নর, ইহা একটি মহৎ চরিত্রের অবস্থাবিশেষে স্বাভাবিক বিকাশ । 
আমরা ইতিপূর্বেবে দেখিয়াছি, দেবতার নিকট প্রার্থিত রূপ পাইয়। আনন্দিত 
হওয়! দ্বরে থাকুক্‌, চিত্রাঙ্গদা কাদিয়াছিল। সে কি কখনও সেই রূপের ছল- 
নার দ্বারা আরন্ত অজ্জবনের প্রেম সহস। গ্রহণ করিতে পাবে ? তাহার মহীয়সী 
প্রক্কৃতি কি এই দৈন্যে, এই হীনতাী, এই ছলন।র কার্ধ্যে হঠাৎ সম্মতি দিতে 
পারে? উপায়ের অনার্ধ্যতা উপলব্ধি করিয়া তাহার ম্হৎ হৃদয় নিজেই যে 
ঠিক সেই কার্য্যপিদ্ধির মুখেই নিজের উদ্দেশ্যের বিরোধী হইয়া দাড়াইবে। 
আমর! অনেক সময়ে প্রলুব্ধ হইঘ়্া হীন উপায় অবলম্বনে আমাদের উদ্দেশ 
সাধন কত্রিবার আয়োজন করি । কিন্তু আমাদের প্রকৃতিতে কিঞ্চিন্মাত্র মহত্ব 

, থাকিলে যে মুহূর্তে সেই উপায়-প্রয়োগের দ্বার কার্য্যসিদ্ধির উপক্রম হয়, সেই 
সুহূর্তে'মামাদের হৃদয় স্বতঃ-_)08610005215--সে প'ফল্য সে সিদ্ধির বিপক্ষে 
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বিদ্রোহী হইয়! দীড়ায়। তাহ গ্রহপ'করিতে আমাদের মনও চায় না, হাত 
উঠে না। নিজের প্রকৃতিগত ওঁদার্য্যের প্ররোচনায় চিত্রাঙ্গদার প্রথমে তাহাই 
ঘটিয়াছিল। সে আরও জানিত, তাহার সে রূপ নিজের জন্মলন্ধ রূপ নহে, 
উহ! সম্পূর্ণরূপে মিথ্যা ।-_তাই সে যখন দেখিল, এই যিথ্যার পদে অর্জবনূআপ- 
নার শৌর্ষ্য, বীর্ধ্য-_মহত্ব উৎসর্গ করিতেছে, তখন যে নিজের হৃদয় দিয়! অর্জ্- 
নের হৃদয়কে বিচার করিয়। নিতান্ত ক্ষুব্ধ এবং মন্দ্াহত হইয়াছিল। সেই 
কারণেই এই প্রত্যাধ্যান। এবং চিত্রাঙ্গদার এই অকৃত্রিম সরলতা এবং মহত্ব 
দেখাইবার জন্য কবি এই দৃশ্রের অবতারণা করিয়াছেন। কিন্তু অর্জুন যখন 
পুনর্বার তাহার নিকট আসিয়া! তাহার প্রেম যাক্রা করিলেন, তখন অর্জুনগত- 
হৃদয়াকে পরাজিত হইতে হইল, এবং ছুই জনে পরম্পরের প্রেম-বন্ধনে মিলিত 
হইলেন । 
কিন্ত মিলিত হইয়াও ম্রিলন পরিপূর্ণ হইল না। যতদিন তাহার সে দৈবরূপ 
বর্তমান ছিল, ততদিন চিত্রাঙ্গদা তাহার নিজের প্ররুত পরিচয় অর্জুনকে দেয় 
নাই। অঙ্জুনের নিকট সে কেবল পরিপুর্ণ রূপ-__এবং সৌন্দর্য 
সে কেবল 

মেঘের সথ বর্ণছিটা গন্ধ কুসুমের, 

তরঙ্গের গতি । 
তাই অর্জুনের প্রেষপিপাসা মিটে নাই, এবং তাহার ক্ষুব্ধ হৃদয় অপরি- 
তৃপ্তির আকুল আর্তনাদে কাদিয়া উঠিয়াছিল-_ 


অভ্ভুন। তাহারে যে ভালবাসে 

অভাগ। সে! প্রিরে, দিয়ে ন! প্রেমেন হাতে 

আকাশকুছম | বুকে রাখিবার ধন 

দাও তারে, সুখে দুঃখে সুদিনে ছুর্দিনে। 
সুতরাং অর্জুন চিত্রাঙ্গদাকে পাইয়াও পান নাই । তাহার হৃদয়ে চিত্রাঙ্গদা 
সম্বন্ধে চিরওৎসুক্য জাগ্রত রহিল। বিশেবতঃ; পরম্পরের নিত্য সঙ্গ-লাভে 
চিত্রাঙ্গদার অশেষ ওণু, চরিত্রগৌরব এবং মানসিক সৌন্দর্য তাহার চক্ষে 
নিত্য নববেশে উন্মেিত হইতে লাগিল। বূপজ আকর্ষণের উপর শ্রদ্ধা! প্রীতি 
এবং মহৎ হৃদয়ের প্রতি মহৎ হৃদয়ের উচ্ছৃসিত মর্য্যাদা, অর্জুনের প্রেমকে 
নিবিড় হইতে নিবিড়তর করিয়া তুলিল, তাহার অপরিতৃপ্ত হৃদয় চিরদিনই 
চিত্রাঙ্গদার প্রেম-পিপাসার মধুর অথচ তীন পীড়নে আকুন, সে হৃদয়ে প্রেমের 
মৌলিক রহস্য অক্ষুর্নভাবে নিত বর্তমান । 


কার্টিক, ১৬১৬ । 


অজ্ভুন। 


চিত্রাঙ্গদা । 


ভান্ঘুন। 


চিন্রাঙ্গদ। | ৩৯৩ 


কোন গুহ নাই তব শ্রিয়ে, যে ভবনে 
কাদিছে বিরে ৩ব প্রিয় পরিজন ? 
নিতা স্রেহ-সেব! দিট্ে যে আনন্দপুরী 
রেখেছিলে সুধামগ্র করে, যেথাকার 
প্রদীপ নিবায়ে দিয়ে এসেছ চলিয়া 
আএরণোের মাঝে? আপন শৈশবস্মৃতি 
যেধ।য় কাদিতে যায় হেন'স্থান নাই £ 
প্রশ্ন কেন? ঠবে কি আনন্দ মিটে গেছে ? 
যা” দেখিছ তাই আমি, আর কিছু নাই 
পরিচর ! প্রভাতে এহ বে দুলিতেছে 
কিংশুকের একটি পল্নবপ্রান্ততাগে 
একটি শিশির, এর কোন নাম ধান 
আছে? এর কি শুধাক্ কেহ পঞ্িচয় 
তুমি ধারে ভালবাসিয়াছ, সে এমনি £ 
শিশিরের কণা, নামধাসহান। 
কিছ 

তার নাই কি সান পৃথিধাতে ? এক 
বিন্দু স্ব শুধু ভূনিতলে ভুলে পড়ে 
গেছে ৪ 


চিত্র।জদা । তাই বটে। শ্রধুতনিমেযেয় তরে 


অঙ্জুন। 


জর্জন ॥ 


দিয়েছে আপন উক্ষলত] অরণ্যের 
লুস্থমেরে | 

তাই সন! হারাই হারাই 
করে প্রাণ, তৃপ্তি নাহি পাই, শাঙ্জি নাহি 
মানি। সুছুল ভে, সরা কাছাকাছি এম ! 
নামধ।ম গোত্র গুহ বাকা দেহ মনে 
সহশ্র বন্ধন .প।শে ধর। দাও পরিয়ে ! 
চর পাশু হ'তে ঘেরি পরশি' তোমায়। , 
নির্ভয় নির্ভরে করি বাস ! নাম নাই 4" 
তবে কোন্‌ প্রেষনস্ছে পিন তোমারে 
হাদয়-মন্দির আনবে 2 গোজ্ছ নাই ? তবে 
কি ম্বণ।লে এ কমল ধরির। রাখ্ৰ ! 

বুঝিতে পারিনে 

আমি রহুল্ত তে।স।র! এতদিন আছি, 
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তবু যেন পাই নি সন্ধান! তুমি যেন 
বঞ্চিত কর্ছি মোরে গুপ্ত থেকে সদ ; 
ভুমি যেন দেবীর মতন, প্রতিমার 
অন্তরাল থেকে, আমারে করিছ দন 
অমূল্য চুন্ধন রত, আলিঙ্গন হুধ1; 
নিজে কিছু চাহ না, লহ ন1। জঙ্গহীন 
ছন্দে হীন প্রেম পরতিক্ষণে*পরিতাপ 
জাগ।য় অন্তরে ! ভেজন্ষিনী, পরিচয়: 
পাই তব মাঝে মাঝে কথায় কথায় । 
তার কাছে এ গোন্দযার।শি, মুন হর 
শুন্তিকার যুষ্তি শুধ, নিপুণ-চিঞ্জিত 
শির-ববনিকা।। মাঝে ঝ।ঝে মনে ছয় 
তোমারে তে!খার ূপ ধারণ করিত 
প।গিছে ন। আর, ক।পিতেছে টলমল! 
করি' ? শিত্য দীপ্ত হাসির অস্নে 
ভর! অশ্রু করিতেছে বাস, মাঝে আবে 
হণ ছল করে? ওঠে, দেখিতে দেখিণ্ডে 
ক।টিণ/পড়িবেহুদেনংআবরণ টটি' | 
গাদকেরগুক!চে, প্রথমেতে আন্তি অং 
মনোহর মায়াকায়! ধরি" ৮তার পরে 
সতা দেগ। দেয়, ভুনণ-বিহানরূপে 
আলে। করি? অন্তর বাহির ! সেই সত্য 
কাধ! অ।ছে তোমার মাঝারে, দাও তারে! 
আমর সে সত্য তাই লও ! আন্তিহীন 
সে মিলন চিরদিবসের 1_- 


কবি এইখানে যানব-প্রককতি সব্বন্ধে তাহার অসাধারণ অভিজ্ঞতার পরিচয়- 
স্বরূপ একটি সুন্দর উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। যে সময় কলশ্রা অথচ 
অসম্পূর্ণ অপরিচিত! অজ্ঞাতনাস্মী প্রণয়িনীর জন্য অঙ্জুনের হৃদয়ে অপরিতৃপ্ত 
প্রেম-পিপাস। দিনে দিনে বাঁড়িতেছিল, সেই সময়েই সেই স্ুদুরবাসিনী জন- 
শ্রুতিমাঁত্র লব্ধ-সব্। বাঁজপুত্রী চিত্রাঙ্গদার অদ্ভূত বার্তা এবং বিন্ময়কর চরিত্র 
অর্জনের কর্ণ গোচর করাইলেন, এবং তৎসন্বন্ধে অর্জুনের হদয়ে এক অসশ্রান্ত 
কুতৃহল জাগাইয়। তুলিলেন। তাহার গুণগ্রীমেঃ তাহার বীরোচিত কার্য্যকলাপে 
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তাহার প্রজাবাৎসল্যে অজ্জঞুনের চিত্ত আকৃষ্ট হইল । তাহার প্রতি শ্রদ্ধা এবং 
ক্বরাগ জাগিয়! উঠিল। রাজকন্া চিত্রাঙ্গদার প্রতি অজ্জুনের হৃদগতভাব 
নাট্য-নিপুণ কবি কি সুন্দর কৌশলেই ব্যক্ত করিয়াছেন। চিন্রাঙ্গদার 
কথা অজ্জুন চিত্রাঞ্দাকেই জিজ্ঞাসা করিতেছেন, এবং চিত্রাঙ্গদার 
মুখেই শুনিতেছেন। এই প্রশ্নোভরের অতর্কিত ঘাত প্রতি ঘাতে উভয়েক্র 
হৃদয় এবং প্রকৃতি অজানিত ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে।-_ 
চিত্র।। কি ভাবিছ নাথ? 
অভ্দুন । রাজকন্ঠ। চিজাঙ্গদ। 
কেমন ন! জানি তাই তাবিতেতি মলে। 
প্রতিদিন শুনি:তাছ শতমুখ হ'তে 
তারি কথা, নব নব তাপূর্বব কাহিনী ? 
চিত্র।। কুৎসিত কুন্ধপ ! এমন বঙ্গিম তুর 
নই তার, এমন নিবিড়-কৃফ-তাঁরান 
কঠিন নবল বা বিধিতে শিগেছে 
লক্গম, বাধিতে পারে ন। বারতনু, হেন 
শ্থকে!মল নাগপাশে। 
অরুন । কিন্তু শুনেয়।ছি, 
্রেহে নারী বীর্যে মে পুরুষ । 
চিরা। ছি ছি, সেই 
তার মন্দ ভাগা! নারী যদি নারী হয় 
শুধু, শুধু ধরণীর শোভা, গুধু আলে? 
শুধু ভালবাসা, শুধু সুমধুর ছলে, 
শতন্নপ ভঙ্গিম। পলকে পলকে 
লুটায়ে জড়ায়ে বেঁকে" বেঁপে? হেসে? কে-দ' 
সেবার মোহ(গে ছেয়ে; চেয়ে থকে সদ, 
তবে তার সার্থক জনম। কি হইবে 
কণ্মকীন্তি বীর্ধাবল শিক্ষা দীক্ষা তার ! 
হে পৌন্রব, কাল বদি দেখিতে তাহ।রে . 
এই বন-পথপাস্থ্ে, এই পূর্ণাতীরে 
ওই দেবালয় মাঝে- হেসে চলে' যেতে । 
৯ ক এস, নাথ বস। কেন আছি 
এত অন্যমন ? কর কথ! ভাবিতেছ? 
অভ্ঞুন। ভাবিতেছি বীরাঙ্রন। কিসের লগ্রিয়। 
| ধরেছে দুর ব্রত? কি অভাব ঠার? 
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সাহিত্য । 


চিত্র/। কি অভাব তার ? কি ছিল সে অতানীর ? 
বাধ্য তার অভ্রভেদী হুর্খ সুভূর্থম 
রেখেছিল চতুর্দিকে অবরুদ্ধ করি' 
রুদামান রমলী-চিত্তেরে । রদলী ত 
সহজেই অন্তরধাসিনী ; সঙ্গোগনে 
থাকে আপন।তে ; কে তারে দেখিতে পার, 
হৃদয়ের প্রতিবিশ্খ দেহের শোভায় 
প্রকাশ না পায় বর্দি! কি অভাব তার! 
অরুণ-লাবপা-লেখা-চিরনির্ববংপিত 
উধার মতন, যে রমণী আপনার 
শতম্তর তিমিরের তলে বসে” থাকে 
বীধা শৈলশুঙ্গ'পরে নিত্য এক।কিনী-_ 
কি অভাব তার। থাক্‌, থাক্‌, তার কথ। ! 
পুরুষের শ্ুতি-মুমধুর নহে, তার 
ইতিহান ॥ 
অর্জুন বল বল। শ্রবণ-ল।লস। 
ক্রমশ বাড়িছে মোর । হৃদয় তাহার 
করিতেছি অনুভব হৃদয়ের মাঝে । 
যেন পাস্থ অমি, প্রবেশ করেছি গিয়! 
কফে'ন্‌ অপরূপ দেশে অর্ধ রজনীতে ॥ 
নদী গিরি বনভূমি সুপ্তিনিমগন, 
শুজ মৌধ কিরীটিনী উদ।র নগরী 
ছায়াসম অর্দাস্ক,ট দেখ! যায়, শুনা 
যায় সাগরগর্জন ; প্রভাত প্রকাশে 
বিচিত্র বিক্রয় যেন ফুটিবে চৌদিক:; 
প্রতীক্ষা করিয়া! আছি ডত্হকন্ধদয়ে 
তারি তরে। বল বলশুনি তার কথা! 
চিত্র!। -কি দ্বার শুনিবে ? 
ক বঁ ্ রঃ 
অজ্ঞুন। দেখিতে পেরেছি তারে 
বাম করে অস্বরশ্টি ধরি' অবহেলে, 
দক্ষিণেতে ধনুঃশর, হৃষ্ট নগরের 
বিজয়লক্ষ্মীর মত, আর্ত গ্রজাগণে 
বারছেন বরভদ দান॥ দরিদ্রের 


২০শ বর) গস সংগে । 
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সনকীর্ঘ ছুয়ারে, রাজার মহিমা যেখ| 
নত প্রবেশ করিতে, মাতৃর্ূপ 
ধরি” সেথা, করিছেন দঞ্চ। বিতরণ । 
সিংহীর মতন, চারি দিকে আপনার 
বৎসগণে রয়েছেন আগুলিয়।. শত্রু 
কেহ কাছে নাহি আসে ডরে। ফিরিছেন 
মুক্তলজ্জ, ভয়হীন।, গ্রসন্রহীসিনী, 
বাধ্যমিংহ পরে চডি' জগন্ধাত্রী দয়]। 
উপরে উদ্ধত অংশ পাঠে পাঠক দেখিবেন, এই উভয় চিত্রাঙ্গদার প্রতি 
অর্জুনের তদানীন্তন হৃদয় প্রেমের চৌন্ুকাকর্ষণে কেমন কম্পিত-_উদ্বেলিত। 
এবং ঠিক এই সময়েই কবি বর্ষ শেষ করিয় চিত্রাঙ্ছদাকে তাহার দেবদত্ত 
রূপের মিথ্যা আবরণ হইতে মুক্ত করিলেন । অর্জনও ঠিক সেই সময়ে জানিতে 
পারিলেন যে, যেমন সন্ধ্যা-তার। এবং প্রভাত-তারা ছুটি পৃথক জ্যোতিষ্ষ নয়, 
বস্ততঃ এক- সেইরূপ তাহার অন্কগত। প্রণয়িণী এবং সুদুরবর্তিনী কল্পনার 
বিষয়ীভূত। অথচ হৃদয়-সন্লিহিত। হৃদয়মথনকারিণী মণিপুর-রাজকন্ত। চিআ্ঙ্গদ। 
--একই নারী । ৃ ৃ 
অর্জুনের নিকট চিত্রাঙ্গদার নিজের প্রকূত পরিচয়দানেই গ্রন্থের সমাপ্তি । 
তাহা যে অনির্ববচনীয় মাধুর্য্যে এবং গম্ভীর ও করুণ সৌন্দর্যে পরিপ্লুত, তাহার 
বর্ণনা আমাদের রূঢ় ভাষায় সম্ভবপর নয়, এবং তাহা হইতে বঞ্চিত করিলে 
পাঠকের উপর অন্যায় আচরণ কর! হয় এই আশঙ্কায় আমর! নিয়লিখিত ' 
অংশ উদ্ধত করিয়া দিলাম $- 
চিত্র।। প্র, মিটিয়াছে সাধ এই সুললিত 
_.. স্থগঠিত নবনী-কোমল সৌন্দ্যোর 
এত গন্ধ যত মধু ছিল, সকলি কি 
করিয়াছ পান ! আর কিছু বাকি আছে £ 
সব হয়ে গেছে শেষ ?--হয় নাই প্রভু! 
ভাল হে।ক্‌, মন্দ ভোক্‌, আরো কিছু বাকি," 
আছে, সে আজিকে দিব! 
শা মু রস রং 
যে ফুলে করেছি পুজা, নহি আমি কতু 
সে ফুলের মত প্রভু এত সুমধুর, 
এত গ্বকোমল, এত সম্পূর্ণ স্থন্দর ! 


৩:১৮ সহিত্য। ২*শ বর, ৭ম নংখা!। 


দোষ আছে, গুণ আছে, পাপ অ।ছে, পুণ্য 
আছে ; কত দৈনা আছে ;? আছে আজমের 
কত অতৃপ্ত তিয়।স! ! নংসার-পথের 
পান্থ, ধুলিলিগু বাঁস, বিক্ষ 5 চরণ 
কেথা পাব কুনধম-ল।বণ্য, ছ দণ্ডের 
জীবনের অকলঙ্ক শোভ। ! কিন্তু গাছে 
অক্ষয় অমর এক রণ্ণী-হৃদয় ? 

শী র্‌ ৪ চি 
হয় ত পড়িবে মনে, সেই একদিন, 
সেই সরে।নরতীরে, শিন।লয়ে, দেগ! 
দিয়েছিল এক নারী, বু আবরণে 
ভারাক্রান্ত করি? ভার রূপহীন তনু । 
কি জানি কি বলেছিল নিল“ত্জ মুখরা, 
পুরুষেরে করেছিল পুরুষ-প্রথায় 
আরাধন। ; প্রতাখান করেছিলে তারে। 
ভালই করেছ । সামান্য সে নাগীবূপে 
গ্রহণ করিতে যদি তারে, অনুতাপ 
বিধিত তাহার বুকে আমরণ কাল । 
প্রত আমি সেই নারী । হবু আমি সেই 
ন।রা নতি ; সে আসার হীন ছদ্মবেশ। 
তার পরে পেয়েছিন্ু বসন্তের বরে 
বর্ষকাল অপরূপ রূপ। দিয়েছিনু 
আন্ত করি' বীরের হাব, ছলনার 
ভাগে । সেও আমি নহি । 

আমি চিত্রাঙ্গদা! 

দেবী নঞ্চি, নহি আমি সামান্য! রসণী | 
পুজা করি, রাখিবে মাথায়, সেও আ।মি 
নই, অবহেল।! করি” পুষিয়। রাখিবে 
পিছে, মেও আমি নহি । নদিপার্থেরাখ 
মোরে নঙ্কটের পথে, দুরূহ চিন্তার 
যদি অংশ দাও, যদি অনুমতি কর! 
কঠিৎ ব্রতের তব সহায় হইতে, 
মদি দুখে ছুংথে মোরে কর" সহচবী, 
আমার প।হবে জনে পর্রিওয় । ঈ* 


কা্তিক, ১৬১৬। চিত্রোঙ্গদ। | ৩৯৯ 
বা ১৬ রর 
আদ 
শুধু নিবেদি চরণে, জমি চিত্রাঙদ।, 
সাজেক্স-নানশী । 
এ অভ্ভুব। প্রিয়ে, আজ ধন্চ আমি । 

' অর্জনের শেষ কয়টি সামান্য কথ। হইতে আমরা বেশ বুঝিতে পারি, এই 
মুহুর্ত হইতে চিত্রাঙ্গদার প্রতি তাহার প্রগাঢ় গতার ০ম আরও উজ্জ্বলতর 
হইয়া উঠিল। যখন তাহার প্রেমাক।ক্ষ। ছুইট হৃদয়প্লাবিনী ধারায় ছুই দ্বিকে 


প্রবাহিত হইতেছিল, তখন সহসা তাহাদের দুই মুখ এক হইয়া একই দ্দিকে 
ঘিগুণতর বেগে ধাবিত হইল । 
এমন অনেক লোক আছেন, কথায় কথার যাহাদের চোখের পাতা 


অঞ্জলে আর্র হয়ঃ কিন্তু এমনও লেক আছেন, ফ্ীহাদের হৃদয় বিদীর্ণ 
হইলেও চোখে অশ্ু সহস| দেখা যায় ন|। ,জানি না, অর্জুনের শেষ 
কথাগুলিতে এমন কি রহস্য আছে যে, তাহা পাঠে শেষোক্ত প্রকৃতির লোক” 
অশ্রজল সংবরণ করিতে পারেন ন।। ইহাতে নির্দোষের প্রতি অন্তার অত্যাচার 
নাই_-বিরহ নাই- মৃত্যু নাই, কিন্তু তবু কথা করটি পাঠে হৃদয় অভিভূত হয়, 
কঠন্বরে অস্থুট ক্রন্দনের বেগ আপিয়া পড়ে। আনন্দ-বিষাদ-মিশ্রিত সে 
ক্রন্দন !- বিষাদ চিত্রাঙ্দার বৎসব্রকালব্যাপী আম্মগেপনজনিত লজ্জা এবং 
ক্ষেতে $ আনন্দ__সে মিথ্য। হইতে লক্দা হইতে আজ ভাগার মুক্তিতে । 
আমরা চিত্রাঙ্গৰ| কাব্য পাঠকের সহিত আদ্যোপান্ত পাঠ করিলাম । এখন 
দ্বিজেন্দ্র বাবুর মস্তব্যসমৃহের আলোচন। কর। যাক্‌। তৎপুর্বব কিন্ত তিনি কি 
ভাবে রবি বাবুর কাব্যের গণাংশ গ্রহণ করিয়াছেন, দেখিতে হইবে ।- তাহার 


প্রবন্ধমধ্যে গল্পটি এই ভাবে বর্ণিত” 
“বনমধ্যে অজ্জবনকে দেখিয়। উপযাচিক। হইয়! চিত্রাঙ্গদ। তাহাকে আত্ম- 


সমর্পন করেন। অর্জুন অস্বীকৃত হন। তাহার পরে চিত্রাঙ্দদা মদন ও 
বস'স্তর কাছে রূপ ধার করেন। অর্জুন তখন সম্মত হন, এবং সেই অনুঢ। 


কন্তাক্ে বর্ষকাল ভোগ করেন । 
এই আখ্যানের উপর ভিত্তিস্থাপন করিয়া, দ্বিজেন্দ্র রা প্রথম অভিযোগ, 


কবি অজ্জুনকে “জঘন্য পশু করিয়। চিত্রিত করিয়াছেন।” “আর চিত্রাঙগদ। ! 
“বেচারী মা আমার ! * * * * এক জনযে সেহিন্ুকুলবধূ “যে অবস্থায় 
প্রাণ দিত, কিন্তু ধর্ম দিত না, সেই অবস্থা তুমি উপযাস্থিকা হইয়া গ্রহণ 
করিলে !” 


8০৩ , সাহিত্য । ২০শ বর, ওঠ সংখ্যা 


ইহা হইতে দেখা! যাইতেছে যে, |খবজেশ্দবাঁ ধরিয়। লইয়াছেন যে, অর্জুন 
এবং চিত্রাঙ্দার প্রথম মিলন বিন! বিবাহে নিশ্পন্ন হইয়াছিল। কিন্তু এইরূপ 
ধরিয়া লইবার কোনও কারণ কাব্যমধ্যে আছে কি? আমার দেখাইব যে, 
কাব্য-পাঠে স্পষ্ট বুঝা যায়, এবং বুঝিতে হইবে, তাহাদের বিবাহ হইয়াছিল । 
অর্জন যখন চিত্রা্গদাকে প্রত্যাখ্যান করেন, তাহার তখনকার শেষ কথাগুলি 
স্মরণ করুনঃ. র্‌ 
ব্রহ্মচারী ব্রতধারী আমি । পতিংযাগা 
নহি বরাঙ্গনে। 
ইহা হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, চিত্রাঙ্গদা অজ্জ্বনকে পতিত্বে বরণ 
করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু অর্জুন সে সময়ে ব্রঙ্গচর্ধ্য অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন, এই কারণ নির্দেশ করিয়! বিবাহে সম্মত হন নাই । 
পরে যখন অঙ্জুন চিত্রাঙ্গদার দেবলনধ রূপে মুগ্ধ হইলেন, তখন তাহাকে 
সাইবার জন্য তিনি হৃদগতভাব এবং অভিলাব কিরূপে ব্যক্ত করিলেন, দেখা 
যাক্‌। 
জঙ্জুন। পূর্ণ তুমি, সর্ব্ব তুমি, বিশ্বের এশ্বর্ধা 
তুমি, এক নারী সকল কর্মের তুমি 
মা অবসান, নকল ধশ্মের তুমি 
বিশ্রা-রূপিণী | কেন জানি অকস্মাৎ 
তে।ম।রে হেরির। বুঝিতে পেরেছি আমি 
কি আনন্দকিরণেতে প্রথম গ্রভাষে 
অন্ধকার মহাশষে স্থষ্টি-শতদল 
দিশ্বিদিকে উঠেছিল উন্মেষিত হয়ে 
এক মুহের মাঝে ! প্মার সকলেরে 
পলে পলে তিলে তিলে তবে জানা যার 
বু দিনে :_-তোমা! প।নে যেমনি চেয়েছি 
অমনি সমন্ত ভব পেয়েছি দেখিতে, 
তবু গাই নাই শেষ।-_-কৈলাদ-শিখরে 
একদ। সুগয়াশ্রাপ্ত তৃূধিত তাঁপিত 
গিয়েছিনু দ্ধিপ্রহরে কুস্ুমবিচিত্ত 
মানের তীরে । যেমন দেখিনু চেয়ে 
/ সেই স্থ্র-সরণীর সলিলের পানে 
জমনি পড়িল চোখে অনন্ত অদ্ুল 


কার্তিক, ১৩১৬। চিত্রাঙ্গদা । ৪৬১ 


স্বচ্ছ জল, যত নিয়ে চাই । মধাতুর 
বির, শ্রেথ।গুলি স্বর্ণনলিনীর 
সবণ-মৃণল স।ংখ মিশ' নেমে গেছে 
গগাধ অলীষে ; কাপিতেছে একি ব।কি 
জলের গিলে, লক্ষ কোটী শগ্রথযী 
ন।গিনীর মত। মনে ১ল 3গবান 
লুয়াদেৰ নম্র অঙ্াল নির্দেশিয়া 

দি'ছেন দেখায়ে, জন্মশাণ্ড কশ্মর। 
সতাজনে,। কোথা আছে হন্গর মণ 

অনন্ত শীতল ! দেই স্বচ্ছ অ৩ল৩] 
দেখাও তোমার মাঝে । চারি পিক হতে 
দেবেঞ অঙ্গুলি যেন দেখায়ে দিতেছে 
সেরে, ৪ই তব আলোক আলে'ক মানে 
কীর্তীরু£ জীবনের পূর্ণ নির্ব।পন। 


ইহাতে কি কামান্ধ রূপোন্মত্ত প্রেমিকের ইন্দ্রিয়বিকার বা উপভোগ- 
লালসা ব্যক্ত হইয়াছে? না, একনিষ্ঠ প্রেমের, মধুর, পবিক্র এবং পাবন 
উন্মাদনা বীণাবঙ্কারে ধ্বনিত হইতেছে? এই কয়েকটি ছত্রে প্রেমের যে 
উচ্চ স্বরূপ বর্ণিত হইয়াছে, তাহ] সাহিতো ছুলভ। ইহাঁর তুল্যদরের কবিতা 
5171911)তেই প্রাপ্ত হওয়। যায়, এবং তাহার রচিত 1201199501,3807 প্রমুখ 
অতুলনীয় কবিতাসমূহের মধ্যেই এইরূপ আত্মবিলোপী প্রেম এবং প্রেম-সর্ববস্থ 
জীবন গীত হইয়াছে । 

বিবাহ যে হইয়াছিল, তাহ! পাত্র এবং পাত্রীর চরিত্র- সৌর আমা- 
দ্িগকে স্পষ্ট বলিয়। দিতেছে । 

তাহ। ছাড়া দ্বিজেন্দ্রৰাবু কি ভুলিয়। গিয়াছেন যে, সে সময়ে গান্ধর্ব বিবাহ 
প্রচলিত ছিল? এবং ক্ষত্রিয়ের পক্ষে গান্বর্ব বিবাহই প্রশস্ত ছিল। সে 
বিবাহ সম্পন্ন করিবার নিমিত্ত পরম্পরের প্রতি আসক্তি ব্যতিরেকে অন্ত কোন 
উপকরণের প্রয়োজন ছিল না। যখন অজ্জ্বন ও চিতরাঙ্গদ। পরস্পরের প্রতি 
এইবূপ প্রবলতাবে আকুষ্ট, তখন তাহার! বিবাহের এমন শান্ত্রসম্মত, সহজ ও 
সমীচীন উপায় থাকিতে তাহা হইতে আপনাদিগকে স্বেচ্ছাক্রমে বঞ্চিত 
করিলেন, এ কল্পনা উৎকট-_অসঙ্গত-_এবং অশ্বাভাবিক। স্বীকার করি, 
কাব্যের কোথাও স্পষ্টাক্ষরে গান্ধর্ব বিবাহের উল্লেখ নাই; কিন্ত কাল, 


৪০২ সাহিতা । ২০শ বত, ৭ম লংখ্যা। 


পাত্রপাত্রী, উভয়ের চরিত্রগৌরব, কুলশীল, এবং শান্্রবিধান, সমস্তই কি অন্রাস্ত- 
ভাবে নির্দেশ করিতেছে না যে, অর্জুন ও চিত্রাঙ্গদা! পরম্পরে গান্ধব্ব বিবাহে 
মিলিত হইয়াছিলেন ? মহ।ভারতে এই চিত্রাঙ্গদা উপাখ্যানের অব্যবহিত 
পুর্বে *উলুপ্যর্জুনসমাগমঃ” নামক অধ্যায় আছে । সে অধ্যায়ে অঙ্্বন এবং 
উলুগীর যৌন-মিলন বর্ণিত হইয়াছে, কিন্ত তাহার কোথাও গান্ধব্ব বিবাহের 
উল্লেখ নাই; অথচ প্র অধ্যায়েই উলুপী সাধবী বলিয়। বর্ণিত হইয়াছেন, এবং 
মহাতারতের পরবর্জী অংশে উলুপী অর্জুনের স্ত্রী বলিয়। পরিচিত । ইহাতে 
আমর কি বুঝিব আমর! কি বুঝিব না যে, অর্জুন ও উলুপীর গান্ধর্বব 
বিবাহ হইয়াছিল? তাহা যদি হয়, কি কারণে এই “চিত্রাঙ্গদা” কাব্যে 
আমাদের ধরিয়া লইতে হইবে যে, অর্জুন ও চিত্রাঙ্গদার গান্ধব্ব বিবাহ হয় 
নাই? এ সন্বন্ধে আমাদের মনে সন্দেহের ক্ষীণ ছায়াও কখন পড়ে নাই। 
, আমর! বরাবরই বুঝিয়াছি, এবং উপযুক্ত পাঠকমাত্রকেই বুঝিতে হইবে যে, 
চিত্রাঙ্গদা ও অর্জুনের মিলন বিবাহ-নিষ্পন্ন দাম্পত্য-মিলন। তাহ] যদ্দি হইল, 
তবে অর্জুন এক জন কুমারীর ধর্ম নষ্ট করিয়া এক বৎসরকাল তাহাকে 
পশ্ডতবৎ সম্ভোগ করিলেন, দ্রিজেন্্র বাবুর এ অভিযোগ দীড়ায় কোথায় ? 

দ্বিজেন্দ্র বাবুর আর এক অভিযোগ চিত্রাঙ্গদা উপযাচিকা হইয়া অর্জুনের 
নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছিল । প্রবন্ধের পূর্ববাংশে যে অবস্থায় এবং যে 
কারণপরম্পরার সংযোগে চিত্রাঙ্গদ। এইরূপ কার্য্য করিতে বাধ্য হইয়াছিল, 
আমরা তাহার বিস্তারিত পমালোচন! করিয়াছি । আমর! দেখাইয়াছি যে, 
চিত্রাঙ্গদান্ন এবংবিধ আচরণ স্বাভাবিক এব: অনিবার্য । অন্তঃপুরবাসিনীর 
লব্জা-সক্কোচ-শিক্ষ। চিত্রাঙ্গদা কখনও পায় নাই-__বরং তাহার চরিত্র পুরুষের 
ন্যায়ই গঠিত হইয়াছিল । স্থতরাং তাহার সে চরিত্রে রবিবাবু যদি ও দ্ধান্ত- 
চারিণীর লজ্জা সঙ্কোচের আরোপ করিতেন, তাহা হইলে, তাহা নিতান্ত অন্বা- 
ভাবিক, অসঙ্গত ও অসত্য হইত । 1151647815 কনল্সিত অস্তঃপুর-শিক্ষা- 
ব্চিতা [111870৭ চরিত্রে আমরা এইরূপ লঙ্জা সঙ্কৌচের অভাব দেখিতে 
পাই । [91077770এর সহিত প্রথম সাক্ষাতেই 101771)67 পিতৃসন্লিধানে 
অসক্ষোচে বলিয়া উঠিল”_ 
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এবং পরে সেই অপরিচিত পুরুষের প্রেমে আকৃষ্ট হইয়া এই বলিয়া আত্ম, 
সমর্পণ করিল.-_ 


কার্তিক, ১৬১৬। চিত্রাঙ্গদা ৪০৩ 
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এ দিকে আবার দেখুন, সখন নারদ উমার সমক্ষে হিমালয়ের নিকট উমার 
বিবাহ্প্রস্তাব উত্থাপন করিলেন, তখন *কালিদাস উমার তদানীস্তন ভাব 
কিরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। কালিদাস দেখাইয়াছেন, উমা .তখন ভান 
করিতেছেন, যেন বিবাহের কথ। উমার কর্ণেও প্রবেশ করে নাই, তিনি যেন 
অন্য চিত্তায় নিমগ্রী”__ | 

“লীলাকমলপত্রাণি গণয়ামাস পার্বতী |” 

517716৭১675 যদ্দি বনবিহঙ্গিনী 771751)0দ5কে লোকালয়বাসিনী, 
সামাজিক-শিক্ষাপ্রাপ্তা উমার ন্যায় ছলনা-পরা কেরিতেন, তাহা হইলে তাহা! 
একেবারে অসঙ্গত হইত। আমাদের হৃদয়ও তাহা কোনও মতে প্রাণ" 
করিতে পারিত না, এবং উমার মুখে £%778এ৭র শ্বাভাবিক সরল লজ্জাহীন 
হৃদয়াতিব্যক্তি নিতান্ত অস্বাভাবিক শুনাইত। 

এই উপযাচিকার ভাব, যাহ! দ্বিজেন্দ্র বাবুর নৈতিক সত্তাকে এত বিচলিত 
করিয়াছে, তাহা ত মহাভারতের বণিত যুগের স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে বড়ই 
প্রবল ছিল। মনোঁগত ভাব প্রকাশে তাহাদের কোন রূপই সংযম দেখ! 
যায় না। কোন পুরুষের সৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট হইলে তাহা তাহারা স্পষ্ট প্রকাশ 
করিত-_রাখিয়া ঢাকিয়া বলিত না। তাহা ত হইবেই। যখন যৌন- 
মিলনের গান্ধর্ব-বিবাহ-পদ্ধতি রূপ এমন প্রশস্ত রাজপথ পড়িয়৷ ছিল, তখন 
রাখা-ঢাকার প্রয়োজন কোথা? রাখিলে ঢাঁকিলে যে গান্বর্ব বিবাহই 
ঘটে না। 

ঘিজেন্দ্র বাবু ভক্তি-শ্রদ্ধা-গদ-গদ-কণে বলিয়াছেন, ণলজ্জী, সক্ষোচ, সম্ভ্রম 
সব দেশেই নারীজাতির সম্পত্তি ।”__সকল দেশের হউক না হউক-_সকল 
কালের ত নয়-ই। এই মহাভারতের কালের নয়। “দৃষ্টান্ত চাই?” 
উলুপীর আখ্যান দেখুন না! অথবা নাগকন্তা উলুপীকে ছাড়িয়া দিন। 
দময়স্তী ত আদর্শ নারী-_সেই দমরন্তী বিবাহের পূর্বে নল রাজার সাক্ষাৎ 
পাইয়া-_অথব৷ ত্ীহাকে তখন নলরাজ। বলিয়। ন জানি:খ-সেই অপরিচিত 
' পুরুষকে কি বলিয়। প্রথম সন্বোধন করিলেন ? 


৪8০৪ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৭ম লংখা।) ) 


কন্তবং সর্ববানবদাঙ্গ মস হৃচ্ছয়-ব্ধন | 

হে সুন্দর! আমার কাম প্রবৃভির উত্তেজক, কে তুমি? হায়! *নারী 
জাতির সম্পত্তি লঙ্জা, সক্ষোচ, সন্ত্রষ“ ! হায় দ্বিজেন্দ্র বাবুর নারীনিষ্ঠ। ! 
তাগ্যে রবি বাবু *ব্যাসদেবের ধাপে নামেন নাই ।” 

দ্বিজেন্্র বাবুর আর এক অভিযোগ এই যে, যতর্দিন চিত্রাঙ্গগার দেবলব্ক 
রূপ বর্তমান ছিল, ততদিন অঞ্জন এবং চিত্রাঙ্গদ। পরম্পরের সম্ভোগে অন্ধ_ 
উন্মত্ত। *ঘ্বেধা নাই-সঙ্ষোচ নাই-ধর্্দ নাই-কেবল নিত্য ভোগ-_ 
ভোগ ।” কিন্তু যদি স্বীকার কর, উহাদ্দের বিবাহ হইয়াছিল, তাহা হইলে 
এই অতিযোগের সারবত্তা কোথায়? দ্বিতীয়তঃ, আমরা ত কাব্যের 
কোথাও দ্বিজেন্্র বাবুর কধিত এই নিলজ্জ উপভোগ ব1 তাহার অধিকতর 
নিলজ্জ বর্ণন! দেখিলাম না। বাস্তবিক, এই অভিযোগে আমরা যার-পর- 
নাই বিন্মিত হইয়াছি। আমাদের বোধ হয়, দ্বিজেন্দ্র বাবু যখন তাহার এই 
অভব্য লিপিবদ্ধ করেন, তখন কাব্যখানি তাহার সম্মুথে ছিল না। তিনি 
বহু পূর্বকালের পাঠের স্তি বা বিস্বাতির উপর নির্ভর করিয়াই এইরূপ 
লিখিয়া থাকিবেন। কাব্যপাঠে এই এক বৎসর কাল ধরিয়া আমরা 
চিত্রাঙ্গদার হৃদয়ে নিত্যবর্ধনশীল শৌকেরই পরিচয় পাই। আমরা দেখিতে 
পাইঃ তাহার হৃদয়রুৰধ নির্বাক বিষাদ সমস্ত জীবনকে তিক্ত করিয়া 
তুলিতেছে। চিত্রাঙ্গদার ছুঃখ নহে যে, “হায়! আমি স্বয়ং যদি সুরূপ! 
হইতাম; তাহা হইলে আরও উপভোগ করিতাম।” দ্বিজেন্দ্র বাবু যখন 
সমস্ত কাব্যখানি ভুল বুঝিয়াছেন, তখন যে তিনি উহাই চিত্রাঙ্গদার ছঃখ 
বলিয়! নির্দেশ করিবেন, ইহাতে বিস্ময়ের কিছুই নাই। 

চিত্রাঙ্গদার দুঃখ এই, -অজ্জ্ু'নের যে অপরিসীম প্রেম সে লাভ করিয়াছে, 
এবং উচ্ছল, উদ্বেলিত, সাগরতরঙ্গের ন্যায় যে প্রেমের অমৃতময় উচ্ছাস 
প্রতিদিন তাহার হৃদয়ে আসিয়। পড়িতেছে, সে প্রেম তাহার রূপ-জন্তও নয়, 
গুণ-জন্যও নয়। অজ্জ্রন তাহাকে ভালবাসিতেছেন কিসের জন্য? যে 
সৌন্দর্য্য, যে রূপ তাহার নিজের নয়, যাহ! তাহার ছদ্মবেশমাত্র, সেই জন্য । এই 
ছলনার হুবিষহ লজ্জা *তিরশ্পীনমলাত-শল্যবৎ”__জ্বলত্ত-অঙ্গার-নির্টিত 
বক্র শেলের স্ায় চিত্রাঙ্দার হৃদয়ে আমূল প্রোথিত থাকিলেও, অশ্লানবদনে 
তাহাকে বহিতে এব. সহিতে হইয়াছিল । 

এবং যে সৌনর্য্যে অঙ্জুন যুদ্ধ, সেই সৌন্দর্য্য তাহার দেহে অধিঠিত বলিয়া 


রি, ১+১৯। চিত্রাঙ্গদা । ৪০৫ 


সে দেহও তাহার বিদ্বেষের কারণ হইয়া উঠিয়াছিল। এই জন্য অর্জুনের 
সহস্র আদর, প্রথম' মিলনের উন্মাদনী শ্বতি--সকলই চিত্রাঙ্গদার নিকট 
বিষাক্ত । সে সমুদায় মূলে তাহার এই দেহস্থিত মায়ালাবণ্য-সঞ্জাত বলিয়া 
চিত্রাঙ্গদা তাহাদিগকে নিজের সম্পত্তি বলিয়। গ্রহণ করিতে পারে নাই। 
সেই জন্য কাব্যের যেখানেই চিত্রাঙ্গদা! এ মায়া-লাবণ্যের এবং তজ্জনিত 
অজ্জুনের প্রেমের উল্লেখ করিয়াছে, সেইখানেই তাহার কথাগুলি শ্রেষ এবং 
বক্রোক্ির মিশ্রণে তিক্ত-মধুর ৷ এবং ভাহাতে চিত্রাঙ্গদার হৃদয়ের তদানীস্তন 
অবস্থা কেমন সুন্দর প্রকাশ পাইয়াছে ! 

অন্তরের এই নিষ্ঠুর দাবদগ্ধ স্বতি-_হৃদয়ের এই বিষদিগ্ধ ক্রু,র অন্থভূতি 
কিরূপ প্রথর এবং গভীর, পাঠককে তাহ! হৃদয়ঙ্গম করাঁইবার জন্ত কবি 
হষ্টিকারিণী কল্পনা-বলে চিত্রাঙ্ষদার সেই মায়া-লাবণ্যকে অমান্ুষ-বিদ্বেষ- 
সৃষ্ট সা] দিয়া র্াক্ষসীর ন্তায় তাহাকে অর্জুন এবং ডিত্রাঙ্গদার মাঝখানে দীড় 
করাইয়াছেন। ৪ 


ক. রখ ** মীনকেতু, 
কোন্‌ মহারাস্ষমীরে দিয়াছ বাধিয়1* 
অঙ্গ-সহচরী করি ছায়ার যতন-- 
কি অভিসম্পত ! চিরস্তন তৃষ্ণাতুর 
লোলুপ ওঠের কাছে আসিল চুম্বন, 
মে করিল পান! সেই প্রেমদৃষ্টিপাত-_ 
এমনি আগ্রহপূর্ণ, যে অঙ্গেতে পাড় 
সেথা যেন অস্কিত করিয়! রেখে যায় 
বাসনার রাজ] চিত্ররেণা, সেই দৃষ্টি 
রূবিরশ্মিমম চিররাত্রিতাঁপদিনী 
কুমারীহদয়পন্মপানে ছুটে এল, 
সে তাহারে লইল ভূলায়ে ! 

ঙঃ ৬ সং 
বিছবাৎব্দেন। সহ হুতেছে চেতনা 
অন্তরে বাহিরে মোর হয়েছে সতীন, 
আর তাহ নারিব ভুলিতে! সপত্ীরে 
স্বহগ্দে সাজায়ে সবহনে, প্রতিদিন 
পাঁঠ।'ইতে হবে, আমার আকাজ্জা-তীর্থ 


৪8০৬ সাহিত্য 1 ২*শ বর্ষ) খন লা 


বাদরশধায় ; জবিশ্র'ম সঙ্গে রহি। 
প্র ক্ষণ দেখিতে হইবে চক্ষু মেলি, 
তাহার আদর । ওগো দে:ছর দোহাগে 
অন্তর ভ্বলিবে হিংসা'নলে, হেন শাপ 
নরলোকে কে পেয়েছে আর! 
এই অসহ লজ্জা! এবং দুঃখের হাত হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য চিত্রাঙ্গদা 
কন্দর্পকে, তাহার প্রদত্ত রূপ ফিরাইয়া লইতে আগ্রহের সহিত অন্থরোধ 
করিয়াছিল, এবং সে সৌন্দর্য্য হারাইবার ফলস্বরূপ অঞ্জুনেরও প্রেম হারাইবার 
বিপৎপাতকে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত ছিল। 
চিত্রাঙ্গদা । সেও ভাল! এই ছন্সক্ূপিণীর চেয়ে 
শ্রেঠ আমি শভগুণে ! মেই আপনার 
কশ্সিব প্রকাশ ; ভাল যদি নাইজাগে, 
ঘ্বণ করে চলে' যান যি, বুক ফেটে 
মরি যদি আমি, তবু অমি, আম র'ব ! 
সেও ভাল ইন্দ্রসখ ! 
কাব্যের ঠিক মর্খস্থানে চিত্রাঙ্গদার এই মর্খাস্তিক ছুঃখমোত গভীর 
আবর্তে পরিণত হইয়াছে । নাটকের এই অংশে তাহার মহান হৃদয়ের গভীর 
বিষাদ [7851 ০6৪ 9০81এ পরিস্ফট হইয়াছে । ইহা! পাঠ করিয়া কেহ কি 
দ্বিজেন্দ্র বাবুর মতের অন্ুমোদনে বলিতে পারেন যে, রবি বাবু চিত্রাঙ্গদাকে 
নিলজ্জা কুলটা এবং অজ্জুনকে জঘন্ত পশ্ড করিয়! চিত্রিত করিয়াছেন ? 
ঘ্বিজেন্দ্র বাবু যদি এইরূপ একটি বাস্তব চিত্র দেখিতে চান, তাহা হইলে 
তাহাকে অধিক দ্বর যাইতে হইবে না। পুজাম্পদ কাশীরাম দাসের কৃত 
মহাভারতে, সুতভ্্াহরণের পুর্বে, অঞ্জন এবং সুতদ্রার যে আলাপ বণিত 
হইয়াছে, তাহার সন্ধান লইতে আমর] দ্বিজেন্দ্র বংবুকে অন্থরোধ করি । 
সেই বর্ণনায় তিনি দেখিতে পাইবেন, যে অজ্জুন__-যিনি “রাজপুত্র, পঞ্চ- 
পাগবের এক জন, শ্্রীকঞ্ ধাহার সারধ্য করিবেন, যিনি এত জিতেন্দ্রিয 
যে উর্ধশীরও প্রেম প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন”, সেই অর্জুন জঘন্য পণ্ড 
নয় ত কি? প্বঙ্গের” উক্ত “কবিবরেশ্র হাতে পড়িয়। কামান্ধ অঞ্জন 
বলপুর্ববক কুমারীর ধর্মনাশে উদ্ভত! অনুঢ়া হইয়াও অর্ধরাত্রে তিনি 
উক্ত “কবিবরেশ্র কল্যাণে সুপ্ত অর্জুনের শর়নগৃহে অভিসার করিয়া 
ছিলেন। ভদ্রলোকের পাঠ্য এই "সাহিত্য* পত্রে আমরা পুজ্যপাদ 


কার্তিক, ১৩১৬। চিত্রাঙ্গন! ৷ ৪০৭ 


কাশীরাম দাষের বিরচিত মহাভারতের সে অংশ উদ্ধত করিবার সাহস 
না। ্ 

ঘিজেন্দ্র বাবু 0০8%91/0এর উপর একেবারে খড়গহন্ত । সমালোচ্য 

কাব্যে ল্পবি বাবু -০৪19110এর অবতারণা করিয়াছেন বলিয়া তাহার যথেষ্ট 

নিন্দ। করিয়াছেন, এবং ব্যঙ্গ করিয়! জিজ্ঞাস। করিয়াছেন, -০০97০)1 নয 


হইলে প্রেম হয়?” ইহার উত্তরে আমরা যুক্তকঠে অসক্ষোচে 'বলি,_নাঁ_ 
(099151)19 ন। হইলে প্রেম হয় না প্রেম অসম্ভব । পাঠক আমাদিগকে 
ভুল বুঝিবেন নাআমরা এমন বালিতেছি না যে, 0981151)10 না হইলে 
বিবাহ হয় না__বিবাহ 0০71) ভিন্রও হয়, প্রেম ভিন্রও হয়। কিন্তু 
০০98715111১ ভিন্ন প্রেম জন্মিতে পারে না। ূ 

আমর! বাঙ্গালী- আমাদের মধ্য বাল্যবিবাহ প্রচলিত। সে বিবাহের 
পূর্বে 2০98115011১ ঘটে না। কিন্তু বাল্যবিবাহেও দাম্পত্য প্রেম জন্মিবার 
আগে ০0991051710 আবশ্যক, এবং হইয়। থাকে-*তবে তাহ। বিবাহের পুর্বে, 
নয়। 

০০8:177 কথাটা ইংরাজী হইলেও পদার্থ টি আর কিছুই নয়_আমর 
যাহাকে পুর্বরাগ বলি।. স্ত্রী পুরুষ পরস্পরের প্রেমে আবদ্ধ হইবার পূর্বে 
পরম্পরের ঘনিষ্ঠ পরিচয় পাইবার জন্য আলাপ এবং সঙ্গলাভকে স্থুলতঃ 
0০991151১10 বলা যাইতে পারে । 

আমাদের মধ্যে বিবাহকালে বর কন্ঠাকে বলিয়। থাকে১-- 

যণ্স্তি হারয়ং সম ওদন্ত হাদয়ং তব । 
যদ্প্তি হৃদয়ং তন তদন্ত হাদয়ং মম। 


কিন্তু ইহাও মন্ত্রবলে হইবার নহে, ইহারও আয়োজন চাই। কে এমন 
অন্ধ হুর্ভাগ্য আছে যে, আমাদের গাহ্‌স্থ্য জীবনে এই প্রেমের ভূমিকার সুন্দর 
এবং কবিত্বপৃর্ণ আয়োজন দেখে নাই? দ্বিজেন্দ্র বাবু নীতির দোহাই দিয়! 
রবি বাবুর যে সকল নির্দোষ ও পবিত্র গানের নিন্দাবাদ করিয়াঙ্ছেন, তাহাদের 
মধ্যে অনেকগুলি এই পূর্বরাগের মাধুরীতে পুর্ণ। 

আমাদের গুরুজনভূয়িষ্ঠ একান্নবর্তাঁ বৃহৎ পরিবারের মধ্যে অপর সকলের 
অজানিত ভাবে নববধূর স্বামীর নিকট লাজসঙ্কুচিত, ধীরপদক্ষেপে গমন-_ 
দ্বিজেন্দ্রৎ বাবুর নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিয়। অভিসারই নয় বলিলাম, _নব- 
বিবাহিত পাত্র পাত্রীর পরস্পরকে “চুরি করিয়া” বা অপাঙ্গে দর্শন, পূর্বরাগের 
এ সমস্ত মধুময় লক্ষণ রবি বাবুর সেই সকল অতুলনীয় গীতগুলির মধ্যে 
“পঞ্চম বাগিনী”তে নিত্য গুঞজরিত । 

আমাদের এমন আশা! আছে যে, দ্বিজেন্দ্র বাবুর আন্ত সত্বেও এই 
নির্দোষ এবং মনোমুগ্ধকর 0০%11571) শীঘ্র সমাজ হইতে বিচ্যুত হইবে না, 
এবং দ্বিজেন্দ্র বাবুর নিন্দ। সত্বেও বুবি বাবুর এই গানগুলি যতদিন বাঙ্গাল 


ভাষা এবং বাঙ্গালী জাতি থাকিবে, ততদিন তাহারা আদরের সহিত গীত 


ৃ ৪৯৮ . সাহিত্য ণ ২০শ বর্ষ, এস সংখ্য।। 


হইবে। তা” ছাড়া গানের উপর দ্বিজেন্দ্রবাবু এত চটিলে চটিলেন কেন।' 
ঘ্িজেন্্র বাবু কি ভুলিয়। গিয়াছেন, “কাঙ্থ বিনা গীত নাই*-_আর সে গীত-_- 

উপসংহারে জিজ্ঞাসা করি, তর্কের অস্থরোধে যদিও আমর! ধরিয়া 
লই, 0910101)1 আমাদের সমাজে অপ্রচলিত, তাই বলিয়। উহা! 
অস্বাভাবিক কেন ? 1৮০ ৪ 006 2. 1050. 1721219 710 17775 109 নীতি- 
কুশলী দ্বিজেন্দ্র বাবু এই উদার নীতি অবলম্বন করিয়াছেন কি ? 

ভারতবর্ষয়ি সাহিত্যে কিন্ত এই (0০90101)1]-চিত্র বিরল নয়। রবি 
'সাঁবুর বহু শতাব্দী পৃর্ব্বে ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি তীহার রচিত ভারতবর্ষের 
সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকাব্যে এই €:',81651)10এর যে মধুর চিত্র চিরকালের জন্য 
আকিয়। গিয়াছেন, তাহ! জগতের সাহিত্যে অতুলনীয় । জর্মমনীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
কবি তাহার সৌন্দর্য্য, “চাঁপলায় প্রণোদিতঃ” হুইয়। যে অনুপম চতুষ্পদী 
লিখিয়া গিয়াছেন, তাহ! পাশ্চাত্য-সাহিত্যাভিজ্ঞ শকুস্তলার পাঠকমাত্রই 
অবগত আছেন। কিন্ত্ত বোধ হয়, কালিদাসের সমসাময়িক পগ্ডিত 
মহাশয় এই 0০911709এর অবতারণ। সম্বন্ধে বিশেষ আপত্তি এবং নিন্দ। 
দিঙ.নাগাচার্য্য করিয়াছিলেন । 

শকৃস্তলার এই 09,751 চিত্রে দ্বিজেন্দ্র বাবুর আপত্তিকর আর একটি 
রিষয় দেখিতে পাই। . চিত্রাঙ্গদ]-চরিত্রে যে উপযাচিকার ভাব দ্বিজেন্দ্র বাবুর 
রোষের কারণ হইয়াছে, খধিপালিত৷ আশ্রমবাঁসিনী শকুস্তলার চরিত্রে তাহারও 
যেন কিছু কিছু ছায়! দেখা যায়। হুম্স্ত-দর্শনে মদনতাপপীড়িত। শকুস্তল। 
যখন তন্রিবন্ধন অসুস্থদেহা হইয়। রা তথন তাহার সথীদ্বয় তাহার 
জীবনরক্ষার জন্য (প্রেম এমনই সান্নিপাতিক ব্যাপার !) রাজার সহিত 
তাহার আস্ত সম্মিপনের উপায়শ্বরূপ শকুস্তলাকে রাজার নিকট স্বীয় মনোভাব 
প্রকাশ কটিতে -পরামর্শ দেন, এবং রাজাকে একখানি মদদনলেখ (লিখিতে 
বলেন। পাঠককে কি বলিতে হইবে, শকুত্তলা সে হৃদয়গ্রাহী পরামর্শ 
সহর্যচিত্বে এবং আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিলেন ? তখনও কিন্তু রাজ। 
তাহার মনোভাব যুখে ব। পত্রে ঘুণাক্ষরে ব্যক্ত করেন নাই। তবে শকুস্তলার 
হ্যায় তাহারও আকার ইঙ্গিতে আধিব্যাধির লক্ষণ সকল প্র্াশ পাইয়াছিল-_ 
অন্ততঃ অভিজ্ঞ এবং ভূক্ততোগী ব্যক্তিদিগের চোখে । শকুস্তলা রাজাকে যে 
প্রেমপত্র লিখিলেন, তাহা এই,_- 

“তুজব প আণে ঠিঅঅং মম উপ মঅপোদিবাম রশ্তিঞ্ক | 
পিকিব দাণচ বলি *ং তুছহথমণোগহাতং অঙ্গ।ইং 1” 

নিষ্ঠুর ! তোমার হৃদয় কিন্ধপ জানি না, কিন্তু তোমার সহিত সঙ্গমোতস্ুক 
আমার এই দেহুকে কন্দর্প দিবারাক্ি সন্তপ্ত করিতেছে ।” এখানে 
দেখিতেছি, ণ্ল্চর্জা, সন্কোচ, সন্ত্রয নারীজাতির সম্পত্তি” নয়, পুরুষেরই 
সম্প্তি। না জানি আমাদের পুর্বকধিত দিও নাগাচার্য্য মহাশয় ইহার কতই 
নিন্দা করিয়াছিলেন। 

স্রীপ্রিয়নাথ সেন। 


সাহিতা, ২*শ বা, ৮ম সংখা। 


কোজাগর-পুণিমা | 


ছিঃ 
(হন 
৬৩৬ 





আকাশ উঠেছে হাসি? জ্যোৎ্ন্া-স্বপনে, 
স্বর্ণাভ।রজত-রশ্মি পড়িছে গলিয়া, 
গ্রামে গ্রামে সুধামন্দ্রে উঠে শঙ্খনাদ ! 
শিহরে শেফাঁলি হর্ষে, কোমল পবনে 
মরমের মধু গন্ধ উঠে উছলিয়া_ 

দেখ দেখ দিগ্বলয়ে পৃণিমার চাদ ! 
পদ্মপুকুরের জল করে ঝিকিষিকি, 
ছেয়ে গেছে নীল নীর কুমুদে কুমুদে ! 
চিত্রসম তালীবন স্তব্ধ চন্দ্রালোকে ! 
বিশ্লীর নূপুর বাজে রিণিকি ঝিনিকি, 
কমল প্রেমের স্বপ্ন দেখে আখি মুদে, 
বিরহিণী চক্রবাকী!ডাকি? উঠে শোকে ! 


অযুত রজতকুলে দুলে কাশবন, 

মরি ' মরি! কি আহ্লাদ চামর ঢুলায় ; 
জোনাকীর লক্ষ দীপ আলে অন্ধকারে ! 
বলে.নারিকেল-কুণ্ধে চাদের কিরণ, 
তর্চ্ছায়া-আলিম্পন চিত্রিত ধুলায়, 
মুখরিত দশ দরিশি পাপিয়া-বঙ্কারে ! 


ধরে ন। সোনার ধান ধরার আঁচিলে--. 
হিরণ্য-হিল্লোল বহি” যায় মাঠে মাঠে ! 
দুরে কুহেলির স্তরে নেমে আসে ঘুম ! 
বাজে রাখালের বেণু বৃদ্ধ-বটতলে, 
লোকযাত্রা নাহি আজ স্তব্ধ পল্লীবাটে, 
বাতাসে সোনার ধান বাজে ঝুম্-বুম্‌ ! 


৪০৩ 


সাহিত্য । ২*শ ব্য, ৮ম সংখা 


অয়ি বর্ধূ, অয়ি শুভে, মুগ্ষে, স্ুলোচনা, 
অয়ি গৃহকুপ্জবন-আনন্দবল্পরী ! 

ক্ষেম ক্ষৌমবাস, শঙ্খ মঙগল-সিন্দুরে 
ধরেছ লক্মীর রূপ, আজি পদ্মাসন। 
আসিবেন গ্রহে তব বিশ্ব আলো! করি"-- 
তাই বৈকুষ্ঠের শোভা ফুটে মর্ভ্যপুরে ? 


লক্্মীর চরণলেখা লেখা গৃহঘারে, 
স্থচিব্রিত গৃহতল' শুভ্র আলিম্পনে, 

ধূপ চন্দনের গন্ধে আমোদিত দিশি ! 
নানা নৈবেছ্যের ভার শোভে ভারে ভারে, 
গন্ধপুষ্প গঙ্গাজল বিচিত্র রচনে 
একাধারে শোভা সহ পুণ্য আছে মিশি” ! 


সাজাও াজাও সতী, লক্ষ্মীর আসন, 
সোনার ধানের শীষ রাখ পন্স সহ, 

রাখ” রাঁথ” শাখা, মালা, আরসী, সিন্দুর, 
আল্তা, কড়ির ঝাঁপি? নুতন বসন ; 
আল? জানু? ঘ্বতদীপ- লহ? তুলি” লহ 
গৃহের মঙ্গল-শহ্খ অধরে মধুর ! 


বাজাও বাজাও শঙ্খ মেঘমন্ত্র রোলে, 
মৃত্যুন্থপ্ত এ শ্বশানে জাগুক চেতনা ! 
ফুটুক আম্মার মাঝে মহা-জাগরণ ! 
কাপুক সর্বাঙ্গ-মন উৎসাহ- - 
লক্ষবক্ষে অতি দৃপগ্ড শক্তি-উন্মাদনা, 
ঘুচুক ঘুচুক মৃত্যু-বন্ধন-ত্রন্দন ! 


খুলে যাক্‌, খুলে যাক্‌ বৈকুষ্ঠের দ্বার ! 
এস মা ভ্রিলোক-লক্ষমী ! অমৃত-মূরতি ! 
সম্ভতানের হদি-পন্পে রাখ পা ছু'খানি ! 


- উঠুক অনস্ত ভরি” ওক্কার-বঙ্কার ! 


মন্দিরে মন্দিরে হোক তোমার আরতি ; 
অভয় ! অভয় দে মা, তুলি? পন্মপাঁণি ! * 


শ্রীমুনীল্রানাথ ঘোষ । 


*. পুর্ণিমা-মিলনে পঠ়িউ। 


চোরের রোজনাম্চা । 


বুধবার-_-২রা। আমি তস্কর। অতিশয় হেয়। কিন্ত আমি চোর কেন, 
এখনও তাহ। বুঝিয়। উঠিতে পারি নাই ! 
গত কল্য সন্ধ্যাকালে আমার মাতুলেরু বাড়ীতে আমি সান্ধ্যভোজনের 
নিমন্ত্রণ রাখিতে গিয়াছিলাম। সপ্তাহের মধ্যে ছুই তিন দিন আমি মামার 
বাড়ীতেই সান্ধ্যতোজন করি ।-_মাতুলানীর মৃত্যুর পর হইতে মাতুলের পক্ষে 
নিঃসঙ্গ সন্ধা। বড়ই কষ্টদায়ক হইয়াছে ।-_গত সন্ধ্যায় আমাদের ভোজ্য 
ছিল, রুটী, হুপ. আমার _লুনের প্রত্যেক ঘটনা এখন আমার মনে 
পড়িতেছে ! -_কুটী, সুপ, মাংসের কাট্‌্লেট্‌,_ঠিক কাটলেট কি? আমার 
ঠিক ম্মরণ হইতেছে না! -_-আলুতাজা, কচি সীম?ও 'রক্ফরে'র পনীর হা, 
“রকৃফরে"'র পনীর ;--কি আশ্চর্য্য ! ছি: 
ভোজন শেব হইলে মাতুল বলিলেন, “গ্যান্ত'ঃ তুমি বেশ খাইয়াছ ত ?” 
. আমি উত্তর করিলাম; “আজ্ঞে হা, আমি রাক্ষসের মত খাইয়াছি।” 
“তাল, ভাল, যখন এত বেশী থাইয়। ফেলিয়াছ, তখন আমি তোমাকে 
একটি চুরুট খাইতে দ্িব। আসল হাভান! চুরুট |” 
মাতুল টেবিল হইতে উঠিয়া সেই অন্ভুত চুরুটের সন্ধানে গমন করিলেন। 
সেই সময়ে আমিও উঠিয়! তাহার বৈঠকথানায় প্রবেশ করিলাম । 
বৈঠকখানায় আমি ছুই তিন মিনিট অপেক্ষা করিলাম । মাতুল তখনও 
ফিরিলেন না। আমি পায়চারী করিতে লাগিলাম। সহসা আলমারীর 
সর্বোচ্চ তাকের এক কোণে একথানি অতি বৃহৎ পুস্তকে আমার দৃষ্টি পড়িল। 
আজ ত্রিশ বৎসর আমার জন্ম হইয়াছে, এবং আমি মাতুলের সহিত পরিচিত 
হইয়াছি, কিন্তু কখনও সেই পুস্তকথানির প্রতি দৃষ্কিপাতও করি নাই। 
মানব-জীবনে নিত্য কত আশ্চর্য্য ঘটন! ঘটিয়! থাকে.। নতুব। আমার ওই 
পুস্তকখাঁনি নাবাইয়া খুলিয়া দেখিবার ইচ্ছা হইবে কেন”? 
পুস্তকখানি শিকার-কাহিনী।_-"জলাভূমিতে টেরিয়ার কুকুরের ব্যবহার |” 
_খুব সম্ভবতঃ আমার অনুতপ্ত হৃদয়ই আমার স্মরণশক্তিকে প্রথরতর 
করিয়াছে । নচেৎ এই বৃহৎ পুস্তকের দীর্ঘ নামও ঠিক 'ক্লিরপে আমার 
রগ রহিয়াছে? _ এই পুস্তকের ৩৮২ পৃষ্ঠা খুজিলাম। এত পৃষ্ঠা ধারক 


৪১২ সাঁহ্ত্য। ২৪শ 'বধ। ৮ম সংখ্যা। 


৩৯২ পৃষ্ঠাই কেন খুলিলাম ? দৈবপির্বান্ধ ! এই ৩৯২ পৃষ্ঠায়-_ঠিক বলিতে 
হইলে-_-৩৯২ ও ৩৯৩ পৃষ্ঠার মধ্যস্থলে আমি দেখিলাম যে, একখানি এক সহস্র 
টাকার নোট চারপাট করা রহিয়াছে" ঠিক এক সহ টাকার নোট কেন? 
অভূতপূর্ব অনৃষ্ট! 
_ আমার মনের ভিতর তখন যে কি ভাবের উদয় হইতেছিল, তাহ! আমিই 
এখন জানি না। কিন্তু সেই নীল কাগজথানি লইয়া আমি ক্ষিপ্রহস্তে আমার 
কোটের বামপার্থের অত্যন্তরস্থ পকেটে রাখিলাম, এবং পুস্তকখানিকে 
বথাস্থানে রাখিয়া দিলাম । তাহার পর স্থিরচিত্তে বৈঠকখানায় আগুনের 
নিকট যাইয়। বসিলাম। মাতুলের অপেক্ষা করিতে লাগিলাম । 

কিয়ৎক্ষণ পরেই মাতুল গৃহে প্রবেশ করিলেন। তাহার এক হস্তে লষ্ঠন 
--বৈঠকখানায় তখনও আলো! দেওয়া হয় নাই”--এবং অপর হস্তে সেই 
অপক্ূপ চুরুটের বাক্সা। আমি একটি চুরুট লইলাম। চুরুটটি ধরাইয়াই 
মাতুলকে বলিলাম, “মাম ! অতি সুন্দর চুরুট !” 

অন্য দিনের স্ঠায় গল্প গুজবে সন্ধ্যা কাটিয়া গেল। এক মুহূর্তের জন্যও 
অপহৃত নোটটি ফিরাইয়! দ্রিবার ইচ্ছ। আমার মনে উদ্দিত হইল না। রাক্তি 
দশটার সময় আমার পাপের“ জন্মস্থান পরিত্যাগ করিলাম । আমার কোটের 
বামপার্থের পকেটে এক সহত্র টাকার নোট চারপাট করাই রহিল ! 

নিজগৃহে ফিরিয়া! সেই অপহৃত কাগজের টুক্রাটি স্পর্শ করিতেও আমার 
সাহস হইল না। ভয় হইল, উহা! আমার হস্ত দগ্ধ করিয়া! ফেলিবে। স্থতরাং 
কাগজথানি আমার পকেটেই পড়িয়া রহিল। আমি শয়ন কৰিলাম। নিদ্রা 


ছুঃস্প্রপূর্ণ ! অনুতাপ ! 
অন্ত আমার হৃদয় বিষম ভারাক্রান্ত! এক সহশ্র টাকার ভার! কি 
.ছুর্বিষহ ! 


আমি তঙ্কর। সকলের দ্বার । 

বৃহস্পতিবার-__৩রা। কিছুক্ষণ হইল, মনের তারটা একটু লঘু হইয়াছে । 
এক সহন্র টাকে ভার ! এক্ষণে কেবল নয় শত আঁটানব্বই টাকা আট আন। 
কারণ”_ 
'. প্রাতরাশের পরেই ময়দানে হাওয়! খাইতে গিয়। মাতুলের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। আমি পালাইবার চেষ্টা করিলাম । কিন্তু মাতুল ধরিয়া ফেলিলেন । 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় যাইতেছ ?” শী্সি ররিরিসারনাকা 
“বিশেষ কোথাও নহে ।” 


'জগ্রহাণ, ১৩১৩ চোরের রোজনামৃচ। | ৪১৯৩ 


"তবে আমার সহিত আইস ।” 

ঠিক এই সময়ে খুব বৃষ্টি আসিল। আমরা একখানি ঠিকা! গাড়ীতে 
চড়িলাম । যথাস্থানে--কোথায় তাহণ জানিবার আবশ্তক কি? পঁহছিয়া 
মাতুল ভাড়া দ্রিতে চাহিলেন । আমরা ছুই জনে কোথাও যাইলে মাতুলই 
ভাড়া "দিয়া থাকেন। নশ্বর তাহাকে যথেষ্ট অর্থ দিয়াছেন ।--ততক্ষণাৎ 
আমার মনে হইল যে, আমি আমার মাতুলের_-আমার সহদয় মাতুলের 
-_-এক সহত্র টাকার নোট চুরি করিয়াছি। আমি এই সামান্য গাড়ী ভাড়াটা 
নিজেই দিব। 

গাড়োয়ানকে আমি এক টাকা আট আনা দিলাম। মাতুল অত্যন্ত 
বিশ্মিত হইলেন। বলিলেন, “কি আশ্চধ্য! তুমি আজ ভাড়া দিলে? 
গুগুধন পাইয়াছ না কি ?” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “না, মাম! নাচ তাসখেলায় জিতিয়াছি। 
 বুঝিলেন ?” 

মাতুল অতান্ত সন্তষ্ট হইলেন । আমিও কতকটা নিশ্চিন্ত বোধ করিতে, 
ললাগিলাম। এক টাকা-আট আনার তার কমিয়! গেল। যদিও বকিঞ্চিৎ ! 

আক্রবার--৪ঠা'। অপেক্ষাকৃত ভাল। আমার অপরাধের ভার কমিয়! 
আসিতেছে । এক্ষণে কেবল নয় শত পঞ্চানন টাক বারে৷ আনা। 

প্রাতে পুনরায় মাতুলের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তখন বেল! সাড়ে 
এগারটা। 

“মামা! আপনি আজ কোথায় প্রাতরাশ করিবেন ?” 

“তোজনাগারে ; গ্যার্ত | তুমি আমার সঙ্গে যাইবে?” 

“নিশ্চয়, কিন্ত আজ আমি আপনাকে খাওয়াইব।” 

মাতুল বিন্ময্নে অতিভূত হইলেন! বলিলেন, “তুমি কি আবার 
তাসখেলায় জিতিয়াছ ? তোমার অনৃষ্ট ত খুব প্রসন্ন !” 

ুতরাং আমি প্রিয় মাতুলকে আজ খাওয়াইলাম | বিয়াল্লিশ টাকা বারো! 
আনা"খরচ হইল। যাহা হউক, এক সহস্র টাক! চুরি করিয়া পরে বিয়াল্লিশ 
টাক মাতুলের জন্য খরচ করা ত সামান্ত কথা ! 

শনিবার--€ই। বেলা আট ঘটিকায় শয্যাত্যাগ করিয়া সেই নীল কাগজ- 
খানিকে পকেট হইতে বাহির করিবার ইচ্ছা হইল। কিন্তু সাহস হইল না। 

» ইহা নিশ্চিত যে, আমি উহাকে যথাস্থানে পুনরায় প্রত্যর্পণ করিতে পারিব 


৪১৪ সাহিতা ॥ ১০শ বর্ষ। ৮ম লংগা]। 


না। আমার দোঁধ স্পষ্টভাবে স্বীকার করা ত আমার পক্ষে অসম্ভব। কিন্ত 
আমার হৃদয় সর্বদ। অনুতপ্ত । প্রায়শ্চিত্ত না করিলে নয়। 

মাতুল পাইপে ধূমপান করিতে ভালবাসিতেন। সেদিন দোকানে 
একটি মনোহর পাইপ দেখিয়া আসিয়াছি। মূল্য পঁচাত্তর টাকা । এমন 
কিছু মহাধ্য নহে। আমি সেটি তাহাকে উপহার দিব। তিনি অত্যন্ত 
আহ্বা।পিত হইবেন, এবং আমার মনের ভারও অ।ট'শত আশী টাক বারো 
আনায় পরিণত হইবে । 

রবিবার--৬ই | মাতুলের গৃহে আজ মধ্যাহ্ব-ভোজন করিলাম । মাতুল 
আমাকে সাদরে আলিঙ্গন করিলেন। সেই পাইপ তাহার কারণ। বলিলেন, 
*“তাসখেলায় এত লাভ করিয়াঁছ যে, আমায় এরূপ ছুল ভ উপহার দ্িতেছ ?” 

আমি বিনীততাবে বলিলাম, “মাতুল ! আপনি ত আমার প্রতি চিরদিনই 
সদয়। আমার সুদিন আপনিও.উপভোগ করুন ।” 

কিন্তু অনুতাপ দ্বূর হইতেছে না। শীতখতু আগতপ্রায়। মাতুলকে 
একটি উপযুক্ত ছাতা উপহার দিলে হয় না? খুব ভাল ছাতাই দিতে হইবে । 
অবশ্ঠ, দ্ণ্ডটি রৌপ্যের হইবে। 

সোমবার-_-৭ই । ভার কমিয়! আসিতেছে । ছাতাটির মূল্য তেত্রিশ টাকা । 

মঙ্গলবার-_৮ই ৷ অপরাধ ক্রমশঃ অপনেয়। মাতুলকে ম্বর্ণমণ্ডিত আশা 
চিরুণী উপহার দ্রিয়াছি। বক্রী-_ ছুই শত সাতাশ টাক1। 

বুধবার-৯ই। আমি প্রায় নিফণ্টক। আমার অনুতাপ ক্রমশঃ অনৃষ্ত 
হইতেছে। মাতুলকে একটি উত্তম দুরবীন দিয়াছি। মুলা পঁয়ষট টাক]। 

মাতুল আমায় সাবধান করিয়। দিয়াছেন । বলিয়াছেন, “তুমি তাসখেলার 
বড়ই লাভ করিতেছ, দেখিতেছি। কিন্তু সাবধান | সহসা অদৃষ্ট বাম হইতে 
পারে।” 

বৃহস্পতিবার--১*ই। প্রায়শ্চিত-_বাইশ টাক1। (মাতুলের জন্য রসিয়ান্‌ 
চর্শের রাইটিং কেস্‌।) 

শুক্রবার-_-১১ই.। ই--পঁচাত্তর টাকা _মাতুলকে-_চীনামাচীর বাসন 
উপহার,।দিয়াছি। 
০ এ্র-বিশ টাকা । (মাতুলের সহিত থিয়েটারে গিয়া- 

1) 
রবিবার--১৩ই। এ চল্লিশ টাকা । (দানী ফুলা এক জোড়। ) মাতুণ 

একখানি পত্র লিখিয়াছেন,__ 


অগাহারণ, - ৪১৬ | চোরের রোজনামৃচ্চা । ৪১৫ 


"তোমাকে আর কি ধন্যবাদ দিব? খেলায় যদি কোনরূপ দাবী আসে, 
আমায় জানাইও | তোমায় ভাবিতে হইবে না 1” 

হায় মাতুল! আপনি ত আমার অন্নুতাপ-দগ্ধ হৃদয়ের প্রায়শ্চিত্তের কাহিনী 
জানেন, না! 

কিন্তু আমার শ্বাসপ্রপ্িয়ার কষ্টের লাঘব হইয়াছে । কেবলমাত্র পাঁচ 
টাকা এখনও-_- 

সোমবার--১৪ই। প্রায়শ্চিত্ত ও 4 তাহার একখানি 
বড় ফটে। করাইয়! দিয়াছি। 

আজ মুক্তি। এখনও যদ্দি মাতুল না সন্তুষ্ট হন, তবেই বিষম বিপদ । 
কিন্ত আমার হৃদয় ভাব্রশূন্ত | আর আমি অপরাধী নহি। সত্য বটে, এখনও 
কয়েক আন অবশিষ্ট রহিয়াছে, কিন্ত বোধ হয় আমি তাহ! নির্ভাবনায় 
রাখিতে পারি । উঃ! কি অন্কৃতাপ ও মনঃকষ্টই, ভোগ করিয়াছি ! 

মঙ্গলবার-_-১৫ই। গত কল্য মাতুলালয়ে সান্ধ্যতোজন করিয়াছি। 
মাতুল তাসখেল! সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন। আমি বলিলাম, “কাল হইতে বড় 
সুবিধা দেখিতেছি না।” আমি আর কি উত্তর করিব? মাতুল প্রত্যহ 
আমার উপহারের প্রতীক্ষা করেন। কিন্তু আমি সমুদায় (অবশ্ত কয়েক আন! 
ব্যতিরেকে ) পরিশোধ করিয়াছি । স্থতরাং আর কেন উপহার দিব ? মাতুল 
বলিলেন, “দেখিলে ত, এক্ষণে অনুষ্টের গতি অন্যরূপ |” 

বুধবার--১৬ই। হা অদৃষ্ট! সত্যই তাহার গতি অন্যরূপ ! 

অগ্য প্রাতে পোষাক পরিবার সময় আমি ভাবিতেছিলম যে, আমি 
মাতুলের হাজার টাকা অপহরণ করিয়াছিলাম । কিন্তু মাতুলকে আমি সেই 
মূল্যের বস্ত উপহার দ্িয়াছি। ম্তরাং সেই “জলাভূমিতে টেরিঝার কুকুরের 
ব্যবহার” নামক পুস্তকের মধ্যস্থিত নীলবর্ণের কাগজখানি এখন আমারই। 

আমি তৎক্ষণাৎ কোট বাহির করিলাম । কোটের অভ্যন্তরস্থ বামপার্খের 
পকেট হইতে সেই নীল কাগজখানিও বাহির করিকাম,-একথানি ঘোড়- 
দৌড়ের বিজ্ঞাপন! বহু পুরাতন, অনাবশ্তক, তুচ্ছ কাগজ! অনুষ্টের 
বিড়ম্বন। ! 

মূর্খ আমি! সন্ধ্যার অন্ধকারে মাতুলের বৈঠকথানায় €সই কাগজখানিকে 
ঠিক নোট মনে করিয়াছিলাম। আমি অন্ুতাপে দগ্ধ হইয়ছি ! এক্ষণে 
মাুল আমার নিকট সহস্র মুদ্রা খণী! 


৪১৬ লাহিতা। ২০শ বর্ষ, ৮ ”খা]।, 


বৃহম্পতিবার-_-১৭ই | মাতুলকে একখানি পত্র লিখিয়াছি_- 

“প্রিয় মাতুল, কাল খেলায় অনেক হারিয়াছি। আপনার প্রতিজা 
আপনাকে ম্মরণ করাইয়া দিতেছি,। যদ্দি আপনি আমায় এক হাজার টাকা! 
পাঠাইতে পারেন, তাহা! হইলে আমি যারপব্রনাই উপকৃত হইব। অগ্রেই 
আমার ধন্বাদ গ্রহণ করুন ।-_ন্রেহের গ্যান্ত । 

পুঃ-যদি ছুই সহম্্র পাঠাইতে পারেন, তাহ! হইলে অধিকতর উপকুত 
হইব ।” * 

ভীশিশিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


তক সনি 


রামায়ণের সমাজ । 
শান্্ানুশাসন। 


বামায়ণে স্বতিশাস্ত্রের উল্লেখ আছে। সেই ধর্শান্ত্র অন্ুসারেই তৎকালীন 
সমাজ পরিচালিত হইত। এ শ্বতিশান্ত্র কাহার রচিত, রামায়ণে তাহার 
উল্লেখ নাই। অনেকেরই মত, মন্থুর ধর্ম্মশান্ত্র রামায়ণের পরবর্ভী সময়ে 
সঙ্কলিত হইয়াছে। এই মত সমীচীন । রামায়ণে যে ধর্মশান্ত্র শ্বতিনামে 
উল্লিথিত হইয়াছে, তাহা! তৎকালীন সমাজের স্বতিতেই বিরাজিত ছিল। 
এবং সেই জন্যই ধর্মশান্ত্র স্বতি-নামে পরিচিত। পরবর্তী কালে তাহা 
সংগৃহীত হইয়ছিল, এবং গ্রস্থাকারে নিবদ্ধ হইয়া সংহিতা নামে পরিচিত 
হইয়াছে ।. 

পাপের পরিহার ও পুণ্যের প্রতিষ্ঠাই সমাজ-অন্গমোদিত ধর্শান্ত্রের 
উদ্দেশ্য | সুতরাং সমাজে পাপ বা পক্ষিলত! প্রবেশ করিলেই ধর্মান্মশাসন 
বুচিত হওয়া আবশ্যক হইয়াছিল; ইহা অনুমান করা যায়। পুঙ্ানুপুঙ্খরূপে 
অনুশাসনগুলির আলোচনা করিলে, সমাজে প্রচলিত নীতির পরিচয় পাওয়া 
ষায়। সমাজে প্রচলিত কার্যসমূহের ফলাফল প্রত্যক্ষ করিয়াই সমাজের 
নেতৃুগণ এই সকল অন্ুশাসনের রচনা করিতেন। রামায়ণের সমাজে 
কিরূপ নীতির প্রতিষ্ঠা ছিল, রামায়ণ হইতে তাহার আলোচনা কর! 
যাউক। / 


মূল করাসী হইতে জনু'্দত। 
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ভব্রত মাতুলালয় হইতে আগমন করিয়া যখন শুনিলেন যে, রাম বনে 
গিয়াছেন, তখন তিনি অতিশয় বিস্মিত হইয়! কৈকেয়ীকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন,_ 
কচ্ছিন্ন ত্রাঙ্গণধনং হতং বামেণ কম্যভিৎ । 
কচ্চি্লাট্যে। হবিদ্রে। ব। তেনাপাপো। বিছিংসিতঃ ॥ ৪৪ 
কচ্চিব্ন পরদারান্‌ বা রাজপুজ্রোহভিমন্যতে । 
কন্মাৎ স দণগ্ডকারণ্যে ভ্রাত৷ বামে! বিবাসিতঃ ॥ ৪৫ * 
অযোধ্য] ; ৭২ম সর্গ। 
ভরতেবর এই উক্তি হইতে তৎকালীন ব্যবস্থা-শাস্ত্রের কয়েকটি দও-ব্যবস্থ। 
আমরা জানিতে পারি । 
ইহা! হইতে অনুমান করা যায়, তখন ব্রাহ্মণের ধনাপহরণ, নিম্পাপ, ধনাঢ্য 
অথব। দরিদ্রের হিংসা, পরশ্্রী-গমন প্রস্ৃতি অপরাধের জন্ত নির্বাসন দণ্ডের 
ব্যবস্থা ছিল। 
অতঃপর তরতের সহিত রাম-জননী কৌশল্যার সাক্ষাৎ হইলে, ভরত 
রাম-বনবাদ যে তাহার সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে সংঘটিত হইয়াছে, তাহা প্রতিপন্ন 
করিবার জন্য তৎকাল-নিষিদ্ধ বিবিধ অবৈধ কার্য্যের উল্লেখ করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন,__আর্যে ! রাম যদি আমার জ্ঞাতসারে বনে প্রেরিত হইয়া থাকেন, 
তবে এই সকল অধর্দ ও পাপ যেন আমাকে স্পর্শ করে। নিয়ে ভরত- 
কথিত এই সকল অধর্দ ও অবৈধ কার্য্যের উল্লেখ কর। গেল। 
পাদ দ্বার! শয়ান! গাভীকে তাড়না, পাপী ব্যক্তির কার্য্যন্বীকার, হুর্য্যাতি- 
মুখে মলমুত্রত্যাগ, কর্ম্মান্তে ভূত্যকে বেতন ন। দেওয়া, পুক্রবৎ পালনকারী 
বাজার বিদ্রোহাচরণ, যষ্ঠাশ কর লইয়াও প্রজাপালন না কত্তা, যজ্ঞের 
প্রতিশ্রুত দক্ষিণা প্রদ্জান না করা, গুরুর উপদেশ ভুলিয়া! যাওয়া, ব্বথা 
ছাগমাংস, পায়ন ও কৃশর তক্ষণ, গুরুজনের অবজ্ঞা, পদ দ্বার! গে!-শরীর-ম্পর্শ, 
গরুনিন্দা; মিত্রদ্রোহিতা, পরনিন্দা-কথন, প্রত্যুপকার, ন] করা, সকল 
প্রাণীর বিদ্বেষ-তাঁজন হওয়া, দারা, পুত্র ও ভূত্যগণে পরিবেষ্টিত হইয়াও 
নিজে উৎকুষ্ট অন্তর তক্ষণ করা], অন্ুরূপা স্ত্রী-লাভে বঞ্চিত হওয়া, ধর্মকর্শে 
অক্ষম হওয়া, পুভ্রহীন হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হওয়া, পত্রীধর্ড-সভূত পুতের 
মুখ দর্শন করিতে ন1 পারা” অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হওয়া, লাক্ষু, মধু: মাংস 
লৌহ ও বিষ বিক্রয় করিয়া! পোষা প্রতিপালন করা, বাজমন্ত্রী, বালক ও 
৮ 
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বৃদ্ধদ্িগকে হত্যা করা, অন্থগত ভৃত্যকে পরিত্যাগ করা, যুদ্ধে পলায়নকালে 
নিহত হওয়া, ছিন্নবস্ত্র-পরিহিত ও নরকপালধারী হইয়! ভিক্ষা! করা সর্ববদ! মদ্য, 
স্ত্রীও অক্ষক্রীড়ায় আসক্ত থাকা, কাম ও ক্রোধে অতিভূত হওয়া, অপাত্রে দান 
করা, শ্বধর্্দে আসক্তি-হীনতা? প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে শয্যায় শয়ন করা; গৃহ দগ্ধ 
করা, গুরুপত্রী-গমন, দেবতা ও পিতৃগণের প্রতি অভক্তি, পিতামাতার 
শুশ্রাধা না করা মাতৃ-শুশীষ! পরিত্যাগ করিয়। কর্ধাস্তরে লিপ্ত থাকা, দ্ীনতাবা- 
পর্ন যাকের আশা বিফল করা, ছলপুর্রবক রতিকার্য্য সমাধান? খাতুদ্নীতা 
ও খাতু-রক্ষার্থ অন্ুরোধ-কারিণী সতী স্ত্রীর অন্থুরোধ রক্ষা না করা, ব্রাহ্মণের 
বংশহানত।, বালবৎসা গাভীর দোহন, ব্রাহ্গণের নিমিভ কল্লিত পুজার 
বিদ্লকারী হওয়া, ধর্ম্পন্রী পরিভ্যাগ পূর্বক পরক্ত্রী-সেবাঃ বিষ-মিশ্রিত জল ও 
অন প্রদান করা, পানীয় সন্বেও তৃষ্ণার্ত ব্যক্তিকে বঞ্চন। করা, আরাধ্য দেবতার 
প্রতি ভক্তিপরায়ণ হইয়া ' তাহার গুণকীর্তন করিয়া পরম্পর কলহ করা, 


বিবাদ-ভঞ্জনে সমর্থ ব্যক্তির বিবাদ ভঞ্জন না করিয়া তাহ দর্শন করা) দরিদ্রের 
বহুভৃত্য-শালী হওয়া,_- ইত্যাদি । 


অতি প্রাচীন কালে, যখন প্রয়োজনীয় দ্রব্য সংগ্রহের জন্য মুদ্রা প্রচলিত 
ছিল না, তখন আর্যগণ গোধন দ্বারা বিনিময় কাধ্য সম্পন্ন করিতেন। ইউ- 
রোপীয় সভ্যতার লীলাভূমি রোম প্রসৃতি প্রাচীন সভ্যদেশেও গে। অর্থের 
প্রয়োজন সিদ্ধ করিত। ক্রমে সেই সকল দেশে গো-শব্দই মুদ্রায় পরিণত 
 হইরাছে। (১) রামায়ণী যুগে আর্ধ্যসমাজে যুদ্রা প্রচলিত ছিল; কিন্তু তখনও 
মুদ্রার স্ায় ধেহ্গও ব্যবহৃত হুইত। অতিথি-সৎকারে অর্ধ্য, উদক ও মুদ্রার 
সহিত গো উপচৌকন প্রদত্ত হইত। (২) ্রাহ্মণকে অর্ধ্যদানের সহিত কোি 


পপি পল পালাল লা 








(১) গে প্রভৃতি পন্ড লাণীন ভাষায় [6০098 বাচ্যে াচ্যে অভিন্িত হইত। চ১9০906৪ই 
মুক্তার প্রয়োগুন পুরণ করিত । 1১0০0০3 ক্রমে ইংরাজী 72০৩1০7য শবে পরিণত হইয়া 
গরুর জ ভাবে 22007 অর্থে প্রযোজ্য হইয়াছে। এখন 7১900701277 'গাভী-মন্বন্বীয় অর্থের 
দে]াতন না করিয়। 'মুদ্রাস্পত্বত্ধীয়' অর্থ ই প্রকাশ করিয়া থাকে । ভারতবর্ষের কোনও কোনও 
স্থলে এখনও অর্থের পরিধ্্তে গে। ধিনমর় ব্যবহৃত হই! থাকে । সাওতাল পরগণায় 
গো-বিনিময়ে বিবাহাদি ছয়, প'চ সাতটি গাভীর বিনিময়ে বিবাহ সম্পাদিত হুইর1 খাকে। 
শ্রাদ্ধে গোদন এর্থের অপ্রাচুধা হেতুই ব্যবস্থিত হইয়াছিল। এখন গোগান-গ্রহণ ভারতীয় 
সস।জের ফোনও ফোনও অংশে হেয় বলিয়। বিবেচিত হয়। 

(২) অঠিথিকে গ্োন্উপহায়ে অভার্থন। কর।হুইত | অনেক পাশ্চাত্য ও এতদেসীয় পণ্ডিত 
এই প্রসঙ্গ অনেক অলীক কল্পনার আশ্রয় লইয়াছেন। রাম, লক্ষণ ও লীত। ভরদ্বাজ-ন অমে 


সগ্রই!য়ণ ১৩১৬। রামায়ণের সমাজ | ৪ ১৯ 


কোটী গো দান করা হইত। সুতরাং গোজাতি সমাজে অত্যধিক সম্মান লাত 
করিবে, ইহ। বিচিত্র কি? প্রাচীন সমাজনেতা। মহধিগণ এই জন্যই গোঁ- 
রক্ষার্থ বিবিধ ব্যবস্থার বিধান করিয়াছিলেন । পাদ দ্বারা শয়ানা গাতীকে 
তাড়না করা, পাদ দ্বারা গো-শরীর স্পর্শ কর।, বালবৎসা গাভী দোহন করা 
প্রভৃতিও এই জন্য পাপ বাশয়া কথিত হইয়াছে । এই ব্যবস্থা গোকুল-রক্ষার 
ও তাহার সম্মানবৃদ্ধির উপায়মাত্র। বর্তশান হিন্দুসমাজেও এই ব্যবস্থা 
সন্মানিত হইয়া! থাকে । 

পাপীকে সমাজের সংস্পর্শে আনিলে সমাজ কলদ্িস্ত হইতে পারে । 
তাই পাপীর দাসত্ব সমাজ-বিরুদ্ধ বলিয়া নির্চি্ট হইয়া থাকিবে । 

একান্নবর্তা পরিবারে ব্যবহার-বৈষম্য ল্ষিত হইলে সে পরিবার অচিরাঁৎ 
ধ্বংসের পথে অগ্রসর হয়ঃ সযাজ তাই পরিবার-পন্রিচালনককে আন্ধস্থথ 
অন্বেষণ করিতে নিষেধ করিয়াছেন। ভৃত্য «ঘ অন্ন আহার করিবে, 
আপনাকেও সেই অন্নে তৃপ্তিলাভ করিতে হইবে, এই ব্যবস্থা সমাজ-রক্ষারই 
উপায়মাত্র। এখন এই উদার ব্যবস্থা পর্-দণিত হইতেছে । 
' “মধু, মাংস, লাক্ষাঃ লৌহ ও বিষের বিক্রেতা সমাজে নিন্দনীয় ছিল। 
মধু (মদ্য), মাংস ও বিষেন্ বিক্রেতা এখনও সমাজে পতিত। এই 
তিন পদার্থ অতি প্রাচীনকাল হইতে সমাজে নিননীয় হইয়া আসিতেছে । 
লৌহ ও লাক্ষ। সমাজের অত্যন্ত গ্রয়োজনীর পদার্থ। অথচ, ইহাদের 
বিক্রেতার! সমাজে হেয় হইবাহিল। ইহার কারণ কি? 

প্রাগীনকালেও ভিন্ন ভিন্ন সমাজে ভিন্ন ভিন্ন দেবতার আরাধন! প্রচলিত 
ছিল। কেহ গৃহদেবতার, কেহ বনদেবতার, কেহ হুপ্যের, কেহ অগ্রির, কেহ 
রুদ্রের, কেহ ব্রন্ধের পুজা] করিতেন । এবং সম্ভবতঃ স্ব স্ব আরাধ্যু দেবতার 
উপনীত হইলে মহ। যুনি শরদ্জ ত।হাদিগ্:ক অথ: উক ও গে। উপ উপচৌকন দর! অর্চনা | কারয়া 
গ্রহণ কথিয়[ছিলেন । এই স্থলে কেছ “বুব প্রদ!ন করিয়াছিলেন বাপা। করিয়াংডন। কেঠ শল্য 
অর্ধেঞও কল্পন। করিয়াছেন | এহ বিববাদ নিষ্পত্তির জন্তক আমঙ্গা এ দুলে মূল উদ্ধৃত 


ও 
কগিলম ।-_ 
তম্ত তছচনং শ্রুহথ। রাজপুন্রমা ধীমত2। 
উপানয়ত ধন্মাত্ব। গামখামুখকং ত:॥ ১৭ 
নান।বিধানন্র-র স|ন্‌ বন্থনূল দলা শয়ন । 


তেভো1 দদৌ তপ্ততগ1 বাসকৈ শাভ্যকলছত ॥ ১৮ 
-অযেঃধ!; ৫৪। 


৪২০ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৮ম লংখা।। 


শ্রেষ্ঠত৷ কীর্তন করিতে যাইয়৷ অন্ঠের উপান্ত দেবতার নিন্দা কয়িতেন, এবং 
তাহার ফলে পরিশেষে ঘোর আত্মকলহের হৃষ্টি হইত। সমাজে এইরূপ কলহ ও 
দেব-নিন্দার সৃষ্টি দেখিয়াই সমাজপতিগণ তাহা নিবারণের জন্য অন্ুশাসনের 
সৃষ্টি করিয়াছিলেন । তাহা হইতেই ভরত-কথিত “আরাধ্য দেবতার প্রতি 
ভক্তি-পরায়ণ হুইয়া তাহার গুণকীর্ভন করিয়। পরস্পর কলহ করা” দুষণীয় 
বলিয়া অভিহিত হইয়াছে । দরিদ্রের বহুতৃত্য-শালিত্”র যে দোষ, 
তাহ অর্থনীতিরও অন্ুমোদ্দিত। ভরত-কথিত এই সকল অবৈধ কার্য্যগুলির 
আলোচনা করিলে ইহাই বুঝা যায় যে, সমাজের রক্ষা ও তাহ! উচ্চ আদর্শে 
প্রতিঠিত করিবার জন্তই এই সকল বিধি-ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছিল । 
জ্রকেদারনাথ মজুমদার | 


জীব-বস্তু। 


চি 

জীবাণুও জড়াণুর বিকার বলিয়! এক্ষণে স্বীকৃত হইতে আরন্ত হইয়াছে। 
অণুর কেন্দ্র-বিন্দুকে আশ্রয় করিয়া! যে সকল পত্রমাণু নিরত ঘূর্ণিত হইতেছে, 
তাহাদিগের সংখ্যা, অবস্থান ও বেগের উপর অণুর বিশেষত্ব নির্ভর করে; 
তাহা পুর্ব্বেও বলিয়াছি। সম্ভবতঃ তাহা হইতেই বিভাগ ও পুষ্টি, এই ছইটি 
ধর্ম উৎপন্ন হইয়। জড়াণুকে জীবাণুতে পরিণত করে। জড়াণু যে জীবাণুতে 
নিয়তই পরিণত হইতেছে, ইহা ত একরূপ প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ। উত্তিদ্গণ মৃত্তিকা 
ও বায়ু হইতে জড়াণু গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে জীবাণুতে পরিণত করিয়া 
নিজ-দ্রেহের সহিত মিলাইয়! লয়; তাহাতেই তাহাদিগের দেহ-পোষণ হয়। 
জন্তগণের এই শক্তি লুপ্ত হইয়াছে? কিন্তু উদ্ভিদের ব্যলহার-দৃষ্টে সকলকেই 
স্বীকার করিতে হইবে যে, জড়াণু জীবাঁণুতে পরিণত হয়। আর যখন 
জীবদেহের পচন-ক্রিয়া স্মরণ করা যায়, তখন ইহাও স্বীকার করিতে 
হয় যে, জীবাণু' জড়াণুতে পরিণত হয়। ইহাও আমরা নিয়তই প্রত্যক্ষ 
করিতেছি। 

তার পর, আর এক কথা । জীবাণু নিত্য হইলে এইরূপে তাহার ধ্বংস 
হইত না। যাহা নিত্য, তাহার উৎপত্ভিও নাই, নাশও নাই। জ্বীবাণু যখন 
পচিয়া জড়াণুতে বিশ্রিষ্ট হইতেছে, অর্থাৎ তাহার জৈবভাব বিনষ্ট হইতেছে, 


জঞগ্হাতণ, ১৩১৬। জীব-বস্ত ৰ ৪২৬ 


তথন তাহ! নিত্য নহে, জন্ত । যাহা নষ্ট হয়) তাহ] জন্য ; এ বিবয়ে সন্দেহ 
কর। যায় না। 

দেহের যে বিশেষত্বের উপর জীবন-ব্যাপার নির্ভর করিতেছে, তাহ! জড়- 
সংঘাতে সর্বদাই প্রতিহত হইয়া থাকে । অতিরিক্ত অঙ্গারিকা্ন নিশ্বাস ত্যাগ 
করিলে জীবন-ব্যাপার শু(ত্তত হয়, পরে বিনষ্টও হইতে পারে । গুরুতর 
আঘ।ত্ে অণুসংস্থান কম্পিত করিয়া দিলে জীবনের ক্রিয়! রুদ্ধ অথবা চির- 
তরে নষ্ট হইয়। যায়। এ সকল হইতেও অনুমিত হইতে পারে যে, জীব-লক্ষণ 
নিত্য নহে, জন্ । কোনও কোনও উদ্ভিদের বীজকে অত্যন্ত অধিক তাপযোগে 
এরূপ বিশ্লিষ্ট অথবা স্তম্ভিত কর! যায় যে, উহার জীবনী-শক্তি কিছুই থাকে না। 
কিন্তু দীর্ঘকাল এই অবস্থায় থাকার পর উহার অণু পরমাণু সকল পুনরায় 
এরূপ ভাবে সজ্জিত হয় যে, তখন উহাতে জীবনের লক্ষণ পুনরাবৃত্ত হইয়! থাকে । 
তাপ এঁ বীজের কি করিয়াছিল ? অথু-পরমণণুর অরস্থান পরিবপ্তিত করা ভিন্ন 
আর কিছুই তবুঝ। যায় না। স্মুতরাং স্তম্ভিত জীবন-ব্যাপার পুনবীবৃত্ত 
হইবার পুর্ব সিদ্ধান্তই দৃ়ীকৃত হইতেছে, ইহা শ্বীকার কর! সঙ্গত বোধ হয়। 

' -জীবদেহ জড় হইতে উৎপন্ন হইবার সন্তোষজনক প্রমাণ এখনও পাওয়া 
যায় নাই। কিন্তু জীবাণু যে জড়াণু হইতে বিবর্তিত হইয়াছে, ইহা ক্রমেই 
অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য হইতেছে । জীবদেহও জড় হইতে উৎপন্ন, ইহাও 
কালসহকারে প্রমাণিত হইবে, এরূপ বিশ্বাস করিবার কারণ উপস্থিত হইয়াছে। 
যাহা হউক, সে সকল বিষয়ে এক্ষণে চিত্ত করা অনাবশ্ঠক। এ স্থলে ইহ! 
স্রণ করিলেই যথেষ্ট হইবে যে, জড়াণুও বিভক্ত হয় জীবাণুও বিতক্ত হয় ; 
জড়াণুও অন্ত জড়াণুকে আক্ষষ্ট করিয়া তাহার সহিত মিলিত হয়, জীবাণুও 
তদ্রপই করে। কিন্ত উভয়ের ফল বিভিন্নপ্রকার, এইমাত্র । একের ফল 
বিভাগমাত্র, অপরের ফল বংশরৃদ্ধি। কারণ, প্রাথমিক জীব কোষবিতাগ 
দ্বারাই বংশবৃদ্ধি করিত। একের; ফল মিশ্রণ, অপরের ফল পুষ্টি; কারণ, 
জীবগণ্‌ আহার গ্রহণ করিয়া দেহ-পোষণ করে। টি স্থলেই ক্রিয়া এক- 
শ্রেণীরই, কিন্তু ফল ভিন্নপ্রকার | 

এইক্সপে জীবাণু জাত হইয়াছিল, এবং বোধ হয়, এখনও হইতেছে । কিন্তু 
প্রাচীনকালে যে শ্রেণীর জীবাণু উৎপন্ন হইয়াছে, এখন বোধ ॥হয়,তদ্রপ 
হইতে পারে না। যাহা হউক, এই জীবাণু সকল একব্রিত ও বিশেষভাবে 
স্বদ্ধ হওয়ায় ক্রমে জীব-বস্তর বিবিধ বিকার উপস্থিত হইয়াছে। ইহাই 


৪২২ সাহিত্য । ২০শ বধ, ৮ম সংখা]। 


বিবর্তনবাদের ভিত্তি । বিবিধ জীবাণু একত্রে জলীয় পদার্থে ভাসমান থাকিয়া 
ক্রমে বহিরাঁবরণের দ্বারা বেষ্টিত হয়ঃ তাহাতেই জীবকোষের উৎপত্তি । 
প্রাথমিক অবস্থায় ইহার অভ্যন্তরস্থ জীব-বস্ত প্রায় সমভাবাপন্নই থাকে ; কেবল 
একটি বিশেষ গ্লানে এক গোলাকার বৃত্তের ন্যায় ক্ষুদ্র একটি অথু-পুঞ্ত গঠিত 
হয়। ইহাকে কেন্দ্রবিন্দু (১) বলে। কিন্তু ইহা কেন্দ্রস্থলে না থাকিতেও 
পারে। ইহার মধ্যে তদ্রপ আরও ক্ষুদ্র একটি বিন্কু উৎপন্ন হয়। ইহাকে 
মধ্যবিন্দু (২) বলে। কোষের অন্ত স্থানে ক্রমে জীববস্ত আরও বিবর্তিত 
হইয়। মধ্যবিন্দু অপেক্ষা কিঞ্চিৎ বৃহদাকার কতিপয় বিন্দু গঠিত করে। ইহ। 
দ্বিগকে প্রস্তিদদ (৩) বলা যাইতে পারে । এইরূপে জীববস্ত ক্রমে ঘনীভূত ও 
বিব্উত.হইতে হইতে মধ্যসোম, (8) ক্ষুদ্রসৌম, (৫) সিটোপ্লাসোম (৬) প্রত্ৃতি 
জাত হয়। তখন সমভাবাপন্ন জৈবকোব ক্রমে অসমভাবাঁপন্ন হইয়া! উঠে। 
কিন্তু ইহার বহিরাবরণ পৃর্বের ন্ায়ই কোষের সীম। নির্দেশ করিয়। দ্েয়। 

- এই সকল বিন্দু ও সোমের মধ্যে কেন্দ্রবিন্বু ও মধ্যসোম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । কেন্দ্রবিন্ুই জীবের বংশপরম্পরাগত ধর্শ বহন করিয়! 
জীবের বিশেষত্ব ও বংশানুক্রম স্থির রাখিয়াছে। অপত্য-গঠনে ইহারই 
বিশেষ কার্য্যকারিতা। ইহার মধ্যে বুক্ষ্ম আসবৎ বঞ্জনশীল (৭) সুত্র আছে। 
বিন্দু বিন্দু জীবাণু সকল একত্রিত হইয়! মালার ন্যায় উহাকে রচনা করিরাছে। 
এই সকল বিশেষভাবাপন্ন জীবাণুই দেহের তিন্ন ভিন্ন নির্দিষ্ট স্থান গঠন 
করে। উহার কোনও এক নির্দিষ্ট অণুকে যদ্যপি চিহ্ন দিয়া রাখিতে পার! 
যাইত, তবে দেখা যাইস্ড যে, উহ1 বংশপরম্পরায় দেহের নির্দিষ্ট স্থান অধিকার 
করিতেছে । এ নিমিত্ত উহাদিগের প্রত্যেককে 077 বলে। স্ত্রী-কোষের 
£ও পুং₹-কোষের 071 সকল একক্রিত হইলে, উহারা মিলিয়া মিশিয়া 
এমনভাবে যুক্ত ও সজ্জিত হয় যে, অপত্যের দেহগঠন, নিদ্দিষ্ট-জাতীয় 
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জীবে নির্দিষ্ট প্রকারে সিদ্ধ হয়; এবং এ সকল [077£ নির্দিষ্ট দেহাংশে 
আপিয়া উপস্থিত 'হয়। পিতার পায়ে এক স্থানে একটি জট আছে, 
পুল্রের পায়েরও ঠিক সেই স্থানে জট উৎপন্ন হইল। এরূপ অনেক উদ্বাহরণ 
দেওয়। যাইতে পারে । উক্ত মিশ্রণ-কার্যয (17708709 ) বংশপরম্পরাগত 
ধর্মের নিরত পুর্ববর্তী। ভ্রীকোষ ও পুংকোষের কেন্দ্রবিন্দুদ্বয়ই মিশিত 
হইয়া ক্রমে বিভক্ত ও বিভিন্নভাবে সঙ্গগিত হইতে হইতে অপত্যের সমস্ত 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গঠিত করে। যে সকল জীবের স্ত্রীপুং-তেদ (৮ )*হয় নাই, 
অথব! যাহাঁদ্িগের অপত্যোৎ্পাদনে যুক্তকোধের প্রয়োজন হয় না, (৯) তাহা. 
দ্বিগের একটি কেন্দ্রবিন্দুই দ্বিধা বিতক্ত হইয়া দ্বিখপ্ডিত কোষের ছুই অংশে 
আসিয়া উপস্থিত হয়ঃ এবং প্রত্যেক কোষ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়! পুর্ণজীব গঠিত 
করে। ফলতঃ, কেন্দ্রবিন্দুই কোষের অধিপতি ; কোষের অবশিষ্ট অংশ 
কেবল উহারই প্রয়োজন সিদ্ধ করে। জীব বলিতে প্র কেন্দ্রবিন্দূকে বুঝিলে 
কিছুই অসঙ্গত হয় না। কেন্দ্রবিন্দুহীন কোষ কিছুই নহে। তবে কেন্জ্রীবন্দু 
আপনার.কার্যযসাধনে মধ্যসোমের দ্বারাই বিশেষরূপে উপকৃত হয়। 
8 ক্রমশঃ | 
শ্রীশশধর রায়। 


মূলতান। 


আমর! অপরাহ্ন ৪-২০ মিনিটের সময় যূলতান স্টেশনে উপনীত হুইলাম। 
এ স্থান আমাদের সম্পূর্ণ অপরিচিত ; সেই জন্য এখানকার কমিশেরিয়েট 
বিভাগের জনৈক কর্মচারী শ্রীযুক্ত রাধাকিশোর কু'ছু মহাশয়ের নামে একখানি 
অন্থুরোধপত্র আন্য়াছিলাম। আমরা তাহার গলগ্রহ হওয়া! অপেক্ষা 
কালীবাড়ীতে থাকাই উত্তম বিবেচনা করিয়। শকটারোহণে কালীবাড়ীতে 
উপনীত হইলাম। ইতিমধ্যে কু মহাশয় জানি না কিরূপে সংবাদ পাইয়! 
আমার্দের নিকট আসিলেন, এবং তাহার বাসায় যাইবার" জন্য বিশেষরূপে 
অনুরোধ করিলেন । দেখিতে দেখিতে আরও কয়েক জন বাঙ্গালী তদ্রমহোদয় 
আসিয়৷ তাহাদের বাসায় আমাদিগকে যাইবার জন্য অন্থরোধ করিতে 
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লাগিপেন। আমর! তাহাদের এইবপ স্বজাতি-গ্রীতি ও যত্ব-চেষ্টার জন্ত 
আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিয়! পৃথকৃতাবে অবস্থান করিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলাম। তাহার! লাইব্রেরী-গৃহটি খুলিয়া, আমাদের থাকিবার জন্য 
সর্বপ্রকার সুবন্দোবস্ত করিয়। দিলেন । 
প্রাচীন ইতিবৃত্ত । 

যুলতান দেখিবার জন্য আমাদের এতই ওৎস্ুক্য জন্মিয়াছিল যে? 
অনশন ও রাত্রিজাগরণ-্নিত ক্লেশও আমরা বিস্বৃাত হইয়াছিলাম। 
বাসম্থানে ভ্রব্জাত রাখিয়াই আমরা নগর দেখিতে বাহির হইলাম। মুলতান 
পঞ্জাব প্রদেশের একট প্রধান নগর, এবং উক্ত জেলার বিচার-সদর । ইহা! 
অত্যন্ত প্রাচীন নগর । কথিত আছে যে, দৈত্যকুলোস্ভুত হিব্রণ্যকশিপুর পিতা 
কশ্তপ এই নগরের প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন । তথন ইহার নাম ছিল কশ্ঠপপুর । 
এখন এখানে প্রাচীন কশ্তপপূরের কোনও নিদর্শন দেখিতে পাওয়। যায় ন!। 
মহাখীর আলেকজাগারের আক্রমণকাল হইতেই এই নগরের প্রাচীন ইতিবৃত্ত 
জানিতে পার। যায়। তিনি মালবজাতিকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া! মূলতান 
অধিকার করিয়াছিলেন। পাঠান, মোগল ও শিখ প্রভৃতি নানা জাতির 
অধীনে বন্তকাল থাকিয়া ১৮৪৯ গ্রীষ্টাব্দে ইহা ইংরেজর অধিকারে আসিয়াছে । 
ইংরেজাধিকৃত হইবার পর হইতেই এ নগরের বহু উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে ও হইতেছে । আমরা প্রথমে ক্যাপ্টনমেণ্ট দেখিতে যাই। উহা! 
নগরাংশ হইতে প্রায় ৩০ মাইল দুরে অবস্থিত। মুলতান, নগর ও 
ছাঁউনী, এই ছুই ভাগে বিভক্ত। নগরাংশ অপেক্ষা ছাউনীভাগ পরিষ্কৃত ; 
অধিবাসী অধিকাংশ বাঙ্গালী ছাউনীতেই বাস করিয়া থাকেন। নগরের 
এক জন বাঙ্গালী ভদ্রলোক আদালতের প্রধান উকীল। 

মূলতান নগরটি চন্দ্রতাগা, ইরাবতী ও বিতন্তার জ্রঙ্গমের দেড় ক্রোশ 
পুর্ববাংশে অবস্থিত। এস্থানে একটি ছুর্গ ছিল ? অগ্ঠাপি তাহার ভগ্রাবশেষ 
দেখিতে পাওয়া যায় । নগরের তিন দিক উচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত ; ;-কেবলমাক্র 
দক্ষিণাংশে ইরাবতী নদীর প্রাচীন খাত নগর ও ছুর্সের অত্যন্তর দিয়! ক্ষীণ- 
ধারায় মস্থর-গমনে প্রবাহিত হইতেছে! মূলতানের আশে পাশে অনেক 
দেব-মন্দিরের ভগ্মীবশেষ আছে। আমরা প্রহ্লাদপুরী & দেখিবার জন্য 
উৎস্ুকমনে তথায় উপনীত হইলাম । একটি সুবিশাল মন্দিরের মধ্যে হরিভক্ত 
প্রহলাদ, হিরণ্যকশিপু ও নৃসিংহমুর্তি দেখিয়! হৃদয়ে অপূর্ব ভক্তির ভাব 
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উচ্ছ্বসিত হইয়! উঠিল । - ইদয়ের তা ও একাগ্রতা থাকিলেই যে সাধকের! 
সিদ্ধিলাত কষ্পিতে পারেন, 'প্রহ্লাদের জীবনে তাহা পুণে বুঝিতে পারা 
যায়? যেখানে হিন্দুর দেব-মন্দির, প্রায় :সেইখানেই' মুসলমানের কোমও 
মস্জিদ বা সমাধিযন্দির দেখিতে পাওয়। যায়। কাণীতে বিশেশ্বরের বাড়ীর, 
অযোধ্যা রামের জন্মভূঙিব ও অন্যান্য দেবস্থানের মস্ধিদই তাহার 
উদ্দাহরণস্থল। 'প্রহ্লাদপুরীর মন্দিব্-সন্নিক্টেও একট মুসলমানের সমাধি 
আছে) উহা “বাতুল হক সাহেব ফক্ষীরের সমাধি নামে পরিচিত । 
একদা যুসলমানগণ প্রহ্লাদ্পুরীর নিকটে প্রহ্লাদ-মন্দিরের অপেক্ষ। একটি 
উচ্চ মস্জিদ নির্মাণ করিতে গির়। হিন্দু পাগাগণের ক্রোধভাজন 
হইয়াছিলেন। এমন কি, তাহা! লইয়া উভয় পক্ষের মধ্যে তুমুল দাঙ্গাও 
ঘটে। বাঁজ্কষীয় বিচারে মুসলমানগণ পরাজিত হওয়াতে উক্ত মসজিদ 
আঁর সির্িত হইতে পারে নাই . ্‌ 

'আমরা সানন্দে প্রহলাদপুত্রী দর্শন' করিয়া যোগমাক়্ার'' মন্দির 
দেখিতে ঘাঁই।' সেদিন একাদূনী। হিন্ু নরনারীগণ দলে দলে যন্দিরে 
উপনীত হইতে ''লাগিলেন। নানাজাতীয় তিন্ধন্মার ভীষণ অত্যাচারের 
মধ্যেও হিন্দুধর্মের -এইরূপ অক্ষম্ন স্থিতির কথ। তিস্তা করিলে বিস্মিত না 
হইয়া থাকা যায় না নানাভ্রকার অন্ধকারের মধ্যেও হিন্দুধর্ম এখনও 
স্বীয় গৌরবোজ্জ্বল মহিমায় চিরদীপ্তিশালী, ইহা কি হিন্দুধর্মের গৌরব- 
গরিমা-জ্ঞাপক নহে? মন্দিরটি ও তন্মধ্যস্থ প্রকোষ্ঠটি অতীব মনোহর । 
এখানে দ্বিবারাত্র দীপশিখ। প্রঙ্গলিত থাকে । এখানে কৃর্য্যকুণ্ড প্রভৃতি 
আরও ইতি হিনদৃতীর্থ বিদ্যমান 1 | রি এ 
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আমরা এখানকারুবাজার দেখিয়া গারিতোবলাত করিয়াছিলাম ৷ 'রাঁজা 
পথগুলি বিশেষ 'প্রশত্ত না হইলেও পরিচ্ছন্ন ।' বিবিধ রেশমী ও পশমী 
বসনের জ'কজমক-পূর্ণ -দৌকানগুলি দর্শকদিগের ডিন আকর্ষণ করিয়! 
থাকে -ফল মূলের 'দোকানেরও অভাব নাই'। এখানকার ক্ষটিকবং শুর 
মিছতী 'ও বিল্লাতী পোর্টমেপ্টোর 'মত টিনের ঘড় বাল্সগুপি: বিশেষ' 
প্রপি্ধ। আমর! শৈশব হইতেই মূলত|নী হিঙ্গের কথ। শুনিত্বা আসিত্েছি 
তত্জন্য নিতান্ত উৎসুক হইয়। নান স্থানে হিঙ্গের কারখান। দেখিবার উদ্দেশে 
ভ্রমণ 'করিলীম কিন্ত নগরের উপকণ্ঠে বা নগরবধ্যে কোনও স্থানেই “তাহা 
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দেখিতে পাইলাম না। প্রকৃতপক্ষে মূলতানে হিঙ্গ প্রস্তত হয় না। এখান 
হইতে বহু দুরে সিন্ধু প্রদেশে ও বেলুচিস্থানের কোনও কোনও অংশে হিঙ্গ 
উৎপন্ন হয়। পুর্বে সেখান হইতে তাহা মূলতানে আসিত, এবং এ স্থান 
হইতে নানা স্থানে রপ্তানী হইত বলিয় “মুলতানী হিঙ্গ' নামে সর্বত্র পরিচিত 
হইয়া আসিতেছে। পুর্বেব এখানে হিঙ্গের বিস্তাত কারবার ছিল। বন্যার 
সমর মৃূলতান নগরে জর প্রবেশ করে বপিয়৷ এখানকার স্থানে স্থানে বাধ 
দষ্ট হইল: গ্রীপ্নকালে এখানে দারুণ উত্তাপ হন্ন বলিয়া, এথানকাঁর অনেক 
ধনী ব্যক্তি গোল[পের পাপড়ীর উপর স্থত্ন চাদর বিস্তৃত করিয়া আরামে 
শয়ন করিয়া থাকেন ! 

যূলতান হইতে ৬৪ মাইল দুরে বহাবলপুবে নবাবের বাড়ী। তাহার 
প্রধান তহণীল কাছারী মূলতান্ই স্থাপিত । নবাবের কাছারী ও হাসপাতাল 
দেখিবার যোগ্য । কমিশনার আফিস, পোষ্টাফিস, টেলিগ্রাফ আফিস, একটি 
বৃহধ”ও সুন্দর উদ্যান ও তন্মধ্যস্থ লাইত্রেরি-গৃহটি দ্েখিয়। অত্যন্ত জ্রীত 
হইয়াছিলাম। এখানকার প্রধান অট্রালিকা-সমূহের মধ্যে আরবদেশবাসী 
মুসলমান সাধু বহাউন্দীন ও কুবস্উ্ল্‌ আলমের সমাধিমন্দির বিশেষন্ূপে 
উল্লেখযোগ্য, এবং পর্যটকমাত্রেরই অবশ্দর্শনীয়। ১৮৪৮-৪৯ খ্রীষ্টাবে 
নিকটবত্তা ছুর্গের বারুদখানায় আগুন লাগায় এঁ সমাধি-মন্দিরের কতক অংশ 
ও আমাদের পৃর্ববণিত প্রহ্াদপুরীর প্রাচীন হিন্দুমন্দিরের কতক অংশ উড়িয়া 
গিয়াছে। ছূর্গের মধ্যস্থলে হূর্ম্যদেবের স্ুরৃহৎ মন্দিরটি অবস্থিত। হিন্দু- 
ধর্মদেষী মোগল-সম্রাট আওরঙ্গজেব উহা ধ্বংস করিয়! তদুপরি মস্জিদ 
প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। যখন শিখদের প্রাধান্ট হয়, তখন সেই জুম্মা মস্জিদ 
বারুদখান। রূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল। সে সময়ে আগুন লাগাঁয় উহার অধি- 
কাংশ নষ্ট হইয়া যায়। ১৮৪৮ ্রীষ্ঠাবে মূলরাজ যথন বিদ্রোহী হন, সে সময়ে 
ভান্দ এগনিউ ও লেফটনাণ্ট এগ্ার্সন নাষে ছুই জন ইংরেজ সেনানী নিহত 
হওয়ায় তাহাদের স্থতিরক্ষ। করিবার নিমিত্ত হুর্গমধ্যে ৭০ ফিট উচ্চ একটি 
স্তম্ভ নির্মিত হইয়াছিল। সহবের পৃর্ধতাগে হিস্বূশাসনকর্তাদিগের সময়ে 
নির্মিত প্রসিদ্ধ আমখাস্‌ (দরবার-গৃহ ) এক্ষণে তহুণীল কার্য্যালয়ে পরিণত 
হইয়াছে। 

জলবায়ু। 
মূলতান উক্তপ্রধান স্থান । দ্বিপ্রহরের সময় কাহার সাধ্য নগরের বাহির হুয়। 
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এ অঞ্চলে একটি প্রবাদবাক্য প্রচলিত আছে যে, ধূলি, ভিক্ুক ও কবর, এই 
তিনটি মূলতানের বিশেষত্ব? প্ররুতপক্ষেও তাহাই দেখিলাম । নগরের এমন 
ংশ অতি বিরল, যে স্থানে কোনও না কোনও কবর নাই। রাস্তায় ধুলি 
এত বেনী যে, পদে পদে ধুলিবূসরিত হইতে হয়। লাহোর ও করাচী বন্দরের 
সহিত ইহা রেলওয়ে লাইণ দ্বারা সংযোজিত থাকায়, দিন দিনই এই নগরীর 
নানারূপ শ্রীবদ্ধি হইতেছে । কান্দারহারবাসী বণিকগণ এখানে আগমন 
করিয়া ক্রয় বিক্রয়া্দি করিয়। থাকে । যুলভানে যে কয়েকটি বাঞ্জালী বাবু 
আছেন, ক্বাহার। সকলেই একান্ত ভদ্র; প্রায় প্রতিদ্িববই আসিয়। « 
আমাদের সহিত সাক্কাৎ করিতেন। ইহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই সঙ্গীত- 
প্রিয়, এবং কেহ কেহ সঙ্গীত-কপা-বিশারদও ছিলেন । আমর। নিমন্ত্রিত হইয়। 
সঙ্গীতশ্রবণের জন্য গিয়। যারপরনাই প্রীত হইয়। ফিরিয়া আসিতাম। ইহাদের 
সহিত আমাদের এন্প সৌহাদ্য হইয়াছিল ষে, মূলতান-পরিত্যাগ-সময়ে 
অশ্রজল মোচন ন। করিম্ন। আসিতে পারি নাই। সেই সুদ্বর দেশের বিদায়- 
কালীন শ্োকদৃগ্তটি আজ কতকাল পরে এখনও মনে পড়িক্না চিত্ত ব্যথিত 
কগিতেছে। এখন তীহাবাই বা কোথায়, আর আমরাই বা কোথায়! 
কিন্তু তবু যেন মানসচক্ষে যূলতান স্টেশনের সেই জনতার মধ্যে স্েহপরিপুর্ণ 
মধুর মুখ কয়খানি, _বাঙ্গালী-সুলভ হৃদয়তর। গ্রীতিরাশির সহিত বিদায়ের 
অশ্রতরা সম্তবণ দেখিতে পাইতেছি। ইহাকেই ন! মায়ার বন্ধন বলে? 
যখন গাড়ী ছাড়িয়া দিল, মুগ্ধের মত জানালার ভিতর দিয়া বন্ধুদের পানে 
চাহিঘ্না রহিলাম ; তাহারাও যতক্ষণ পর্য্যস্ত গাড়ী দেখ! যাইতেছিল, 
ততক্ষণ আমাদের দিকে চাহিয়া রহিলেন। বিরহ-কাতর ব্যথিত নয়ন 
হইতে ছুই বিন্দু অশ্রবারি ঝরিয়। পড়িল। তখন সন্ধা! হইয়! আসিয়াছিল, 
চারি দিকে ম্নান স্বকচাররাশি পুঞ্গাীভূত হইয়। আধিপত্য বিস্তার করিতে 
লাগিল--আকাশের তারাসুষ্রীর। নয়ন তুলির আমাদের দিকে চাহিতে- 
ছিলেন। সেই অন্ধকার তেদ করিয়। বাম্পীয় শকট, কয়েক ঘণ্টার মধ্যে 
মূলতান হইতে ৬৪ মাইল দুরবর্তাী বহাবলপুর নামক স্থানে উপনীত হইল । 
বহাবলপুরে এক জন নবাব আছেন; ইহার সম্বন্ধে অনেক কথ শুনি- 
লাম। ইনি বাঙ্গালীর প্রতি বড় প্রীত নন । বিশেষতঃ) এপানে থাকার নানা 
অসুবিধার কথ। শুনিয়। আমরা আর এখানে অবতরণ ন। করিয়া, বরাবর 
শিকারপুর হইয়! বেনুচিস্থানের টে ন-টারমিনাস কোয়েট। নামক ক্যা প্টনমেঞ্ট 
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শ্বনাভিলাষে : রূক্ব জংশন নাক : ছ্েশনে উপস্থিত. হইলট্ম-।. রূক, ংশন 
হইতে একান্ত! করাঈীতে এবং গরটি কোয়েট। খিয়/ছে... কক. জ্বংশনে 
রসক্ষণংঅপেক্ষা,:করিতে হইয়াছিল 1... এ.স্বানের দৃষ্টাবলী..নয়নাপুন্দদায়র 
নহে।. -ক্টেলনটি এক..উচ্চ টিল্লার উপরে. অবস্থিত |. সমতল, . ক্ষেত্রে. য়ে 
স্থানে, জামর। বাসা করিয়াছিলাম .((মোসাফিরখানা ),. সেই স্থান হইতে 
রেন্স.ম্লাআয়াত. দেখা বড়ই, ৪ নিলাম, .বূক জংশন, রি 
গিরুমেবস্উর বহ:অর্থর্য্ব ও প্রভৃত,পরিভ্রমের ফল |. .. 

-দ্ধক জংশনে আমার ও পাচক ত্রান্গণ ও ভ্ত্যকে চি মগ এক- 
সি ও সহদরের.সহিত কোরেটার; অভিমুখে. রাত্রি ১২টা কি -৯টার 
নহয় রন 'হইপাম .রাত্রে অন্তাস্ত বৃষ্টি হইয়াছিল ।. . আমাদের, টেনের 
অগ্রেও পশ্চাতে ছইখান্বি এপ্সিন ছিল। টেনে এক জন চ11/)561 
রুতক্গুনি কুলী ও যন্্তপ্্র থাকে। পার্ত্য দস্থ্যর আক্রযণ হইতে টেণ রক্ষা 
কাঞরার:জন্ত. কয়েক জন সশস্ত্র সৈন্য প্রত্যেক টেনে ভ্রমণ করিয়। থাকে। 

(১ প্রাতে দেখিজে পাইলাম), আমরা পাহাড়ের বাম পার্খব দিয়া যাইতেছি। 
আমাদের রম ভাগ্েই .“ষেট।” 'নদী।.:বাত্রে বৃষ্টি হওয়ায় নদী খরত্তর- 
বেগে প্রবাহিত হইতেছে, টেনের .. অন্কান্ত- অভিজ্ঞ -: লোকের নিকট 
'সুঁনিলাম, বৃষ্টি না হইলে লদীটি শুক্ক থাকে । ..আমর! নদীর অগ্ররপার্থহ 
পাহাড়ের পার্থ দিয় অগ্রপর হইতেছিল্নাম। এখান হইতে. নদীর আ্বপর 
তীর্বস্-পাহ্াড়ের সৌন্দর্ধ্য অত্যন্ত. যনেরয়। গাড়ী চলিতে চলিতে হঠাৎ 
“এক স্থানে দড়াইল, এবং টসমিকগণ ও -কুলীর।, মিলিত হুইয়! কোলাহল 
কুত্রিতে. লাগিল ।..আমরা?ও নায়ির। জনৈক সৈনিককে জিজ্ঞাসা; করিয়া 
'জাানিলাম.এবং একটু অগ্রনতাঁ হইয়। 'দেখিতে পাইলাম যে, ছু" তিনখান। 
বড়. পাথর .পাহাড় হইতে বৃষ্টির বেগে ধসিষ্!. পড়ি! :রাস্তাণ বন্ধ কর্কি- 
ক্মীছে। : এ, সৈন্িকগণ ও... কুলীথণ . পাথর: সরাইবাবু . চেষ্টা করিতে 
। হ্াগিল।.. প্রথম-শ্রেণীর কয়েক, জন ইংরেজ আরোহী: গাড়ী হইতে জ্ব্তুরণ 

করিত্বা কুলীদের সাহাথ্য .করিতে, প্রবৃত্ত -হইলেন। অক্প সময়ের. যয 
এ্-কয়্ান। পাথর: স্থানান্তরিত :করিয়া, লাইন. প্ররিফার । ক্রিয়া! দিলেন । 
|;,ষে 'স্কুলে -প1থর. ভাঙ্গ।. হইল; তাহার পরেই প্রায় ৫০1৬০ হাতে দীর্ঘ কাঠের 
চ'নেভু। তৎপরেই-টনেল+4 আয়াক্রেরংটেন ধীরে ধীরে. "পুল পার হইক্স; চ:টন্ে- 
$ লক মধ্যে হইতে.এঞ্জিন্‌ বাহির 'হুইয়াই .আবার. দায়মাল-হইল্‌। 'ক্বামরা 


অগ্রহাতণ ১১৬ ।- যালতীলতা ৪২১: 


জাবার,ক্ষি:স্ঘটিল;-'তাহা' দেখিবার জন্য অগ্রীসর ' হইলমি, 'এঘং "দেখিলাম, 
পাহাড়ের, গ্ার্খ' দিয়! য়ে "লাইন গিয়াছে, ভাহাঁর অপর পারের অর্থাৎ নদীর 
দিকের বইটার নীচের . মাটী, ধসিয়। যাওয়ার গাঁড়ী,আবারদাড়াইয়াছে। 
পুনঃ পুন :511501০ দেওয়ায় ' স্টেশন হইতে টুলীতে -কতকগুপি': “কুমী 
নসিয়। উপস্থিত হইল, এবং. আমানের গাড়ীর পথে ঞঞ্জিনিয়ারের উপদেশ 
মত'সৃত্বর কাতক গুলি পাথরের কুচি : সেই *লাইনের :নীচে ভঙ্রিয়া দিয়া গেলঞ 
তৎপরে: ষ্টেশন হইতে একখানি; ছোঁট এজিন আলিয়া এ ভগ্রস্থানে'লাইনেত্ 
উপর দিয়! রারক-ক যাতায়াত করিল ;--পাপ্বরের কুচিগুলি'মাটীতেবরিয়।” 
গেল 1 তখন অামানের এপ্িনখানি আমাদের. গাড়ী,সহ ধীরে ধাঁবে:এ জাম 
ধার. হইয়া .গেল।:' ৫রল. প্রান তিনটার: সময়. '..হুইততেই “অত্যান্ত: শ্বিতা 
বাতাস বহিতে আরঞ্. করিল); মেদিন. 01711581075 চ৮০এব . পুর্বব- দিনখ 
'আমর। কমে যতই, ভর্ধ দিকে: যাইতে আরম্ভ করিলাম, শীতও ততই অধিক 
(বোধ হইতে.লাগিল। বেলা. চারিটার স্যক্র হইতেইতুযার:(37০%). গঁড়িতে 
স্মারন্ত. হইল): আমাদের পূর্বববন্গে যন মাঘ্মাসে .কোনও- কোনও দ্বিক্লে 
নীহারপাত হইতে. থাকে, তদ্রুপ কুয়াশা, ঘন হুইয়া নীহার-পাত. হইলেই 
৮০৮ , পড়া -বলে।.. ম্যায়, একটা! স্টেশনে. উপস্থিত হইয়া: দেখি, 
প্যাইফরমের.. উগ্নরে জিনিষ ঢাক।..ভ্রিপবের, উপরিভাগে.কৃতকওলি- তুর 
পড়িয় ররক্ষ হইয়া আছে: আ্মামরা যাইয়া! সহাস্তে সকৌতুরে ক্ৌতুহলবশত্তঃ 
উহার কতরুগুল। একটা ঘটীর,মধ্যে ভরিয়! আনিয়া. আমাদের হু'কায দলের 
পরিবর্তে উহা ভরিয়। ধু্পপান.করিলামএ গাড়ী অনেকক্ষণ অপেক্ষা. বয়ান 
এবং 1517765515 . দৃষ্টে :. €কায়েটা -পছছিজে অনেক, বিলম্ব. হইলে 
বুঝিয়, এ স্থানে শতক্ষপ গগ্োথের..কারণ, জানিবার.. জন্ত *বইেশিনমাক্্র 
(একজন ইউরো প্যান) দ্িজ্ঞাস। ক্রিলাম।. তিনি অঙ্থৃলিনির্দেশ রূরিয! 
দেখা ইয়। রলিল্লেন। 41-492৮১. 5০10105 20880787- 10571775511 4881 
১1381 090510017851-855 : 1550 08000856810 11910090৮- আমরাও 
'খুব.5০০এ.পড়িতেছিন্‌ বন্যা স্পরষ্ট.. দেখা, যাইতেছিল ন/। আয়রা দেখিতে 
-ক্লিইতেছিলাম যে, ক্রমেই য়েন লোকষ্ংখ্যা। কমিতেছে! *.কেন মে.সংখ্যাংকম 
'দেখিতেছিরাম» আহার কারণ বুঝিতে পাঁরিতেছিল্রাম্‌ না.। ,এ্লায়।গিক দ্র 
.পরে এক জন দেনীয় সৈনিক, ষ্টেশনে .আসিবামাত্র .তাহাকে ষ্টেশনযাষ্টার 


৪ ০০ সাহিভা । ২০শ বর্ধ, ৮ম সংগা1। 


হুই চারিটি কথা জিজ্ঞাসা করিয়াই তাহার হাতে ধরিয়! (যেন তাহাকে 
সাহায্য করিয়া) আমাদের গাঁড়ীতেই উঠাইয়! দ্িবামাত্র 77511 ছাড়িয়। দিল । 
এঁ সৈন্য বেঞ্চের উপর যেন মৃতবৎ পড়িয়া গেল। তাহার হস্তস্থিত বন্দুক 
ষ্টেশনমাষ্টার নিজেই গাড়ীতে রাখিয়। দিলেন । সিপাহী অস্পষ্টভাবে তাহার 
অনৃষ্টে ধিক্কার দিতে লাগিল । আমর বুঝিতে পারিলাম, সিপাহী লক্ষে 
অঞ্চলের অধিবাসী । আমি অগ্রন্র্তী হইয়া জিজ্ঞাসা করায় সিপাহী 
বলিল, “বাবু ! আমাকে বাঁচাও ।” ইহ বলিয়াই সে ক্রন্দন করিতে লাগিল। 
. ক্রমশংই যেন তাহার ক্রোধ হইয়া! আসিতেছিল। তখন আমর! সকলে 
চেষ্টা করিয়া তাহার পরিহিত পোষাক প্রভৃতি খুলিয়া আমাদের সঙ্গের 
কম্বল প্রভৃতি শীতবস্ত্র বারা তাহাকে আঁচ্ছাদিত করিরা তাহার নিকট কাঙ্গার! 
ধরিলাম । কাঙ্গারা একটি বেতের ছাউনি বিশিষ্ট মাটীর হাঁড়ী; তাহাতে 
আগুন থাকে | এ হাড়ীট। ইচ্ছা! করিলে কোটের মধ্যে বখিয়। বক্ষে অগ্নির 
উত্তাপ লওয়! যাইতে পারে । ইহা! পিগি হইতে আনিয়াছিলাম | আমার সঙ্গী 
ডাক্তার বাবু ছুই আউন্স ব্রাণ্ী পান করাইয়।৷ দিলেন | প্রায় এক ঘণ্ট। 
পরে সিপাহী উঠিয়! বসিয়া তাহার কাহিনী বলিতে আরন্ত করিল। সে 
বলিল, আমরা তাহার দেশীয় লোক বলিয়। প্লাটফরমে আমাদিগকে দেখিয়াই 
তাহার মনে আনন্দ ও কেমন একটা অলৌকিক ভাবের উদয় হওয়ায় তাহার 
শরীর আরও অবশ হইয়। পড়িয়াছিল। সিপাহী আমাদিগকে দেখিয়াই 
সাহায্যপ্রার্থনায় কথা কহিবার চেষ্টা করিয়াহিল। কিন্তু বাকৃরোধ হওয়ায় 
বলিতে পারে নাই। সিপাহী বলিল, “আমরা সরকারী কার্যোপলক্ষে 
উচ্চ পাহাড়ে ছিলাম। বরফ পড়িয়৷ অত্যন্ত শীতের প্রাহূর্ভাব হইল। 
তাই আমান্দর কাণ্তেন নীচে নামিবার জন্য উপদেশ দিরা আমাদিগকে 
বিদায় দ্িয়াছেন। আমরা সদলে নীচে আসিতেছিলাঘ। রাস্তা ভুলিরা 
বিপথে গিয়া আমরা বিপন্ন হইপ্াছিলাম। আমরা ৫০।৬০ জন ছিলাম ; কিন্তু 
অনেকেই শীতে চলিতে অশক্ত হইয়৷ পড়িয়া গেল। তখন অবশিষ্ট 
সকলে দৌড়িয়। রাস্তা অতিবাহিত করিতে লাগিলাম। প্রাতে গাড়ীর শব্দ 
শুনিতে পাইয়। অত্যন্ত উৎসাহে ১৫১৬ জন একত্র আসিতেছিলাম। 
ক্রমে ষ্টেশন নিক্টবন্তী হইলে কেহ কাহারও অপেক্ষা না করিয়া পথ- 
বিপথ ন]| বাছিতে ছুটিতে লাগিলাম। পরে আমি একাকী আসিয়া 
পঁছছিয়াছি ) সঙ্গীদিগের অনৃষ্টে কি ঘটিয়াছে, বলিতে পারি না। আমি 


অগ্রথায়ণ, ১৩১৬ | মুলত'ন। ই ৪৩১ 


কখন গাড়ীতে উঠিয়াছি, তাহাও মনে নাই। আমার অত্যন্ত ক্ষুবা 
পাইয়াছে।” আমরা আমাদের সঙ্গে যাহ! কিছু খাদ্য ছিল, তাহা সিপাহাকে 
থাইতে দিলাম । সে কত কথাই যে বলিল, তাহা বর্ণনাতীত । আমর সুদুর 
বঙ্ছদেশের এক প্রান্তের অধিবাসী, আর লক্ষ্ৌ তাহার বাড়ী; তবু সে 
আমাদিগকে একদেশবাসী 'দর্ধাৎ তারতবাসী বলিয়া কতই ন! আনন্দ প্রকাশ 
করিতেছিল ! 

আমর] ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। চারি দিকে পর্ব তশ্রেণী, 
উপত্যকার মধ্য দিয়া অগণিত শ্রোতশ্থিনীকুল কুলুকুণু্রবে বহিয়া চলিয়াছে।. 
টেণ কখনও উর্ধে, কখনও নিয়ে, কখনও বা পর্বতের পার্থ দিয়, কখনও বা 
নদীর উপরিস্থিত সেতুর উপর দিয়া, কখনও বা! টনেল (সুড়ঙ্গ) দিয় ভুজঙ্গের 
যত আঁকিয়া বাকির। চলিতে লাগিল। আমরা নৈসগিক শোতা দেখিতে 
দেখিতে উৎফুল্লমনে ও বিপদাশঙ্কায় শক্ষিতচিত্তে অগ্রসর হইতে লাগিলাম । 
ক্রমে হু্্যপদেব অন্তচলশায়ী হইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। ম্নান- 
লোহিত জ্যোতি তরুশিরে লতাপল্লবে ও দুরবস্তাঁ পর্বতশেখরে নিপতিষ্ধ 
হইয়!.অপূর্বব সৌন্দর্য্যের স্ষ্টি করিতে লাগিল । বহু শ্বেতবর্ণ পর্বত আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। হঠ[ৎ জববলপুরের নর্মার শ্বেত পাহাড় 
বলিয়৷ ভ্রম হয়! এই তুযারারৃত পাহাড়গুলি দুর হইতে বড়ই সুন্দর 
দেখাইতেছিল। যতই গাড়ী অগ্রসর হইতে লাগিল, ততই দেখিলাম যে, 
পর্বতের উপত্যকা, মাঠ, পথ বরফে শুন্রাক্কৃতি ধারণ করিতেছে! দুর 
হইতে বিশাল সমুদের ্তায় বোধ হইতে লাগিল। এক ইঞ্চি হইতে প্রায় 
এক ফুট পুরু বরফে ঢাকা রেলপথ দিয়া টেন “চড় চড়” শব্দে চলিতে 
লাগিল। $ 

আজ ২:শে ডিসেম্বর। বড় দ্রিন। আরোহীদের মধ্যে কয়েক জন 
গোর! সৈনিক সুরাদেবীর সেবা করিয়। একেবারে মন্ত হইয়া উঠিল, এবং 
পরবস্তা ষ্টেশনে নামিয়া ভপাকার বরফের উপর. দিয়া দৌড়াদৌড়ি, 
ধরাধরি 'ও মারামারি তি দানবিক আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিল। 

আমর! রাত্রি প্রায় দশ ঘটিকার সময় কোয়েটায় উপনীত হইলাম । পথে 
ুর্বববণিত ছুর্ঘটন! না ঘটিলে সন্ধ্যার সময়েই পছুছিতে পারিছাম। 

ভ্ীধরণীকাস্ত লাহিড়ী। 


৪০২ 


্ র্‌ ০ & 1 ৯ রি 
& | 
অঅ বশ রদ র 
ঘা ্ ঘানি রি খু ৪ / রঃ 


উম্াকাক্ক:যখন বিদ্যায়াগর মহাশয়ের: স্কুলে এরক্টটীন্স-ক্লাসে 'পঁড়িত। সৈই। * 
সয়র বাঘাচরণ বাবুর 'দ্বিতীয়!) র্যাব সহিত-তাহার বিবাহ হয় ৭ রাঁধািযণ 
বাতু 'বড়লোকণ রুয়লার, ব্যবশায়ে: তাহার বিলক্ষণ ধশ টাক] -আয়-ছিল:।: 
উমাকাস্ত দরিদ্র কেরানীর পুন্র; দেখিতে অতি সুক্্রী ও বুদ্ধিয়ান১ বলিয়া 
রাধাচরণ বাবু অনেক: টাকা গরচ' করিয়া. তাহাক্ষেই কঙ্গীদান করৈন। 
যৃধন্ডিমাক্কান্তের বিবাহ্‌ হয়, তখন- অনেকেই বাধাউরণ বাবুকে ধলিয়াছিলেন - 
যে আপ্রনি «য়ে চীকা'ব্যয়. করিলেন; সেই. টাকাতে অনায়াসে বি. এ 
কিংবা এম।.এ জামাতা মানিতে পার্রিতেন 1৮, কিন্ত রাধাচরণ বাবু এ মকল 
সংপরামর্শে। কর্ণপাত, রব্িতেন না। বন্ধুগণের কথা শ্ররণ করিঘ্ধসহান্তে 
বলিতেন, *য়দ্ধি আমার শরতের, কপালে সুখ থাকে; তাহ! হইলে টি জামাতা ; 
হইতেই স্োসুখী হইবে.” ৪4:16 তু । 

* অধারময়ে উমাকান্ত-প্রথম বিষ্তাগে দির পরীক্ষার জী সা 
উক্ত. পাণ-হওয়াতে তাহার পিতামাতার যত না জাদন্দ. হইয়াছিল, রাধা : 
চরণ .যাবুর ও. তাহার, প্থীর ততোধিক আনন্দ হইল। . জামাতা পাশ 
হইস্বাছেন গুনিয়। রাধাচরণ বাবুত্র পন্থী কালীঘাটে বিশেষ সমারোহসহকারে “ 
পৃজ] দিলেন. একদিন. রাঁধাচরণ-বাবুর 'বাটাতে তোজ হইল প্রায় ছুই: 
তিন শত. ভদ্রলোককে 'নিমন্ত্রণ : ক্ষরিয়া, রি রি াহারধ্য ও ও রি 
সরুলকে পৰিতুষ্ট. করিলেন । : 

আমরা যে সময়ের, কথা বলিতেছি১তখন পাশ-করা ছেলের বাঁঞার এত - 
সম্ভা হয় নাই। তখন একটা পাশ করিয়া লোকে অনায়াসে একটা পঞ্চাশ 
টাকা বেতুমের চাকুরী যোগাড়.করিতে পারিত? 'এমন-ক্ষি, তথখন-যর্দি:কেহ 
একটা গ্াশ্ল করিয়া বিদেশে যাইত, তাহ হইলে শক'শত টাকা হা 
একট!.কর্ম্ম, যোগাড় করা'.তাহারপ্রক্ষে কঠিন হইত 'নাঁ।.:' 

।।উয়াকান্ত প্রবেশিক্)- পরীক্ষায়, উত্তীর্ঘ হইলে 'লাধাটরণ বাবু তাহাকে " 
রেশ্লিডেন্ি. কলেজে...এন্‌, এ. পড়িতে- অন্রে।ধ ঝরিলেন; এবং জাঘাঁতার 
অধ্যরনের যাবতীয়:ব্যয়তার, স্বয়ং কহন:-করিতে সম্মত হইলেন"? উদাত্ত: 
শ্বশুর মহাপয়েকর।প্রন্লাবেক্মানন্দিত হইল বটে, কিন্ত পিতার সম্মতির অপেক্ষায় 
শ্বশুরকে কোনও কথা বলিতে পারিল- নাঁ। শ্বশুরের প্রস্তাব শুনিয়া বলিল, 


অগ্রহান্গ, ১১১৬। অংশীদার। ৪৩৩ 


আমার ত প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়িবার বিশেষ ইচ্ছা; তবে একবার 
বাবার মত জিজ্ঞাস করিতে হইবে ।”, | 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে, উমকান্তের পিত1 দরিদ্র কেরাণী ছিলেন । তিনি 
স্থির করিয়াছিলেন যে, উমাকান্ত যদি পরীক্ষায় পাশ হইতে পারে, তাহা 
হইলে তিনি তাহাকে আর না পড়াইয়া৷ একট চাকুরীতে বসাইয় দিবেন। 
পাশ-কর! ছেলে অনায়াসে একটা ৫০৩৬০ টাকার চাকুরী পাইবে। 
তাহা হইলে তাহার সাংসারিক কট অনেকটা কমিয়। যাইবে। কিন্তু 
যধন তিনি দেখিলেন যে, উমাকান্তের এল্‌. এ পড়িবার ইচ্ছ। হইয়াছে” 
এবং তাহার শ্বশুর তাহার অধ্যয়নের বায়ভারবহনে উদ্ধত হইয়াছেন, তখন 
আর উমাকান্তের কলেছ্ে পড়ায় তিনি কোনও আপত্তি করিলেন না। 
মনে করিলেন, যদ্দি উমাকান্ত এল্‌ এ পরীক্ষান় উত্তীর্ণ হইতে পারে, 
তাহ হইলে সে একেবারে অধিক বেতনের এঁকটা চাকুরী পাইতে প্রারে। 
এই আ্াশাতেই তিনি উমাকান্তকে এল্‌. এ পড়িবার অনুমতি প্রধান করি- 
লেন। উম্মাকাস্ত প্রেসিভেম্ি কলেজে প্রবিষ্ট হইঘ্। পড়িতে লাগিল। 
রাধাটরণ বাবু তাহার কলেজের বেতন, পুঞকের যৃপ্য ও জলখাবারের 
টাক পর্য্যস্ত দিতে লাগিলেন । 

প্রেসিডেন্সি কলেজে এল্‌ এ. ক্লাসে মাসিক বারো টাকা বেতন দিতে 
হইত। কিন্তু মুসলমান ছাত্র্দিগকে অত অধিক বেতন দিতে হইত না; 
কারণ, মহাম্স। মহম্মন মহশীন মুসলমন-বালকগণের বিছ্য।-শিক্ষার সুবিধার 
জন্য গবর্ষেস্টের হস্তে যে প্রভৃত সম্পত্তি অর্পণ করিয়াছিলেন? তাহার আয় 
হইতেই মুসলমান-বালকগণের বিদ্যা-শিক্ষার বায় নির্বাহিত হইত। সেই 
জন্য প্রেসিডেন্সি কলেজে অনেক দরিদ্র যুসলমান-সন্তানও অধায়ন করিত। 

উমাকান্ত যে ক্লাসে অধ্যরন করিত, সেই ক্লাসে চারি পাচ জন মুসলমান 
ছাত্র ছিল। তন্মধ্যে এক জনের নাম জহুরুন্বীন আহম্মদ । জহুকুদ্দীন দরিদ্র 
পুল্র হইফলও, তাহার হৃদয় বড় উদার ছিল। তাহাকুম্বতাব-সিদ্ধ উদ্বারতা- 
গুণে সে ক্লাসের সকল ছাত্রেরই প্রীতিভাঁজন হইয়াছিল। উমাকাস্ত দরিদ্রের 
পুল্র বলিয়। জনুরু দীনের সহিত তাহার বিশেষ সম্প্রীতি ২ছিল। উমাকাস্ত 
যে সকল হিন্দু ছাত্রের সহিত এক্স অধ্যয়ন করিত, তাহাদের মধ্যে প্রায় 
সকলেই ধনবানের পুত্র ; উমাকাস্ত সহজে তাহাদের সহিত মিথিতে চাহিত 
না। জহুরুনদীনের সহিতই তাহার অধিক ভাঁব ছিল। 


৪৩৪ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৮ম মংখা।। 


৩ 
একদিন জহ্রুদ্দীন উমাকান্তের বাসায় বেড়াইতে গিয়া কথায় কথায় 
বলিল, “আমার বাল্যকাল হইতেই ব্যবসায় করিবার বড়ই ইচ্ছা; লেখাপড়া 
শিখিয়া চাকুরী করিব, এরূপ সঙ্কল্প আমার কখনই নাই। কিন্তু আমি 
দরিদ্র ঃব্যবসায়ে প্রব্বস্ত হইতে হইলে মুপধন আবশ্তক। আমি অনেক 
দিনের চেষ্টায় এক শত টাকা সঞ্চয় করিয়াছি। যদি আর এক শত টাকা 


কোথাও ফোগাড় করিতে পারি, তাহা হইলে ছুই শত টাকা লইয়াই একটা 
ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইব, ইচছ! করিয়াছি ।” 
'” উমাকাস্ত বন্ধুর কখ! শুনিয়। বলিল, “ছুই শত টাকা মূলধন লইয়া কি 


ব্যবসা করিবে ? ছুই শত টাকায় কলিকাতা সহরে একখানা মুদ্রীর দোকানও 


হয় না।” 
“আমি দোকান করিব না। আমাদের দেশের চিকনের কাজ বড় 


প্রসিদ্ধ। আমাদের ও অন্য স্থলের অনেক মুসলমান চিকনের কাজ 
করিয়। বিলক্ষণ দশ টাক। উপার্জন করিতেছে ১ দ্বিতল বাটা, বাগান, পুক্ষরিণী 
করিয়াছে । লেখাপড়া ন। শিখিশ্নাও অনেকে এই ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইয়া! 


“দশ জনের এক জন' হইরাছে। ছই তিন শত টাকা মূলধন হইলেই চিকনের 
কাজ আরন্ত করিতে পার। যায় ।” 

“্চিকনের কাজটা কি ?” 

“থুব মিহি মলমলের উপরে স্থচের কাজ কর।। আমাদের দেশের প্রায় 


সকল মুসলমান-রমণীই চিকনের কাজ জানে । পাইকারেরা মলমল কিনিয়! 
প্রত্যেক গৃহস্থের বাটীতে দিয়া আসে । গৃহস্থ-রমণীরা অবকাশ-কালে সেই মল- 
মলের উপর সুঁভ। দিয়া নানাপ্রকার ফুল কাটিয়া রাখে। পাইকারের। সেই 
সকল কারুকার্য/-সংবলিত বন্ত্র সংগ্রহ করিয়া কলিকাতায় অত্যন্ত অধিক মূল্যে 
বিক্রয় করে। আমাদের দেশের অনেক মুসলমান অষ্ট্রেলিয়া, আফ্রিকা 
গ্রভৃতি দেশে গমন পুর্ক চিকনের ব্যবসা কারয়৷ থাকে । এ সকল দেশে 
চিকনের কাজের সমাদর অত্যন্ত অধিক। প্রথমে চল্লিশ বা পঞ্চাশ টাকা 
মলমল কিনিয়া মফন্বলে মুসলমানদিগের বাটীতে গিয়। দিয়া আসিতে হয়। 
আর যাহার। চিকনের কাজ করে, তাহাদিগকে বায়না! ব। দাদন-ন্বরূপ কিঞ্চিৎ 


পারিশ্রমিক অগ্রিম দ্রিতে হয়। এক শত বা দেড় শত টাকা হইলেই দাদনের 
পক্ষে যথেষ্ট ।” 

সে দিন ,এই পর্য্যস্তই কথাবার্ডী হইল। জহ্রুদীন কিয়ৎকাল অন্ঠান্ত 
কথার আলে!চনা করিয়। নিজের বাসায় প্রস্থান করিল। 


. ভগ্রহায়ণ, ১৩১৬। অংশীদার । ৪৩৫ 


ইহার পর একদিন উমাকাত্ত শ্বগুরবাড়ীতে গিয়া পত্রী শরৎশগীর নিকট 
কথায় কথায় জনুরুদ্দীনের সক্ষল্পসের কথা প্রকাশ করিল । বলিল, “আমাদের 
এক জন মুসলমান সহাধ্যায়ীর নিকট শুনিলাম যে, ছুই শত টাকা মৃশধনে এক 
প্রকার শ্যবসায়ে প্ররাক্ক হইতে পারা যায়। সেব্যবসায়ে শতকরা এক শত 
টাকা লাত হয়। সে বলিল ষে, অন্ততঃ দুই শত টাক] হইলে এই ব্যবসায় 
আরগ্ত করা যায়। অনেক কষ্টে সে এক শত টাকা সংগ্রহ করিয়াছে; 
যর্দি আর এক শত টাক! কোথাও যোগাড় করিতে পারে, তাহা হইলেই 
সে এই ব্যবসায়ে প্রবৃণ্ত হইবে 1” 

শরৎশণী বলিল, “ব্যবসা করিবে, লেখাপড়া করিবে না 1” 

“সে বলে যে, অর্পোপার্ঘন গরীব লোকের প্রথম কর্তব্য ; বিদ্যাশিক্ষা 
তাহার পরে। আমাদের মত দরিদের লেখাপড়া-শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্ট্য 
একটা চাকুরী যোগাড় কর1। যদি ব্যবসায়ে সেই টাকাই উপ্নজঞ্জন 
করিতে পারা যায়, তাহা। হইলে লেখাপড়া কে শিখিতে চায়? আর লেখা 
পড়ার চর্চা ত বাড়ীতে বসিয়াও হইতে পারে। তাহার মত ম্বতন্র।” 

“কথাটা এক প্রক।র ঠিকই বলিয়াছে, কিন্তু লেখাপড়। ছাড়াটা তাল নহে ।” 

পরদিন উমাকান্ত যখন শ্বশুরালয়ে আহারাদি .করিয়া কলেজে যাইবার 
জন্য প্রস্তত হইল, সেই সময় শরতশনী একতাড়া নোট আনিয়া স্বামীর হাতে 
দিয়া বলিশ্ল, “তোমার বন্ধুকে এই টাক। দিয়! বলিও যে, এ টাকা তাহাকে 
দিতেছি, কিন্তু খণ দিতেছি ন।। যদ্দ সে আমাকে তাহার বখরাদার করিতে 
সম্মত হয়, তাহা হইলে আমি তাহাকে এ টাক] দিব, নচেৎ নহে । ব্যবসায়ে 
যদ্দি তাহার ক্ষতি হয়, তাহা হইলে আমার টাক1 যাইবে; কিন্ত যদি লাত 
হয়, তাহা হইলে আমাকে লাতের অংশ-স্বরূপ একখান! চিকণেরকাঙ্দ করা 
কাপড় দিতে হইবে |” 

উমাকান্ত জানিত যে, তাহার গত্রীর হাতে টাকা আছে। ধনবানের 
কন্ার হাতে ছুই শত ব| চারি শত টাকা থাক অসম্ভব লহে।? কিন্তু শরৎশলী 
যে সহসা একেবারে এক শত টাকা বাহির কক্রিয়া দিবে, তাহা উমাকাস্ত 
স্বপ্নেও ভাবে নাই। উমাকান্ত বুঝিল যে, তাহার বদ্ধুর উপ্কারার্থ ই শরতৎশশী 
এই টাকাট। বাহির করিয়া দিল) :উহা প্রকৃতপক্ষে খণ অথবা ব্যবসায়ের মূল- 
ধনের অংশ নহে। ৬ 

সে দিন জহুরুদখীন কলেজে যাঁয় নাই। অপরাহে উমাকাস্ত জন 


৪৩৬ স।হিতা | ২০শ বধ, ৮ম সংখ্যা। 


রুদদীনের বাসায় গিয়া তাহাকে শরতের কথা বলিয়া! এক শত টাকা 
প্রদান করিল। শরৎশনী যে একখানা চিকনের কাজকর! বস্ত্র পাইলেই 
জহ্রুন্দীনকে খণমুক্ত বলিয়! মনে করিবে, সে কথ! বলিতেও ভুলিল ন1। 

টাক] পাইয়া, বিশেষতঃ শরৎশশীর মহান্নুভবতা ম্মরণ করিয়া, জহুরুদ্দীন 
বিশ্ময়সাগরে নিমগ্ন হইল। সে মুখের কথায় কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেও 
গারিল না। অশ্রপুর্ণ-লোচনে নীরবে উমাকান্তের দিকে চাহিয়। রহিল । 

৪ 

' ভীরামপুরের প্রান্তে একটি ক্ষুদ্র বাটীতে এক বিগত-যৌবনা রমণী 
অপরাহৃকালে বসিয়া বাটন! বাটিতেছিলেন। এমন সময় ছুইটি বালক 
বিদ্যালয় হইতে বাটীতে প্রত্যাবর্তন করিল। একটি বালকের বয়স প্রায় 
পনের বৎসর, অপরটির বয়স প্রায় দশ বৎসর । বালকের বাটীতে প্রবেশ 
করিয়। যথাস্থানে পুস্তকাদদি রক্ষা করিয়া জননীর নিকট গমন করিল। 
ছোট-_শ্থামাকান্ত বলিল, “মা খিদে পেয়েছে ।” 

জননী বলিলেন, “বাটনার হাত ধুয়ে মুড়ি দিতেছি ।” 

স্ামাঁকান্ত শ্লানমুখে জননীর নিকটে বসিয়া রহিল। তাহার অগ্রজ 
রমাকাস্ত বলিল, “মা ! বাবা আজ কেমন আছেন ?” 

«সেই একই রকম ।” 

“খুকী কোথায় ?” 

“ওর কাছে বসে আছে।” 

এই বলিফা! রমনী কাধ্য শেষ করিয়া রন্ধনশালা হইতে একটি ছোট 
পিতলের ঘড়া আনিয়া তাহা৷ হইতে পুত্রদ্যয়কে কিছু কিছু মুড়ি দিলেন। 
বালকঘয় মুড়ি খাইতে খাইতে কক্ষমধ্যে পিতার নিকট গমন করিল। 

পাঠকগণ ! এ বমনীকে চিনিতে পারিলেন কি? ইনি লক্ষপতি রাধাচরণ 
বাবুর আদরের কন্যা শরৎশশী | পূর্বব পরিচ্ছেদ বর্ণিত ঘটনার পর প্রায় ষোল 
বৎসর কাটিয়। গ্রিয়াছে,। এই সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে অনেক পরিবর্তন হইয়] 
গিয়াছে । রাধাচবণ বাবু কয়লার ব্যবসায়ে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া অবশেষে 
দেউলিয়া হুইয়া৷ পড়িয়াছিলেন। মহাজনের! স্টাহার স্থাবর অস্থাবর সমস্ত 
সম্পত্তি বিক্রয় করিয়! লইয়াছে। রাধাচরণ বাবু অদৃষ্টের এই দারুণ পরিবর্তন 
সহা করিতে পাঁরিলেন না _-অল্প দিনের মধ্যেই তাহার মৃত্যু হইল। 

রাধাঁচরণ বাবুর মৃত্যুর অন্নদিন পরেই উমাকাস্ত পিতৃহীন হইলেন। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩। অংশীদার ] ৪৩৭ 


তাহার আর লেখ! পড়া হইল না। তিনি কলেজ পরিত্যাগ করিয়া চাকুরীর 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । অবশেষে চল্লিশ টাকা বেতনে একটা সওদাগরি 
আফিসে তিনি একটি চাকুরী পাইলেন । শরৎশশী স্বামিগুহে আসিয়া স্বামীর 
কষ্টাঞ্জিত অর্থে কোনও প্রকারে কাযক্লেশে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে 
লাগিলেন । তিনি যে ধনবানের কন্যা, এ কথ৷ তিনি সম্পূর্ণরূপে বিস্বৃত হইয়া 
দরিদ্র কেরাণীর সংসারে লক্মী-রূপে বিরাজ করিতে লাগিলেন। উমাকান্তের 
জননী পতি বর্তমানেই ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ; উমাকান্ত চল্লিশ 
টাকাতেই ছুইটি শিশুপুভ্র ও পত্রীকে লইয়া কোন্ও মতে সংসারযাত্র নির্বাহ 
করিতে লাগিলেন । 

এই ভাবে তিন চারি বৎসর কাটিয়া গেল। উমাকান্তের বেতন চল্িশ 
টাকা হইতে পঞ্চাশ টাকা হইল। যে মাসে তাহার বেতনবৃদ্ধি হইল; সেই 
মাসেই তাহার একটি কন্যাসন্তান ভূমিষ্ঠ হইল। শরৎশণী কন্তাব্র নাম 
রাখিলেন,--উৎপলবাসিনী ৷ 
. উমাকান্ত ও শরৎশশী উভয়েই ক্রমে ক্রমে পিতৃশোক বিস্থৃত হইলেন, 
এবং পুন্রকন্তাদিগকে লইয়া সুখে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। 
উৎপলের বয়স যখন পাঁচ বৎসর, সেই সময় উমাকান্ত সঙ্কটাপন্ন পীড়ায় 
আক্রান্ত হইলেন। প্রায় তিন মাস শয্যাগত থাকিতে হইল। শরৎশশী 
আপনার অলঙ্কার বিক্রয় করিয়! স্বামীর চিকিৎসা করাইতে লাগিলেন। 
তিন চারি মাস পরে উমাকান্ত কথঞ্চিৎ আরোগ্য লাভ করিলেন বটে, কিন্তু 
তাঁহার মানসিক জড়তার সঞ্ধার হইল। তিনি একেবারে অকর্শণ্য 
হইয়া পড়িলেন। তাহার আফিসের বড় সাহেব তাহার পীড়ার কথ! শুনিয়া 
অত্যন্ত দুঃখ প্রকাশ করিলেন, এবং তাহাকে নগদ এক সহর্্ টাকা দিয়া 
বিদায় করিয়া দিলেন। 

কলিকাতায় বাস ব্যয়সাপেক্ষ বলিয়া! শরৎশশী কলিকাতা পরিত্যাগ 
পূর্বক "অন্যত্র বাস করিবার সম্ধল্প করিলেন। প্রীরামপুরে উমাকান্তের 
এক জন হিতৈষী অভিভাবক বাস করিতেন। তাহার সহিত পরামর্শ 
করিয়৷ শরৎশনী শ্রীরামপুরে মাঁসিক ছুই টাকা ভাড়ার একুটি বাড়ীর কিয়দংশ 
ভাড়। লইয়া বাস করিতে লাগিলেন । তাহার পুত্র দুইটি কয়েক জন ভত্র- 
লোকের অনুগ্রহে স্থানীয় বিদ্যালয়ে বিন! বেতনে অধ্যয়ন কন্বিতে লাগিল। 
শরৎশণী স্বামীর চিকিৎসার জন্য উক্ত হাজার টাকার প্রায় অর্ধেক ব্যয় 


৪৩৮ সাহিত্য। ২০শ বর্ষ, ৮ন সখ্যা। 


করিলেন, কিন্তু কোনও উপকার দেখিতে পাইলেন না। তিনি রুলি 
নির্মাণ, কাপড়ে ফুল তোলা প্রভৃতি সামান্ত সামান্য শিল্পকার্যে যাহ! 
উপাঞ্জন করিতেন, তাহাতে ও অবশিষ্ট পাঁচ শত টাকার নদে কোনরূপে 
অতিকষ্টে সাংসারিক ব্যয় নির্বাহ করিতে লাখিলেন। 
৫ 

একদিন প্রাতঃকালে কলিকাতা কলুটোলার প্রসিদ্ধ হকিম অর্থাৎ 
'মুসলমান-চিকিৎসক সৈয়দ কাসিম আলির আবাসে এক বালক উপস্থিত 
-খইয়া সসঙ্কোচে এক জন ভৃতাকে দিজ্ঞাস। করিল, “হকিম সাহেব কোথা ?” 

সে বলিল, “উপর যাও ।” 

বালক রমাকান্ত। বরমাকান্ত দ্বিতলে একটি সুসঙ্জিত অনতিবৃহৎ 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া দ্রেখিল, ছয় সাত জন মুসলমান ভদ্রলোকে বেছিত 
হইয়া বৃদ্ধ হকিম কাসিম আল সাহেব বসিয়া আছেন। তিনি বালককে 
দেখিয়াই বণিলেন, “কি চাও বেটা ?” 

“আমি শ্রীরামপুর হইতে হকিম সাহেবের সহিত দেখ! করিতে আসি- 
য়াছি, আমার পিতা পীড়িত ।৮* 
' সহ্ৃপ্দয় চিকিৎসক বালককে নিকটে ডাকিয়া বসাইলেন, এবং সঙ্গেহে 
জিজ্ঞাসা করিলেন "তোমার পিতার কি হইয়াছে ?” 

রমাকান্ত ধারে ধীরে পিতার পীড়ার বিবরণ বলিতে লাগিল। বৃদ্ধ 
হকিম নীরবে সমস্ত শ্রবণ করিয়। বলিলেন, "তোমার পিতার পীড়া বড় 
কঠিন। আরোগ্য হইবার সম্ভাবনা অতি অল্প; থোদ1 যদ্দি দয়া করেন, 
তাহা হইলেই তিনি ভাল হইবেন। কিন্তু রোগী শ্রীরামপুরে থাকিলে 
আমি কিরূপে তাহার চিকিৎসা করিব? তাহাকে কলিকাতায় আনিতে 
পারিবে না? এই বৃদ্ধবয়সে আমার পক্ষে ভ্রীরামপুরে গমন অসম্ভব ।” 

হকিম সাহেবের কথা শুনিয়৷ রমাকান্ত ধীরে ধীরে অশ্রপূর্ণ-লে।চনে 
আপনাদের সাংসাব্রিক দুঃখের কথা বর্ণনা করিতে লাগিল । গুনিয়।" বৃদ্ধের 
নয়ন হইতে বারিধারা পতিত হইতে লাগিল। তিনি সমস্ত শ্রবণ করিয়। 
দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্ববক বলিলেন, “খোদ দিয়াছিলেন, তিনিই লইয়া- 
ছেন ; তাহার মঞ্জি হইলে আবার তোমাদের দুঃখ দূর হইবে। বাব। ! আমি 
তোমার পিত্যকে বিনামূল্যে ওষধ দিব, কিন্তু তাহাকে কলিকাতায় আনি- 
বার কি হইবে ?-- তোমার নামু কি বাবা ?” 


অগ্রহাড়ণ, ১৯১৬1 শীদার। ৪০৯ 


“আমার নাম জরীরমাকাত্ত মিত্র ।” 

সমবেত ভদ্রলোকদিগের মধ্যে এক জন তন্মর়চিত্তে রমাকান্তের কথ। 
শ্রবণ করিতেছিলেন। তিনি বালকের নাম শ্রবণ করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমার পিতার নাম কি ?” 

"ভউমাকাস্ত মিত্র ।” 

তিনি অনেকক্ষণ নীরবে থকিয়া অবশেষে রমাকান্তকে সম্বোধন করিয়। 
বলিলেন, বাবা! তোমাদের ছঃখের কথ। শুনিয়া বড়ই ব্যথিতণ্হইলাম । 
তোমার জননী যেরূপ পতিপ্রাণ।, তাহাতে খোক। কখশই তাহাকে চিরকাল , 
এরূপ কষ্টে রাখিবেন ন।। হকিম সাহেব দয়া করিয়া বিনামূল্যে তোমার 
পিতাকে ওখধ দিতে সন্মহ হইয়াছেন। আমি তোমাদের থাকিবার 
জন্য আমার বাসার একট। অংশ কিহু দিনের জন্য ছাড়িয়া দিতে পারি। 
তুমি জীরামপুরে গিয়। তোমার জনক-জননীকে জিজ্ঞাসা কর যদি 
তাহাদের মত হয়, তাহা হইলে বত শীপ্র পার, স্টহাদিগকে কলিকাতায় 
লইয়া এস. যদি এখানে আস। তোমাদের মৃত হয়, তাহ। হইলে হকিম 
সাহেবকে পত্র পিখিও।” ৃ 

রখাকান্ত হকফিমসাহেব ও এই ভদ্রলোকের কথায় আধ্স্ত হইয়! সে স্থান 
হইতে প্রস্থান করিল। রমাকান্ত প্রস্থান করিলে পর সেই তদ্রলোক 
হকিম সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই বালকের পিতার আরোগ্য হইবার 
কি কোনও সম্ভ।বন।ই নাই ?” 

হকিম সাহেব বলিলেন, “ওষধসেষনে অনেক বিলম্বে আবেগ্য হইলেও 
হইতে পারেন। তবে সহস। দারুণ শোক অথবা অত্যন্ত আনন্দ উপস্থিত 
হইলে এক মুহুর্তেই এই রোগ ভাল হয়,_তাহাও দেখিয়াছি ।* সকলই 
খোদার ইচ্ছ1! |” * 

ঙ 

রমাকান্ত * জীরাষপুরে প্রত্যাবর্তন করিয়া জননীকে' সমৃস্ত কথ! জ্ঞাপন 
করিল। শরতৎশদী কয়েক জন প্রতিবেশীর সহিত পরামর্শ করিয়। কলিকাতায় 
পমনই শ্রেরঃ ঝলিয়। স্থির করিলেন । রমাকান্ত হকিম সাহেবকে পত্র দ্বার 
আপনাদের কলিকাত।-গমনের সংবাদ জানাইল, এবং পঠীবর্তাঁ রবিবারে 
সকলে কলিকাতায় যাইবে, পত্রে তাহাও জ্ঞাপন করিল । ূ 

রবিবার মধ্যান্থে একখানি ঘোড়ার গাড়ী -74যেত হুকিম 
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সাহেবের বাটীর ঘারে উপস্থিত হইল। রমাকাস্ত গাড়ীর কোচবাক্স হইতে 
অবতরণ করিয়৷ হকিম সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল। তাহার জনক- 
জননী, ভ্রাতা ও ভগিনী গাড়ীর তিতরে বলিয়া বহিলেন। তিনি চারি 
মিনিট পরে রমাকাস্ত এক জন ভৃত্যের সহিত বাহির হইয়া আসিল । রমা 
কান্ত পুনরায় গাড়ীর কোচবাক্সে আরোহণ করিল, এবং সেই ভৃত্য গাড়ীর 
পশ্চাতে উঠিয়া কোচয্যানকে গাড়ী চালাইতে বলিল, এবং কোথায় যাইতে 
হইবে, বলিয়া দবিল। গাড়ী চলিতে লাগিল। 

কয়েক মিনিট পরে গাড়ী এক সুদৃশ্ট, অনতিরহৎ অট্রালিকার সম্মুখে 
উপস্থিত হইল; ভৃত্য কোচম্যানকে গাড়ী থামাইতে বলিল। বমাকাস্ত 
কোচবাক্স হইতে অবতরণ করিলে ভৃত্য বলিল, “এই বাড়ী; আপনার। 
ভিতরে যান। আমি এক ঘণ্টা পরে পুনরায় আসিব 1” এই বলিয়াই সে 
প্রস্থান করিল। 

রমাকাস্ত গাঁড়ীর দ্বার খুলিয়া সকলকে অবতরণ করিতে বলিল। সকলে 
গাড়ী হইতে অবতরণ করিবামাত্র এক জন ঘারবান সসন্ত্রমে সকলকে অভিবাদন 
করিল, এবং কোচম্যানকে গাড়ীর ভাড়া দরিয়া গাড়ীর ছাদ হইতে একটা 
তোরহ্গ ও একট! শয্যা-দরিদ্র গৃহস্থের থাসর্বস্থ নামাইয়া লইল। শরৎ- 
শশী স্বামী ও পুত্রকন্তার্দিগকে লইয়। বাটার মধ্যে প্রবেশ করিবামাক্স ছুই জন 
পরিচারিকা, এক জন পাচিক1 ও এক জন ভৃত্য আসিয়। ভ্ীহার্দিগকে অভি- 
বান করিল। পরিচারিকার সকলকে সঙ্গে লইয়৷ অন্তঃপুরে গমন করিল । 

আজন্ম দারিদ্র্যের ক্রোড়ে পালিত বালকবালিকার৷ হুন্ধর গৃহ ও গৃহ- 
সজ্জা দর্শন করিয়। বিস্ময়ে বিমুগ্ধ হইল । শরৎশশী ধনবানের কন্তা ; তাহার 
মনে পড়িল, বাল্যকালে তিনি এইরূপ অদ্রালিকায়, এইরূপ সজ্জিত গুহে 
বিচরণ করিতেন। তিনি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া! পরিচারিকার 
অনুসরণে [কক্ষ হইতে কঙ্ষাস্তরে গমন করিতে লাগিলেন। উমাকাস্ত 
উদ্দাসীন ; তাহার কোঁনও দ্বিকেই ভ্রক্ষেপ নাই ; তিনি যন্ত্রচালিত পু্তলিকার 
স্তায় কন্তার হাত ধরিয়া গমন করিতে লাগিলেন। এক জন পরিচারিকা 
শরৎশশীকে বলিল, “মা, আমরা তোমাদের দ্াপী; এইটা ভাড়ার-ঘর, 
এইটা রান্নাঘর, এই নাইবার ঘর। উপরে তোমাদের শয়নঘর |” 

শরৎশশ্টুর যেন সমস্ত স্বপ্ন বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। কোন্‌ যহান্ুভব 
তাহাদের দুঃখে বিগলিত-হৃদয় হইয়া তীহাদ্দের প্রতি এই অনুগ্রহ প্রকাশ 


জগ্রছায়প, ১৩১৬ । অত্শাদার । ৪৪ ১ 


করিলেন, তাহা জানিবার জন্য বাকুল হইলেন। এক জন পরিচারিকা 
রমাকাস্ত, শ্তামাকাস্ত ও উৎ্পলকে নানাবিধ উপাদেয় মিষ্টান্ন ও কল মূল দিয়া 
জলযোগ করিতে বলিল। 

তাহাত্রা জলযোগ করিতেছে, এমন সময়ে বাহির হইতে এক জন রম- 
কাস্তের নাম ধরিয়া বারংবার আহ্বান করিতে লাগিন। বমাকাস্ত একটা 
মিষ্টাব্ হাতে লইয়াই বাহিরে গমন করিল+ এবং মুহ্ূর্তমধ্যে প্রত্যাগমন করিয়! 
বঙ্গ, “মা, হকিম সাহেব ও বাড়ীওয়াল। মুসলমান তদ্রলোকর্টি বাবাকে 
দেখিতে আসিয়াছেন। তাহারা বলিলেন যে, বাঁটির ভিতরে আসিয়। বাবাফো 
দেখিবেন।” 

শরৎশশী বলিলেন “আমি আড়ালে সরিয়া যাইতেছি, তুমি তাহাদিগকে 
এইখানে লইয়। এস ।” 

জননীর কথ! শুনিয়। বমাকান্ত বাহিরে গমন "করিল, এবং হকিম_স্বাহেব 
ও সেই মুসলমান ভদ্রলোককে সঙ্গে লইয়া বাটার মধ্যে প্রবেশ কিল । 
উম্বাকান্ত তখন বারাগার্‌ রেলিং ধরিয়। পাষাণমৃত্তির ন্যার স্থিরভাবে দাড়া 
ইয়াছিলেন। 

আগত্তকর্দিগকে বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়া শরৎশশী সন্নিহিত 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং ছ্বারের অন্তরালে দাড়াইয়! উপকারী মহা- 
স্তবযুগলকে ঘর্শন করিতে লাগিলেন। আগন্তক মুসলমান ভদ্রলোক 
তাহ] লক্ষ্য করিলেন। তিনি উমাকান্তকে দর্শন করিয়াই দ্রতপদে তাহার 
নিকট গমন করিলেন, এবং তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ কন্যা বলিলেন, 
“উমাকান্ত! আমাকে চিনিতে পার ?” 

উমাকান্ত সহর্ষে বলিয়। উঠিলেন, “জহুরুদ্দীন আহম্মদ 1” * জহুরুদ্দীন 
উমাকাস্তের সেই সহপাঠী বাল্যবন্ধু । জহুরু্ীন তখন শরৎশণীকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, “বিবি! তোমার অন্গ্রহেই আজ আমি ধনবান্‌ সওদাগর হই- 
য়াছি। এউমাকান্তের হাতে তুমি যে টাক। দিয়াছিন্বে, সেই এক শত টাকা 
ও আমার এক শত টাকা, এই ছুই শত টাক। লইর। আমি ব্যবসায় আস্ত 
করিয়াছিলাম। প্রথম দশ বৎসর ব্যবদায়ে কিহুই করিতে পারি নাই কিন্ত 
তাহাতে আমি নিরুদ্যম হই নাই। অবশেষে খোদ। "আমার প্রতি সদয় 
হইলেন। আমার ব্যবসায়ে যথেষ্ট উন্নতি হইতে লাগিল। প্রথয়ে ব্যবসায়ে 
লাত করিতে পারি নাই বলিম্না তোমাদের কোনও সংবাদ লই নাই) 


৪৪২ সাহিত্য ৃ ২০শ বর্ষ, ৮ম নংখ্া1।' 


বখরাদারকে লাভ দ্বিতে ন! পারিলে শ্বভাবতঃই লজ্জা হইয়া থাকে। 
অবশেষে যখন আমার অবস্থার উন্নতি হইল, তখন তোমাদের অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইলাম । কিন্ত কেহই কোনও সংবাদ বলিতে পারিল না। আমার 
ব্যবসায়ের লভ্যাংশ হইতে আমি চল্লিশ হাজার টাক] ব্যয়ে একখানি বাড়ী 
করিয়াছি। তোমার জন্যও চল্লিশ হাজার টাকা! দিয়া এই বাড়ী খরিদ করি- 
য়াছি। তুমি আমার বাবসায়ের বখন্নাদার, লাতের অর্ধাংশ তোমার প্রাপ্য, 
তাহা আমি 'এক মৃহ্র্ডের জন্যও বিস্থত হই নাই। আমি প্রায় পাঁচ বৎসর 
দেশে ছিলাম না । দক্ষিণ আমেরিকা, ব্রাজিল প্রভৃতি দেশে ঘুরিয়। বেড়াইতে- 
ছিলাম । প্রায় এক বৎসর হইল, কলিকাতায় আসিয়াছি। সে দিন হকিম 
সাহেবের বাড়ীতে রমাকান্তকে দেখিয়া আমার মন বড়ই চঞ্চল হইল। উহার 
মুখ দেখিয়। উমাকান্তের মুখ মনে পড়িয়৷ গেল। অবশেষে পরিচয় লইয়া 
আমার সংশয় দূর করিলাম । এখন তোমার হিসাবে ব্যাক্কে দুই লক্ষ চল্লিশ 
হাজার টাক! গচ্ছিত আছে; ইহ! ছাড়া আমাদের ব্যবসায়েও বাৎসরিক 
প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাক। আয় আছে। এ আয়েরও অর্দেক তোমার । আর 
অধিক কি বলিব, এখন হকিম্ুসাহেব উমাকান্তকে নীরোগ করিলেই আমা- 
দের আনন্দ ষোলকলায় পুর্ণ হয়।” 

হকিম সাহেব প্রথমাবধি উমাকান্তের মুখের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়। তাহার 
যুখভাব দর্শন করিতেছিলেন। তিনি জহুরুদ্ীনের কথা শুনিয়! বলিলেন, 
“খোদা দয়। করিয়াছেন! উমাকাস্ত বাবুর মানসিক জড়তা দূর 
হইতেছে ।: ওয়ধ অনাবস্তক। উনি এক সপ্তাহের মধ্যে সম্পূর্ণ আরোগ্য 
হইবেন ।” 
॥ তখন শব্বৎশণী অবগ্ুষ্ঠনে মুখ ঢাঁকিয়। সকলের সম্মুখে আগমন করিলেন, 
এবং কি জানি কাহাকে গলরস্ত্র হইয়! প্রণাম করিলেন । 

ভ্ীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


“চত্রাঙ্দা'র আধ্যাত্বিক ব্যাখ্যা । 


*চিত্রাঙ্গদা” কাব্যথানি সুনীতি কি দুর্নাতির প্রচার করিতেছে, নায়িকা 
অজাতোপযম! নবযৌবনা চিত্রাঙ্গদা সলজ্জা কি নিলজ্জা, নায়ক মাতুলীকন্তা- 
হারী কৃষ্ণসখা' অজ্ঞুন লম্পট কি জিতেক্দরিয়, এবং কাব্য প্রণেতা রবীন্্রনাথের 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৬ । চিত্রাঙ্গদা ] 8৪৩ 


রুচি সুকিকু, এই সব কথা লইয়। কয়েক মাস ধরিয়া সাহিত্যের আসরে 
একটা ঘেৌঁট চলিতেছে | রবীন্দ্রনাথের যশঃ-সুর্য্যের কালমেঘরূপে 
দ্বিজেন্দ্রলাল “সাহিত্য-আকাশে উদ্দিত। 

জড়জগতে চন্দ্র-স্থধ্য একত্র প্রকাশ পায় না। উভয়ের বিরোধ ঘটিবে 
আশঙ্কা করিয়াই বোধ হয় বিপংত1 কাল বিভাগ করিয়া! দিয়াছেন |, 1, 
81521517 115170 0) 1019 079 98) ল110 06 15356111210 09 10012 0115 
[1617 এই বিধানে সংসার স্ুশুঙ্খলায় চলিতেছে । কিন্ত কাব্য-জগতে এ বিধান 
না থাকাতে রবি শশী (দ্বিজেন্দ্র। এক সঙ্গেই উদ্দিত; ফল ঘোর প্রতিদ্বন্দ্বিতা |, 
এখন উপায় কি? সাহিত্যসাপিশীগণ যদি বিধাতার বিধানের নজীরে 
নিশ্পত্তি করিয়। দেন যে, এক জন ব্রন্মচধ্যাশ্রমে উপাসনায় প্রভাতকাল, 
ছাত্রমগুলীকে শিক্ষাদানে দিবামানের অধিকাংশ সময়, এবং সভাসমিতিতে 
প্রবন্ধপাঠে অপরাহ্রকান কাটাইয়। ৮০ £৪1৩ 01১3 47) নিযুক্ত থাকুন, এবং 
অপর জন 155৫1)1116 ০191১এ সান্ধ্য মঙ্জলিস করিয়া, ম্বরচিত গান গীহিরা। 
এবং রাত্রিকালে স্বরচিত নাটকের অভিনয় দ্রেখিয়া ০ 01৫ 1১9 10817€ 
নিযুক্ত থাকুন, সে নিপপ্তিও যে বাদা প্রতিবাদী গ্রাহ্য করিবেন। এমন ত বোধ 
হয় না। - 

তবে কি বিবাদ-মীমাংসার কোন'ও পথ নাই ? গাছে । অশ্লীলতার “চার্জ" 
আমাদের সাহিত্যে নূতন নহে। ইহ] অতি পুরাতন, সনাতন বণিলেও চলে । 
অনেক ইংরেজা-নবাশ ত এ অজুহাতে বাঞঙ্গালা-সাহিত্যের নামেই নাক 
তোলেন ও কাণে আবুল দ্েন। কুচিবাগীশদিগের মতে সমগ্র বেঞ্বসাহিত্য 
তথ শাক্তশৈবগণের তন্্শান্াদি এই অন্ীলতাবিষে জঞ্জরিত । রুচিবায়ু 
অনেকটা শুচিবামুর মত | একবান্র আক্রমণ কৰিলে আর নিস্তার নাই, 
ক্রমে আচ্ছন্র হইয়া প্রাড়িতে হয়। শুচিবায়ুর প্রাবল্য ঘটিলে গঙ্গাজল ছিটান 
ভিন্ন উপায় নাই। রুচিবাযুর প্রাবল্য ঘটিলে আধ্যাপ্রিক ব্যাখ্যার আশ্রয় 
লইলে স্ব ল্যাঠ! চুকিয়া যায়। উভরই পতিতপাব্নী। এই আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যার কলাণে পঞ্চ-মকার, পরকীর়া-গ্রীতি, রাস্গীশ্লা, সকলই উদ্ধারলাত 
করিয়াছে । এই 57175 5[)71006 আ10) 0001 আনত 0681150017৮ 
প্রয়োগে চিত্রাঙ্গগার কাব্য-সৌন্দর্য্য পুনরু্জীবিত করা যাঁছ না কি? চেষ্টা 
করিয়। দেখা যাক। এত্রেকৃতে যদি নসিধ্যতি কোহত্র দোষঃ ? 

বাস্তবিক, ভাবুকের চোখে দেখিলে কাব্যখাঁনি (সোনার শুরীর ন্যায়) 


88৪ সাঁহিতা । ২০ বধ, ৮ষ সংখ্যা? 


একট বিরাট. ( হেঁয়াপি নহে ) রূপক, যাহাকে ইংরাজীতে বলে ৪1158০19 1 
কাব্যের ঘটনাস্থল মণিপুর টীকেন্দ্রজিতের লীলাভূমি আসামের সন্নিহিত 
স্থানবিশেষ নহে, ইহা বহুরভ্ররাজিশোভিত বিশাল জগৎ, যাহাকে সংস্কৃততাষায় 
“বন্ুধা? বা “বসুম্ধর বলে। অঙ্জুন ও চিত্রাঙ্গদ। উনবিংশ শতাব্দীর সাধারণ 
 বাঙ্গালী-দম্পতী। বাল্যবিবাহের পর কি ক্রম অবলম্বন করিয়া দ্বাম্পত্যপ্রেম 

পূর্ণপরিণতি লাত করে, তাহাই, কাব্যের প্রতিপাদ্য বিষয়। অল্পে অল্পে 
বুধাইতেছি। 


প্রথমেই দেখুন, _চিত্রাঙ্গদ! চিত্রবাহনের কন্ত।। চিত্রবাহন বাঙ্গালী পিতাঃ 
“কখনও গরুর গাড়ী, কখনও পাস্কী, কখনও কেরাধি) কখনও ট্রাম, কখনও 
রেলগাড়ী, কখনও ট্রীমার, কখনও (রেছুন যাইতে " জাহাজ চড়েন। 
চাকরে বাঙ্গালী সৌখীন, কেরাণীগিরি ব। মাষ্টারী করিলেও এক পা হাটেন 
না; এইখানে চিত্র-বাহন নামের সার্থকতা । কন্তাকে আতুড়ঘর হইতে 
রঙ্গ বেরঙ্গের সিক্কের পেন্নী, ফৃক, বডিস, জ্যাকেট, শেমিজ, গাউন, পার্শা 
শাড়ী, বোম্বাই শাড়ী, বেণারসী শাড়ী প্রস্থৃতি পরাইক়! সৌখীন করিয়া 
তোলেন । স্থৃতক্বাং তাহারও চিত্রাঙ্গদ। নাম সার্থক | 

তাহার পর, চিত্রাঙ্গদ| শচত্রবাহনের একমাত্র সন্তান । চিন্জরবাহনের 
পু্রনাই। আজকাল বাঙ্গালীর ঘরে প্রায়ই শুপুত্র দেখ। যায় না। অনেক 
পিতাই পুত্রের ছুঃশীলতায় মরষে মরিয়। প্রার্থনা করেন, পুত্রে কাজ নাই ; 
কম্তাই ভাল। কন্তার মায় দয় থাকে 3 পুল্র বিবাহ করিলেই পর হইয়৷ 
যায় । সেই জন্য আদর্শ (11621) পিতা চিত্রবাহন অপুভ্রক । 
“অজাত-মৃত-মূর্খাণাং বরমাদ্যো ন চান্তিমঃ। ইহ] অপেক্ষা দৌহিত্রের হাতে 


পিগডের আশ! করাই ভাল। 
চিত্রবাহন চিত্রাঙ্গদাকে পুন্রনির্র্িশেষে পালন করিয়াছেন । করিবেন 


না? মন্ুর উপদেশই যে “কন্যাপ্যেবং পালনীয়। শিক্ষণীয়া তিষত্বতঃ ।* অস্যার্থঃ, 
কাশীদাস,__পুত্রবৎ করি কন্তা করিবে পালন।, আদর্শ বাঙ্গালী পিত। 
কন্যাকে স্কুলে পাঠান, পুতুল থেল! ছাড়াইয়া স্বাস্থোর জন্য ছেলোদর সঙ্গে 
হুটাছুটি ছুটাছুটি খেলান, ইতিহাস ভূগোল পড়ান, বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা 
দেওয়াইয়। তাহার প্রকৃতি পুরুষের ন্যায় পরুষ করিয়া তোলেন। সবই 


কাব্যে বণিত চিত্রা্গদার সঙ্গে ঠিক ঠিক মিলিতেছে। 
অঞ্জন আদর্শ বাঙ্গালী বর (বীর নহেন)। অর্জনের জন্যই ভাহার 


জীবনধ|রণ $ বিবাহবন্ধন, অতএব তিনিও সার্থকনাম। | 


০০ চিত্রাঙদ!। ৪৪৫ 


তাহার পর কাব্যের প্রথম স্তর, অরণ্যে চিত্রাঙ্গদার অর্জুনের দর্শনলাভ 
ও অর্জুন কর্তৃক তাহার প্রত্যাখ্যান। এ হ্থলে বাল্যে গুভত্রাঙ্মবিবাহবদ্ধ 
বর-বধূর প্রথম আলাপ রূপক-রূপে (7153০7০8115) বণিত। বঙ্গীয় বর ছা 
অর্থাৎ ব্রহ্মচারী অবস্থায় বিবাহ করে, তখন সে অনাসক্তচিত্তে স্কুলের পড়া 
মুখস্থ করিতেছে, বালিকাল্দুর আত্মসমর্পণ তখন তাহার নিকট “অরণ্যে 
রোদন” । (কবি কেমন সুকৌশলে ,অরণ্যে এই দ্ৃশ্ঠের অবতারণ। 
করিয়াছেন। ) তখন সেই চেলীর পুটুলির ভিতর এমন কিছুই রূপ রস 
গন্ধ থাকে না যে, যোগিবর তাহ! দ্বারা আকৃষ্ট হইবেন । তখন তাহাবু 
অবয়বে কোনও স্ত্রীচিহ্থ প্রকটিত হয় নাই; কাষেই কবির কথায় সে 
“বালকমূর্তি ।' শরীরতব্ও নাকি এ কথায় সায় দেয়। 

বালিক৷ হইলেও তাহার পক্ষে এরূপ আত্মসমর্পণ শ্বাভাবিক ও শোভন । 
চিত্রাঙ্গদা যে. পার্কে বাল্যাবধি ধ্যানজ্ঞান করিয়াছেন, তিনিই, সেই 
মানসদেবতাই, আদর্শপুরুষরূপে সম্মুখে উপস্থিত। হিন্দুকন্তাগণ বাশ্যকাল 
হইতেই পতিলাতের জন্য শিবপৃূজ! করে; বাল্যকাল হইতেই পতির 
মানসী মূর্তি পুজ| করে, পতিকে পরমদেবতা বলিয়। জানে $ তাহার শিক্ষাই 
এইরূপ, সে হিন্দুর মেক্ে। শুভদৃষ্টির সময়েই সে আত্মসমর্পণ করিয়! ফেলে 
[বর কিন্ত--শুধু ক্ষণেকের তরে চাঁহিল! মুখপানে, নাচিল অধরপ্রাস্তে 
স্সিপ্ধ গুপ্ত কৌতুকের মৃদছু হাস্তরেখা, বুঝি সে বালকমৃর্তি হেরিয়া”। ] ইহ! 
যদি নিলজ্জার ব্যবহার হয়, তবে ভগবান্‌ করুন, যেন এই নিলজ্জতা 
হিন্দুকন্যার চিরভূষণ হয়। আদর্শ সতী সাবিত্রী, দময়স্তী যাহা কপ্সিগা ছলেন, 
তাহাই আধ্যাচার | ত্রতিরিক্ত যাহা, তাহাই শ্লেচ্ছাচার | [ এটুকু 
প্রবন্ধলেখকের উচ্ছাস, আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার অঙ্গীভূত নহে ।] « 

তাহার পর, কাব্যের দ্বিতীয় স্তর। বিবাহের সঙ্গে সঙ্গেই কন্তার 
নারীভাব জাগিয়া উঠে, বরের মন না৷ পাইয়া ম্রমে মরিয়। যায়, আর আকুল- 
হাদয়ে গ্রার্থনা করে, 'ঠাকুর, রূপ দাও, যেন বরকে আপন করিয়! নারীজন্ম 
সার্থক করিতে পারি।" ঘরে ঘরে এই লীলা ; কবির'উ্তট স্থাষ্টি নে, তবে 
রূপকটা কবি প্রতিভা -প্রস্থত। মদন ও বসন্ত প্রার্থনা পৃর্ণকরেন। যথা- 
সময়ে শেলী-বায়রণ-পড়া বঙ্গীয় বরের কাছে যৌবন রূপেখ,ডালি ধরে, নারীর 
গ্রথম যৌবনের সেই ম্বপ্রময়্ মোহময় আকর্ষণে অর্জুনের বরঙ্গচর্য্যব্রততঙ্গ 
হয়,পাঠাভ্যাসে বিদ্ব জনে, রূপজ প্রীতির বন্তায় তাহার হৃদয়-নদীর ছুই কূল 


৪৪৬ সাহিত্য । ২০শ বধ ৮ম সংখ্য!। 


তাঙ্গিয়! যায়, এবং সেই শোতে তাহার পংযম, জিতেন্দ্রিয়তা ভাসিয়া যায় (ও 
তিনি যথাসময়ে বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরীক্ষায় ফেল হইতে আরম্ভ করেন__অতি 
প্রত্যক্ষ ঘটনা ।) নারীর এই বয়ঃসাদ্ধকাল, “শৈশব যৌবন হু'হু মিলি 
গেল" লইয়া সমগ্র বৈষ্ণব-সাহিত্য মস্গুল।* কুরূপ! চিত্রাঙ্গদাকেও তখন 
সুরূপা দ্নেখায়। অবশ্য মদনের এই দান দিবামানস্থায়ী বা! বর্ষস্থায়ী নহে। 
ইহাও একটা রূপক, যতক্ষণ ভোগকাল, ততক্ষণ ইহার স্থিতি । [ বাস্তবিক, 
কাল একট! নির্দিষ্ট জিনিস নহে, ইহা মানসিক অবস্থা হ্বারা পরিমিত ; 
প্রেমিকের চক্ষে কখনও বা 41) লন 11)11)170500512 715 2810 075৯১, 
কখনও বা “অবিদিতগতযাম1 রাত্রিরেবং ব্যরংসীৎ”» “অণোরনীয়ান মহতো 
মহীয়ান? ইত্যাদি ইত্যাদি । ] 

এই মিলনের স্থান শিবমন্দির । শিবমন্দির অবশ্ঠা একটা রূপক । 
হিন্দুবিবাহে যে একট! নিরাবিল পবিভ্রতা, একটা নিক্ষলঙ্ক শুত্রতা, একটা 
 মঙ্গলর্জে)টাতিঃ আছে, শিবমন্দির তাহাই স্চিত করিতেছে । ছুম্বত্ত ও 
শকুস্তলার পূর্বরাগ ও প্রথম মিলন পবিভ্র তপোবনে, আবার শেষ মিলনও 
পবিত্র তপোবনে। ছুর্গেশনন্দিনী ও জগৎসিংহের প্রথম সাক্ষাৎকার 
শিবমন্দিরে | [ ইংরেজ-নারীর প্রথম প্রেমসঞ্চার বল-রুমে ঘটিয়া থাকে, টীকা 
অনাবশ্তক |] শিবমন্দিরে মিলন, বিষুমন্দিরে নহে ; কেন না, শিবপূজ। 
করিয়াই বালিকার অভীষ্ট বর পায়, ভগবান্‌ একলিঙ্ষেশ্বর বিবাহের প্রকৃত 
ঘটক। 

তাহার পর, কাব্যের তৃতীয় স্তর। যুবতীর ব্ূপযৌবন চিরদিন থাকে 
না, রূপতৃষ্তার নেশা ছুটিলে অতৃপ্তি আসে। অজ্জনের সেই দশা ঘটিল। 
ইহারই ঝঙ্কার, পুরুষকবি হেমচন্দ্রের “এই কি আমার সেই জীবনতোধিণী ?'- 
তে শুনিতে পাই। যদি শ্রীকবি কনকতারা, রজতধারা, ব! প্রবূপ আর কেহ ' 
নারীর আত্মধিকার লিখিয়া যাইতেন, তাহা হইলে চিজ্রের অন্য দিকৃটাও 
দেখিতে পাইতাম | [ জবেক্্রনাথ হয় ত বলিবেন, 1)611711772500)100166 কবি 
হইলে দোতরফাই গাহিতে পারেন৷] অজ্জুন এখন বুঝিয়াছেন, রূপের 
অতিরিক্ত একটা কিছু চাই, নতুষ! মনকে বাধ! যায় না, “বুকে রাখিবার ধন 


* আধুনিক কাবোঁ দৈফব সাহিত্যের ল।লসাটুকু আছে, ভক্তিটুকু-নাই। ইহাও একটা 
“তাজ | কিন্ত দোষ কি এক] রবীন্দ্রনাথের? 'এ্রই সেই নবন্বীপের কবি কি নেড়াদে্ঠীর 
আশ.়ারও সেই দশ! ঘটিতে দেখেন নাই 1- লেখক । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৬ । চিব্রাঙ্গদ | 8৪৭ 


দাও তারে” “শুধু শোভা, শুধু আলো, শুধু ভালবাসা" পেট ভরে না। 
চিত্রাঙ্গদাও বুঝিয়াছে, রূপের রঙ্জুতে বাধিয়! সুখ নাই, সেও রূপের অতিরিক্ত 
একট। কিছুর জোরে পুরুষের হৃদয় বাধিন্ধে চাহে। এই আত্মধিকার বুদ্ধিমতী 
বঙ্গনারীম্যত্রই অনুতব করেন-_-আমার রূপযৌবন যতদিন, পতির 
ভালবাসা”ও ততদিন ; তিনি আমাকে তালবাসেন না, আমার রূপযৌবনকে 
তালবাসেন। কবে তিনি “আমাকে”* ভালবাসিবেন, ইহাই তাহার 
আকাজ্ষ।। ইহাই প্রকৃত আত্মার মিলন। দেহের মিলন ইহার নিয় 
সোপান। পীরিতি-লতা৷ অন্ান্ত লতার স্কায় রূপকাঠী অবলম্বনে বাড়িতে” 
থাকে; তখন রূপ-কাঠীই তাহার মরণকাঠী জীবনকাঠী; কিন্তু তাহার পর 
মাচায় বা গৃহের চালে ছড়াইয়৷ পড়ে, তখন সেই ফলফুলশোভিত! শাখা 
প্রশাখাযুক্তা লতা প্রৌঢ়া সম্তানবতী গৃহিণীরূপে গৃহ আলোকিত করে। 
মূল গল্পে ( মহাভারতে ) চিত্রাঙ্গদা সন্তান-জম্মের পরই অর্জুন তাহাকে 
ছাড়িয়া যান ; কেন না, সচরাচর দেখা যায়,সস্তান-লাতের পরই বাঙ্গালীরমণীর 
রূপ ঝরিয়। যায় (সুরুচির খাতিরে গ্রাম্য প্রবাদবাক্য উল্লেখ করিতে পারি- 
লাম না), রেশমের গুটী কাটিয়া য়া পোকা] ,বাহির হয়। কিন্তু রবীন্্র- 
নাথের কল্পনা অনেক উচ্চে। তিনি রূপজ মোহের উর্ধে যে আর একটা গা 
তর দাম্পত্য-প্রেম আছে, তাহা দেখাইয়াছেন। ইহাই কাব্যের চতুর্থ স্তর। 

কিছু দিন হইতেই অর্জুন রাজকন্ঠা! চিত্রাঙ্গদার গুণের ব্যাখ্যান লোকমুখে 
শুনিতেছেন। “মেহে তিনি রাজমাতা, বীর্য্য যুবরাজ ।, “কর্শ্কীর্তি বীর্য্যধল 
শিক্ষ। দীক্ষা তার ১ "বার্যসিংহ পরে চড়ি জগদ্ধাত্রী দয়! ৷” অঞ্ভুন"এই গুণবতী 
নারীর প্রতি আগ্রহাশ্বিত, তিনি জানেন না, ইনিই তাহার সহচরী |. রূপে 
তৃপ্তি হয় নাই, তিনি আজ গুণের কাঙ্গালী। তাহার হৃদ রূপরজ্ঞুর বন্ধনে 
বাধ। না থাকিয়া শুর্ণের বন্ধন চাহে। সমস্তটাই রূপক । 

জনগ্তি- পাড়াপড়সীর প্রশংসা, পুরনারীগণের ব্যাখ্যান। “আহ 
বৌটি যেনলক্্ী, মুখে' কথা নাই, যেন দশ হাতে গৃহস্থালীর কাজকর্ম করে, 
এমন কর্শিষ্া। বধু আজকালকার দিনে দেখা যায় না ইত্যাদি" বাঙ্গালীর 
মেয়ের বীর্ধ্য কিচু আর প্রমীল! ব৷ নৃমুগ্মালিনীর মত লড়াই ফতে করিতে 
ধাবিত হইবে না। তাহার অশ্রান্ত শ্রমণীলতাই “কর্মমকীন্তি বীর্ধ্যবল। তিনি 
হিন্দুর আরাধ্যা শক্তিরূপিণী জগদ্ধাত্রী দেবী। এই গৃহ-রাজ্যের রক্ষক 
রমণী।' একাধারে পুরুষের বীরধ্য, নারীর কোমলতা, ইহাই হিহ্ছু স্ত্রীতে 


৪8৪৮ ম[হিত্য ৷ ২*শ বর্ষ, ৮ম সংখা! ॥ 


দেখিতে পাই । ( বঙ্ষিমচন্দ্ের প্রফুল্পকে দেখুন ) কিন্তু অর্জুন (বর) প্রথমে 
বুঝিতে পারেন ন৷ যে, এই বিচিত্র-কর্মকুশল! চিত্রাঙ্গদা! তাহার সহচরী হইতে 
অভিন্ন । একান্নবত্তা হিন্দু-পরিবারে যে প্রেমপ্রতিম। “অর্ধরাত্রে িমিতপ্রদীপে 
স্ৃগুছনে শয্যাগৃহে আসিয়। স্বামীর সহিত মিলিত হয়েন, ধাহার.রূপরশ্মি 
কেবল নিশাকালেই চন্দ্রতারার ন্যায়, মল্লিকা শেফালিকার ন্যায় ফুটিয়। উঠিয়! 
ণশুধু আলো, শুধু শোভা, শুধু ভালবাসা" ঢালিয়। দেয়, তাহার ভিতরে যে এত 
৭ আছে; তাহ! নবীনবয়সে যুবক পতি কিছুতেই বুঝিতে পারেন না। 
এসেন্স দেলখোলের সৌরতে যে ক্ষারগোময়ের গন্ধ ঢাকা আছে, খস্থস্‌ 
সাবানের ক্কপায় যে হাড়ীর কালী ধুইয়া গিয়াছে, চম্পককলি অঙ্গুলিগুলি যে 
সারাদিন সংসারের ধাতা ঘোরাইয়াছে, তাহা তিনি কিছুতেই বুঝিতে পারেন 
না। তাহার পর, যখন রূপতৃষ্জার ঘোর কাটিয় যায়, গুণের জন্য আকুলতা 
আসে, তখন বুঝেন ফে, উভয় যৃর্তিই এক । এইখানেই গ্রন্থের সমাপ্তি। তখন 
০০/:91710এর পালা সমাপ্ত । সেই দিন হইতে বর-বধূ গৃহী ও গৃহিণী 
হইলেন। এই আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার অবসানে আমিও অর্জুনের কণ্ঠে ক 
মিশাইয়া বলি,“আজ ধন্য আমি । 

সমালোচনার পূর্বে সমালোচ্য পুস্তকখানি একবার পাঠ কর! আবশ্তক, 
এরূপ একট। কুসংস্কার (57075010101) অনেকেব্র আছে। কিন্তু আশ! 
করি, আমার পাঠকবর্থ মার্জিতরুচি, তাহাদের এরূপ [১1০)101০৪ নাই। 
গ্রইপাঠ না করিয়াও উৎকৃষ্ট সমালোচনা। লিখিতে পারেন, বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে 
এরূপ তীক্ষুবুদ্ধি সালোচকের অভাব নাই। বিশেষতঃ, যখন শ্রীযুক্ত 
প্রিযনাথ সেন মহাশয়ের প্রবন্ধে জানিলাম, দ্বিজেন্দ্রলাল কাব্যখানি পাঠ 
করিয়াও ভূ করিয়াছেন, ব৷ ভুলিয়! গিয়াছেন, তখন কাব্যপাঠ না৷ করাই 
নিরাপদ, ভুল হইবার সম্ভাবনা একেবারেই থাকিবে না। তবে কৃতজ্ঞতার 
সহিত স্বীকার করিতেছি যে, পাকা সমালোচক সেন মহাশয় যেরূপ নিপুণতার 
সহিত প্রায় সমস্ত কাবাথানিই পুনমুদ্রিত করিয়। দিয়াছেন, তাহাতে কাব্য- 
পাঠের পরিশ্রম-স্বীকার আর আবশ্তক হইতেছে না। উপসংহারে বলিয়া রাখি, 
এই প্রবন্ধের উৎকট মৌলিকতার জন্য কাব্যপ্রণেতা ও পূর্ববর্তী সমালোচক- 
গণ দায়ী নহেন। তবে ইহা নিরবচ্ছিন্্ খেয়াল কি ইহাতে সত্যের কোনও 
ভিত্তি আছে, সে বিচারের তার পাঠকের উপর। 

শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৪৪৯ 


সহযোগী সাহিত্য । 
বুদ্ধাস্থি। 


গত লেপ্টেম্বর মাসের 'ইওিয়ন প্রিভিউ? নামক পন্ধে প্রত্বতন্বনিৎ-শ্বাক্ষরিত একটি প্রবন্ধে 
নখাবিষ্কৃভ বৃদ্ধন্থি সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! আলোচিত হইয়াছে। প্রত্বতত্ববিৎ মহাশয় 
লিখিরাদেন বে, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের অগ্তভূর্ষি পেশোরার গঞ্চলে সম্ত্রতি যে বুদ্ধাস্থি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহ। বন্তমান সমর সর্ব প্রধান আবখিক্ষ'র। গতত্রিশ ব ততোধিক ঝাঁলের মধ্যে 
প্রত্বতদ্ববিতাগ কর্তৃক এরাপ উ-ল্লখষে।গা আবিষ্কার আর হয় নাই। এট আবিক্ষারে প্রত তত্ব. 
বিভাগ জরবৃক্ত হইয়াছে । এই আবিক্ষার-সম্পরকে বিশেষ বিষরণ পাঠ করিলে, ৫ই আবিকফষারের 
গৌরব বিশেষর্নাপে অন্ুতব কর! যাঁর। প্রা পাঁচ বৎসর পুর্ব মুঁসে ফু'চে নামক জনৈক 
ফরাসী পঞ্ডিত সীমান্ত প্রদেশে পধাটন করিতোছিলেন। প্র সমর পেশোয়ার সহর হইতে অর্ধ- 
মাইল দুরে এক শ্রাস্তগমধে তিনি ছইটি অন্ভুচ স্তূপ দেখিতে পাইয়াছিলেন । এ স্তপ দুইটি 
দেপির1 তাগার কৌতুহল অস্তান্ত উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিগাছিল। যাহ। হউক, ভারত প্রন্ধ- 
তত্ব নুদগ্ধান-বিভ্তাগের ডিরেক্টর শ্রীধূত মাশ।ল ও প্রত্বতত্ব বিভ্তাগের স্থপারি:স্ট গু ডাক্তার 
স্পূনার ছুই 'বৎলর পূর্বেব এ ল্য,প সম্বঙ্গে অনুপন্ধান আরম্ত করেন। তাহার! অনন্ত 
অধানসায়-নহকারে এ স্তংপ খনিত কগিতে থাকেন । এ দুইটি স্ত,পের মধ্যে যেটি অপেক্ষাকৃত 
বৃহত্তর, সেটি খনিত করিয়া ডাক্তার স্পুনার বিশেষ টল্লেখষোগা ও কৌতৃহলোদ্দীপক কোনও 
পদ প্রাপ্ত হন নাই। কিন্তক্ষুত্রতর শু.পটি খনিত করিয়! ভাতার পরিশ্রম সার্থক হইয়াছে । 
এহটি খনিত করিয়া তিনি একটি বৌদ্ধমন্দপিরের শগ্নাবশেষ প্রণ্ড হহয়।তভেন। এ মন্দিরটির 
এক পার্থ হইতে অন্য পার্্ব পধান্ত শিল্তঃর ২ শত ৮ ফিটের কম নহে। তাহার পর আ:ও 
গভীরতর খাত খনিত কিয়া, প্রস্তরুভদ করি, তিন হষ্টকরচিত গু্ছের অগ্রাবশেব দেখিতে 
পান। উহাতেও চুশকাম ও পন্যের কাযোর চিহু বর্তমান। তাগাতে মধ্যে “মধো সমাঠিত 
বুদ্ধের মু্ডি অবান্থত, এবং অনেকগু'ল চভুফে:ণ স্তম্ভ বিরাজমান দেখিতে পাইলেন। এই স্বানে 
তিনি এক শত নানা কারুকাধো খচিত চতু:ক্ষাণ মুগ্মর পাত্র পাইয়াছিলেনণ উহাদের 
আকুতি অনেকট। প্রাচীন খা।বিলন সরে প্রচলিত প্লেকের 0১1159) মত। উহার প।লিস 
কাচের মত। তাশার উপর প্রাচীন বৌদ্ধ খরো্রী ন্ক্ষরে কি লেখ। আছে । অক্ষরগুলি 
এখনও পড়া হয় নাই। আরও অধিক দূর খনিত করিরা ই'ন একটি নুলিসঠ চতুর প্রাপ্ত হন। 
উহ্ছার চারি দিকে মোপানশ্রেণী বিরাপ্সষান। ইহার ভিতন সুড়ঙ্গ কারিয়। তিনি নেই স্ত,পের 
অধাপ্রদেশে উপনীত হন। তথায় সমাধিমন্দি:ণ ঠিনি একখাণি প্রন্তর প্রাপ্ত হইয়।ছিলেন। 
এই প্রন্তরখনি পাইবার জন্তই তিনি বিশেষ যত্ব ও পরিশ্রম করিতেছিলেন। তথায় তিনি 
দেখিলেন যে, সেই সমাধিমন্দিরের ছাদ পতি হহয়াছে। কিন্তুএ গৃহেরই একটি কোপে ছাগ 
হুইতে পঠিত একখানি প্রস্তর-আঘ'তে অংশতঃ ভগ্র দেই অশীম্পিত বস্তা তিনি প্রাপ্ত হইজেন। 
প্রা ছুই সহস্র বৎমর পূর্বেব তাহ| স্থানে রক্ষিত হইয়াছিল । হরিঘবর্ণ একটি পিতলের বাক 
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যবিচ। ধরি! ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছে । উহ! দীর্ঘে লাত ইক, গ্রন্থে পাচ ইঞ্চি; বর্তীনান হুগে ছুলায়ীগণ 
গাড্ডার মাথিবার যে পাক-বান্স বাধহার করেন, থৃই্ই জন্মিবার সময় গ্রীকৃমহিলাগণ যেয়প 
অলক্কারের বাক্স বাবার করিতেন, সেই্রপ একটি বাক্স ছাধারের মধো পাওয়। গেল। বিশেষ 
পরিক্কৃক্ত করিয়! খরেদ্রী অক্ষরে কি লেখা আছে, তাজাও পঠিত হইল । ইচায় উপরিভাগে বৃদ্ধ- 
দেবের উপবিষ্ট মৃত্তি, এবং উভয় পার্থে দুইটি বোধিনতত্বের মৃত্তি ; সম্ভনতঃ গুহা ব্রন্ধ) ও ইল্েরই 
প্রতিযুর্ধি। তাহাদের পদতলে লিখিত আছে__“সর্তিত্তিাহিন সম্প্রদায়ের গুরুদিগের পদে প্রণাম । 
এ বাষ্সের উপরিভাগে একটি প্রস্ষাটিত কমল বিদামান ; সম্ভবতঃ, এ কমলের মধাভাগেই 
এই তিনটি পিত্তল-মূর্তি বান ছিল । পড়ার বাক্সের ডাল] যেলাগ ভাবে খোল। হয়, এই 
ফ।কসের ডাহা টিও ঠি মেইরাপ ভাবে পোলা যার । বাজলের চাবি পাশে অনেক গুগল রাতাভংস, 
পুষ্পমালা ও ফণিক্ষের নাগ ক্ষে।দিত রহিয়াছে । সর্র্বনিগ্নে লিশিত আজে :-যঙোসেদেউরের ব্হা, 
“রর (লিঙ্গরষার কাণফের মন্দির ) প্রধান ইঞ্জিনিয়ার 'আগিসাল'ত [১ উল্লা তইতে ঠিক গইয়াছে 
বে, বাল্সটি গ্রীক-করিগল কতূর্ক নিাপ্দিত। প্রত্ততত্ববিৎও ঠিক এ দিদ্ধপ্য করিয়াছেন। 
জমাদের মতে, কেবল নাও দেখিয়া এ বাকসের নিশ্মাতাকে গ্রীক বলিয়া নিদ্ধ।ত্ত কর! 
নিরাপদ মজে! প্রাথমতত, এ জক্গর এখন অতাত্ত তর্বরবোধা হইয়। পড়িয়াছে। অনেক অক্ষর 
এখনও *51: শীর নাই; তাছার উপ? পরিক্কুত করিত বাইয়া ক্গনেক অক্ষর নই, অপরিকত ও 
বিকৃত হইয়া যাডজে পারে । বিশেষ, নিশ্রঃতা বখন নিজে ভাছার অল্স কোনও পরিচয় 
দের না, _খন নামের একটু সামঞ্জনা পাইব।ই উচ গ্রীকের প্রন্থত, এরাপ সিদ্ধান্ত করিবার 
গ্রকুই কংরণ দেখ যায় না। এই পাত্রের ভিতর শা্টিকাধারে তিনখানি ক্ষুত কু দ্ধ আহি 
রক্ষিত ছিল । এ দঙ্তি কিনখান বৃদ্ধদেবের আস । 
তয়েন পিয়ার ধিবদণ-পাঠে জানিতে পারা বায় যে, উত্তরভাক্সক্ে কণিক্ক মহ প্রভাপ- 
শালী নরগতি চলেন 7 গেশোস।ছেই তাহার রাগ্গধানী ছিল । এই রাঞমানীর কলদ্িদুরে 
তিনি বুষ্ধাস্ছি রাপিসার পদ্য একটি বিজ্কার বা মন্দির নিশ্বিত করেন। হয়েন দিয়াঙের বিবয়ণ- 
পাঠে জান! যায় ফে, কণিষ্ শে স্ব।নে নৃন প্ুপ নির্ব্িত করেন, নেই ্ানে পুর্ব হইতে একটি 
কপ ছিল । চীনগরিবরঃজাকের সময়ে এ ঢটাটি ভ্তুপক বর্তমান ছিল এবং লোকে রোগমুক্ত 
হইবার মানসে উ শ্বানে যাউভ। কনি্ষ স্থানে যে শ্ম প দেখিরাছিংলন। কোন সময় সেই 
ভগ পরত্তত করাতে, তাহ] অনুমান কর। কঠিন। সম্ভবতঃ খৃষ্পূ্্ব চতুর্থ শঙাব্দীতে অশোক 
এই সুনে বুদ্ধাস্থি বিতরিত করিয়'ছিলেন। 
ধর্ত্বের দিক ভিজ অন্য [কক নিয়! বিবেচনা করিলেও, এই আবিক্ষার অতান্ত গ্রয়োজনীয় 
বনিয়। মনে হয়। ই51 দ্বার] বুধ! গেল যে, চানপাপব্রালিকেগ কথা কিঘদত্ত্রীর উপর এ্রত্িষ্টিত 
বলির উড়াইলা দিব. চে! করা কর্তন নকে। উহ] ভিন্গ বৌদ্ধ শ্রমণগণ মুদুর এসিয়! মাইনর 
গর্যান্ত বৌদ্ধধন্ধ প্রগর করিয়া বেড়াইংতন, ভাহারও অনেক প্রমাণ পাওয়া বার়। থৃষ্ট 
জম্মবার ১২* বত্শর পরে কণিক্ রাঞ্জা করিয়া গিরাছেন। খোতান' অঞ্চল তিনি বোদ্ধধন্ 
প্রচারিত করিয়াভিলেন, চীন ও পার্বিরার সমাটমণকে তিনি বুদ্ধে পরাভূঠ করিয়াছিলেন, বং 
সম্ভবতঃ পান ও চীনে কিনি বোস্ধধর্ম-বিস্তারের নচারতা করিয়।ছিলেন । তাক্ষবৃদ্ধি 
রেনান থুষ্টের সমক্গলে এসিয়! মাইনর, ব্যাবিলন গ ভুভিয়ার বৌদ্ধধর্থের প্রা ছিল বলির! 
যে অনুমান করিয়ছেন, তাক! তা বপিষাই মনে ছইতেছে |  প্রত্বতদ্ববিৎ এইরাপ অনেক 
কথাই বলিয়'ছেন; কিন্তু গারতের ব্অতীত গৌরব-কাহিনী যে অঞ্জকারে ডুবিয়াছে, এইয়প 
আহিঙ্কায়ের ক্সীণালোকে তাহা সম্যক উদ্ভাসিত হইবে কি? 





৪৫১ 


ক্ষুড্-জীব। 





জগৎ টৈতন্যময়। এখানে অচেতন কিছুই নাই। প্সর্ববং খন্বিদং ভ্রম”; 
ক্গুতরাং সবই চেতন । আখুানক বিজ্ঞানও ইহাই প্রতিপন্ন করিতেছে । (১) 
জগতে সকলই অণু) পরমাণু, পরংপরমাণুর *২) সমষ্টি । এ সকল কি? ইহার 
ভ্রানচৈতন্যের অবস্থান্তরমান্ত্র । (৩) এ কথা এ দেশে বন্ুপুরাতিন | 

সকলই যদি চেতন হইল, সকলই যদি জ্ঞানময় হইল, তবে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র 
জীবেরও যে জ্ঞান থাকিবে, তাহাতে আশ্র্য্ের বিষয় কিছুই নাই । জ্ঞান- 
বিরহিত চৈতন্য হইতেই পারে না। যেখানে চৈতন্য, সেইখানেই জ্ঞান ; 
পরিস্কট হউক, আচ্ছন হউক, জ্ঞান থাকিবেই। টৈতন্যই জগতে একমাত্র 
সম্ত। ; তিনি সত্য, তিনি জ্ঞান, তিনি অনন্ত তিনি আনন্দ; সুতরাং 
চৈতন্য জ্ঞানময় । জীব যত ক্ষুদ্রই হউক, তাহার জ্ঞান থাকিবেই। 

জগতে ক্ষুদ্র-জীবের (১11০:০০) সংখ্যা অগণ্য । জলে, স্থলে, অস্তবীক্ষে, 
সর্বত্রই ক্ষুদ্রদীব বর্তমান । ইহারা দ্বিবিধ ; কতৃকঞ্খজলিকে উদ্ভিদ ও অপর্ু- 
গুলিকে জন্ত বলা যায়। ইহাদ্গের মধোও কেহ ছোট, কেহ বড়; কিন্ত 
সকলেই এত ছোট যে, অণুবীক্ষণ-যন্ত্রের সাহায্য গ্রহণ না করিলে দেখাই 
যায় না। ইহাদিগের অনেকের আম্বতন মহন ধারণা করা! অসম্ভব । স্ষচির ছিদ্র 
কত ক্ষুদ্র ; তাহার মা দিয়াই এক সঙ্গে যাহারা লক্ষ লক্ষ গলিয়! যাইতে 
পারে, তাহাদিগের আয়তন কি মনে কল্পন| কর! যায়? ইহাদ্দিগের মধ্যে 
অনেক জীব এইন্ূপ আয়তনের | (৪) এত ক্ষুদ্র-দেছেও জীবন-দ্ারণ ও বংশ- 
রক্ষণোপযোগী সমন্ত অঙ্গই আছে। ইহার! কেহ বা এককোৌধিক, অপরে 
বহু-কৌষিক। যাহীরা বহকৌবধিক, তাহাদিগের দেহকোবও বংশরক্ষক (৫) 


(১) 1006 0000917 601)051)0:901) 01 1708.6052 চ2205 5০ 2:88159 1116 91)016 ৮০310 
£1159.---71৬ 48. 10007008017, 

(২) 011. 

(৩) 0৮ 0178৮ 062801 ও 1০800. 20766015 00798106005 08 11016 25116 
18 00111100960, &৪ 251)7)0-5ী- 011 015701৮227৭, 

(৪8) ৮ * 0 2550 8221] 00056 22211190৭06 07610 [0০ ভাত, চ৮7001 
(1৩ 6 01 & 1098016.--1%1107:0-010917)গা, [847 (07211000108) 

(৫) ষেকোব পেস্ধগঠন করে, হাত দে রক্ষক (80:)8619) কে।ব ;) আরজ।হ!তে বংশ- 

রক্ষ | হয়, তাহ। বংখরক্ষক (15170000156) কে।ব: 


৪৫২ স।হিত্য। ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য!। 


কোষের গঠনও জটিল। এত জটিলতা এ ক্ষুদ্রাদণপি ক্ষুদ্র দেহে! তার পর 
অনেকের অকঙ্গপ্রত্যঙ্গ সকল অতি পরিস্ফূট, উদর বিলক্ষণ ভোজনপটু, মুখ 
(এই ভয়ঙ্কর দুর্ভিক্ষের দিনেও ) প্রায় সর্বগ্রাসী । (১) এত ক্ষুদ্র দেহে এ 
সকল পৃথক্‌রূপে অবস্থিত! স্থান কৈ? থাকে কোথায়? ভগবানের 
কি আশ্চর্য্য কৌশল! তিনি এই সকল অতীব ক্ষুদ্র জীবকেও কিরূপভাবে 
নানাবিধ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সুসজ্জিত .কয়িয়াছেন, তাহা ভাবিলে বিন্বয়াপন্ন 


হইতে হয়” 
আবার ইহাদিগের যধ্যেও জাতিভেদ আছে ; সকলে একজাতীয় নহে। 


উহারা উদ্ভিদ ও জন্তর ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীভুক্ত । ইহারা এত দূর জাত্যতিমানী 
যে, একজাতীয়ের৷ অপরজাতীয়ের সহিত একত্র বাস কিংব! পান-ভোজন 
করিতে সম্মত হয় না। একথানি কাচের রেকাবে বিভিন্নজাতীয় ক্ষুদ্র 
জীবকে রক্ষিত ও বদ্ধিত (০108. ) করিয়া দেখা গিয়াছে যে, উহারা 
পৃথক পৃখক জাতি পৃথক পৃথক স্থানে পুঞ্জীভূত হইয়। থাকে । এক স্তানে 
আনিয়া! দিলেও সরির] গিয়| পৃথক স্তানে অবস্থিতি করে। ইহাদিগের মধ্যে 
গোরা আদৃমী কাল! আদৃমীর প্রতেদ আছে কি না, জানি না। কিন্তু 
পরম্পরের সং্রীতিট। উহ্াদিগের অপেক্ষা কোনও অংশেই ন্যুন নহে। যাক্‌, 
সে কথা নিশ্রয়োজন। কিন্ত ইহারা নিজ নিজ জাতি চিনিয়। লয় কেমন 
করিয়া? .ইহারা নিশ্চয়ই আপন জাতি চিনে; নতুবা নিজজাতীয়ে ও 
পরজাতীয়ে প্রভেদ করিতেই পারিত না। এত ক্ষুদেরও আত্মপরিচয় আছে ! 

তাহার পর, 'ইহাদিগের আর এক অদ্ভুত ক্ষমতা দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইহার অতান্ত উদর-পরায়ণ » সর্বদাই আহারাম্বেষণ করে; তথাপি শান্তর- 
বহিভূতি খাদ্যে ইহাদিগের মতি নাই। ইউহাদ্িগের স্থৃতিশাস্ত্রে যেবপ আহার 
যে জাতীয়ের পক্ষে বিধিবদ্ধ আছে, ইহারা কদাচ তাহ1»্লজ্ঘন করে না। 
যদি মানব-জাতীয় কোনও ছুষ্ট বৈজ্ঞানিক গোপনে ইহাদিগকে খাদ্যের সহিত 
অধাদ্য মিশ্রিত করিয়া দেয়, উহার1 তৎক্ষণাৎ তাহা ধরিয়া ফেলে; এবং 
অখাদ্য স্পর্শও.করে না; কেবল নিজের খাদ্যটি গ্রহণ করে। উহার! যে 
বুঝিতে না পারিয়া অখাদ্য গ্রহণ করিয়া! পরে তাহা ত্যাগ করে, এমন 
নহে। উহারা প্রথম হইতে বুঝিতেই পারে, সেই হেতু অখাদ্য ম্পর্শই 
করে ন1। আযালবুমেন (2১1১97791) ও পাথর কয়লার চুর্ণ এক সঙ্গে 


(৯) যু'হ|বগেন এসকা অ.ছ। 
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মিশাইয়। দিলে, কয়লার চুর্ণ পরিত্যাগ করিয়। আযাল্বুমেনই আহার করে। 
য| পায় তা খায়,_-এ কথ! মানব-শিশুর প্রতি প্রযোজা হইলেও; উহাদিগের 


প্রতি প্রযোগ্গ্য নহে। উহার স্ব স্ব আহার বাছয়া লইতে পারে । (১) 
এ শক্তি কি? 
পৃর্ধবে দেখিয়াছি, ইহাদিগের আত্মপরিচয় আছে। এখন দেখিতেছি, 


ইহাদ্িগের বস্তজ্ঞানও আছে। কিন্তু ইহাঁদিগের বণ-নীতির কথা মনে 
করিলে একবারে বিস্মিত হইতে হয়। ইহারা এত ক্ষুদ্র যে, গোপনে অপর 
জীবদেহে প্রবেশ করিবার সুবিধা এমন কাহারও নাই। চিরাতীত কাল 
হইতেই ইহারা এই ব্যবসায় করিয়া আসিতেছে ; ইহার। গোপনে জীবদেহে 
প্রবেশ করে, তখন বুঝাই যায় না। তা"'র পর, ক্রমে ক্রমে আশ্রয়-দাতার 
প্রাণ সংশয়াপন্ন করিয়। তুলে । মানবজাতির মধ্যে ইহাদিগের উপমের আছে 
কি না, তাহা বল৷ বিপজ্জনক ; এখন ত বলিবই না। কিন্তু ইহারা একবার 
জীবদেহে প্রবেশ করিতে পারিলে আর নিস্তার নাই। তবে জাল মন্ৰ- 
সকলের মধ্যেই আছে। কেহ নিরীহ আশ্রয়দাতার কোনও অপকার করে 
না; অথবা অপরের আশ্রয় গ্রহণই করে না । কিন্তু অনেকেই অপর জীবদেহে 
নানাবিধ পীড়ার উৎপাদন করে। ইহাদ্দিগকে মারাস্মক বল! যায় । ম্যালে- 
রিয়া জর, যাহাতে বাঙ্গালী জাতিকে প্রায় নির্মল করিতে বসিয়াছে তাহা 
এই ক্ষুন্ব জীবেরই কর্শ। নিউমোনিয়া, যক্ষা, শুকৃখকৃ কাশি (৮176১001715 
০08)6])) হাম, বসন্ত, উপদংশ, মেহ, প্লেগ, ভিপ থিরিয়া, কুষ্ঠ, ধ্ুষ্ট্কার 
ইত্যাদি নানাবিধ পীড়া, এই সকল ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র জীবেরই কন্ম। ইহারা 
দেহমধ্যে প্রবেশ করিবার পর, ক্রমে আপন ধ্বংসক্রিয়া বিকাশ করে। 
কিন্তু দেহরুক্ষক রক্তকীটগণ (1১)58০০53) সহজে তাহা করিতে দেয় না। 
উহারাও ক্ষুদ্র; এবং, উহারাঁও কীট । কীট হইল ত কি? সহজে আপন 
আবাসভূমি আগন্তককে বিধ্বস্ত করিতে দ্রিবে, এত দূর কাপুরুষতা কীটেরও 
'নাই। রক্তকীটগণ প্রাণান্ত সংগ্রাম করে। যদি পরাস্ত হয়, আগস্তকগণ 
দেহকে ধমালয়ে প্রেরণ করে। আর যদি প্রবিষ্ট কষুন্্র কীটগণই পরাস্ত হয়, 
তবে দেহ রোগমুক্ত হয়। এ কথা চিকিৎসা-শান্ের ৷ ইহাতে আমাদিগের 
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তাদৃশ প্রয়োজন নাই । কিন্তু ক্ষুদ্র কীটগণের রণ-নীতির প্রতি লক্ষ্য করুন । 
উহারা প্রত্যেকেই সেনা ও সেনাপতি । শক্রহন্তে কাহারও নিধন হইলে, 
অপরে তত্ক্ষণেই তাহার স্থান অধিকার করে। (১) রুক্তকীটগণ যতই অধিক 
সংখ্যায় ইহাদিগকে আক্রমণ করে, ইহারাও রণস্থলেই বংশবৃদ্ধি করিয়া! (২) 
ততই অধিক সংখ্যায় রক্তকীটগণকে আক্রমণ করে । ক্ষুদ্র কীটগণ রক্তকীটের 
দেহসংলগ্ন হইয়া এমনই অকৃড়াইয়া ধরে যে, একেবারে প্রাণাস্ত না হইলে 
আক্রান্তকে কখনই ছাড়ে না । রক্তকীট ও ক্ষুত্রকীটের সংগ্রাম অতি ভীবণ। 
একের জয়ে রোগমুক্তি, অপরের জয়ে মৃত্যু ৷ 

এই সকল ক্ষুদ্র কীটের দেহ ও মনের কথা ভাবিলে আশ্চর্য্যান্বিত 
হইতে হয়। ইহাদিগেরও মানসিক শক্তি আছে, মানসিক ক্রিয়া আছে। 
ইহারা ভাল আহার, মন্দ আহার বাছিয়। লইতে পারে ; নিজ জাতি অপর 
জাতি বুঝিতে পারে । নিজ-জাতীয়ের সঙ্গে আনন্দ-উৎসব, ক্রীড়া-কৌতুক 
করে;€৩) অপর-জাতীয়ের সহিত মেশামেশি করেই না। ইহার! 
আহারান্বেষণের নিমিত্ত অপর জীব-দেহে প্রবিষ্ট হইয়া রক্তকীটগণের 
সহিত তুমুল সংগ্রামে লিগু,হয়, এবং তাহাতে যেরূপ বিক্রম, দৃঢ়তা ও 
প্রীণানস্ত-পণ প্রদর্শন করে, তাহা লর্ভ কিচেনারেরও অন্নুকরণীয়। এ সকল 
গুণের উপর ইহাদ্িগের একতা বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । এই সমস্ত গুণ 
কি? ইহা কি আধ্যাত্মিক গুণ নহে? আমি বলি ইহা তাহাই ।:৪) 
অন্ততঃ, ইহা যে. এরূপ গুণের পূর্বাভাস, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না।, যদ্দি কবেন, তবে অদ্যকার মত তাহাকে আমি আর কিছুই 
বলিব না। 

” শ্রীশশধর রায়। 


(১) ক্ষুদ্র-ঈগীব একটি হইতে জছ্োরাতিতে ৮*১**১*০* জাক্ষ উৎপন্ন হয়। কেহ বা 
ভাজার অধিক । 

(২) আমি অঅগুবীক্ষণের মধো জল-বিম্দুতে কয়েকটি ক্ষুত্র কীট দেখিয়ান্চি। তাহারা 
পরস্পর দৌড়াদৌড়ি ও তাড়াহুড়া করিতোছল ; আর ঘোড়দৌড় খেলার মত খুরিয়! খুরির1 
চক্র দিতেছিল। 

(৩) 71767 (002076095) 63670155 &, 01)0109 800. &৪ 107, 09. তা. 00208068 [া, & পি. 
10250862560, 0106 0০0৪) 0£ 01101062290 06 1868:050. 08 (115 081672072০৫ 7০৪ট- 
€1)56 80516168.--1180 170.120. 

(৪) . অজ/ত প্রতিক্রপন! (13919581100) হইলেও ইহাই আধ্যাত্মিক ভাবের পূর্বববস্থা 
অবস্থ!॥ 
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রঞ্জা ও হীরা । 
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পঞ্চনদ প্রদেশে সাধু-সঙ্ল্যাসীন শংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে। সেখানে প্রাচীন- 
যুগের সুপ্রসিদ্ধ যোগী গোরক্ষনাথের অনেক তক্ত বাস করেন। “যোগী 
টিলা” নামক পাহাড়ের উপর গোরক্ষনাথ দেবের একটি মঠ আছে । এই 
মঠে এক জন মোহাস্ত ও অনেক সাধু-সন্ন্যাসী বাস করেন। পঞ্জাবের আদম- 
ন্থমারি বিপে!ট পাঠে জানিতে পাঁরা যায়, যোগীটলার এই মোহাস্তের অনেক 
শিষ্য আফগানরাঁজ্যে বাস করেন। তীাহার। সকলেই হিন্দু। যোগীটিলার 
যোগীর্দিগকে মুসলমানের! পর্ব্যস্ত যথেষ্ট শ্রন্ধা ও সম্মান করিয়া থাকেন। 

যে সকল. পর্যটক যোগীটিলার পাহাড়ে ভ্রমণ করিতে যান, তাহার! 
একথপ্ড ত্বঞ্চবর্ণ গ্রন্তরের উপর কতকগুলি কড়ি ও গুড় গ্রতৃষ্ডি'সিন্নীর 
উপকরণ দেখিতে পান। স্থানীয় তক্তের। রঞজা নামক" এক জন পরলোকগত 
সাধুর আম্মার গ্রীত্যর্থ সময়ে সময়ে এই স্থানে সিত্রী দিয়া যান। প্রেমিক 
সাধু রঞ্জার কাহিনী অতীব হৃদগ্স-্পর্শা ও সকরুণ ; কাব্যে তাহা স্থান পাইবার 
যোগ্য। কিন্তু বঙ্গসাহিতো এ পর্য্যন্ত এই অপন্রপ কাহিনীর কোনও 
আলোচন। দ্বেখিতে পাই নাই। 

প্রেমিক সাধু রঞ্্া যৌবনকালে একদিন শুনিতে পান, হীরানার়ী একটি 
পল্লী-যুবতী রূপে ও গুণে অতুলনীয়া। পল্লী-অঞ্চলের কবি ও গায়কগণের 
মুখে হারার রূপ-গুণ-সশ্বন্ধীয় নানাবিধ গান শুণিয়া রঞ্জা তাহার প্রেমে 
আকুষ্ট হইলেন, এবং হারার পিতৃগৃহে ছস্নবেশে রাখাণী চাকুরী গ্রহণ 
করিলেন। ব্রপ্জা তখন নবীন যুবক। তিনি বড় সুপুরুষ ছিলেন; হীর! 
তাহার রূপ-ওণে আকৃ্ হুইয়। তাহার প্রণয়ে মুগ্ধ হইল । 

অন্নদদিন পরে হীরার ত্রাত্বধূ বুঝিতে পাবিল, হার তাহাদের বাড়ীর 
রাখালের প্রেমে আত্ম-সমর্পন করিয়াছে। গুপুপ্রেম অনিক সময়েই গোপনে 
থাকে না। হীরার ভ্রাতৃবধূর সন্দেহ ক্রমে প্রভীতিতে পরিণত হইল। সে 
তাহার শ্বশুরকে সকল কথা বলিয়। রঞ্জাকে পদচ্যুত ও গৃহ হুইতে বিতাড়িত 
করিল। তখন পর্য্স্ত হীরার বিবাহ হয় নাই; কলঙ্কগোপনের জন্য হীরার 
পিতা জার একটি যুবকের সহিত তাহার বিধাহ দিলেন । ্ 
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অবমানিত বগ্র! মনের ছঃখে সংসার ত্যাগ করিয়। যোগী হইলেন। কিন্তু 
হীরার আশ ত্যাগ করিতে পারিলেন না। হীরার নিকট বিদায়-গ্রহণের 
সময় তাহাকে বলিয়। চলিলেন, «তোমার বিরহে আমি প্রাণ ধারণ করিতে 
পারিব না; আবার তোমার সহিত আমার মিলন হইবে ।” 

যোগিবেশধারী রঞ্জা নান! দেশ পর্য্যটন করিয়া! অবশেষে যোগীটিলায় 
উপস্থিত হইলেন, এবং আমরা ইতিপূর্বে যে কুষ্ণবর্ণ প্রস্তরধণ্ডের উল্লেখ 
করিয়াছি, তাহার উপর বসিয়া মধুর-ন্বরে বাশী বাজাইতে লাগিলেন । বাশী 
কাঁদিয়া কীাদিয়। তাহার নিদারুণ বিরহ-বেদন। পরিব্যক্ত করিতেছিল ; 
তাহাতে কত বিষাদ, কত ব্যাকুলতা, কত দীর্ঘশ্বাস, তাহ! যে সেই বংশীর ধবনি 
শুনিল, সেই বুঝিতে পারিল । 

এই বংশীর ধ্বনি যোগীটিলার মোহান্ত সুবিখ্যাত গোরক্ষনাথ দেবের 
কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি নঠের বাহিরে আসিয়া গম্ভীরম্বরে বলিলেন, _ 
কে তুমি এখানে বসিয়৷ বাণী বাজাইতেছ? তোমার বংশার স্বরে অস্থমান 
হইতেছে, তুমি কোনও সংসার-বিরাগী যোণী ; যদ্দি তুমি সত্যই যোগী হও, 
তাহা হইলে তুমি অনায়াসে আমার মঠে প্রবেশ করিতে পার; আর যদি 
তুমি যোগী ন হও, তাহা হইলে কোন্‌ সাহসে আমার মঠের নিকটে আসিয়। 
বাশী বাজাইতেছ ?” 

রঞ্জা গোরক্ষনাথ দেবের কথা শুনিয়া বাশী ফেলিয়৷ দিয় যুক্তপাপি 
' হুইয়! ভক্তিতরে তাহাকে প্রণিপাত করিলেন; তাহার পর মাথা তুলিয়া 
যোগিবরকে বলিলেন, প্রভু, আমি এখনও যোগাশ্রম অবলম্বন করি নাই; 
কিন্ত সংসারে আর আমার স্পহা নাই । যদ্দি আপনি আমাকে কৃপা করেন, 
তাহ হইলে'আপনার ভ্রীচরণাশ্রয়ে থাকিয়া যোগ-সাধনায় কালযাপন করি ।” 

যোগী গোরক্ষনাথ বঞ্জার মনোহর রূপ, সুমিষ্ট কণ্ঠস্বর ও তক্তিপূর্ণ ভাব 
দেখিয়া! মুগ্ধ হইলেন, এবং তাহার হৃদয়ে তত্প্রতি বাৎসল্য-রসের সঞ্চার হইল। 
তিনি রঞ্জাকে মঠে গ্রহণ করিয়া কিছুকাল শিব্যের কর্তব্য শিক্ষা দ্রান 
করিলেন। যোগী গোরক্ষনাথ, পকাণ-ফট্‌" যোগি-সন্প্রদারের প্রতিষ্ঠাতা । 
তিনি রঞ্জার কাণ ফু'ড়াইয়। তাহাকে যথারীতি স্বীয় সম্প্রদায়ে দীক্ষিত 
করিলেন । 

গোরক্ষনাথ ' দেখিলেন, তাহার প্রিরশিষ্য রপ্ত সর্বদাই অন্যমনম্ক ও 
বিষপ্ন। একদিন তিনি গোপনে রঞ্জাকে তাহার বিষাদের কারণ জিজ্ঞাসা 


০০০০৪ রপ্ত ও হীর]। ৪৫৭ 


করিলেন। রঞ্জ অনেক ইতন্ততঃ করিয্না অবশেষে তাহার ওগুপ্রেমের 
কাহিনী সবিস্তার গুরুর কর্ণগোচর কুরিলেন এবং বলিলেন, “গুরুদেব 
আগনি আমাকে এই আশীর্বাদ করুন, যেন আমি প্রিয়তম হীক্ার সহিত 
মিলিত হইতে পারি, নতুব! আমি এই ছুঃসহ বিরহতার বহন করিতে পারির 
ন।1” রুঞ্জ। গুরুর পদ্দদ্ধয় জড়াইয়। ধরিলেন। গোরক্ষনাথ বলিলেন, “তোর 
মনোবাঞ্ছ। পুর্ণ হইবে ।” * 

রঞ্জা গুরুর আশীর্বাদ শিরোধার্ধা করিয়া] হ্ৃইচিত্তে মঠ হইর্তে বহির্গত 
হইলেন, এবং কিছু দুরে নদীতীরে আসিয়। ধূনার আগুন জ্বালিলেন ৮ 
এই নদীর অপর তীরে হারার পিআলর়। বগা সেই স্থানে একটি কুটীর 
বিশ্মাণ করিয়া যোগ-সাধনায় প্রবৃক্ত হইলেন। কয়েক দিনের মধ্যেই 
চতুদ্দিকে সংবাদ প্রচারিত হইল যে, নদ্দীতীরে এক জন সাধু আসিয়া তপস্া 
করিতেছেন 7 -গাহার যেন অপরূপ রস, ভেমদই অলৌকিক যোগ-শক্তি। 
এই ধন্মপ্রাণ দেশে কোথাও সাধু-সত্রাসাস আবিছাব হইলে, স্তাহাকে 
দেখিবার জন্দ, উহাকে মনের ছুঃখ-বেদন। জানাইবার নিমিত্ত, তাহার 
নিকট নিত্য বছ লোকের সমাগম হইয়। থাকে ; যোগি-সন্ন্যাসীর নিকট 
এ দেশের শুদ্ধাস্ত-বাসিনী পুরনারীবর্শেরও্ড বিন্দুমাত্র নক্ষোচ বা কুগ্ঠা নাই। 
রঞ্জার অলৌকিক শক্তির কথ। শুনিয়। বহু পল হইতে পুরনারীগণ সেই নবীন 
সন্গাসীকে সন্দ্শন করিবার নিমিভ প্রতিদ্দিন তাহার আশ্রমে সমাগত হইতে 
লাগিলেন। 

ক্রমে হীরার কর্ণেও এই সংবাদ প্রবেশ করিল । তাহার সন্দেহ হইল, 
হয় ত এই যোগীই তাহার প্রিয়তম রপ্রা। একদিন সে তাহার ভ্রাতৃবধূর 
অনুমতি লইয়! যোগি-সন্দর্শনে যাজ্া করিল। সে নদী পার হইয়। রা 
আশ্রষে আসিয়। 'জটাজুট-ধারী বিছ্ুতিপিভূষিত রগ্রাকে দেখিবামাক্র 
চিনিতে পারিল। বঞ্জার সহিত গোপনে তাহার পৰ্মর্শ হইয়া গেল যে, 
রঞ্জা প্রতচ্হ রাঝ্মে নর্দী পান হইয়। তাক্গার গুজে যাইবেনুগ। 

তাহার পর হইতে রঞ্জা প্রতিরাত্রে ভীহার প্রিয়তমার সহিত গোপনে 
সাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন ; সুদীর্ঘ বিরহের পর পুনর্বমর উত্তয়ের মিলন 
হইল; উভয়ের সময় পরমানন্দে অতিবাহিত হইতে লাগিলখ রঞ্জা প্রত্যহই 
প্রিয়তমার নিকট যাইবার সময় একটি পান্মে মাছের ঝৌল লইয়া গিয়া! 
তাহীকে উপহার দিতেন ; এই মাছ তিনি নদী হইতে স্বয়ং ধরিতেন। 

ছু 


৪৫ ৮ সাহিত্য । ১৯ল দ্য, ৮ম লাখা।) 


একদিন বর্ধার রাঝ্রে নদ্দীতে প্রবল বন্যা উপস্থিত হওয়ায় বণ্তা বিস্তর 
চেষ্টা করিয়াও মাছ পাইলেন ন1;. প্রিয়তমার নিকট শুন্যহন্তে যাইতে 
তাহার প্রবৃত্তি হইল না; তিনি উপায়ান্তর না দেখিয়! নিজের উরু 
হইতে কিয়দংশ মাংস কাটিয়া লইয়া তাহাই রন্ধন করিলেন, 
এবং পান্রপূর্ণ মাংস লইয়! প্রিয়তমা-সম্ভাবণে যাত্রা করিলেন। 

বাজে আহারের সময় হীরা! 'সেই মাংস মুখে দিয়া রঞ্জাকে জিজ্ঞাস 
করিল, “এ কিংসের মাংস ? ইহ| ত মাছ নয়, শশকমাংস বা মেষমাংসও 
নয়? তুমি আমার জন্য এ কিসের মাংস আনিয়াছ ই আমি এ মাংস 
থাইতে পারিতেছি না।” 

রপ্ত! কোনও কথা না বলিয়! মৃদ্ুহাস্তে তাহার উরুদেশের ক্ষত হীরাকে 
প্রদর্শন করিলেন । হীরা সেই ক্ষত দেখিয়া সকলই বুঝিতে পারিল। 
তাহার বিম্ময়ের সীমা রহিল না; তাহার প্রতি বঞ্জার প্রেমের প্রগাঢ়ত। 
দেখিয়া তাহার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়। উঠিল। সে বঞ্জার কগালিঙ্গন করিয়! 
বলিল, “প্রিয়তম তুমি আমাকে কত তালবাস, তাহার পরিচয় পাইলাম ; 
কিন্ত আমি যে তোমাকে 'কত ভালখাসি, সে পরিচয় তুমি আজও পাও 
নাই ঃ এখন হইতে পাইবে । আর তোমাকে কষ্ট করিয়। অন্ধকার রাত্রে নদী 
পার হইয়া আসিতে হইবে না। ভবিষ্যতে এই স্থুবিস্তীর্ণ নদী আমাদের 
বিচ্ছেদ ঘটাইতে সমর্থ হইবে নাঃ কাল হইতে প্রতিরাজ্ে আমি একটি 
বড় ঘড়ার উপর তর দ্রিয়! নদী পার হইয়া সেখানে তোমার সহিত মিলিত 
হইব |” " 

তাহার পর হীরা প্রতিরাতে একটি সুরৃহৎ ঘড়! লইয়া গোপনে গৃহত্যাগ 
করিত, এবং সেই ঘড়া জলেঃতাসাইয়। তাহার উপর ভর দিয়! সম্তরণপূর্ববক 
নদীর অপর পারে উঠিত। অন্ধকার রাত্রি, কোনও দিকে জন মানবের সাড়। 
শব্দ নাই, আকাশ নিবিড় মেঘে সমাচ্ছন্ন, মুষল-ধারে বারিবর্ষশ হইতেছে, 
এক হাত দুরের বন দেখা যায় না, বর্ধার নদী উভয় কূল প্রীধিত করিয়া 
মহাবেগে প্রবাহিত হইভেছে,_হীরার সে দিকে লক্ষ্য থাকিত না; 
জল হউক, ঝাড়' হউক; সৃষ্টি রসাতলে যাউক, হীর! প্রতিরাত্রে নির্দিষ্ট 
সময়ে ঘড়াটি কক্ষে লইয়া নদীবক্ষে বক্ষপ্রদান করিত, এবং বঞ্জার 
পর্ণ-কুটারের আলোক দেখিয়া নিবিড় . অন্ধকারের মধ্যেও বথাস্থানে 
উপস্থিত হইত । 
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এইরূগে কিছুদিন অতিবাহিত হইল। গুপ্তপ্রেমের কথা গোপন থাকিবান্স 
নহে। হীরার ত্রাতৃবধূ তাহার গতিবিধি প্রতি লক্ষ্য রাখিত; এবং কয়েক 
দিবসের মধ্যেই বুঝিতে পারিল, হীরা তাহার গুণ প্রণয়ীর নিকট যাইবার 
' জন্য ঘড়ায় তর দিয়া নিশীথ রাজ্মে নদী পার হয়। হীরার ভ্রাতৃবধূ তাহার 
এই ছুক্র্দের প্রতিফল-দানের জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়। নানা উপায় চিন্তা 
করিতে লাগিল। অবশেষে একদিন সন্ধ্যার পর, হীরার ঘড়াটি যেখানে 
থাকিত, নেই স্থানে সেই ঘড়ার অনুরূপ একটি মুখকলস. রাখিয়া ঘড়াটি 
্ানাস্তরিত করিল। এই কলসটি কাঢা যাঁটীতে নির্টিত, পোড়ান নহে । * 
হীর] অন্যান্য দিনের ন্যায় নির্দিষ্ট সময়ে সেই মৃৎ্কলসটি লইয়৷ গৃহ হইতে 
বহির্গত হইল। সেই কলসটি যে পিত্তল-নির্শিত কলস নহে, অন্ধকারে 
তাহ! সে বুঝিতে পারিল ন। ; প্রণয়ীর সহিত মিলনের আকাক্ষায় সে এরাপ 
ব্যাকুল হইয়াছিল যে, তাহার বাহ্জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়াছিল ; নতুব1 কাচা মাঁচীর 
কলসীকে পিতলের কলসী বলিয়। তাহার ভ্রম হইবে কেন? বোধ হয়, অবৈধ 
প্রেমের আকর্ষণ মানব-হৃদয়ে চিরকালই এইরূপ প্রবল ; এই জন্যই বিদ্বমঙ্গল 
ঠাকুরের সর্পে রজ্জ,ভ্রম হইয়াছিল, নদীবক্ষে প্রবাহিত বিগলিতপ্রায় মুতদেহ 
কা্ঠখণ্ড বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছিল । 
হীর! সেই মৃতৎকলসে ভর দিয়া নদী পার হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল) 
জল-সংস্পর্শে অল্পক্ষণের মধ্যেই কলসের মুত্তিক1] গলিয়! গেল, এবং অর্ধ পথ 
অতিক্রম করিবার পূর্বেই কলস জলমগ্র হুইল! হীরা বিপদ বুঝিয়া অর্ধ- 
মগ্ন অবস্থায় কাঁতরম্বরে নদীগর্ হইতে তাহার প্রিয়তমের নাম ধরিয়া ডাকিতে 
লাগিল, বিপদে তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্য অন্নরোধ করিল। সেই ঘোর 
অন্ধকারপৃর্ণ রজনীতে নিস্তব্ধ নদীবক্ষ হইতে উখিত আর্তনাদ সদদীর অপর 
তীরে কুটীরবাসী ধঞ্জার কর্ণে প্রবেশ করিল। হীর! নদীবক্ষে কোনরূপে 
বিপন্ন হইয়াছে বুঝিতে পারিয়। রপ্ধ। আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । তিনি 
কুটার ত্যাগ করিয়া দ্রুতবেগে নদীতীরে উপস্থিত হত্ুলেন। এবং নদীগর্ভে 
লক্প্রদ্দান পূর্বক হীরার আর্তনাদ লক্ষ্য করিয়া সম্তরণ করিতে লাগিলেন । 
রঞ্জ। ডাকিলেন, “হীরা, হীরা তুমি কোথায় 1” হীরা ডুব্রিতেছিল। প্রাণপণে 
সে একবার জলের উপর ভাসিয়৷ উঠিল, কাতরকণ্ঠে বলিল, “আমি গভীত্ব 
জলে ডূবিয়া মরি, আমাকে রক্ষা কর।” বুগ্তা সবেগে সন্তরণ করিয়। 
হারার নিকট আসিতে লাগিলেন, কিন্তু সেই অন্ধকারে হীরাকে আর 


৪8৬৩ সাহিত্য ২*শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


দেখিতে পাইলেন না। হীরার দেহ অবশ হইয়াছিল, সে গভীর জলে 
নিমগ্ন হইল। রগ্রা আবার ভাকিলেন “হীরা, হীরী। 1” কিন্তু এবার আর 
কেহ তাহার আহ্বানের উত্তর দ্বিল না। রঞ্জা উন্মত্তপ্রায় হইয়। হীরার 


সন্ধানে ডুব দিলেন, আর উঠিলেন না। এইব্ূপে হতভাগ্য প্রেমিকযুগলের 
ইহুজীবনের অবসান হইল। 


শ্রীত্বীনেন্দ্রকুমার রায়। 


তন উপ 


জটিল চিঠি। 


ধন্য ধন্য হে 'অজ্ঞের প্রিয় বন্ধবর ! 
পেলেম বুঝি তোমারি এ পত্র ) 
নাম ঠিকানা! লিখেছ যে খামে_ কি সুন্দর, 
কিস্ত বুঝা! যান্স না একটি ছত্র। 
বোধ হচ্ছে দিয়েছ তুমি আমাক পত্রথানি, 
তাহার কারণ, ডাকে এল হাতে; 
পেয়েছি ঠিক্‌.আগষ্ট মাসের বিশে, সেটা জানি, 
কারণ, পোষ্টের ছাপ রয়েছে তাতে । 
সই করেছ তেজে, যেন কেউটে আস্ছে তেড়ে, 
ভয়েতে প্রাণ ধড়ে থাকৃতে চায় না) 
কি বীভতদ হিজি বিজি-_ফাাস টেনেছ বেড়ে, 
তোমার নামটি না হয়ে সে যায় না! 
কাব্যের চেয়ে মিষ্টি চিঠি--কাব্য পড়া যায় যে, 
ভাল কাব্য বুঝ! কঠিন বটে ) 
এ চিঠি সে কাঁবোর সেরা--আখর চেনা দায় যে, 
হাজার ধর চোখের সন্নিকটে । 
. চশমা নিয়ে, আইগ্লীস দিয়ে, অণুবীক্ষণ এনে, 
বুঝ তে নার্লেম তোমার লেখাট। কি? 
দেখলাম রৌদ্রে, জ্যোচ্ছনাতে, বিজলী-বাঁতি টেনে, 
এখন কেবল রঞ্জেন-রে-ট। বাকি ! 
কি বিচিত্র তোমার পত্র ! সন্ধ্যাবেলা এসে, 
কাড়াকাড়ি করেন বন্ধুগুলি ;-- 


অগ্রহাহপ, ১৩১৬ । মালিক সাহিত্য সমালোচমা । ৪৬১ 


পরম্পরে তর্ক তুলি” বিবাদ করেন শেষে__ 
গশুনান তোমায় কতট মধুর বুলি । 
বৈজ্ঞানিক এ পত্র দেখে স্পষ্ট বলেন, হেন 
সজীব জড়ের স্পন্দন-রেখা আক?, 
রাসায়নিক বিক্ষোরকের গন্ধ পেয়ে যেন, 
ফেরৎ দিলে মুখটি করে বাঁকা। 
এঞ্জিনিয়ার বল্লেন দেখে,-_“অস্পষ্ট এ প্লযানটি !* 
"প্রেক্ষিপ্শন্‌ এ”*_ ডাকার বল্লেন কেশে ) 
রুদ্ধস্বরে বল্লেন কবি,--“নায়িকার এ গানটি 
চোখের জলে কতক গেছে তেসে 1” 
ফটোগ্রাফার বল্লেন দেখে,_-“বেজায় ঘফেডেড+ এ যে, 
| আঁকৃতে গেলে পেন্টার ঠাই যে পাকা!” 
উকীল নিয়ে বলেন, --“জবাব দিচ্ছি আমি তেজে 
পড়তে গিয়ে লাগ্ল ভ্যাবাচাকা ! 
বিদ্ভাতৃষণ বল্পেন,__-"এ যে পালি ভাষার ছায়া! !” 
জ্যোতিষী কন,_-“মঙ্গল গ্রহের ভাষা 1” 
চিঠি দেখে যে বর্কে বলেন “ক” এর কাযা, * 
পাণ্টে তাকেই হু, যে বলেন খাসা! 
এই রকমে বিস্তা জাহির কচ্চেন সবাই ধার যে, 
সরল পথের দিক্‌ দিয়ে কেউ জান নাও 
তোমার জটিল চিঠি হ'তে বুঝছি এখন সার বে,__ 
হৃদয়খানি খুলতে কেহই চান্‌না। * 
শ্রীরসময় লা । 


মাসিক সাহিত্য-সমালোচন]। 


প্রবাসী । জাঙ্বিন। এবামকার 'প্রবাসী'য প্রথমেই 'কুস্তকর্ে বুস্ধ' নামক একখানি 
চিত্র, বীভৎস, রুদ্র, ভরগ্কয়! কৃদ্তকর্ণের কল্পনাই বটে! উতদ্তটের 'এসন উদাহরণ সচরাচর 
বিরল, তাহা] জামর1ও স্বীকার কঙ্গিব। প্রাচীন তরঙীয় চিত্রকগা-পন্ধত'কফে জিজোস! 


৪৬২ সা্ত্যি | ২ বধ, নলংখ্া। 


করিতে ইচ্ছা হয়,_'আর কত দুরে নিয়ে বাবে মোরে হেনুম্বরী ?' জীতূত ললিতকুমায় 
বঙ্গো।পাধ্যায়ের ইংরাজী ভাষা ও সাহিত্য' নাম নক্সাটি হুন্দর, সরস ; তীব্র শেষের 
তুণ। 'নংকল্পা ও সম৷লোচনে' বৈচিত্র্য আঁছে, কিন্তু ভাষ।য় উদ্দাম যথেচ্ছাচায়ের প্রচণ্ড 
তাগব। শ্বরূলিপির গানে *গ্রীরবীন্দ্রমাথ ঠাকুর» ইতি 'লেবেল' ন1 দেখিলে রচনাটিকে কোনও 
অন্গুকারীর রচিত “হনুকরণ' ব। হেয়ালি বলিয়াই মনে হইত। শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়ের "বাংগলা 
সংধাবাচক শক" একে শব্দ-তত্ব, তাহার উপর দত্ত-প্যাটেন্ট বানান! সোনায় সোহ।গ! ।-_ 
“অধৃযাশ্চাতিগম্যশ্চ যাদোর স্ৈরিবার্ণবঃ 1” ' যোগেশ বাবুর নাম শুনিয়। পঁড়িবায় লোভ হয়ঃ 
কিন্ত তত্বের ঘার-ঘটার সঙ্গে নবোস্তাবিত বানানের সংযোগ--'পবনাগ্রিবমাগম” দেখিয়া! সাধারণ 
প্লাঠক পশ্চাদগামী হইবেন ।--এরপ প্রবন্ধ পন্িষৎ-পত্রে শোভ1 পায়+পঁচ ফুলের সাজিতে 
কঠোর শব্তত্ব, নালিতা, চিরেতা, শে'কো প্রভৃতি খাপ, খায় না। 'এক' 'বহু' হইয়াছিলেন 
বটে। প্রবাসী কি সেই আদর্শে কখনও “কৃষিগেজেট", কখনও সংবাদপত্র, কথনওট্ুপ্রত্বকত্র- 
নন্দিনী'র রলপ ধারণ ফরেন ? জ্ীধীরেন্্রনাথ চৌধুরীর 'দর্শন_ হিন্দু ও শ্রীক' উল্লেখযোগা। 
গীমহেশচজ্র ঘোষ প্রধাসীর আলদরে 'অবিদ্যা'র বিশ্লেষণ করিতেছেন। শ্রীবিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্যা . 
£গোগীচাদ্রের মাতা'র পরিচয় দিয়াছেন । সে পরিচয়ে বাঙ্গ।লী গৌরবাম্বিত হইবেন । শ্রীশতদল- 
খাসিনী বিশ্বাসের 'আসামের অধিবানিগণ' সুখপাঠাণ। বারাধসী-প্রবানী ললিতমে হন মুখোপাধায় 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় নামক যুবক-মহাজনের আদর্শে আপনার নামের পূর্বববর্তিনী "শ্রীকে 
মণিকর্ণিকায় বিনর্জন দিয়াছেন। ধচ্তবাদ | "মগাজনে1 যেন গতঃ স গস্থাঃ' ; ইশা-অনুসর়ণ ছিল, 
টারু-অনুসরণ হুইল !__সে বাহ! হউক, শ্রী-হীন ললিত বাবুর “বুদ্ধের সমসাময়িক কোশল 
ও মগধ রাজা" উল্জথযোগা এতিঙ্।সিক নিবন্ধ । কিস্তু লেখফের ভাষায় সংশ্কতের অতান্ত 
প্রাহুর্ত'ব__প্রায় তারাশক্করের কাদম্বরী। আর একটু ছাকিয়া না লইলে এ ভাষা! কখনও 
বাঙগালায় পরিণত হইবে ন।। কিস্তু লেখকের গবেষণ! প্রশংসনীয় । শ্রীতধীরচন্্র বন্দোপাধায় 
নামক এক জন লেখক «ফলিফাতার নৈতিক অবস্থার যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে অনেক 
পতিতা, পলয়িতা, হতভাগিনী প্রভৃতির কাহিনী দেখিলাম। সুধীর যে ধীরচিত্ে কলিকাতায় 
এই কেচ্ছা! সংগ্রহ করিয়। 'প্রবাপী? নামক মুটের মাথায় দিয়! রাজপথে বাহির হইয়াছেন, তাহ! 
দেখিয়া কোন 'বীর হিয়া! নাহি চাহে রে পশিতে সংগ্রামে ?' কিন্তু জিজ্ঞাস করি,_এ কেচ্ছাগুলি 
ভত্তরসমাঁজচারী ম।সিকে ছ।পিয়! লাভ কি? আর ঘটনাগুলি কি সম্পূর্ণ সতা ? সে সম্বদ্ধে আমাদের 
সন্দেহ আছে। ২নং পাপের চিত্রে সৃধীরচন্ত্র “খালি বাড়ীর কাহিনী' লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । ওনং 
পাপের আলেখ্যে হুধীরচন্্র লিখিয়াছেন,--একদিন কলিকাতার ফোন আফিসের এক কর্মচারী 
জআফিসেই নিজ পরিবারের কোন সংবাদ পাইয়। কোন প্রসিদ্ধ তীর্থস্থানে চলিয়া যান। সেখানে 
আপন স্ত্রীকে কোন সন্ঞাত যুবকের সহিত অনংযতভাবে মিশিতে দেখিয়! ভাহছ।র অঞ্চল হইতে 
সিন্দুক বাক্সের চাবির গোছা খুলিয়া এবং ৫ বৎসরের শিশু পুত্রকে ছিনাইয়। লইয়। ঙ্গী পরিত্যাগ 
করিয়! গৃহে চলিয়। যান। শ্বামি-স্ত্রীর সম্বন্ধ সেইখানেই লোপ পায়। স্ত্রী এখন প্রকান্ঠে গণিকা বৃদ্ধি 
অবলম্বন করিয়াছে । তীর্থস্থান সকলের বাসাবাড়ীতে এইরূপ অসংযতভাষে মিশিবার যথেট 
হুযোগ থাকায় দুষিত লোকের! এই সকল স্থলে যে বাদন। পরিতৃপ্ত করে, তাহা দহজেই বুঝ! 
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যায়।' লেখকের মতে এই কর্মচারী হিন্দু, লে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বোধ করি, “চাবর 
গোছ।' ও 'শিশুপুত্রকে লইয়া এই 'আফিদের কর্মচারী কুধীরচন্দ্রের নষাজেই প্রবেশ 
করিয়াছিলেন । বিনাইয়। ফলাইয়। এই সক ফেচ্ছ! পত্রস্থ করিলে 'প্রবাসী'র গ্রাহক বাড়বে, 
সে বিবয়েও আমাদের সংশয় নাই। কিস্তু ইহ] কি ভত্রসমাজের যোগা? ইন্াও যে*ফলিকাতার 
নৈতিক অনগ্থবা'র ও রাজধানীর অস্ত তীর্থের নৈতিক দুর্দশার পরিচয় দিতেছে, সম্পাদক ও 
স্থধীরচন্ত্র তীহ। ভুলিয়। গিয়াছেন। উলঙ্গ কামের আশীববানে স্ুধীনচন্দ্র 'ভাবে' কুবের, কিন্ত 
ভাষার একটু দীন। ুখীরচন্ লিখিয়াছেন,--'অবস্থ! ত' বর্ণনা করিলাম; এখন ইহা নিপ়্াকরণের 
উপায় কি? আপাততঃ “নিরাকরণে'র উপায় €গুরাসী'র হ্বন্ষে স্থিতি । তার পর, সধীরচন্র 
অভিধান খুলিয়! *নিরাকরণে'র “দিরাকর়প” করিতে থাকুন। স্ুধীরচন্দ্র অনেক, সংস্কৃত বচন 
ভুলিয়াছেন ; কিন্তু লিখিয়াছেন, _কামানাং ডপতে!গেন” |! স্বরবর্ণ পরে থাকিলে 'ম্‌ স্থানে 
অনুন্বার হয় না,_ইঙ্গ-বাণীর বরপুজ্র রামানন্দ বাবুর খাতিরেও নয়,_ছুর্ভাগাক্রমে তাহ! 
সধীরচন্ত্র হয় ভুলিয় শিয়াছেন, নয় কখনও জানিবার অবকাশ পান নাই। তিনি লেখেন 
"তৃহরি' ॥ 'ভর্তুহরি' তাহার পছন্দ হয় না! তবে তাহার পক্ষসমর্থনেঞ্ড বল! যার, কলিকাতার 
নৈতিক অবস্থার সন্ধানে ফিরিধার নময় ব্যাকরণ ও অভিধান বগলে করির ঘোর! বায় ন1! 
জ্রীমশিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রেতাগমন” নামক জাপানী গল্পটি মনোরম। সৌতাগ্যক্রমে 
শিক্ষানবীশ অনুবাদক গল্পের তাষ। যোড়াস'[কোর ছাচে ঢালিতে ভুলিয়! গিয়াছেন। জীীসতীশচন্দ্র 
মুখোপাধায়ের 'হফম্যান ও ইংলে রসায়নশিক্ষ।' উল্লেখযোগা । এক রাশি কবিতার মধ্যে 
প্রীমতোন্্রনাথ দত্ত কর্তৃক গনৃদিত জালালনদ্দীন রুমর কবিভার অন্ুবাদই উল্লেখযোগা । 
স্রীবীরেশ্বর গোম্বামীর সঙ্কলিত 'বাদ্দশাহী কুচ উপভোগা । লেখকের ভাষার আধ-আধ 
অদ্পষ্টভাঁব, দেখিতেছি, অঙ্গারের মলিনতার সকার চিরগ্থায়ী। “হ্দীর কর্ণের ছুই দিকে 
মহার্থ' বৃহৎ স্ুগোল শুক্তাগুচ্ছ ও তাহার গলদেশে শ্বর্ণঘণ্ট। বিলম্বিত থাকিত।* তাহার--. 
কাহার? মুক্তাগুচ্ছের গলার অবশ্য স্বর্ণ ঘণ্ট। ঝুলিতে পাঁরে ন1। কেন না, মুজার, ব। তাহার গুচ্ছের 
গলা এ পধান্ত নরলোকের গেচর হয় নাই! অনর্থক 'তাহার' ব্যবহার করিয়া! গোম্বামী 
মহাশয় মুক্তাগুচ্ছের গলায় ঘণ্টা ও ভাষার গলায় জগদাল পাথর ঝুলাইয়! দিয়াছেন ! 
“পরী: স্বাক্ষর করিয়া] .যিনি “মহাদেবের শ্মস্রুমুগ্ুনে” "সাহিতা,*মম্পা্ককে গালি দিয়াছেন, 
ভাহার স্পদ্ধ। ও অহঙ্কার বাস্তবিকই উপভে।শা। ভাতার মত, এশব-তাগুব চিত্র সম্বগ্ধে 
অমর “স।হিত্যে যাহ। লিখিয়াছি, তাহা! “সমালোচন। নয়, সদাশে।চন।ও নর, কিন্তু কুৎস! 
জল্পান1।' তা ছদ্ধবেশীর মতে নশালোচনা ন। হইতে পারে, সদালোচনাও ন। হয় 'প্রবাসী" 
ও তসা মুরুনবীদিগের একচেটে ; কিন্তু 'কুৎস।” কাহ!কে বলে, তাহা এই আত্মগেপনকারীর 
জানা! আছে কি? যাহাঁদের আত্মপ্রকাশ করিবার সাহস নাই, মুংখ!স পরিয়া ভাড়াটিয়া 
গুপ্ত-ঘাতকের মত যাহার! পশ্চাৎ হইতে আক্রমণ করে, তাহার! কুপার পাত্র নয়, ঘৃণার 
পাত্র ॥ এই ছগ্মবেশী* কাপুরুষ লিণিয়াছেন,_'সমালোচক & * ক হতরভাষায় গলি 
দিয়ছেন। প্রথমে বঞিলেন, “নম।লোচনা নয়, সদালোচনাও নয়।” আবার বলিতেছেন, 
--সমালোচক' ! উভর উক্তিতে চনৎকার সামঞ্জসা! তাছার পর বক্রবা এই যে,“'ইতর 
ভাষা' সম্বন্ধে ছন্মুবেশী এমনতর 'স্াকা' সাভিলেন কেন? সে ভাষায় তিনি যে সিদ্ধহত্ত, 
তাহ! কি ভুলিয়া! গিয়াছেন ? শুধু. ভাব| নয়, তাবও যে তক! ঠিনি নিজেও কুষারটুলী 
অঞ্চলের কুস্তকার-সন্প্রনায়ের প্রগ।দেই প্রতিবাদের ভাবা নঞ্চর কাঁরয়াছেন, তাহাও 
ত এই প্রতিবাদেই সুপ্রকশ ! অথচ 'ইতর ভাব!” সম্বন্ধে তাহার এমন 'অধারোপ'-_ 
বন্ততে অবস্তর আরোপ-_“রজ্জ,তে সর্প-ত্রম' ঘটিল কেন? কন্ত,রী-সৃগ যেমন স্বগনাভির 
গন্ধে উন্মত্ত হই! চারি দিকে ছুটিতে থাকে, আপনার শাভিরক্কেই যে সেই গন্ধের কারণ বিদামান, 
তাহ। বুঝিতে পারে না, দেখিতেছি, এই হল্সবেশীর অবস্থাও সেইরূপ !-_ভারত-শিল্প ও দ্নেব-যুক্তি 
সন্বদ্ধে আলোচন! করিবার অধিকার কেবল ঠকুরবাড়ীর পটুরা, পরিকর 'ও যুরুববীর্দিগকফে 
ও তাহাদের বাহন 'প্রবাসীকে কোন্‌ কর্ণগয়লিস দলীল জিখিয়। দশশাল। বন্দোবস্ত 
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করিয়! (দয়াছিলেন, তাহ বলিতে পারি না। কিন্ত দেখিতেছি, মে অধিকার চিরস্থায়ী 
ক্বতে পারণত ভয়াছ্ধে! লেখকের মতে, আমাদের পক্ষে তাহার অলে।চন। 'অনধিকায়5চ্চি?' | 
আর নিল্পন্জি স্ত।বকদিগের তাহা! “ম্যাধিকার' ! কেন না তাহার মাইকেল এঞ্জসিলো, 
রাফেছ ও রক্ষিনের জনতার! “প্রাস্তনন্মাবিদ্য।'র হ্যায় শিল-ব্দাও তাহাদের ক্রীতদ।নী ! 
এ বিষে ঠাহাদের “আশিক্ষিত-পটুত' ! “শীঃ বলেন, আমর! দেবঝাদিদের মঙ্গান্দেবকে 
হাড়গিল বলিয়াছি !_ শান্তং পাপম্,-প্রতিহতমমঙ্গলম্। দেবাদিদেষ মহাদেবকে- কোনও 
হিচ্দু “ঠাড়গিলা' বলিতে পরে না। আমিও বাল নাই। জামি নদালালের তৃলিকার 
বণপুক্র জীববিশেষকে উক্ত পক্ষীর সহিত তুলিত করিয়াছিলাম। "শ্রীঃ) সতোর মন্তকে 
পদাঘাত কৰিয়া তাহা! 'দেবাদিদেব মহাদেবে আরোপ করিয়াছেন ! কিন্তু মিছ] কথ। 
ছেচ। জল কতক্ষণ রয় ?-__“শ্রীঃ, হয় শঙ্কর!চার্যা, নয় কুকধুটমিশ্র শর্শ!-_বিনি “ব্দোস্তশান্্ানি 
দিসব্রেয়, তাত্রায় চ তর্কবাদন্‌্ তর্কঙ্গেত্রে আবিভূতি হইয়াছিলেন। এই এএক-রস্তি' 
প্রতিবাদে তিনি নিজের বি্দাার যে পরিচয় দিয়।ছেন, তাহার বহর দেখিয়। বিশ্মিত হইতে 
হয়। «পুরাণ, উপপুরাণ, কাপ, সাহিতা,- এমন ক* কিপমালা, শতবমাল। প্রভৃতি প্রাচীন 
শত গ্রস্থ ও শিল্পশান্তা_-সব এঠ অজ্ঞাতকুলশীল কুন্ধুটমিস্র শ্ব!র মস্তিক্ষে যদ থাকে 
-িরীনৃতাতে 1 আমাদের অত বিদ্া| না । মহাদেবের শ্র্র ছিল ক না আমর। 
পরে তাহার আলোচন। করিব। তাত। সময়সাপেক্ষ। কিন্ত গৌোঁপ ছিল কিন? থাকিলে 
সেগৌোপ কোথায় গেল 1--উপসংঙ্গ:রে “প্রঝাসী'র সম্পাদক “টি্নী' করিয়াছেন, যাহার 
শ্রীধুত নন্দজ; বন্থু মহাশয়ের এই চিওরখ।নির উৎকর্ষ বুঝিতে চান, তাভার1 সেপ্টেম্বর মামেও 
মডার্ণ রিভিউংয় ভগিনী নিবেদিতা ও ডাকার কুনারন্বামীর তৎসম্বন্ধে মস্তব্য পাঠ 
করুন। কিন্তু যদি কেহ তাহাদের ইংরাদী বুঝিতে ন] পারেন, তাহা! হইলে তাহাকে 
বাধ্য হইয়া ০071£107] হইতে হষ্ইবে।? অথাৎ, যাহার ভারতীয় চিত্র-কলা-পদ্ধতি'য় 
রসগ্রহশে অক্ষম, ভাতাকা ঈংরাজী জানে না । আর যাহার] ভগিনী নিবেদিত ও কম রম্বামীবর 
মতগুলি নিিচারে শিরোধার্ধা করিতে মা পারে, তাভাবা মুর্খ! ছাকজী-নে বরং একপ 
বিদ।ার "গুমোর'শেো।ভ। পাইতে পায়ে, কিন্তু এখন পর-ত্রন্মের দিকে পা, শঙ্গা্ দিকে পা” তাকার 
পক্ষে খাটে না,'পলিতছক্সনা জর] বলিতেছে,-'শেষের মে দিন মন কররে স্মরণ !-__ 
গ্রথনও মেই মযুর-প্রকৃতি কি শোভা পায়”? না ভয় ছু" গাত1 উ*রাজীই পড়িয়ান,.-_ 
কিন্তু ব পড়েন নাই, তা যে সমুদ্রের সায় লিশাল! নিড়।লাঙ্গী ভারতী আমাকে 
দয়! করেন নাই বলির! আপনি হলিতে হপঠাস করিয়াছেন ] কিন্ত শিজের ধশ্ব, নিজের শান্ত, 
নিজের দর্শন, নিঞ্জের তত্র, নিজের সাহিত্য,._.কি পড়তে পারিরাছি? মে চছুংখ 
রাখিবারই যে স্থান নাই! সুতরাং আপনার 'খোট।' শিরোধাধা কজিল'ন । কিন্তু আপনি 
'্থছেশী' বক্তৃতার গোলদীঘা ও বীডন-বাগান প্রতিধ্বনি প্রতিধ্বণঘিত করেন, এখনও 
গেয়ার ভাবে এত মসগুল! ত্রাতৃশাবে ভোর, অথচ ধরাফে__নরাও নয়__মধুপকের বট 

অপেক্ষাও ক্ষুপ্র জ্ঞান করেন । ছি !__ইংরাীতেই ডাঁপা হউক, আর হিক্রতেই লেখ। হউক... 
হ। করির়। কিছু গিলিবেন ন1। একটু ভাবির! দেখিবেন,_গ্রহণীর কি ন1। ভগবান সেই জন্তু 
ক্ষন্ধোর উপর মুণ্টি বদাইয়! দিয়।ছ্েন। চগ্গ ছুটি ফেলল বৃজিবার জন্য নর, দেখিবার জন্য । 
নিজেও দেখিতে শিখুর । (ক্রুলল কুমারন্যানী, নিবেদিত] গরভৃত্ত পরের চক্ষু দিয়! জগীতে,_ 
অন্ততঃ অ।মাদের ঠিম্পুজগতে শনির দৃষ্টি দিবেন ন। | বিন্দুর পয়নায় “প্রবাসী” পুষ্ট হঈটতেছেও-_ 
চিন্রচ্ছলেও তাহাদের দেবদাকে বিকৃত করিয়া “এক ঢিলে ছুট পাখী” মারিবেন না। স্বীকার 
করিতেছি, আমর ইংরালীম্জ।নি না, _গৌবাং-বাশীতে মুখ এবং নিবেদিতা ও কুমারস্বামীকেও 
গুরু বলিয়। সানি ন1 ; কিন্ত যাহ। জানি, অকু্ঠিতচিত্তে জাপনাকে তাহ। বিব্দেন করিলাম । 


সাহিতা, ২*শ বর্দ, »স সংখা! 


যশোর যুদ্ধ । 

[হপ্রসিদ্ধ ধ্রতিহ'পিক শীঘূত নিখিলনাধ রায় বি. এল,» সম্পাদিত “প্রতাপাদিতা” নামক 
উপাদের গ্রন্থের ন্দন্তর্গত ঘটক-কারিক1 অবলম্বনে এই কবিতাটি লিখিত হইয়াছে । ইহ! তৃতীয় 
বুদ্ধ, এবং ত্রিদিবনবা।পী। জামি যুদ্ধের বর্ণন। অন্রীপ করিয়াছি, কিন্তু প্রতোক যু.দ্ধগ প্রতোক 
ফজ!কল হথাবথ রাখিহাছি। বাহার! ধতিহথাসিক প্রতাপহক দেখিতে চাহেন, তাহারা নিধি 
ব(ৰু্ উপ্ত গ্রন্থ পাঠ করিবেন। ১৬০৬ খৃ্টান্দে এই যুদ্ধ হইয়াছিল ।-লেখক 1] 

১ 


কি সংবাদ-_কি সংবাদ-_জিজ্ঞাসিছে পরম্পর, 
অভীব ব্যাকুল দৃষ্টি, অতীব কাতর স্বর । 

সারা নিশা-_সারা নিশ। নৈখ তে দিগন্ত-কোলে 
আলোঁক-ঝলক-জ্বাল! উঠেছিল জ'লে জ'লে ! 
সার! নিশ1-_-সার। নিশ।-_গভীর কামান-ধ্বনি 
আছাড়” ফাটিতেছিল স্ৃহচ্ড়) গণি? গণি” ! 
প্রভাত ন! হ'তে হ'তে জিজ্ঞাসিছে পরস্পর, 
কি-_সংবাদ-_কি সংবাদ -অতীব কাতর স্বর । 

চি 

প্রভাত-মধ্যাহ্ন গেল, ধীরে অপরাহু আসে ; 
বাল-বৃদ্ধ পথ চাহি” নারীগণ ঘ্বার-পাশে | , 
দেশে!নাহি যুবা কেহ, কে আনিবে সুসংবাদ -- 
কে আনিবে জয়ধবজা, সম্রাটের আশীর্বাদ ! 
*খোল দ্বার,-ছুর্ধরক্ষি । উঠ-__উঠ-_ছুর্থীশিরে, 
দেখ দেখ,না না, দেখ, কেহ কি আসিছে ফিরে? 
শুনিছ কি তুর্যযনাদ ? দেখিছ কি শুভ্র কেতু? 
দ্বেখিছ অরপ্য-প্রান্তে যমুনার দীর্ঘ সেতু ?” " 


৩ 


আসে এক অশ্বারোহী-_ছুটে অশ্ব উত্বা হেন, 
ভূমে পদ স্পর্শে কি না দেহ- দীর্ঘ গ্রীবা যেন! 


৪৬৬ 


সাহিত্য । ২*শ ব্য, »ব সংখ্যা । 


সর্ধব অঙ্গে স্যেদপুঞ্জ, নিশ্বাসিছে ধূমরাশি, 
থামিল, কাঁপিল; ভূমে পড়িল তোরণে আসি? । 
চকিতে নামিল যুব! ছিন্নকেতু বাম করে, 
*কি সংবাদ”-__সর্বকণ্ঠে জিজ্ঞাসে কাতর-স্বরে । 
কি বলিবে-_কি বলিবে, কথা ন। খুঁজিয় পায়, 
কতু মৃত অশ্ব-প্রানে, কভু ভূমি-পানে চায়। 

৪ 
ক্ষতদেহ; নতবৃষ্টি, যুবক জনতা-মাঝ, 
শত দিকে শত কণ্ডে__“কোথা--কোথা মহারাজ ! 
কোথা পুত্র-কোথ! ভ্রাতা--কোথ৷ বন্ধু--কোথা--পতি ! 
কোথ। পিতা ?”মাতৃকক্ষে শিশুরা কাতর অতি ! 
«কেন তারা ফিরিছে না ? হয় নি কি রণশেষ ? 
বল- বল বিবরিয়। সম্রাটের কি আদেশ ! 
সৈন্য চাই +- অস্ত্র চাই ?__অশ্ব চাই ?1-_-অর্থ চাই ? 
গীড়িত ?_ন! ভীত তুমি 1__-পলায়ে এসেছ তাই ?” 


৫ 


আসিল নগরপাঁল, সঙ্গেহে ধরিয়া কর, 
মুবকে লইয়া গেল শূন্ত দুর্গ-অত্যন্তর | 
বসিল প্রবীণ-বৃদ্ধ--সবে যথাষথ স্থানে ; 
কত ন! উদ্যমে যুবা কহিল কাতর-প্রাণে-_ 
“বন্দী আজ মহারাজ 1” চকিত--বিন্মিত-ভীত ! 
«ন| নানা না, সত্য কহ, চাহ যদি নিজ-হিত |” 
ধীরে ধীরে, ক্রমে উচ্চে-_ ক্রমে বেড়ি? চারিধার, 
সমস্ত নগরময় কি ভীষণ হাহাকার ! 

ূ ্ 
“কুমার উদয়াদিত্য ?” “হত তিনি কাল রণে !” 
“সেনাপতি হূর্য্যকাত্ত ?” “হত সর্ব সৈন্য সনে !” 
“প্রতাপ, মদন, রদঘু ?” “তাহারা সকলে হত ! 
সব আশা--সব গর্ব--মহারাজ-সনে গত !” 


গৌর ১৩১৬। 


যশোর যুদ্ধ । ৪৬৭. 


“না যুবক ! মিথ্যা কথা ! যাত্রাকালে মহারাজ 
দেছেন নগর-ভার, আমর! রক্ষিব আজ !-- 
আমরা রক্ষিব দেশ, মুকুটে সাম্রাজ্যে বরি' ! 
বৃদ্ধ হই- ক্ষুদ্র হই, মৃত্যুরে নাহিক ভরি ।” 


৭ 

"হে দেব কেশব ভট্ট !* পিতৃ-পিতামহগণ ! 
আমার জীবনে ইহ! নহে ত প্রথম রণ। 
মৌতলার জয়দীপ্তি এ জয়-পতাঁক। ধরি”. 
আমিঃল'য়ে এসেছিস্কু মহারাজে অগ্রসরি" । 
মথিয় আজিম-সৈন্য, দলি" শঠ ভবেশ্বরে, 
এসেছিন্ু জয়গর্বেব এ জয্ব-পতাকা করে । 
ভ্রাতৃহীন, বন্ধুহীন, খিন্নদেহ, শৃক্ক প্রাণ -_ 
আপিয়াছি ; রাখ আজ ছিন্ন,পতাকার মান !” 

৮ 
কহিল কেশব ভট্র,__প্নহি রে-্পাবাণ-হিয়া, 
করিনি ভৎসন। তোরে, বল বৎস, বিবরিয়। 1” 
কহিল নগরপাল,-_-সগুপুজ্রে নিঃসস্তান__ 
“হইয়াছে পরাজর, হয় নি ত অপমান ?” 
কহিলেক ছুগরক্ষী,“আমি এই ছুর্গন্বামী, 
কে বা পুক্র--কে ব। পৌন্র ! এ ছুর্গ রক্ষিব অনমি |” 
জননী বালকগণে পাঠাইল বীরবেশে, 
দাড়াইল রচি”ব্যহ নগর-তোরণে এসে । 


কহে যুবা,__“মানসিংহ-_বাঙ্গালার স্মবেদার, 
হিন্দু নামে পরিচয়, হিন্দু-বিন্দু নাহি যার-_ 
যবন-শ্ালকপুত্র, ঘবন-শ্তালক যিনিঃ , 
মৌতলায় দ্িল। হান। ল'য়ে সেন। অক্ষৌহিনিট। 
দ্বাবিংশ আমীর সঙ্গে, আর সঙ্গে কচুরায়, - 
গৃহতেদী, ছিদ্রান্বেখী, বিক্রীত যবন-পায়। 


৪৬৮ সাহিত্য । ০ 


আত্মসুখখী, যহাঁপাপী, যাতৃবক্ষ পদে দলি, 
চায় -ঘ্বণ্য অধীনতা--সম্পদ সম্রম বলি? । 
১ 
“প্রথম দ্বিবস যুদ্ধে-মানসিংহ, কচুরায 
অর্ধচন্দ্র ব্যহ রচি' আক্রমিল মৌতলায়। 
ভীষণ গরুড়-ব্যুহ রচিয়া নয়ন-পলে 
ঈাড়ালেন মহারাজ-__সব্যসাচী, রণস্থলে ৷ 
বামে,রুডা, সুর্য্যকাস্ত, দক্ষিণে প্রতাপ, সুখ £ 
পশ্চাতে উদয়ার্দিত্য _অভিমন্থ্য হাস্যমুখ ! 
দক্ষিণে মদন মল্ল, বামে রঘু ভল্ল ধরি? ; 
গঙ্জিলেন মহারাজ, __“জয় মা) যশোরেশ্বরি 7? 


১৯ 


*বাজিল সমর-বাদ্য, ছটিল স্মৃতীক্ষ শর, 
চুচিল বন্দুকগুলি, ছুটে গোল! ভয়ঙ্কর ! 
ধৃমাচ্ছন্্ বুশস্থল, ছুটে রুড। দীপ্তরাগ,-- 
সম্মুখে দক্ষিণে ঘুরি” আক্রমিল পৃষ্ঠভাগ । 
ছুটিল আমীরগণ, ফিব্রিল বিপক্ষ-গতি ; 
পুরোভাগ আঞএমিল হৃর্য্যকান্ত ক্ষিপ্র অতি ! 
খড়েগ খড়গ; ভলে ভল্ল, অশে অশ্বঃ গজে গজ, 
আকাশ আচ্ছন্ন ধূমে, রক্তমস্র পৃ্থী-রজ । 

১৭. 
“ছুটে মধ্যে “রুদ্রকাস্ত? শুণ্ড তুলি? হুহুঙ্কারি'__ 
ধূসর প্রলয়মেঘে বিশ্বজয়ী বজধারী ! 
দক্ষিণে বিক্রমে রঘু, মদন আক্রমে বাম, 
ছুটিছে__ফাটিছে গোল! বজ্রনাদে অবিশ্রাম ! 
ছুটিছে প্রতাপসিংহ পরিরক্ষি” পৃষ্ঠ দেশ ; 
ভগ্ন ক্রমে” করে সুখ] নবসৈন্ত-সমাবেশ । 
উদ্দিছে উদয়াদিতা যথায় নিবিড়,.রণ ; 
ছুলিছে বিজয়-লক্গী- অদৃষ্টের সংঘর্ষণ ! 


পৌঁধ ১৩০৬ 


যশোর যুদ্ধ । ৪৬৯ 
১৩ 

“সহস৷ বিপক্ষ-পক্ষে উঠে উচ্চ হাহাকার” _ 
হত সেনাপতি গাজি 1 . লয়ে চর্ম-তরবার, 
লুকায়ে কামান-ধূমে ছুটিল পার্বত্য সেনা, 
গভীর বধায় যেন পম্মার সমল ফেনা! 
একক্র, স্বতন্ত্র কভু, সম্মুখে, কভু বা দুরে; 
পদাঘাত, মুষ্ট্যাঘাত, খড়গাঘাত ফিরে ঘুরে । 
মদন হানিলহ্‌সপাঁ মানসিংহে বারবার-_ 
ছিন্ন গজ, ভূমিতলে বাঙ্গালার স্থবেদার ! 

১৪ 
"মাযুদ, আমীর, কচু-চঞ্চল বিহ্বল ত্রাসে, 
রক্ষিবারে মানসিংহে ছুটিতেছে উর্ধশ্বাসে ! 
ছুটে রুডা', হূর্য্যকাত্ত, মিলিতে মদ্ন-সাথে ১ 
জর্ভর বিপক্ষ-সেনা প্রতাপের অন্ত্রাধাতে। 
পলাইল মানসিংহ, ছাড়ি? প্রঞ্চ ক্রোশ স্থান ; 
বাজিল বিজয়-বাদ্য--দ্দিব। হ'লে! অবসান । 
আহতে পাঠায়ে গৃহে, দাহ করি? সৃত-জনে, 
স্থানে স্থানে রাখি" রক্ষী, গেল! সবে ফুল্লষনে |” 

৯৫ 
কহিল কেশব ভট্র,_-“তুমি বৎস ভাগ্যবান্ ! 
স্বচক্ষে দেখেছ তুমি ভারতের উপাখ্যান । 
ধন্য মাতর্বঙগভূমি ! স্ুধন্ প্রতাপাদিত্য ! 
অধীনতা-মহাপাপ ধার নামে ক্ষম্স নিত্য ! 
দেশভক্কি-বীজমন্ত্র রোপিলেন যিনি আজ--- 
দেহে বটে বন্দী তিনি, হৃদয়ে বার্জীধিরাজ ! 
বাঙ্গালী বলিয়৷ গর্ধবে--সাহসে একতা-বলে 
আবার দীড়াব মোর! এ ছিন্র-পতাব।-তলে !” 

৯৬ 
“দ্বিতীয় দিবস-বুদ্ধে প্রত্যুষে ঈশ্বরীপুরে 
বিরচিল ম'ননিংহ চক্রব্যুহ ক্রোশ যুড়ে 


৪৭৩ 


সাহিত্য ২০শ ব্য) »ষ সখ্য! 


সার্দ লক্ষাধিক সেনা, দ্বাদশ আমীরে আর.) 
তুরফ-বাহিনী সহ মাযুদ রক্ষিছে দ্বার । 
রচিলেন মহারাজ ত্বরিতে মকর-ব্যৃহ। 
দক্ষিণ নয়নে রুভা, অন্তে হৃর্য্যকাস্ত গুহ ; 
প্রতাপ মদন পক্ষে ; বক্তে, রঘূঃ পুচ্ছে সুখ; 
বক্ষে পুত্র, স্কন্ধে পিতা ;- তপন উদয়োন্মুখ । 
১৭ 
*নমি” নবোদিত হৃর্ষ্যে, রঘুরে ঈঙ্গিত করি, 
গঞ্জিলেন মহারাক্ঃ--“জয় মা যশোরেশ্বরি !? 
বাজিল সমর-বাদ্য, গর্জিল সৈনিকগণ, 
ছটিল সুতীক্ষ শর, বাধিল তুমুল রণ। 
ছুটিছে--টুটিছে গোলা, ধূমে ধর] অন্ধকার, 
দীর্ঘ-অসি-করে রঘু আক্রমিল ব্যুহদ্বার | 
আবার হটিছে পিছে, পুনঃ আক্রমিছে বলে, 
বার বার-- একবার-_ব্যহদ্বার যদি টলে ! 


৮৮ 


“পশ্চাতে প্রতাঁপ-সিংহ লয়ে রথ, লয়ে রথী. 
রদঘুরে আচ্ছাদি'__শর নিক্ষেপে মামুদ প্রতি । 
কাপিতেছে ব্যহদ্বার, রঘু লভিতেছে স্থান ; 
রক্ষিতে মামুদে, দ্রুত মানসিংহ আগুয়ান ; 
বর্ধিছে অজস্র শর প্রতাপে জর্জর করি” । 
রক্ষিতে প্রতাপে আসে সৃূর্যাকাস্ত অগ্রসরি"। 
দক্ষিণ আক্রমে রুডাঃ মদন আক্রমে বাম, 
ছুটিছে-_-ফাটিছে গোল বজনাদে অবিশ্রাম । 
১৪৯ 
"প্রতাপ পড়িল রথে ; রঘু প্রবেশিল বাহ ; 
পার্খ ভতেদি” আসে রুভা, দ্বারে সৃুর্য্যকান্ত গুহ। 
মামুদে বধিয়! রুডা, ধায় মানসিংহ'প্রতি ; 
ছটিছে রুডার পিছে কুমার তড়িত-গতি। 


(পয, ১৩১৬ । 


যশোর যুদ্ধ । ৪৭১ 


রক্ষিবারে মানসিংহে ছুটিছে আমীরগণ $ 
প্রবেশিছে ব্যহযধ্যে বঙ্গসেন৷ অগণন । 
বামে অবরুদ্ধ কচু" যুঝিছে মদন-সাথ ; 
গজে রথে ভগ্নপার্খ যথিছেন বঙ্গনাথ। 
-ঞ 
“আক্রমিল মানসিংহে রবু রুডা দুই দিকে |-৮ 
নির্দয় বিজয়-লক্ষমী চেয়ে আছে অনিমিখে ! 
যুঝিছে বিপক্ষ-সেনা, যুঝিছে আমীরগণ ; 
যুঝে রঘু যুঝে রুডা, যুঝে,সথ্যয প্রাণপণ । 
স্তব্ধ গুলি, স্তব্ধ গোলা, সুধু চর্ম-তরবার, 
তোমর, মুদগর, ভল্লঃ__বক্ষে বক্ষেঃ “মার মার !? 
পড়িল আমীরগণ ? পড়িল অসংখ্য সেনা? 
পড়িল ভূতলে রঘু ;_তবু তট ভাঙ্গিছে না ! 
৯ 


“সন্ধ্যা সমাগত হেরি+,:মাত্র অর্দ সেন নিরা।, 
পলাইল মানসিংহ অরণ্য-অ্ধার দিয়] । 
বাজিল বিজর-বাদ্য-_মুরজ, ঝর, ঝাঁব। 
প্রতাপে রঘুরে চাহি? কহিলেন মহারাজ+_ 
“এই ভাগ্য-_-বীরভাগ্য- চাহে বীর প্রতিদিন, 
স্বর্ন যার কাছে তুচ্ছঃ কাল যার পদে লীন !” 
আহতে পাঠায়ে গুহে, দ্রাহ করি" মৃত-জনে* 
স্থানে স্থানে রাখি' রক্ষী, গেল। সবে কুল্পমনে |” 


চে 
উঠিল কেশব ভট্ট করি* জয়-জয়-নাদ-_ 
“জনম-ভূমির তরে কার না মরিতে সাধ ? 
দিয়া এই তুচ্ছ দেহ, দিয়া এই তুচ্ছ প্রাণ-_” 
গর্জিয়া উঠিল সঙ্ঘ।--“রাখিব মায়ের মান” 
কহিল নগরপাল,_“বৃথ। হুঃখ; বৃথ॥ শোক ! 
ভাঙ্গিছে_ ভাঙ্ৃক বক্ষঃ, প্রতিজ্ঞ! সুদৃঢ় হোক ! 
কত দূরে মানসিংহ-_কত দুরে কচুরায় ?' 
বল বৎস, পীত্র বল, সময় বহিয়। যায় |” 


সাহিত্য । , ₹*প বর্ধ, »ন লংখা 


২৩ 
প্তৃতীয় দিবস-যুদ্ধে পদ্মব্যহ বিরচিয়া, 
যশোর-প্রাস্তরে আস" অর্ধলক্ষ সেন! নিয়া 
ঈাড়াইল মানসিংহ ; কচুরায় পুরোতাগে। 
নির্মেঘ গগনে নুর্ধ্য উদিতেছে রক্তরাগে । 
রচিলেন মহারাজ হুচীব্যুহ তীক্ষমুখ/_ 
মুখে রুডা, পরে হৃুর্য্য ; পশ্চাতে মদন, সুথ। 
কুমারে রাখিয়। পার্খে, বসি? কুত্্কান্ত'পরি, 
গর্জিলেন মহারাজ, _'জয় ম। যশোরেশরি 1! 

৪ 

“বিমুখ যশোরেশ্বরী ! গরজিল কচুরায় ) 
বিন্মিত ব্গজসেনা, পরস্পর মুখ চায় ! 
বিলম্বে অধীর রুডা। মহারাজ ক্রুদ্ধ অতি, 
ছুটিল মন্দির-মুখে হৃর্য্যকাস্ত ভ্রুতগতি। 
কহিলেক মানহিংহ৮-”কর রণ-পরিহার, 
চল দ্িলীশ্বর-আগে, করিতেছি অঙ্গীকার,__ 
ক্ষমিব সকল দোষ, দিব চক্রপাল করি? ।” 
গরজিল কচুরায়»_“বিমুখ যশোরেশ্বরী !, 

২৫ 

“কহিলেন মহারাজ, “ধিক শ্বার্থপরতায়! 

কেমনে ভুলিলে তুমি অনারণ্যে, মান্ধাতায় ? 

জন্মিয় ইন্াকুবংশে-যে বংশে জন্মিলা রামঃ__- 
ধার পদরজে আজ এ ভারত পুণ্যধাম !-.. 
ভুলি? সে দীলিপ, রঘুঃ তরত, লক্ষ্মণ বলী__ 
বিদবেশী-__বিধন্মি-পদে দেছ পুণ্য জলাঞ্জলি ! 
এসেছ দাসত্ব-গর্বেব শ্লেচ্ছ-পদরজ-ভালে, 
্বদেশী_ ন্বধন্মাঁ জনে বাধিতে দাসত্ব-জালে ! 


ত্ভ 


| “আর এই কচুরায়-_কাপুরুষ, নীচচেতা.-- 


মাতৃহত্যা-প্রেতযজ্ঞে তোমার প্রধান নেতা;-স্৮ 


পৌঘ, ১৬১৬ 


যশোর যুদ্ধ । $৭৩ 


আছে মাত্র স্বার্ধজ্ঞান, নাহিক সম্মান-বোধ, 
ছলে বা পরের বলে, চাহে পিতৃহত্যা-শোধ ! 
লুটিতে পরের পদে নাহি লজ্জা, ঘ্বণা তার, 
তবু নাহি আহ্বানিবে ঘন্দযুদ্ধে একবার ! 
হউক জধন্ত-ত্বণ্য. তবু সে বাচিতে চায়" 
বিমুখ যশোরেশ্বরী 1 পরঞজজিল কচুরার। 

খশ 

*হানিলেন মহারাজ রোধে ভল্ল লক্ষা করি? ; 
হত অশ্ব, লন্ফ দির! কচুরায় গেল সরি” । 
“আরে তীরু কাপুরুষ !-. কত দিন জীবে আর 
এস তবে. মানসিশহ ! ছন্যুদ্ধে একবার। 
বিদেশীর প্রিয় ভৃত্য ! শ্বদ্েশীব এচর-ভয় ! 
অস্থ্রে অন্দরে, বক্ষে বক্ষে, হোক শেষ পরিচয় 
ঈাড়া'ল ছু”পক্ষ-সেনা ছু'ধাবে কাতার দিয়, 


নির্ববাক, সাগ্রহ-দৃষ্টি, ছুরু ছুর কাপে হিয়া । 
৮ . 


বাণেতে ঠেকিছে বাপ, গুলিতে ঠেকিছে গুলি, 
গজ আক্রমিছে গক্ষে হুহুষ্কারি? শু তুলি? । 
এই বসে, এই উঠে, এই ছুটে, এইট থামে, 
হেলিছে__ছুলিছে কভু, ঘুরিছে দক্ষিণে. বামে । 
এই কাছে-দন্তে দন্ত, শুপ্ডে শুণ্ডে আকর্ষণ ; 
ওই দূরে _ফুৎকারিয়। শুণ্ড তুলি' গরজন । 
হুটিছে-_-আসিছে ছুটে, __সশঙ্খল শুগ্ডাঘাত- 
ভগ্ন দৃস্ত, ছিন্র তুণ্ড, সর্ব অঙ্গে রক্তপাত । 

২৯ 
ওই দুরে--পরম্পরে হানিছে হ্বতীক্ষু নতীর,* 
জঞ্জর নিধাদী, নাগ 3 জর্জর উভয় বীলপ। 
এই কাছে. শূল শেল-ছির ধনু. চু্ণ ঢাঁল, 
বিচুর্ণ আমাড়ি-ঘণড, ছিন্ন তিন্ন লৌহজাল ।* 
হানিতেছে অর্দচন্ত্র, হুচীমুখ, খরশান,-_ 
বিদীর্ণ কবচ-লৌহ, ছিন্ন ভিন্ন শিরম্ত্াণ। 


৪৭8 সাহিত্য ২০শ বধ, ৪ম লংখ্য!। 


ঝর ঝর ঝন্ষে রক্ত, ঝর ঝর বরে স্বেদ ? 
ক্দ্রকাস্ত দভাঘাতে গজ-কক্ষ করে ভেদ । 


৩ 


"আছাড়ি" পড়িল ভূমে মানসিংহ অচেতন । 

'জয়-_-জয় বঙ্গনাথ 1 গরজিল সেনাগণ। 
নামি? ভূষে মহারাজ, রুত্রকাত্ত-ক্ষতদেহে 
আদরে বুলান হাত, কত না আদরে দেহে ! 
“জয়-_জয় মাঁনলি'হ !'_গগনে মধ্যাহ্ব-রবি ১-- 
আহ্বানিল অসিযুদ্ধে আবার চেতনা লি? । 
দাড়াল ছু'পক্ষ সেন! ছু'ধারে কাতার দিয় 
নির্বাক, সাগ্রহ-দৃষ্টি+ ছুরু দুরু কীপে হিয়া । 

| ৩১ 

“কছেন মধ্যস্থ ঘিজ+-__“শুন যুগ ধর্মবীর ! 

হবে এই অসি-ঘুদ্ধে জয়-পরাজয় স্থির | 

লবে সমদীর্ঘ অসি, লবে সমদীর্ঘ ঢাল; 
বিরাম বিশ্রাম নাই, নাই ক্ষুধা-তৃষ্ণা-কাল। 
নিঃসংশয় নাহি হয় এই বণ যতক্ষণ__ 

কেহ নিজ ক্ষত-অঙ্গে নাহি দিবে বিলেপন। 
নিবিদ্ধ ইঙ্গিত,বাঙ্গ, রবে সেন। স্থির ধীর | 
ধর্ম সাক্ষী, সুর্য সাক্ষী | নমিলা উভয়ে শির। 


৩২ 


চক্র রচি" অস্ত্র দেখি" করি' দৌঁহে সম্বদ্ধনা, 
অসিতে স্পর্শিল অসি, ঝকিল তড়িত-কণা । 
,আক্রমিছে যানসিংহ পলে পলে প্রতিবার, 
ছুরস্ত দুর্ধর্ষ বেগ--বিলম্ব সহে ন। আর। 
সাংর্পে সমস্ত বলে ভূতলে পাড়িতে চায় ; 
'ঘুরিছে_ফিরিছে অসি-_হ্র্যকরে চমকায়। 
_,করিছেন আত্মরক্ষা! সম্তর্পণে মহারাজ, 
হত্ত হ'তে চণ্্দ অসি পড়ে বুঝি খসি' আজ ! 


€পৌঁষ, ১৪১৬। 


যশোর যুদ্ধ। ৪৭৫ 


৩৩ 
ণআক্রমিল যানসিংহ, ক্রমে রুদ্র- রুদ্রতর | 
“ওই ভ্রম !_মহারাঁ্জ কেন আজ অতৎপর ?” 
বিমর্ষ বঙ্গ” এসনা, বিপক্ষ উৎফুল্লমতি ! 
মানসিংহ-বন্ম ভেদি? ঝরে রক্ত ধীরে অতি ! 
“মহারাজ সির-ুটি 1? *বক্গসেন। হর্যযুত, 
দেখিছে- প্রথম রক্ত--ধিজয়ের অগ্রদূত ! 
চমকিল মানসিংহ, নিতরখিল বক্ষবাস, 
চাহি? মহারাজ পানে, হাসিল উপেক্ষা-হাস। 
৩৪ 
“সাবধান মানসিংহ, বুঝিল আপন বলে, 
আপনারে বৃক্ষা করি” আক্রয়ে কৌশলে ছলে 
বুঝিলেন মহারাজ, ন। দিয়া বিশ্রামক্ষণ, 
সন্গুখে- দক্ষিণে বামে করিলেন আক্রমণ । 
অসিতে তড়িৎ শ্ছরে' ঘুরে চর্ম বন্ম বেড়িঃ, 
কোথা পোন্ধা_-প্রতিযোগ্ধা_স্থধু অসি চন্ম হেরি! 
পরিক্রমে-_-অতিক্রমে-_-পরাক্রমে ছুই বীরে, 
ক্রমে হট? মানসিংহ। উপনীত চক্রতীরে। 
|] ৩৫ 
*সর্ববশক্তি-পরাক্রমে শেষ ভীম আক্রমণ ।-- 
লক্ষ্যত্র্ট মানসি'হ, ভূমিতলে অচেতন | 
লম্ফ দিয়া মহারাজ মানসিংহ-বক্ষে বসি” 
জান্ত'পরে দিয়! ভর, ক্ষিপ্রকরে তুলি? অসি-- 
অলক্ষো পশ্চাতে আপি? কচুরায় _পাপবাহু, 
পলকে ছেদ্িল সেই উখ্িত দক্ষিণ বাহু! 
অচেতন মহারাজ,_ পলকে লুকাল'পাপী। , 
“নারকী !--নরক-কীট 1 ত্রহ্াগড উঠিল কাপ?! 
৬ রর 
“নারকী !_-নরক-কীট !-লন্ফে লক্ষে হুঙ্কাৰিয়া, 
ছুটিছে কুমার অশ্বে, ছুই পার্খব আক্রমিয়া+! 


৪৭৬ 


সাহিতা । ২ বর্ষ মম সংখা?॥ 


দলি? অশে, বিধি? ভল্লে, দীর্ঘ অসি পড়ে উঠে-_ 
ছুটে:শুন্যে ছিন্ন বাছ, ছিন্ন মু পড়ে লুটে । 
জর্জর-_ছুটিছে অশ্ব-সর্ববাঙ্গে বরিছে ফেনা । 
হটিতে হটিতে ক্রমে, একত্র বিপক্ষসেনা ; 
ঘেরিতেছে ক্রমে ক্রমে, নাহি দৃষ্টি, নাহি জ্ঞান ! 
প্রাণপণে যুঝে ক্র! রক্ষিভে কুমার-প্রাণ। 

৩৭ 
“উদ্ধারিতে রাজদেহ, মদন+উন্মস্তপ্রায়। 
ছুরিছে, ঘুরিছে অসি; করি” পথ অসিঘায়। 
প্রতিবাধা; প্রতিবিদ্ব পদাঁধাতে করি? চুর ।-- 
এখনো রয়েছে বেলা, চক্র ওই নহে দুর ! 
উঠিছে, পড়িছে অসি, ভষ্চারিছে “মার-মার? ! 
কাতারে কতাবে সেনা আক্রমিছে বার বার। 
উঠিতেছে জয়নাদ-_মানসিংহ সচেতন । 
মদনে রক্ষিতে স্ুখ। সুবিতেছে প্রাণপণ । 

৩৮ 
“বাজিছে' দামামা, ভেবী ২ হুর্য্যকাস্ত“নিরুপায় 
সেল লা আঁহবানাতশুলে, বাহ নাহি রচা যায় ! 
গ্রতি সেনা ল্োঁধে মত্ত, করি? তর নিজ বলে, 
যুলিন্দেছেন বধি'তছে-পড়িতেছে ধরাতলে ! 
কেন হটে কূডা-পিছে, স্থখা-পিছে কেহ ধায় ! 
তটিতেছে'যানসিংহ- -পরাজয়-ছলনায় 
হুর্যাকান্ত যুছে অক্রু-_কেহ ন! দেখিছে ফিরে ও 
মিলিতেছে মাঁনসিংহ, কচুরায় সহ ধীরে । 

৩৪৯১ 


“দিয়! দুর্গরক্ষাভার, হুর্য্যকাস্ত দ্রুতগতি, 


_ লয়ে অবশিষ্ট সেনা, অবশিষ্ট রথ-রথী, 


পড়িল মিলন-মধ্যে ।-__সহস্রে সহস্ত্রে বধি” 
একবার তগ্নছত্র একক্িতে পারে যদি ! 


পৌষ, ১৩১৬। যশোর যুদ্ধ । ৪৭৭ 


বৃথা আশা ! অবরোধ আঘাতে আঘাতে টলে। 
ডুবিল উদয়াদিত্য ! গেল হৃয্য অস্তাচলে ! 
পড়িল মদন, রুডা ! ক্রমে সখা, সেন। লীন ! 
বন্দী মৃতকল্প প্রভু 1 বঙ্গ আজ পরাধীন! 
৪৪ 

“আছে মাত্র এই কেতু-্অতি দ্বরগতত্বতি,__ 
বাঙ্গালার বীরগর্ব-_বাঙ্গালীর দেশপ্রীতি ! 
মিষ্ধলক্ক গাঁ তপ্ত হৃদি-রক্তে সুব্রঞ্িত ! 
গ্রুতি চিহে-_ছিনন অংশে_ সহজ মহিমাগীত । 
প্রতি চিহ্ে-__ছিন্ন অংশে--কত ধ্যান, কত জ্ঞান, 
কত ত্যাগ, অস্গরাগ--দেখ আজ দীপ্যমান ! 

. বিজয়ে করিছে হেয়--পনাঁ দয পুণারাগে ! 
লহ সেই কীর্তকেতু !__হূর্ভাগ্য শ্দ্বায় মাগে 1” 


্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 
টাকা । 


মহারাজ, সঅ।ট, হঙ্গনাথ ইত্যাদি__বযশোরাধিপতি প্রতাপাদিতা। (গুহ, বঙ্গজ কারস। 
ঘদশ ভোৌমিকের এক জন ।) মৃতাকালে বয়ঠক্রুম সম্ভবন্ধঃ ৪৫ বৎসর। 

কুষ!র উদয়ািতা--প্রতাপাধিত্যের জো্টপুন্র। মৃড়াকালে বয়ঃক্রস ১৮ ঘৎলর। 

যুকুট-_প্রতাপাদিতোর কনিঠ পুত্র ॥ (অন্তসতে পৌত্র। ) 

কচুরায়-_অন্ত নাম রাখব রায়। গ্রভাপাদিতোর ধুল্লতাত বসন্ত' রায়ের কনিষ্ঠ পুত্র। 
বসন্ত যার প্রতাপাদিত কর্তৃক নিষ্ত হয়েন ; এবং কচুরায় বাদশাহের নিকট প্রতাপাদিতোর 
অত্যাচারের কথ! জানাইলে, বাদশাহ তাহার দমনের জন্য মানসিংহ প্রষ্ভৃতিকে প্রেরণ ফরেন। 

মানসিংহ-_জয়পুরারধিপতি । ১৬*৬ খৃান্দে বিত্রোহ-দসনার্থ বাদশাহ জাহাঙ্গীর কর্তৃক 
যাজ।লার মুব্দে।র-পদে দ্বিতীয়বার নিযুক্ত হইয়/ছিলেন। 

তবেশ্বর-_বর্তমান ট।গড়া-ংশের আংদিপুরুব | (রায়, উত্তরয়াটীয় কারস ।) 

প্রথম হদ্ব_রময়।ম বহর প্রণীত 'প্রভাগাদিত্যে' লিখিত হটক্লান্তে যে,--অবরাম খা বাহাছুর 
নাক এক জন পঞ্চহাজারী মন্সবদ।র প্রথমে প্রতাপাদিতোর বিরুদ্ধ প্রেরিত হন ; এধং 
প্রতাপের সহিত যুদ্ধে নিত হয়েন। নিখিল বাবু জনুমান করেন,-_ভউক্ষাব নাম শেখ এব্রাধিষ। 
ঘটক-কারিকা় এই যুদ্ধের উ-ল্পথ নাই। কিন্তু অ'নি ইহাই প্রথম যুদ্ধ ঘনিয়। উল্লেখ করিয়াছি । 

ছিতীর যুদ্ধ_জাহালীর সেনাপতি আজিম থাকে সৈশ্ত সহ প্রেক্সণ করিলে, প্রতাপাদিত্া 
রাহিকালে নিঃশবে আক্রমণ করিয়। ২০ হাজার সৈন্ত সহ আনিমর্খাকে বিধ্স্ক করেহাছিলেন। 


৪৭৮ সাহিক্কা । ২০প ব্য, সম খা!। 


ঘটক-কারিকার মতে, ই] প্রথম যুদ্ধ ; এবং আমি দ্বিতীয় তুদ্ধ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি । নিখিল 
বাবু লেন, আজিম খার নহিত যুদ্ধে প্রঞ।পদিতাকে পর।জিত হইতে হয় । এ যুদ্ধে তবেখর 
রায় আজিম বার সাহাযা করিয়াছিলেন; এবং অংপগিম খ! প্রতাপের রাজা ছইতে চায়িটি 
পরগণ। বিচ্ছিন্ন করিয়া পুরস্কারম্বরূপ ভবেশ্বয়কে প্রদান করিয়াছিলেন। 

ঘটক-কারিকার মতে, আগ্সিম থার সুড়াসংবাদ শুনিরা দিল্লীশ্বর পর্াশ সহ্শ্র' সৈচ্চ সহ 
বাইশ জন আমীরকে প্রেরণ করিলে, প্রত।পদিতা ও হ্যাকান্থ ঘোরতর যুদ্ধ করিয়। আধ 
প্রহয়ের মধো সমস্ত নৈম্য মহ আমীরদিগকে বধ করিয়ছিলেন। নিথিল বাবু স্তিয় করিয়ান্েম, 
এবং ভারতচন্ত্রে দৃষ্ট ছয় যে, বাইশ জন অ।মীর মাননিংছেরই সহিত আনিয়াছিলেন। আমিও 
এই মত্ত গ্রহণ ফরিরাছি। 

ঘটক-কাগিক।য় এই নামগুলির উল্লেখ অছে,__ 

কেশবভটু _রাজ্জকাট। 

রাজ সৃযাকাস্ত গুচ-__প্রথান সেনাপতি। 

প্র্গাপসিংহ দত্ত-_রথিপতি। 

রখু (পদনী নাই )- পুর্নদেশ/য় সৈতে অধিপতি । 

স্খ।( এ )--গুপ্ত-সেনাপতি । 

মদন মল ঘ! ম।ল--ঢালিপতি। 

রুডা--ফিরিক্লী সেনাপতি । 

আম।ড়ী-_আচ্ছাদিত ছাওদা। (ভারতচলা |) 

ধনুর্ব্বেদ-সংহিতায় মিম্ললিখিত অন্ত্রের এইরূপ বাবার দৃ্ট হয়,_ 

জর্ছচন্্__গ্রীবা, মন্তক, ধনু প্রভৃতি ছেদন করিবার অন্ত্র। 

নুচীমুখ-__বন্মভেদাঙ্গ। 

তলল-্ছাদয়ভদাস্্র ॥ 

সপাঁ-যে ৬রবারি এমন স্বিতিস্থাপক যে, কটিবন্ধ-বলুগপে পরিগত হইতে পারে। 

কুত্রকান্ত__রাজহস্তী। (লেখক হর্তৃক কল্পত।) 

ত্রম-_ শ্রেণী। * 


কোয়েটা । 


অন্ধকারময়ী রঞ্জনীতে শ্রীতের প্রকোগে কম্পান্বিত-কলেবরে ' একখানা 
ফেটং গাড়ী করিয়া কমিশেরিক়েটের বড় বাবু শ্রীযৃত চন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
মহাশয়ের বাসায় চলিলাম ৷ সেখানে পহুছিয়! জানিতে পারিলাম বে, চন্ত্রবাবু 
নিমন্ত্রণোপলক্ষে অন্যত্র গমন করিয়াছেন, বহির্বাটার দ্বার রুদ্ধ। তৃত্য বাড়ীতে 


৬. ১১১১৬, ২৬শে আগ্রহথায়ণে বঙগীদ্ব-স।ংত্য-প'রষদের ৭ম মল জংবে*নে *ঠিত 
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সংবাদ দিল । কিন্তু জানি না, কিরাপে তাহার স্থশীলা সহধন্মিণী তত্ব 
পাইয়াছিলেন। আমর! কোথায় যাইব, এবং নিশীগে এইরূপ অপিরিচিত স্থানে 
কি করা কর্তব্য, এই চিস্তারও পুর্বে উক্ত পুণ্যবতী মছিল! আমাদিগের 
বৈঠকথানার অবস্থানের ব্যবস্থা করিয়া দ্রিশেন। কোয়েটাতে প্রতোক 
গৃহেই আগুন জালিবার চিম্ন। আছে। আমাদিগকে শীতে অভিভূত 
জানিয়৷ আগ্নরও বন্দোবস্ত হইল। অতিথিবৎসল। হিন্দু মহিল। প্রভৃত ক্লেশ 
স্বীকার করিয়া এত রাত্রিতে শ্বহস্তে রন্ধনাদদি করিয়া আমাদিগকে ভোজন 
করাইয়াছিলেন। এইরূপ বুদ্ধিমতী ও পরোপকারণী রমণী ভ্রমণপথে অতি, 
অল্পই দেখিয়াছি । আমর! ভোজনাস্তে শয়নের উদ্যোগ করিতেছি, এমন 
সমরে চন্দ্রনাথ বাবু বাসায় আসিলেন, এবং আমাদের পরিচয়াদ্দি গ্রহণপুর্বক 
বিশেষরূপে আপায্িত করিলেন। 

আমরা শয়নকালে প্রয়োজনীয় মনে করিয়াণঘটিতে ও বাল তীতে জল 
রাখিয়া দিলাম । কিন্ত কি আশ্চর্য ! রাত্রিশেষে জল আনিতে গিঁয়া দেখি, 
জল বরফে পরিণত হ্ইগ্লাছে! পর'দন বেল! প্রায় আট ঘটিকার সময় 
হদ্ধের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইল। এখানে হুর্যাঠাকুরের “নাইকো! 
জারিজুরি'। আমরা ফোনও গ্রয্মোজনবশতঃ বাজারে বাঁহর হইয়াছিলাম। 
দোখলাম, পথ. ঘাট, ঘ.রর ছাদ.--সনুদয়ই বরফাবৃত। আমাদিগকে 
স্তপাকার বরফের উপর দিয়া হাটিরা যাইতে হইয়াছল | অপরাহ্নে 
চন্ররবাবু ও অক্ষয়বাবু নামধেয় অপর এক জন ভদ্রমূহাদয়ের সহিত আফিস, 
ছাউনী ও নগর পরিন্রমণ করিয়া বিশে প্রীতিলাভ করিলাম |, যে।দকেই 
দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই বরফ--পরফ -বরফ ! রাত্রিকালে এ স্থানের 
আরও দুই তিন জন বাঙ্গালী ভদ্রমহোদয়ের সহিত আলাপারদি* হুইল--. 
তাহাদের প্রত্যেকের ভদ্রোচিত বাবহারে যারপরনাই মুখী হইলাম। 

কোয়েট। অর্থে দুর্গ । খিলাতের আমার এই দুর্গটি ব্িটিশ গবর্মেটকে 
অর্পণ করিয়াছেন। কোয়েটা অঠি অল্পদি'নর নগর । এখনও ভভ] 
পূর্ণ নাগরিক সৌন্দনো প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে নাই। আজি পরাস্ত ও 
ইহা সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ নহে। সময়ে সময়ে অসভ্য পৃার্বতা অধিবাসিরন্দ 
আসিয়া দাগ] হাঙ্গামা করিয়া থাকে । সেদিন ছাউন্ীর মধাগত কোনও 
আ'ফদের ছুই জন প্রহরীকে মৃতাবস্থায় পাওয়া গিয়াছে । কিছুদিন পূর্বে 
করেক জন পাহাড়িয়া কচ ষ্টেণনের সমস্ত অফিসার!দগকে খুন * করি! 
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চলিয়া! গিয়াছে । রান্দিতে প্রায় সকলেই শিয়রে পিস্তল রাখিয়! নিদ্রা যায়। 
এখানে এক জন মুম্েক ও তাহার অধীনে অপর কয়েক জন বিচারক 
আছেন। এজেন্ট-গভর্ণরই এখানকার সর্কেসর্বা। তিনি কাহারও ধার 
থারেন না। তাহাকে একরূপ এহত্তা কর্তা বিধাত।” বলিলেও অত্যুক্তি হয় 
না। তিনি পক্রর্টিয়ার ল” নামক আইনানুসারে বিচার করিয়া থাকেন । 
আদালত, ফৌজদারী ইত্যাদি যাবতীয় মোকদমার আপীলই তাহার দসখারে 
হইয়া থাকে | ইহীর অন্ুমত্যন্ূসারে ফাসী হয় । কোনও আদালতেই উকীল 
মোক্তারের কারবার নাই। উকীল মোক্তার আনিতে এজেণ্ট সাহেবের 
ইচ্ছাও নাই । 

আমর! শুনিলাম যে, সীমান্ত 'প্রদেশে শান্তিও অতিশক্ব গুরুতর । 
আমানের দেশে খুন করিলে হস্তার ফাসী হইয়া থাকে । কিন্তু পেশোয়ার ও 
কোয়েটাতে হত্যাকারীর সঙ্গে সঙ্গে তাহার সহায়তাকারীরও ফাসী হইয়া 
থাকে। ' এত দুর কঠোর শাসন ও দগুপ্রথা প্রচলিত থাকলেও 
পার্বতা অধিবাসীরা! দৌরাত্মা করিতে নিবৃত্ত হইতেছে না। কাবুল যাইবার 
পথে ণখাইবার পাস” পেশোয়ারের দিকে, এবং ণবোলান পাস” 
কোয়েটার দিকে । 

কোয়েটা ১৮৭৬ গ্রীষ্টাব্দে সর্বপ্রথমে ব্রিটিশ গবর্মেন্ট কর্তক অধিকত হয়। 
বর্তমান সময়ে ইহা! ব্রিটিশ বেলুচিস্থানের অন্তর্ভ,ত্ত একটি বিখাাত নগর, 
এবং উত্তুর-পশ্চিম সীমান্তের মধ্যে ইহাই এখন ইংরেজ সৈন্তের প্রধান 
ছাউনীরূপে বাবহত হইয়া আসিতেছে । কোর্টটার প্রাচীন রেসিডেন্দী 

ংস করিক্া ১৮৯২ গ্রীষ্টান্দে গবর্মন্ট উক্ত স্থানে নৃতন রেসি“ডঙ্দী, এবং 
তাহার নিকটে নানাবিধ আ'ফস, আদালত গভৃতি নির্দাণ করিয়াছেন । 
কোয়েটার ক্লবসৌধটি দেখিতে বেশ সুন্দর । উহার মধ্যে পুস্তকাগার, বিলিক্বার্ড 
খেলিবার কক্ষ ও অন্তান্ত আবশ্যক আমোদ-প্রমোদের অনুষ্ঠানে।পযোগী 
কোনও উপকরণেরই অভাব নাই। কোয়েটার চতুর্দিকে ছোট ছোট 
গিরিশৃঙ্গস্থ ুর্গগুলি ব্রিটিশসিংহের অধিকারভুক্ত । এখানকার ইংরেজ 
কর্মচারিগণ সকলেই বিশেষ তত্র, এবং আমাদের এই ভ্রমণ-বাপারে তাহারা 
আমাদিগকে বিশেষ উৎসাহিত করিয়াছিলেন । আরও কতকগুলি হর্গ আছে। 
কোয়েটার ছুর্গে ব্রিটিশ-সৈন্ভগণের যেরূপ সর্বাধিধ সুবিধা ও স্বাচ্ছন্দোর ব্যবস্থা! 
আছে, ভৃরতের “অন্ত কোথাও সেরূপ নাই। এই স্ুদুরবর্তী সীমান্ত-প্রদেশে 


পৌষ, ১৩১৬। প্রায়শ্চিত। ৪৮ 


সৈম্ভগণের স্ুুখ-ম্বচ্ছন্দতার নিমিভ ইংরেজ-রাজের সর্ধপ্রকারের সুবন্দোবস্ত 
বিশেষরূপ প্রশংসনীয় । 

কোয়েটার মধ/গত বোটন ষ্টেশন হইতে একটি শাবা-রেলপথ বিস্তৃত হইয়া 
চামান পর্যান্ত গিয়াছে-উহাই গুলেম্তান হইয়া কান্দাহারে লইয়৷ যাইবার 
প্রস্তাব হইতেছে। কান্দাহারের সহিত কোয়েটা রেলপথে সংযোজিত হইলে, 
এই নগর শিল্প-বাণিজ্যে বিশেষ উন্নতিশাণী হইয়া উঠিবে | কোয়েটার 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যা রমণীপ্ হইলেও, শীতের অত্যধিক প্রকোপবশতঃ নবাগত 
আগন্ধকের বিশেষ উপঠ্োগা নহে। এখানকার রাস্তা-ঘাট পরিস্কাত-ঃ 
পরিচ্ছন্ন । স্ন্দবর সুন্দর 'ট্রালিকাম্ পগারশোভিত থাকায় পর্বতপদ-বস্ভিনী 
এই নগরী দূর হইতে বড়ই স্ন্দর দেখায়। তুযারাবৃত ন্মিতশুন্ 
গিরিশ্রেণী এখানকার এক বিশেষ সৌন্দর্য । বাঙ্গালীর সংখ্যা এখানে 
নিতান্ত অল্প। * 


প্রীধরণীকান্ত লাহিড়ী | 


প্রায়শ্চিত্ত |" 


যখন রল্ফের সহিত এসবি গ্রামের শ্রেষ্ঠ স্থন্দরী বাপিকা কারেণের বিবাহ 
হইয়া গেল, তখন প্রতিবেশিবর্গ একটা ভাবী বিপদের স্থচন1] আশঙ্কা করিয়া 
ঈষং চঞ্চল হইয়া! উঠিল। গ্রামে ত সুপাত্রের অভাব ছিল না-_স্থন্দর সবাা- 
বান্‌ অবস্থাপন্ন সকল পাত্রই আনন্দের সহিত কারেণের, পাণিগ্রহণে 
উতল্লুক ছিল। তাহাদিগকে একেবারে উপেক্ষা করিয়া, বনবাসী কাঠুরিয়া 
রল্ফকে বিবাহ করিতে কারেণের এত আগ্রহ হুইল কেন, ই ভাবিরা 
প্রতিবেশিবর্গ অতাধিক বিশ্ব প্রকাশ করিয়াছিল । 

কারেণের পিতা বা মাত কেহই জীবিত ছিল না। সে তাহার পিতৃবোর 
সংসারে গুলগ্রহের মত হইয়৷ উঠিয়াছিল-__তাই তাহার বিবাহে পিতৃব্য ও 
পিতৃব্যপত্থী একটা! মুক্তির আভাদ পাক! সানন্দে সম্মতি দান করিল। আর 
রূল্ফের সুগঠিত বলিষ্ঠ দেহ, নয়নের স্সিগ্ধ- উজ্জল গ্রানের অন্য পুরুষ অপেক্ষা 
সহজেই কারেণের চিত্ত আকৃষ্ট করিয়াছিল। রল্ফের প্রক্লুতি কিছু উগ্র 
ছিল) কিন্ত কারেণের বিশ্বাস ছিল, তাহার প্রেমের অনাধিল ধারার সে 
উগ্রতার তাপ শান্ত হইবে। সেই জন্তই প্রতিবেশিনীবর্গের বিদ্রপ ও বিরাগের 
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মধ্যেও একটি স্থন্দর প্রভাতে স্বামীর হাত ধরিয়া স্বামীর বনভবনে যাইবার 
সময় তাহার হৃদয়ে এতটুকু দ্বিধা বা আশঙ্কার ছায়৷ পড়ে নাই! 

রল্ফ কাঠুরিয়ার কাজ করে । লোকালয়ের বাহিরে বনের মধো ক্ষুদ্রতর 
কুটীরের নিকটে মনুষ্বাসভূমি বিরল বলিলেও অত্্যুক্তি হয় না। অপরের 
সহিত রল্ফের বড় একটা বনিবনাও ছিল না__মদপ রল্‌্ফের অশাস্ত, উপ্র- 
প্রকৃতির কাছে অপরে ঘেসিতে চাহিত ন। এই রল্ফর হাত ধরিয়া, এই 
রল্‌্ফের প্রেমের উপর অথণ্ড নিরর স্থাপন করিয়া কারেণ স্বামিগৃহে পদার্পণ 
করিল! | 

তখন গ্রীষ্মকাল । নির্জন বনের মধ্যে জীবন বড় মধুময় । রল্ফ সারাদিন 
বনে বনে কাঠ কাটিম্া বেড়ায় কারেণ এধার-ওধার দুরিয়া ফলমূল কুড়ায়__ 
কখনও ব৷ ছায়া-ঘের! কুটারের সম্মুখে বগিয়া জামা-কাপড় শেলাই করে; 
কোনদিন"দুর হইতে রলংফের কুঠারের শব্দ শুনিতে পাওয়া বায়, কোন 
দিন বা তাহা শুনাও যায়না! তার পর দীরে ধীরে সন্ধ্যা হইয়া আসে-_ 
কাজ কর্ম্ম শেষ করিয়া, ত্বামীর জন্য আহার্ধয প্রস্কত করিয়া, স্বামার প্রতীক্ষায় 
কারেণ পরিচ্ছন্ন প্রাঙ্গণতলে বলিয়া থাকে-_গাহের আড়ালে, রাঙ্গা মেঘের 
মধো লিদ্ধ র্য হারাইয়। যায -আর চাবিধার চন্ছের রঙ্গতরশ্মি-ধারায় 
উজ্জ্বল হইয়া উঠে! রলফ মাসিয়া কাঠের বোঝ! নামাইক়া! কারেণকে বুকের 
মধ্যে টানিয়া লয়_-হাহার সুন্দর ছোট ঘুপখার্নতে চুম্বন করে! জগতে 
কারেণের মার কিছুরই অভাব থাকে না। 

প্রীক্ম যায়-শরৎ আসে । বিহ্বল পবন মাতোয়ারা হইয়া উ'ঠ-_ গাছের 
ডাল নাড়া দিক্না হো হে] কয়া বিকট হাপিতে সকণের ত্রাস জাগাইয়া তুলে_- 
দিনগুপিও ক্রমে ইন্য ও নাঁরস হই] পল্ডে-ক্রসে হিমের প্রবলপায় কারেণ 
অগ্নিকুণগ্ডের পাশে আশ্রয় লর়-_এবং রাত্রে কম্পিতদেহে শয্যায় কারেণের 
চোখে যখন কিছুত ঘুম আসে না, পাহিরে তখন বারু যেন গঞ্জাহতে থাকে, 
এবং কারেণের মন কি এক ভয় যেন আকুল হইয়া উঠে! 

৮ 

রল্‌ফের মনেও পরিবর্তন ঘটয়াছে! তাহার মুখে এখন আর সে সহঙ্গ 
হাসি নাই; ।দনান্তে কাজের শেষে মে যখন গৃহে আসে, স্ত্রীর জন্ত সে হাসি- 
আনন্দটুক্‌ আর&স লইয়া আসে না। এখন তার মুখ গম্ভীর, কারেণ যাচিগ্না 
আদর লইতে গিনা গ্রান্সই নিরাশ হয়। 
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কারেণের মনে স্থুখ নাই, তার সে উজ্জ্বল বর্ণ কালি হইয়া গিয়াছে। 
দ্বারপ্রান্তে বসিয়া! পাখী মতই অপঙ্ষোচে সেকত থান গাহিত--টশশবের 
সে মধুর গানগুলি এখন ত্র সেগাহিতে পারে না। কে যেন বক্ষে 
আঘাত করে! কে যেন কগ চাপিয়া ধরে! কি এবক্্রণা-__কি এ দুঃখ ! 
কারেণ ভাবে- বৃথা এ দ্দীবন ! কখনও ভাবে-- কোথাও পলাইয়! যায়! কিন্তু 
ঞকএ্ঞ্ম যাইবে ? পিতৃবোর গৃভ মনে পড়ে- লহ অবন্র অনাদরের মধ্যেও 
শৈশবের সে গৃহ আজ ম্ব্েরই মত তাঁর ল্লি্ধ মনোরম মনে হয় 1? কিন্তকসেযে 
বহু দুরে-_-পথও তুর্গম_-শীত৭ প্রচণ্ডর--কাজেই কারেণের মনের সাধ মনে 
রহিয়া গেল। কারেনের কোথা ও আর যাওয়া হইল না। " 

নববর্ষর সন্ধার কারেণের একটি কন্যা জন্বিল। কারেণ চোখের.-জল 
মুছিয্! কণ্তার মুখে টুন করিল। কন্যার আগমনে রণ কিস্ বিরক্ত 
হইল। যদি পুল হইত, তাহ] হইলে কি হইত বলা যাম্স নাকিম্ত এষে 
কন্তা! সে কি শুপু এই অপদার্ণ নারীগুলার চা খাটয়। ফরিবে, আর 
ইহার! আরামে বসির ন্তাহার শ্রমলন্ধ মাহার্সের অংশ গ্রহণ করিবে? জ্ীটাই 
ত. অ্সহা হয়! উঠম্াছিল__হাঁহাব উপর আবার একট! কগা ! রল.ফ উগ্র- 
স্বরে স্ত্রীকে কহিল,_“শেষে একটা কণ্ঠ! প্রসক করিয়া বমিলে ?” 

বেচারী কারণ চক্ষ মুদিল। সেকি বিধাভার নিকট কায়মনোবাঁক্যে 
একটি পুর জন্য প্রার্থনা করে নাই % কিন তাঁয় এ যে কন্যা]! নিতান্তই 
ড্ভাগিনী সে! নিতান্ত উপায়ভীনা, অসার 1-মেয়েট তখন এক মাসের 
হইয়াছে। রলফ সকাণে বাজারে গিয়া ছল-বাছে আর গ্র্ত ফিরে নাই য় 
সারাররি কারেণ চিন্তারিইউনন মেখেটিক বকের মপা লিউয়। তাভারই 
পণ চাহিয়।৷ বসিম্বাছিল। বাঠিরে ক্ষুধিত নেকডের ভীবণ চীংকার, ভিতরে 
কম্পিতচিন্তে বস্তা কারেণ একাকনা। 

সে বৎসর শীত? প্রভু ছিল, এদং এট ক্ষুধি 5 পশ্ গুল অনশনের জালা! 
কাতর হইয়' গ্রাংমর মগ্যে প্রবেশ করিতে ও শঙ্কিত হইত না। 

কারেণ বিয়া! বসিয়। স্বানীর নিকট কত নিরাশ্ররস্পথিক্ষের করুণ কাহিনী 
শুনিয়াছে! এই দ্াকণ শীতে গহারা পথহার1 পথিক বরফের মধ্যে অবশ- 
তনু লইয়া ক্ষুধাতুর অবস্থায় নেকুড়ে বাঘের মুখের গ্রাস হইয়াছে । শিশুর 
কলহান্তমুখরিত কত কুটার শিশুহারা হ্ইয়াছে। স্ুখশয্যা-শায়িত কত দম্পতী 
নেকড়ের নিষ্ঠুর গ্রাসে প্রাণ হারাইয়াছে! তাই এককিনী শিশু-সঙ্গিনী 
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কারেণ স্বামীর অনুপস্থিতিতে সারারাত্রি কি ক ভোগ করিয়াছে! অবশেষে 
ভোরের আলো! ফুটির! উঠিল ! তুষারারুত বনের উপর হু্রের রশ্মি ছড়াইয়া 
পড়িল, কারেণের মনে জীবনের আশা আবার জাগিয়া উঠিগ | 

দিব! দ্বিপ্রহরে রল.ফ গৃহে ফিরিল। কারণ, সারারাত্রি ধরিয়া! সে বদ 
সঙ্গীদিগের সহিত বসিয়া মদ্যপান করিয়াছে; মেজাজটা তার অতান্ রুম 
ছিল। সে আসিয়া দেখে, একটা কোণে বসিয়া কারেণ শিশুকে সু্ধৎ।।ণ 
করাইতেছে.; শিশুর কপালে শীর্ণ হাতখানি বুলাইতেছে। কারেণ চাহিয়াই 
দেখিল, স্বামীর কি এ রুক্ষ "শু মৃন্তি! মুখে না আছে একটা কোমল'লালিতা, 
একট: দানবী হিংসায় রল.ফের চোখ ছুটা যেন জলিতেছিল। কারেণ ভঙ্বে 
সঙ্কুচিত! হইয়া! কন্ঠাকে পার্থর বিছানায় শোঁয়াইয়া উঠিয়। দাড়াইল ! 

রলংফের আপাদমস্তক জলিয়া উঠিল। এই পৃতুলের মত কার্ধো অপটু 
মেয়েট। এত অসার, এত কুংসিত ! রলফ গর্জিয়া উঠিল,_“কি ? সমন্ত দিন 
তুমি বসে ধাকৃবে, আর কোলে এ মেয়েটা! আর কোনও কাজ নাই তোমার ! 
নেকড়ে ও তোমাকে গ্রাস করে না কেন ? যাও, আমার জগ্য খাবার নিয়ে এস, 
না হ'লে এখন এ মেয়ে শুদ্ধ তোমাকে ব€ফের মধ্যে তাড়িয়ে দেব। যাও, 
এখনই যাও, দাড়ালে হবে না” 

আগঠারাদি শেষ করিয়। স্বন্ধে কুঠার লইম্া বূলফ. বনে বাহির হইয়1 
গেল। কারেণ কদ্ধ বেদনায় গৃহের কোণে বসিয়! বুখিল। আহার করিল 
না। আহারে তাহার রুচি নাই, জীবনেও তাহার ঘ্বণা জম্মিয়াছিল। সে 
ভাবিতেছিল, কি করিয়া মর! যায়; হুর্টিষহ জীবনভার বহিবার ক্ষনতা যে 
তার নাই ! আর যে সহ হয় না । এ ক্ষুধার্ত নেকড়ে গুপি,__-একণার তাহাদের 
সন্মুথে গিয়া ভাকি,_তোরা আর আর, আমার এ ব্যর্থ জাখনটা লইয়া 
তোদের ও ক্ষুধার শাস্তি হোক্‌, কারেণের ও শান্তি হোক !? কিন্তু এ মেয়েটি! 
আহ! স্ন্দর মুখখানি, মিটিমিটি দৃষ্টিটুকৃতে কতথানি নির্ভরতা, কতখানি 
আশ্বাস, ছোট হাতটি নাড়িয় চাড়িয়। মায়ের আর কুড়াইতে চায়; আহ! 
শিশু জানে না, তার মারের শক্তি কতটুকু! বুকের মধো চাপির়া তার কচি 
রাঙ্কা ঠোটে অজন্্ চুমো ছাড়া তার হত্তভাগিনী মায়ের দিবার আর 
কিছু নাই। ছোট বেলাটুকু নিমেষেই ফুরাইয়া গেল। চোখের জল মুছিয়৷ 
কারেণ দীপটি জলিল । ধীরে ধীরে সেটি জানালার কাছে রাধিকা দিল। 
তাহারই. ক্ষীণ আলোক-রেখাপাতে পথ চিনির স্বামী গৃহে ফিরিবে। ঘুমে 
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কারেণের চোখ ঢুলিয়া আসিতেছিল--শিশুটিকে বুকের মধ্যে চাপিয়া কারেণ 
ঘুমাইয়া পড়িল। 

সস দ্বার খুলিয়া গেল ! কন্কনে বাঁতাঁস কারেণের হাড় অবধি কাপাইয়া 
তুলিল! কারেণ উঠিয়া বসিয়া চোখ সুছিয়া দেখে, রলফ। মূর্তি তার আরও 
ভীষণ, আরো কঠোর ! রলফ. কুঠার ভূমিতে ফেণলয়া দিল। কাঠ কাঠিতে 
গিয়া জাজ তাহার একটা আঙ্গুলের কিয়দংশ ছিন্ন হইয়া গিয়াছিহা, এখনও ক্ষত- 
স্থানে জালা ছিল! রাগের মাত্রা9 তাই বাড়িয়াছিল | রূলফ. কহিল.__ 
আর কোনও কাজ নাই, শুধু ঘুম, আর এ মেয়ে__মেয়ে_মেয়ে ! কষ্ট করিয়া 
একটুকৃরা রুটা যদি আমি সংগ্রহ করি, তাহাতে আবার তুমি ভাগ বসাইতে 
চাও; বাহির হইয়া যা এ ঘরে আর এক দণ্ড ৪ নয়! নিজে রোজগার 
করিয়া লইয়া এস, আমি আর পারিব না ।-_-” 

ভীতকম্পিত-কণ্ঠে কারেণ কহিল, *-_কিন্ত--কিন্ত রলফ.. আমি আজ 
কিছুই ত থাই নাই-_”” রলফ. কহিল,__*কোনও কথ! শুনিতে চাহি না, 
থাও বা না খাও, এ ঘরে থাক] হইবে না ; যাও 1” 

কারেণ কাঁদিয়া ফেলিল,_“রল.ফ, রলগ্রু আমাকে তাড়াইয়া দিবে? 

তুমি জানে" এ রাত্রে বনে বাহির হুইলে নেকড়ে এখনি আমাকে ছিড়িয় 
ফেলিৰে! আরো দান, আমার শরীর এখনও অকস্ুস্থ ; চলিতে পারি না-__ 
তর্বল আমি, তার পর আমি চলিয়া গেলে, তোমার মেয়ের অবস্থা কি 
হবে ?% র্‌ 

রলফ. কহিল,_-“কি ? তুমি মনে করেছ, আমি এ মেয়েটিকে নিয়ে বসে 
থাকব ! কখনও না! ওকে নিয়ে তুমি চলেযাও! কারও এখানে স্থান 
নাই তোমাদের! এস, চলে এস!” রলফ. কারেণের হস্ত ধন্সিয়। আকর্ষণ 
করিল! পনাও;'তোমার মেয়েকে নাও ।” কারেণ মেয়েটিকে বুকে তুলিয়া 
লইল। রলফ. কারেণের হাত ধরিয়৷ টানিয়া তাহাকে দূরে বাহির করিয়া 
দিয়া সন্তুব্দে বার বন্ধ করিল। 

ঠান্ডা কন্‌্কনে বাতাসে কারেণ দাড়াইতে পারিতেছিল '্সা। তুষারের 
কণাগুলি তার মুখে চোখে বার বার উড়িয়া পড়িতেছিলখ কারেণ প্রাণপণ- 
বলে কম্পিতকণ্ে ডাকিল,__“্রলফং রলফ.--আজ রাক্রিটা থাকিতে দাও ! 
কাল সকালে চলিয়া যাইব! আজ রাব্রি-_রাত্রিটা শুধু! ,স্্রীকন্াকে এমন 
ভাবে হত্যা করো না। রলফ.-স্রলফ ₹-* 


৪১ ৬ সাঁকিতা । ২০শ বর্ষ, »ম সংখা।। 


কারেণ বঙিন্না পড়িল। তাহার হাত-পা অবশ হুইয়া পড়িয়াছিল: 
রলফ. দ্বার বন্ধ করিয়া অগ্নির সমক্ষে আসিয়া বসিল। পকেট হইতে ছোট 
শিশি বাহির করিয়া তন্মধাপ্ত লোহিত তরল পদার্থটুকু গলাধঃকরণ করিল। 
তাহার পর একট! পাইপ ধরাইয়! নিজের মনে কহিল,_-“আঃ! একটা রাস্তরি 
আরামে কাটাইব! অস্থ_-অস্তখ--চারিধারে একটা নিরানন্দ ঘিগিয় 


ছিল!” 25 
বাহিরে বায়ু গর্জিতেছিল! তুষারের টুক্রাগুলা দরজ! জানালার 


টিকৃটাক্‌ করিয়া আগিয়া ঘা দ্রিতেছিল। অদূরস্থ ক্ষুধিত নেকড়ের ভীষণ 
চাকার স্পষ্ট স্পটুতর শুন! যাইতেছিল ! 
রলফ. একটা বোতলের ছিপি খুলিতে খু'পতে বলিল,_-“আঃ-_ চারিধারে 


আজ যেন আনন্দের উত্সব !” 
৩ 


পরের বংসর--তেমনই প্রচ শীত। ঘরের বাহির হওয়া যার না! 
অনশনে নেকড়ের গ্রাসে গ্রামের লোক প্রাণ হারাহতেছে। 

প্রত্যেক নেকড়ের মাথার উপর রীতিমত পুরস্কার ঘোনণ! হইয়াছে ! 
শিকারীর দল বনে বান ঘ্ুরিয়া বেড়ায়-_ শী *-জক্জর নিস্তব্ধ রাত্রে তারের 
বংশীধবনি ও কুকুরের উল্লাস-চীংকার এই ভীষণতার মধ্যেও একটু বৈচিত্র্য 
সম্পাদন করে! 

রল্।ফর বাটীর পাশ দিয়া তারা চলিয়া যায়__পুরাণো কাহিনী তাদের 
মনে পড়ে, তাদের কঠোর প্রাণ৪ একটু শিহরিয়৷ উঠে । 

কারেণ ও তাহার কন্টার অন্থুপ্ধানের সহিত গ্রামের লোক রক্ফের সম্পর্ক 
ত্াগ করিয়াছিল! রল.ফ বলে,--পগ্রামে ফিরিয়া! দে দেখে, বাড়ীতে কেহ 
নাই, খুজিতে খুজিতে পথে সে রক্তমাধা বস্্খণ্ড ও কয়েকটুকরা অস্থ 
দেখিতে পায় । তাহা! দৌখয়াই বাপার বুঝিতে পারে--কারেণ হয় ত 
বনে রল.ফের সন্ধানেই বাহির হইয়াছিল। তাহার পর নেকড়ের গ্রাসে__ 
হায়! হায় কি ছুরদৃষ্ট রল ফের!” 

গ্রামের পোক তাহার কথা বিশ্বাস করে না! তারা ভাবে, রলফই 
তাহার্দিগকে হতা! করিয়া পথে তাদের অস্থি ও বস্থ ফেলিয়া দিয়াছে! 

তখন সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছিল। রলফ আগুনের কাছে 
বসিয়! হাত-পাঁগরম করিতেছিল। সহসা সে গুনিল, দ্বারে কে করাঘাত 
করিতেছে! 
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কোনও পথহারা পথিক আর কি! তাহার জন্য রলফ বিশ্রাম-সুখ নষ্ট 
করিতে পারে না। আবার কে না দ্বারে ঘা দিতেছে? আবার । আবার! 

রলফ থারের দিকে চাহিয়া কহিল,_প্দাও ঘ!, যত ইচ্ছা দাও-_খামার 
বাড়ী আমার নিজের লহ্য-__ব্সধমাথা ভিখারীদের জন্য নয়।” 

কিন্ত, নারীকে কে এঁ ডাকে না! বেশ সুস্পষ্ট মিষ্ট স্বর! 

ঈ্রিলফ, রলফ,, দ্বার খোল! শীঘ্র প্লোল বড় দরকাগ।” 

এ কি, তাহার নাম ধরিয়া ডাকে যে! রলফ ভাবিল, কে এনারী? 
কি চায়? একাকিনী অসহার অবস্থায় এই ভীষণ সন্ধায় নারী পথে বাহির 
হইয়াছে! আবার রলফের বাটীতে আশ্রয় চার! বিশ্বয়ের কথা ত! এ 
কি তাহারই কোনও সেকালের ৫খেমাধিনী 1 প্রেম-অভিবান্তির পক্ষে কাল 
ও স্থান খুব উপযুক্ত বটে! এই প্রচণ্ড শীত! এই ভাষণ সন্ধা! !_-ক্ি এ 


প্রহেলিকা ! : 
রল.ফ ধীরে ধারে দ্বার খুলিয়া দেখিল,--সম্মুখে গরম কাপড়েন্মাপাদমস্তক 


আনুতা, মুক্তকুন্তলা, অপুর্ধোজ্জলা কিশোরী মুর্ভ!-_কেশদাম আগুল্ফ- 
লু্ঠিত.! এই ঘনতুষারপাতের মধ্য দিয় চলিয়া আসিলেও কি অপূর্ব 


লাবণাময়ী। রি 
রল.ক অনেক্ষণ স্থিরনয়নে দেখিতে লাগিল--পরে কহিল,_-প্তুমি কি 


আশ্রয় চাও? কিন্তু এই ভীষণ রাত্রে একাকিনী বাহি? হইয়াছ! বড় 
দুঃসাহস তোমার! শুন নেকড়ের চীৎকার ।” কিশোরী মৃদ্ধকণ্ে কহিল,__ 
“দুঃসাহস নয়! এই বনেই আমি থাকি! রাত্র ভীষণ বট; কিন্ধা আমার 
কর্তবাও কঠোর! আমি তোমাকে নিয়ে বাবার জন্ত এসেছি ! এখন এস 
রল্ফ, এক মৃহ্র্তও বিলম্ব নয়।” 

রল্‌ফের সমস্ত দেহের মধ্য দিয়া ভয়ের একটা বিছাৎশ্িখী যেন বহিরা 
গেল। জীবনে বোধ হয় আজ প্রথম রলফ ভয় কি, তাহা অনুভব কিল! 

রলফ. কহিল, “কিন্ত--” 

পচুগ্‌ 1” কিশোরী কহিল, “কিন্ত না! এসনএখনই-!” 

রণফের "না বপিবার শক্তি ছিল না! সে যেন যাদ্নচালিতের মত 
হইয়া পড়িয়াছিল! রপফ মার দ্বিতীয় বাক্য উচ্চারণ'ন। করিয়া কিশোরীর 


অনুসরণ করিল। 
বনের মধ্যে ঝড় বহিভেছে! গাছপালা যেন ভাগ্গিয়। "পড়িবে! তাহার 


উপর এই ঠা! বাতাস হাড়ে গিয়া বি ধিতেছিণ ! 


৪৮৮ সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৯ম সংখ্া1॥ 


রল.ফ. কাপিতে কাপিতে কহিল,_ “উঃ কি শীত!” 

কিশোরী রলফের দিকে ফিরিয়া চাছিল, কহিল,_-“হা খুব শীত! ষে 
দিন কারেণকে তার শিশুর সহিত গৃহের বাহিরে তুমি তাড়াইয়া দিয়াছিলে, 
সে দিনও ঠিক এমনই শীত ছিল !” 

রলফের দেহ কম্পিত হইল! এ অপরিচিতা, কারেণের কথা কি করিয়া 
জানিল! কিছুক্ষণের জন্ত কাহারও মুখে আর কথা নাই। পায়ের কাছেবরফ 
পড়িক়্1 গুড়! হইয়া যাইতেছে ! দুরে হঠাৎ নেকড়ের চীৎকার শুনা গেল। 
রলফ কহিল,“ নেকড়ে ! আমি যদি আমার বন্দুক বাকুঠার লইয়া 
আপিতাম ! শেষে নেকড়ের মুখে পড়িব কি ?" 

কিশোরী আবার কহিল, সে দিনও নেকড়েগুল! এমনই ক্ষুধিত ছিল, 
তারদ্দের দংশন এমনই ভীষণ ছিল, যে দিন কারেণ ও তার কন্তাটি প্রাণ 
হারায় !” 

রলফ. চীৎকার করিয়া উঠিল, "কে তুমি বল-_!* 

কিশোরী গন্ভীরকণ্ে কহিল,_-“এখনি জানিতে পারিবে, ব্যস্ত হইও ন1।” 

আবার দুজনে চলিতে লাগিল। বাতাস আরও গর্জন করিতে লাগিল, 
শীত আরও প্রচণ্ড হইল। রল.ফের দেহ অবশ হইয়া আসিল। পরে নাক 
মুখ দিয়! টস্‌ টদ্‌ করিয়া ছু ফোটা রক্ত পড়িল। 

রলফ বরফের উপরে বসির পড়িল। রুদ্বস্বরে কছিল, “আমাকে মারিয়া 
ফেল, আর আমি হাটিতে পারি না__” 

হঠাৎ রলফ চাহিয়া! দেখিল এ সেই স্থান! এইখানে কারেণের রক্তমাখা 
বন্ত্রধগ্ড সে কুড়াইয় পাইয়াছিল। এত তুষারপাতে ও যেন সে রক্তের দাগ মুছিয়া 
যায় নাই, "না ওখানের বরফটা এখনে! লাল টক্টক. করিতেছে! উঃ! 

কিশোরী কহিল,_-“রলফ, মনে পড়ে ?” 

রলফ দেখিল, মেই অন্ধকারের মধ্যে কিশোরীর চোখ ছি যেন তারার 
মত জবিতেছে, জানু পর্ধাস্ত কেশের উপর যেন স্বর্ণ ঝরিতেছে ! 

রলফ কহিল, “কি ?” 

কিশোরী কহিল, “এই স্থান মূনে পড়ে ?” 

রলফ চীংকার করিয়া উঠিল, «কে তুমি? বল বল,__তুমি দানবী, না 
দেবী, না উন্াদিনী! কি তুমি চাও? কেন তুমি আমাকে এখানে টানিরা 
আনিলে ?- ভুমি কি জানে না৷ এখনই প্রচণ্ড শীতে কিন্বা নেকড়ের গ্রাসে প্রাণ 


পৌষ) ১৬১৬1 প্রায়শ্চিত্ত | ৪৮৯ 


হারাইব? আঃ! এই ভয়ঙ্কর স্থানে ভয়ঙ্কর সময়ে এখনও তোমার সুখে হালি? 
ও.! কে তুমি, নিষ্ঠুর নারী, তুমি!” * 

কিশোরী গন্ভীরকষ্ঠে কহিল,_তাহার কঠম্বরে গভীর বিষাদ জড়িত 
ছিগ,-_দঠিক এক বৎসর পুর্ব্ব, এই স্থানে, এমনই অসহায় অবস্থায়, 
এমনই ভাবে কারেণ কি প্রাণ হারায় নাই? বল. ! তুমি তার কথা এত শীত 
তুলা গৈলে | আহা বেচারী কারেণ !” * 

রলফের আপাদমস্তক কীপিয়া উঠিল । সে কিশোরীর হাত ধরিবার চেষ্টা 
করিল, কিন্ত পারিল না । কিশোরী কোথা লুকাইয়াছে! দেকি তবে ছায়া- 
মূর্তি! কি এ বিভীষিকা! রল্ফর মস্তক তখন বরফের উপর লুঠিত 
হইতেছে । কাতর মৃহকণ্ে রলফ কহিল, “তুমি কে, তা বলিলে না__” 

রলফ শুনিল, দূর হইতে ক্ষীণ অথচ স্পইকণ্ঠে কে কহিল,_্আমি 
নিরতি) স্বপ্থ হইতে দেবতার! আমাকে পাঠাইয়াছছন ! তুমি যে কর্ম করেছ, 
তারই প্রতিফল দিবার জন্য আমি আসিরাছিলাম ! তোমার কর্দের ফল তুমি 
ভোগ কর! রলফ! পাপ ক'রে কেউ এবিধাতার রাজ পরিত্রাণ পায় না। 
নির্দোষ ব1 হুর্জনের উপর অতাচাঁর করেও পরিত্রাণ নাই! কেহ শ্রীত্ব 
তার ফল ভোগ করে, কেহ বাছু' দিন পরে; আজ তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
হইল! এ শোন নেকড়ের চীৎকার! আরও কাছে, দেখ দুরে ছায়ার মত 
কি সব ছুটির আসিতেছে ! আমি আমি !” 

রল্ফ আবার চীৎকার করিয়া উঠিল, “রক্ষা কর, রক্ষা কর, দেবী 
বা দানবী যে হও, আমাকে রক্ষা কর!” রী 

কেহ সাড়। দিল না। সেই অনীম ভীষণ প্রান্তরমধ্যে রল্‌ফ একাকী, 
অসহায়! বরফের উপর পায়ের শন্দ শুনা যাইতেছে? ক্ষিগ্রগতিতে ছুটিয়। 
আমিতেছে। ঝোপের আশে পাশে অসংখা চোখ জলিতেছে--কি ও! 
স্বতযু আজ এত ভীষণ! অঙ্গে সহত্র ছুরিকার মত কি বিধিল। রলফ চক্ষু 
মুদিল। ্ব্গে মর্তে্য তাহার জন্ত আজ একবিচ্ছু ক্ষণা নাই! একবার 
রলফ চোঁথ মেলিয়৷ আকাশের পানে চাহিল, তারাগুলা ফেস তার এই 
নিষ্ঠুর মৃহ্ধা দেখিয়! হাসিতেছে ! 

দিনের আলোকে গ্রামের লোকে দেখিল, বরফের উপর কতকগুলা।রা 
অস্থিথণ্ড ও একট! রক্তাক্ত জাম! পড়িরা রহিয়াছে । এ জামা রল্/ফর: খাল 
কিন্ত বন্দুক বা কুঠার ফেলিয়া রলফ এমন অবস্থায় বনে আসি 
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অন্ুতাপের জ্বালায়, না স্বপ্নের তাড়নায় জীবনতার তার অসহ্‌ হইয় 
উঠিয়াছিল! কে উত্তর দিবে? রল.স্ষের মৃত্যুর কারণ কি, আজ কে তাহা! 
বলিয়া দিবে? কেহ জানিল না! মৃক বনানী আপনার গোপন রহ্হ্য 
মানুষের কাছে ভাঙ্গিল না! শুধু পত্রমন্্বরে মৃত্যুর নিষ্ঠুরতা ভাবিয়া একবার 
শিহরিয়! উঠিল! * 

শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাঁধ্যাক়। 


খের ভ্রমণ । 


মহামায়ার বিদায়-দ্রশমীর সঙ্গে সঙ্গেই আমরাও পল্লী-জননীর নিকট 
' বিদায় লইয়। বাহির হইয়া পড়িলাম। হৃদয়ের সমস্ত আশা, সমস্ত 
উদ্ভম, সমস্ত ওঁৎসুক্য উদ্ধুদ্ধ করিয়া» মহাকাব্যের রসাস্বাদের জন্য উন্মুখ 
করিয়া বাখিলাম। ই. বি. এস্‌ রেলওয়ের নৈহাটী স্টেশনে গাড়ীতে 
উঠিলাম,__গাড়ীও ছাড়িল। ' দেখিতে দেখিতে ট্রেণ বৃহৎ অজগর সর্পের 
হ্যায় হেলিতে ছুলিতে, লোকালয় ত্যাগ করিয়।) উন্মুক্ত শ্যামল ক্ষেত্রে 
আসিয়া পড়িল। ছুই দিকে অনস্ত হরিৎ-সমুদ্র। দুরে দুরে, যত দুরে 
দৃষ্টি চলে,-তত দুর পর্য্যন্ত কেবল হরিৎসাগর উদ্বেলিত হইয়। উঠিতেছে ; 
আর তাহার স্বর্ণ ধার্য গুলি যেন হরিৎসমুদ্রের স্বর্ণযয় ফেনরাশি_-নিরত্তর 
উচ্ছ্বণিত হইর। উঠঠেছে! সকল ক্ষেত্রেই প্রায় ধান জাগিয়া উঠিয়াছে ; 
মাঝে মাঝে ছুই একখানি ক্ষেত্রে লাঙ্গল দেওয়া হইয়াছে । দ্বরে-অতি- 
দুরে অনন্ত নালাকাশ স্েছ-বিগলিতহ্বদয়ে যেন মস্তক অবনত করিয়। 
কন্ঠ! ধরিত্রীর হ্তামল লাবণ্যময় মুখখানি চুম্বন করিতেছে; আজ সত্য 
সত্যই “হরিতে মিশেছে নীল অতি পরিপাটী !” 

এইরূপে যতই পল্ল'মাতার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে লাগিলাম, ততই 
সহরের চাকৃচিক্যময় আবরণ তৃষ্টিপথ হইতে সরিয়া যাইতে লাগিল 7 
আর অপূর্ব শাস্তি হয় অধিকার করিল। সত্য সত্যই আমর! সহরে থাকিয়। 
খ্িবার কিছুই দেখিতে পাই না। পন্নীই প্রকৃতির লীলানিকেতন। 


দেবী, 
আনিলে ররওযের গল্পের মন্নুনাদ। 
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ক্রমে সন্ধ্যার অক্ছুট অন্ধকার জগতের উপর বরিয় পড়িতে লাগিল; 
গোষ্ঠ হইতে ধেন্ুর পাল প্আকা-বাক+1 ক্ষেত্রপথে" গ্রামাতিমুখে ফিরিতে 
লাগিল ;__সঙ্গে প্ছুই এক জন চাষী। প্রাচীন কালের সেই সরল সুন্দর 
ছবি! পূর্বের সেই সরল তালপত্রের ছাতা মাথায়, পরিধানে পাঁচহাতি 
ধুতি, পল্লীর “অসত্য” চাষী “কমন সহাস্তমুখে দ্রিনের শেষে গৃহে ফিরিতেছে ; 
স্পল্ঠরঃ মোটা ভাত-কাপড়ে হৃদয়ে যেটুকু আনন্দ পায়, বিলাসের শত 
উপকরণ সত্বেও আমর! তাহার অণুমাত্র পাই না! তাহার অল্পে সন্ত । 
আমাদের যতই সুখের সামগ্রী বাড়িতেছে'_আমাদের ছুঃখের মাত্রাও 
সঙ্গে সঙ্গে ততই বাড়িয়া উঠিতেছে। 

রাত্রে আসাম মেল” ধরিলাম ; _ঘণ্ট। পড়িল, _ট্রেনও ছাড়িল। সেই 
গভীর অন্ধকার রাত্রে দিগন্ত কম্পিত করিয়। ট্রেন ছুটিল। চারি দিকে নির্জন 
মাঠ, ঘাট, বাট অন্ধকারে সমাচ্ছম। অন্ধচাত্রে দুরের গাছপাল। জমাট কালে! 
স্তপের মত বোধ হইতে লাগিপ; _মাধাদিনের অবসঞ্দে বুমাইয়! 
পড়িলাম; _ঘুম ভাঙ্গিয়া দেখি, পুর্ব দিকে অন্ধকার শতধা বিদীর্ণ! 
উধ্মার. আরক্তিম লাবণারাশি প্রাচীর ললাট আলোকিত করির়। রাখিয়াছে। 
যখন অরুণদেব সুবর্ণরথে পৃ্বাশা্র ঘারে দেখ। দিলেন,_তখন আমাদের 
ট্রেন রঙ্গপুরে আসিয়। উপস্থিত হইস। ঘণ্ট। পড়িন, ট্রেন ছাড়িল। 
এই স্থান হইতে আর একটি নূতন সৌন্দর্যের বিকাশ হইল । এখানকার 
প্রধান বিশেষহ্ব দেখিলাম, সটর গাছ ;-আর একরপ কলা?লের ন্যায় 
লম্বা লম্বা গাছ। সটি হইতে 'পালে। প্রস্থত হয়; আর দ্বিতীয় প্রকার 
গাছ হইতে প্রাতল পাটা? প্রন্তত করে। দ্বিহায় গাছের দাম “পাটিদই?। 
এই ছুই প্রকার গাছ রেলের ছুই পার্গে অপর্যযাধ্ধপধিমাণে জন্মিয়াছে। 
আর দেখিলাম, সংখ্যাতাঁত স্থলপন্স। রেলের দুই পার্খে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
গাছ ফুলতারে অবনত হইয়। পড়িনাছে। আর ছুই দিকে অবারিত উন্মুক্ত 
প্রান্তর । সেই অনন্ত বিস্তৃত গ্রেত্রের মধ্যে মধ্যে সুপারি গাছের বাগান»-” 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাণের ঝাড়; আর তাহাই মধো মধ্যে বিক্ষিপ্ত কুটীরমালা | 
প্রায় প্রত্যেক কুটীরের উপরই অন্ততঃ চার পাঁচট। দিশি কুমড়া শোভ। 
পাইতেছে। কোথাও গ্রামের বালকদল মনের আসন্দে থেলা করিয়া 
বেড়াইতেছে ;_কেহ বা পরিফণার অঙ্গনে বালস্্যের হৈমকিরণে বসিয়া 
আছে! কোথাও বা পল্লীর শ্বতাবসরল রমনীগণ শৃন্, কুস্তকক্ষে খাল 


৪৯২ সাহিত্য । ২ বর্ষ, ৯ লংগা?। 


বা বিল হইতে জল আনিবার জন্ত গমন করিতেছে ; কেহ বা পূর্ণকুস্ত 
লইয়া আপনার কুটীরে ফিরিতেছে ; কেহ -বা সখী-দর্শনে আপ্যাফ়িত হইয় 
তাহার সহিত আলাপ করিতেছে । সভাতান্থলত লঙ্জা' তাহারা জানে 
না,-সর্ধদাই আপনার মনে স্বামিপুন্রাদ্দির সেবা করিয়া সংসারের 
সমস্ত নির্ত্ল সুখটুকু আপনার করিয়া রাখিয়াছে। বিলাসের উপকরণ 
এখনও তাহাদের সংসারে প্রবেশ করিতে পারে নাই। ০ প 

প্রায় সাড়ে দশটার সময় ট্রেন ধুবড়ীতে পঁহছছিল। পার্ে ই ব্রহ্মপুত্রবক্ষে 
মার । দেখিতে দেখিতে ট্রেনের আরোহীর! ঠীমারে উঠিল। আরোহিগণ 
সীমার ছাড়িবার প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলেন । কেহবা ইতিমধ্যে স্নানাদি 
কার্য সারিয়া লইলেন। প্রায় সাড়ে এগারটার সময় ইীমার বাঁশী দ্িল। 
অমনই সঙ্গে সঙ্গে মুটের চীৎকার, খাঁলাসীর উচ্চকঞ। আরোহীদিগের 
কলরব, ছ্রীমারের বাশীর ধ্বনি, সমস্ত একত্র সম্মিলিত হইয়া এক বিকট 
শব্দের সৃষ্টি করিল। ট্ীমারের সিঁড়ি উঠিল, গ্রীমার ছাড়িয়া দ্রিল। 
দেখিতে দেখিতে ঠীমারখানি বিশাল ত্রহ্মপুল্রের বক্ষে আসিয়। পড়িল। 
ছুই কুলের উন্নত তরুশ্রেনী একখানি ক্ষুদ্র ছবির মত মনে হইতে লাগিল। 
“ছুকুলহারা, বাঁধনহার।” ব্রহ্মপুত্র আপনার মনে কোন্‌ আনন্দের সন্ধানে 
ছুটিয়াছে, আর তাহাঁরই বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া, উচ্ছলিত তরঙ্গ মথিত 
করিয়া, বাম্পীয় পোৌঁত আপনার ঈপ্সিত বন্দরের অভিমুখে ছুটিয়াছে। যেন 
একখানি সচল ক্ষুদ্র গ্রাম আপনার সমস্ত অধিবাসীকে লইয়া, নদবক্ষে 
তাসিতে ভাসিতে, প্রত্যেক তরঙ্গ-উচ্ছাসে ঈষৎ আন্দোলিত হইতে হইতে 
চলিয়াছে। বিশাল ব্রক্দপুত্রের মধ্যে প্রকাণ্ড ছীমারখানি একল। ছুটিয়াছে। 
দুরে উভয় কুলের শ্তামল বৃক্ষশ্রেণী একথানি হরিৎপটের মত আকাশে 
মিলাইয়া গিয়াছে। নদসৈকতে শুভ্র বালুকারাশি দুর দ্দিক্চক্রবাল পর্যন্ত 
বিস্তীর্ণ হইয়৷ রহিয়াছে । আর নদের অনন্ত জলরাশি, যত দুর পর্য্যস্ত দৃষ্টি 
চলে, তত দূর পর্য্যস্ত শান্ত, স্তব। কিহ্‌ দুর অগ্রসর হইয়৷ দে'খলাম, নদের 
উভয় কুলে দিগন্ত-প্রসারিত শ্যামল শৈলশ্রেণী জরঙ্গায়িত হইয়া রহিয়াছে । 
এ নয়নাভিরার্ম দৃপ্ত দেখিয়৷ জীবন সার্থক জ্ঞান করিলাম। হৃদয় ভরিয়া 
গেল!- নয়ন অপূর্ব তৃপ্তি লাত করিল । 

এইবার ঠীমারে ভোজনের ব্যবস্থার কথ! ন! বলিয়া থাকিতে পারা যায় 
না। এই বাপপোতে গমনাগমনের এক প্রধান কষ্ট_ হিন্-আরোহীর 
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আহারের কোনও ব্যবস্থা নাই। ইংরাজদিগের জন্ত “কোণ্তা-কোন্ধী-কারি- 
কাটলেট প্রভৃতি আহারের বিশেষ বন্দোবস্ত হইয়া থাকে । কিন্তু নগণ্য 
“নেটিভের পক্ষে চিপীটকই চূড়ান্ত আয়োজন । ইংরাজি-ভাবাপন্ন বা এ কালের 
সাম্যবাদী ও উদ্দারমন্তি (1[.7541) বাঙ্গালী-ভায়ারা অবশ্ত বটলারের 
প্রপাদে পরিতুষ্ট হন; কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই তাহ! উচ্ছিষ্টের সারাংশমাত্র। 
»এ৯স্ভু]রশক্কায় অনেক নি্াবান্‌ মুসলমানও এ মহাপ্রসাদে সন্কুচিত হয়েন। 
আহারের এই আয়োজনের আন্দোসনে' আমাদের সহযাত্রী জনৈক হিচ্ছু 
বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ গল্প করিলেন, _তিনি যখন প্রথমে আসামে চাকরীর চেষ্টায় 
আইসেন, তখন তাহার সহিত আরও চারি জন ভদ্রলোক ছিলেন ; তন্মধ্যে 
এক জন ব্রাহ্মণ, তিন জন কায়স্থ ও অপর এক জন অন্যজাতীয়। আমাদের 
সহযাত্রী ব্রা্দণ বড়ই নিষ্ঠাবান্‌, অর্থাৎ আজকালকার ভাষায় সঙ্কীর্ণমতি 
(0911551৮.11৬০ ), স্থৃতরাং অপর সকশে ভাহাকে আহারের কথ জিজ্ঞাস! 
করায় তিনি বলিয়াছিলেন যে, সকলে যাহ! করিবেন, তিনিও তাহাই 
করিতে বাধ্য । শেষে স্থির হইল,_-"বট্লারে”র আশ্রয় লওয়! হইবে। 
যখন ক্সানাঁদি সারিয়া সকলে আগারের জন্ত গমন করিলেন, তখন সে 
আয়োজন দেখিয়! আমাদের সহ্যাত্রী ব্রাঙ্গণৈর অন্তরাস্্ শুকাইয়া গেল ! 
একখানি প্রকাণ্ড তামার থালার উপর পঁ(চ জনের অন্ন এক সঙ্গে ;--মধ্যে 
সবঝৌল অর্ধাচব্রিত মাংসহীন ছই একখানি মুরগীর হাড়! তিনি ত এই 
বিকট বন্দোবস্ত দেখিয়া আর ঘরে ঢুকিতে পারিলেন না, সেই স্থান হইতে 
সর্ধববর্ণমিলনকারী, “বোকৃড়া”-অনমুক, শ্বেতকায়-চ'ব্রবিত, স্বাদহীন, মাংসহীন 
ব্ঞ্ননকে প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। কিন্তু হায়, "তাহার বদ্ধুগণ 
অশ্লানবদনে সেই উচ্ছিষ্টান্ন উদরসাৎ করিয়া ফিরিয়। আসিয়।, তাহার নিকট 
হইতে [01767 0171 দ্বর্ূপ অর্দমুদ| প্রণামী আদায় করিলেন ! সেই 
অবধি তিনি প্রতিজ্ঞ। করিয়াছেন, আর কখনও ্টীমারের অন স্পর্শ 
করিবেন না! আমরাও এখনও সন্কীর্ণতার বাহিরে অগ্রসর হইতে শিখি 
নাই, এখনও আমাদের মনের মপিনতা। ঘুচে নাই ;,অগস্তা প্রায় অনাহারে 
থাকিতে হইল। ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের ন্যায় সঙ্কীণমতি (59109578696) 
অসত্যের সংখ্যাই অধিক ! " 
বাশ্পপোত আপন গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে লাগিল ১-_সঙ্গে সঙ্গে 
দিনমণিও সায়াছে. ক্লাস্তদেহে পশ্চিমাকাশে ঢলিয়। ,পড়িলেন! ধীরে 
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ধীরে গোধূলির স্বপ্নময় ভাবাবেশে দিগন্ত হিল্লোলিত হইয়া উঠিল! বর্ণ- 
বৈচিত্র্যময়ী সন্ধ্যার লাবণ্যরশি গগনের প্রাস্তদেশ হইতে ব্রহ্মপুত্রের 
সলিলগর্ভে গলিয়৷ পড়িতে লাগিল ;- সেই ন্বর্ণসুবমাস্পর্শে ব্রহ্মপুজের 
পশ্চিমগগনচারী বারিরাশি অতৃপ্ত তৃষ্গায় সেই গলিত ন্ুবর্ণধারা পান 
করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে সে চিত্তবিনোদন মোহন দৃশ্ত দিগন্তের 
কোলে মিলাইয়া গেল! এই শোভা দেখিতে দ্রেখিতে কথন গ্রুনং 
পড়িয়াছিলাম -_-মনে নাই । যখন ঘুম ভাঙ্গিল;-তখন খালাসীর চীৎকার, 
মারের ঘন ঘন বংণীবাদন, একত্র এক অন্তুত বিপ্লব ঘটাইল। ্রীমার 
গৌহাটী-ঘাটে পঁহুছিয়াছে ।--আমরাঁও সত্বর অবতরণ করিয়া বাসায় 
উপস্থিত হইলাম । তখন ভোর সাড়ে পাঁচটা । 


গোৌহাটীর প্রাচীন ইতিহাস। 


গৌহাটীকে আসামীরা বলে খুয়াহাটী। অভিপ্রাণীন কালে ইহাই 
কামরূপের রাজধানী ছিল। তখন ইহার নাম ছিল,__“গ্রাগ জ্যো তিষপুর” । 
নাম দেখিয়। মনে হয়ঃ এখানে জ্যোতিষবিদ্যার বিশেষ চর্চ। ছিল। এই 
কামরূপ রাজ্যে দানব, কির।ত, সেন, পাল, সিংহ প্রভৃতি বহুজাতীয় 
নরপতিগণ রাজত্ব করিয়াছিলেন। আসামবুরঞ্জীতে * দেখিতে পাওয়। 
যায়, অতি প্রাচীনকালে এই রাজ্যে দানব ও কিরাতব্তধীয় নরপতিগণের 
প্রভুত্ব ছিল। এই শেষোক্ত নৃপতিগণ অতিশয় মদ্যপায়ী, মাংসলোভী, 
অত্যাচারী ও প্রজাপীড়ক ছিলেন। প্ররকৃতিমগ্ডলী নানা রূপে উৎপীড়িত 
হইয়া, এক জন বিষুণভক্ত রাজার নিমিত্ত দেবতার নিকট প্রার্থনা করেন। 
সেই সুত্রে বিদেহ ব৷ উত্তর বিহার হইতে নরকাস্থুর নামক এক জন 
বিষ্ুৃতক্ত রাজ আপিয়া, কিরাতবংশ নির্শল করেন, এবং স্বয়ং দেশের 
রাজা হইয়। প্রাগজ্যোতিষপুরে (আধুনিক গৌহাটী) রাজধানী স্থাপন 
করেন। তিনি পরাক্রান্ত নুপতি ছিলেন ; নান! দেশ জয় করিয়। নানাদেশীয় 
নবুপতিগণের সহিত মিত্রতা স্থাপন করেন। এইরূপ দেশজয়ব্যাপারে তিনি 
১৬০** রূমণীকে বন্দী করিয়া আনিয়া আপনার রাজধানীতে আবন্ধ 
করিয়া রাখেন। সেই ১৬০০০ আর্তী রমণীর করুণ ক্রন্দনে ব্যধিত 
হইয়! অস্তর্ধ্যামী শ্রীকৃষ্ণ দ্বারক1 হইতে কামরূপে গমন করিয়া নরকাস্থুরকে 





*+ বুরঞ্ী-ইতিহান। 
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বধ করেন, এবং সেই রমনীমগ্ডুলী অত্যাচার হইতে নিষ্কৃতি প্রাপ্ত হন। 
অধিবাসীদের বিশ্বাস, গৌহাটী ও অশ্বক্লান্তা পর্বতে নরকাসুরের ও শ্রীকৃষ্ণের 
অনেক চিহ্ন এখনগু বর্তমান আছে। * 
প্রাগজ্যোতিষপুরে ষে বিদ্যাচ্চ! হইত, তাহারও উল্লেখ অনেক স্থলে 
দেখিতে পাওয়া যায়। অন্কম্ণন, ষোড়শ শতাব্দীতে কামরূপে নরনারায়ণ 
|দশ্পরক্ষ জন বিদ্যোৎসাহী রাজা ছিলেন। তিনি নবদ্বীপ হইতে অনেক 
পঙ্ডিত আনাইয়া আপনার রাজধানীতে বাস করান। ইহার, রাজ্যকালে 
প্রহ্নমালা ব্যাকরণ” রচিত হয়। এই সময়ে রাজধানীতে জ্যোতিষেরও চর্চা 
হইত। নরনারায়ণও অতিশয় ধার্মিক ছিলেন? সুতরাং রাজ্যেও তখন 
ধর্শপরায়ণ প্রজার অভাব ছিল ন।।1 রাজধানীর বিদ্যাচর্চ। ও পণ্ডত- 
মগডলীর অস্তিত্ব বিষয়ে বহুল প্রবাদ প্রচলিত আছে । 


আধুনিক অবস্থা] । 


এখন গৌহাটা একটি সহুর, এবং আপাম গবমেন্টের “হেড কো়র্টারগ। 
সভাতার সমস্ত উপকরণই আছে ।-কাছারি, পুশ, ডাকবাঙ্গলা, 
হাসপাতাল, স্কুল, কলেজ, পুস্তকাগার, মিশনারী, গিচ্জা, মুসলমানদের 
মসঙ্গিদ, হিন্দুর দেশালন্ন, কলের জল, আবার গোয়ালার ছুধ, সুকুমারমতি 
হিন্দুবালিকাগণের মাথা খাইবার জন্ত [11155101515 স্কুল ইত্যাদি, 
বড় সহর "ও সভাতার সকল উপকরণই আছে। তছপরি বালিকাদের 
শিক্ষার অন্য আর একটি ব্রাঙ্গবিগ্ভালয় স্থাপিত দেখিলাম । এত উপকরণ 
থাক! সন্বে৪ যেন গৌহ।টাকে একট। বড় সভা মহর বলিয়া ,মনে হয় না। 
ইহাতে বিলাম ও লঙজ্জাহীনতার সঙ্গে এন ও একটু সরমের ভাব ও প্রর্কৃত 
হিন্দুত্বের লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায়। এক এন নব্যশিকিত বাবু সমাছের 
বন্ধন, নীতির বদন ছিন্ন করিয়া, আপনাকে বিলাস ও স্বেচ্ছাচারিতার 
স্রোতে ভাসাইবার সময় যেমন প্রথম 'প্রথম আপনার সহধন্মিণীকে আপনার 
বশে আনিতে কষ্ট পান!-_মামা:দর গৌহাটা নগন্নীর অবস্থাও তদ্রপ ! 
এত সভ্যতার উপকরণ থাকা সন্বেও, প্রকাণ্ড সহরের ৫ তাড়া হাড়ি, 
হুড়োছড়ি, হ্বাকাহাকি, ডাকাডাকির ভাব নাই; দিব্ারাত্র সে উচ্চ কলরব, 


** আসম-বুরঞ্জী ১--পৃঃ৮। 
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৪৯৬ সাহিতা। ২০শ বর্ধ, ৯ম সংখ্রা। 


লোকজনের অবিশ্রাম যাতার়াত, গাড়ী ঘোড়ার উৎপাত নাই। এই 
অবস্থাই বেশ ভাল লাগে। তাহার উপর ইহার চারি দিকে উরত 
অশ্বরচুদ্বি-শৈলশ্রেণী । সহরের চারি দিকে এই শ্তামল পৈলশোভ! নগরটিকে 
মনোরম করিক্া রাখিয়াছে। এখানকার বিশেষত্ব এই যে, ইটের পাকা 
বাড়ী অতি অল্পই আছে। গোহাটী সহরের মধো পাকা বাড়ী ছই 
তিনটির অধিক নছে। কাছাদ্ী, ডাকবাঙ্গল! প্রভৃতি সরকারী মহুলেস্ইতটর 
গথনি ও “করোকেট” নির্মিত ছাতযুক্ত বাড়ী ও মধ্যে মধ্যে খড়ের 
চালযুক্ত গৃহও আছে। কিন্তু নগরের সাধারণ অধিবাসীর বাসভবন ও 
দোকানগুলি প্রার অধিকাংশই চালাঘর। আমাদের দেশের “সর” গাছের 
হ্যায় এ দেশে “থাগড়।” গাছ প্রচুরপরিমাণে জন্মে, এই খাগড়া-গাছের 
ডটাগুলি ঘনভাবে বসাইরা, তদুপরি কাদা দির লেপিয়া, দেওয়াল 
প্রস্তুত হয়। এই সমস্ত গৃহনিম্নীণে দড়ির ব্যবহার নাই। এ দেশে 
বেত প্রচুরপবিমাণে জন্মে । বেতের দ্বারাই সমস্ত দড়ির কাজ সম্পন্ন হয়। 

আঁধবানীর মধ্যে প্রবাসী বাঙ্গালীদ্িগকে অধিক বিলাসী বপিক্না মনে 
হন) এবং তীহার্দের মধ্যে সমাজবন্ধনও দৃঢ় নহে। এক কথায় প্রায় 
অধিকাংশই ব্রাঙ্গভাবাপনন ; “চাকরী বা ব্যবপাক্জের নিমিত্ত এ দেশে 
অধিকাংশ বাঙ্গালীর আগমন। এদেশবাসীরা সকলেই অতিশয় বিনম্বী, 
হ্বধর্মে আস্থাবান, এবং দেশীনন আচারে অন্ুরক্ত। এ দেশের স্ত্রীলোকদিগের 
অধিকাংশই বড় সুন্দরী, এবং “পর্দানশণী” ব্যবস্থা ষেন কিছু অধিক। 
মুসলমানের। অগ্তধন্্রী'দগকে যেমন পকাফের” আখ্যা প্রদান করেন, 
আসামীরা তেমনই বির্দেশিমাত্রকেই “বাঙ্গাল” বলিকা ত্বণার চক্ষে 
দেখেন ;- বাঙ্গালী, বেহারী, মারাঠী, মাড় ওয়ারী, এমন কি, সভ্যশিরোমণি 
ইংরাজগণকেও ইহার1 “বাঙ্গালী” বলিতে দ্বিধা করেন না, এবং সকলকেই 
একটু স্বণার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। আমাদের স্পৃষ্ট জলও ইহার! ব্যবহার 
করিবেন না) এমন কি, আপনাদের ও আমাদের অন এক সঙ্গে পাক 
করিবেন না। আপনাদের রম্ধনশাল! হইতে আমাদিগকে অন্ন দিবেন না। 
আমাদের উপর এবপ ত্বণার ভাব কোথা হইতে আমিল ? 

শ্বচ্ছতোয় ব্রহ্মপুত্র নদ গৌহাটার পার্খদেশ দিয়া নির্দমলগ্রবাহে বহিদ্না 
যাইতেছে । সহরেন্স মধ্যে তেমন বন জঙ্গল নাই; শ্ুুতরাং সহরের স্বাস্থ 
খুবই ভাল। সকল অধিবাদীই হষ্টপুঃ, প্রফুল্ল । এখন ব্রহ্মপুত্র আপনার 


পোঁধি, ১৩১৬। সখের ভ্রমণ ৪৯৭ 


গর্ভে নািয়া গিয়াছে, সুতরাং কোনও আশঙ্কার কারণ নাই। কিছ 
বখন ঈষং শ্বীত হইরা উঠে, তখন্‌ গৌহাটার অবস্থা বড়ই শোঁচনীন্স 
হইবান সম্ভাবনা । ব্রন্ধপুত্রের মধাদেশে একটি কাঠ্ঠথগ্ড প্রোথিত করিক্জা, 
তাহাতে জলের চিন্ধ অক্কিত করিয়া রাখ! হইয়াছে । 


কামরূপের তীর্থ-দেবালয়। 

গৌহাটীর উত্তর পশ্চমে ব্রহ্গপুত্রের উচ্চ ভীরদেশে মহাদেব শুত্রেশ্বরের 
মন্দির । এই মহাদেবের নাম দেখিলাম ছঈ প্রকার ;-_দেশীর় অধিবাসিগণ 
ইঙ্াকে গুররেশ্বর” বলিয়া! থাকে । কিন্তু আলাম-বুরজীতে পশুক্রেশ্বর" লিধিভ 
আঁছে | * ইহার প্রকৃত মীমাংসা আমাদের দ্বারা সম্ভবে ন1) বর্দি কেছ 
যথার্থ তথ সংগ্রহ করি প্রকাশ করিতে পারেন, তবে অনেকের দ্বিধা দূর 
হুয়। কোন্‌ সময়ে এই মন্দির প্রতিঠিত হয়, তাহার সঠিক বৃত্তান্ত সংগ্রহ 
করা স্থুকঠিন7; তবে আধুনিক ই্ক-নির্ষ'তি মন্দির ১৭৪৩ খৃঃ-আকে। 
কামব্ধপের নরপতি প্রমতসিংহ কর্তৃক সংস্কৃত হয়। 1 

ইদানীং-দেবালর-প্রাঙ্গনে, মহাদেবের মন্দির ও পাণ্াঁদের ছুই একখানি 
কুটীর ভিন্ন আর কিছুই নাই। মন্দিরের মধান্রেশে একটি অন্ধকারময় গুহা ১ 
তাহারই ভিতর ঠাকুরের প্রস্তরময় পিঙ্গ বিরাজমান । এখানকার দেবালয়ের 
বিশেষত্ব এই ষে, প্রত্যেক মন্দিরেই অন্ধকারাবৃত গহ্বরমধো দেবতার স্থান। 
এখানকার দেবালয়ের মধো কামাখ্যা ও উমানন্দই প্রধান, তবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
অনেক দেবালক় ও দেবমুর্তিও আছে। 

এখানকার বন্দোবস্ত অতি সামান্ত। একটি সাধারণ দ্বেবমন্দিরের মত 
প্রাতে পুজা ও দি প্রহরে ভোগারতি, এবং সন্ধার সময় আরতি প্রভৃতি সম্পর 
হইয়! থাকে । ভুই তিন জন পুঞ্জারী আছেন। এই শুক্রেখ্বর "বা শুরেখ্বর 
মন্দিরের প্রধান" বিশেষত্ব এই যে, সন্ধার অব্যবহিত পর হইতেই প্রায় 
রাত্রি সাড়ে দশটা এগারটা পধ্যন্ত এখানে কীর্তন হইয়া পাকে। এ 
হরি-কীর্ভনে খোল করতাল নাই; কেবলমাত্র করন্ালের আকার প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড ছইখানি পিস্তল বা কাসার নির্মিত যন্ত্রই এই কর্তনের একম'ত্র 
বাদ্ধ। স্থানীক্ন ব্রাঙ্গণপণ্ডিতগণ ও অব্রাগত নান! লেকের একত্র লন্ষিলনে 


* আসান-বুরজী ; পৃঃ ১০৮। 
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এই কীর্তন বড়ই গম্ভীর হইয়া উঠে, এবং নিম্তব নিশীথে কীর্তনের উচ্চ 
সুর দিগন্ত কম্পিত করিয়া উত্থিত হ্য়। বিশেষতঃ পৌর্ণমাসী-রজনীতে ইহার 
অধিকতর স্কর্তি হয়ঃ এবং নির্মল জ্যোত্নাবিধোৌত, গ্তামলশশ্পাচ্ছার্দিত 
দেবাঙ্গনে এই পুরাতন কীর্তনের সুরও জমাট হইয়া উঠে, যেন নবীন 
ৃচ্ছনায় প্রাণময় হইল জগতের শ্রবণপথে মঙ্গল ও শাস্তির বার্তা বহন 


করিয়া আনে । 
এই শুক্রেশ্বর ব1 শুরেখ্বর দেবালয়ের পশ্চাতে, ক্রহ্মপুজের গর্ভের কিছু 


উর্ধে, তীরস্থ পর্বতগাত্রমধ্যে এক বিরাট জনার্দনমৃূত্ঠি ক্ষো৭দিত রহিয়াছে। 
পল্মাসনঘূর্তিই প্রান্ম চারি পাঁচ হাত দীর্ঘ । এ মূর্তিটি দেখিয়া মনে হয়, 
ইহা! বৌদ্ধযু'গর বা তাহার অব্যবহিত কালে নির্শিত! জনার্দনের ছুইটি হাত 
বাদ দিলে ইহাকে বুদ্ধমুর্তি বলিলে কাহারও ভ্রম জন্মাইবার সম্ভাবন| নাই। 
আমরা আজকাল পুরাতন বুদ্ধদেবের সূর্তি যেরূপ দেখিতে পাই, 
এ মুর্তিটিও লনেকাংশে ঠিক তদ্রপ। সেই কুগুলীককৃত কেশপাশ মন্তকের চতু- 
দিকে ঝুলিয়া পড়িতেছে,_-সেই ঈষতমুদিত নয়নদ্বয় যেন কোন্‌ শাস্তির বার্তা 
বহন করিয়া আনিতেছে। কর্ণদ্ব় দীর্ঘ, প্রায় স্বদ্ধদেশ পর্য্যন্ত অবনত হইয়া 
পড়িয়াছে, তাহাতে প্রকাও "প্রকাণ্ড ছুইটি কুগুল। কদেশে তিন সার 
রুদ্রাক্ষের মালা । তিনটি হাত বর্তমান । বাম দিকের নিয়দেশের 
হাতটি ভগ্র। অঙ্গের অন্ঠান্ত স্থানে কিঞ্চিৎ ভগ্রচিহ্ন ; প্রশাস্ত, দিবা বদনে 
নাসিকাহীনতা মুর্ঠিটকে বড়ই নিশ্রভ করিয়া! ফেপিয়াছে। এই নকল উপ- 
দ্রঞ, অত্যাচার কাল।পাহাচড়র। এইরূগ কত অমূল্য সম্পতি যে মুসলমানের 
অত্যাচারে কলঙ্কিত ও বিধ্বস্ত হইয়াছে, কে তাহার ইয়ন্তা করিবে? 
উমানন্দ। 

্রহ্মপুত্রবক্ষে একটি ক্ষু্ন দ্বীপস্থিত শৈলশীর্ষে, উমানন্দ প্রতিঠিত। 
আমর! শুক্রেশ্বর বা শুরেশ্বর দর্শনের পরদিন প্রাতঃকালে উপানন্দ- 
ঘর্শন-মানসে বহির্ঠত হইলাম। ত্রক্ষপুল্দের ঘাটে সন্কীর্ণ ডোঙ্গাগুলি 
প্রভাতের তরঙ্গহিল্লোনে আন্দোলিত হইতেছে । আমরা এইরূপ একখানি 
ডোঙ্গ! লইয়। উপানন্দ-দর্শনে যাত্র। করিলাম । ডোগ্ায় যিনি একবার 
চপিয়াছেন, তিনিই জানেন, ইহাতে যাতায়াত কিরূপ কষ্টকর ও সঙ্কটময়। 
একটু নড়িয়াছ কি, অমনই ভোঙ্গা উল্টাইয়া গিয়াছে! কষ্টে স্ষ্টরে নিত্তরঙ্গ 
ব্রহ্মপুত্র বাহিয়া৷ উমানন্দ দ্বীপে আসিয়া পছছিলাম। ভোঙ্গাধানিকে ঘাটে 


পৌষ, ১৩১৬। খের ভ্রমণ | ৪৯৯১ 


বাধিয়া, স্বীপে অবতরণ করিয়া প্রস্তরময় সোপান বাহিয়! পাহাড়ে উঠিতে 
লাগিলাম। খুব অল্প উঠিয়াই মন্ত্রির পাইলাম । এখানেও ছুই চারি জন 
মাত্র পূজারী আছেন ;_তাহারাই ঠাকুরের তত্বাবধারণ করেন। মন্দিরের 
অঙ্গনে প্রবেশ করিবামাত্রই সন্দুথে প্রকাণ্ড পনাটমন্দির" ত্বৃষটিগোচর হয়। 
উচ্চ উচ্চ স্তম্ভের উপর “কসে।গট”-নির্মিত ছাদ। চারি দিকে চুণকামকরা 
প্রাচীরী। নাটমন্িরের এক কোণে" একটি, প্রকাণ্ড ভেরীসদৃশ বাগ্যঘস্ত্র। যখন 
উমানন্দ মহাদেবের পুজা ও ভোগ হয়, তখন এই বাগ্ভ বাজান হইয়া 
থাকে। আমরা যখন মন্দিরে উপনীত হইলাম, তখন মহাদেবের পুজ1 
হইতেছিল। কিছুক্ষণ অপেক্ষা! করিয়া পুজান্তে ঠাকুরদর্শন-মানসে মন্দিরে 
প্রবেশ করিলাম। এখানেও গহ্বরমধো দেনতার আসন। লাল, 
নীল, পীত প্রভৃতি নানাবর্ণ নানাজাতীম় পুষ্পরাশি মহাদেবের প্রস্তর়ময় 
লিঙ্গের উপর বিক্ষিপ্ত । গহ্বরমধো ।একখানি লম্বা গ্রম্তরখণ্ড ১. 
এবং কিঞ্চিৎ উপরে মহাদেবের ধাতুনির্মিত মুর্তি বিরাজমাঁন। দেবের 
পঞ্চ মুখ, দশ হস্ত। আমরা মহাদেবকে পঞ্চানন বলিয়া জানি, কিন্ত দশভূজ 
বলিয়া: তাহার কোথাও উল্লেখ বা বর্ণনা! আছে কি না, বলিতে পারি না। 


অনেক বিল্ত পঞ্জিতকেও এ কথা জিজ্ঞাসা! করিয়াছিলাম ; তাঁচারাঁও ইহার 
উত্তর দিতে পারেন নাই। 

পর্ব্বে উমানন্দের মনির কিরূপ ছিল,__জানিবার উপায় নাই। আধুনিক 
মন্দির ও নাটধন্দির ইতাদি প্রায় চারি শত বৎসর পুর্বো আসামের রাজা 
শিবলিংহ কর্তৃক নির্মিত হুইয়াছিল।* চারি দিকে আমলকী, 'সাম ও অন্তান্ত 
বৃক্ষের হরিতশ্। 

উমানন্দের বিষয়ে অনেক প্রবাদ শুনিতে পাওয়া যাঁয়। তাহা হইতে সতোর 


আবিষ্ষার করা স্ুকিন। তবে এই দেবপুক্াা দানব বা ক্রিরাতষংশীর 
বুপতিগণের সমল প্রচলিত হইয়াছিল বলিয়া! আমাদের বিশ্বাস। কারণ, 
এখনও শিবরাত্রির দিন যেরূপ নৃশংসভাবে ছাগশিশু গুলিকে বধ করা 
হয়, কোনও হৃদয়বান্‌ বাক্তি তাহা শুনিলে অশ্রে সংবরণ করিতে 
পারিবেন না। প্রথমতঃ) মহাদেবের নিকট বলির্দান বিধেসঙ্গত নহে। 
তচছপরি ইহ! বলিদান নহে, নৃশংসভাবে নিরীহ জীবের প্রাণনাশ । শিবরাত্রির 
দিন রাঝ্মিকালে পুজাদির পর বলিদানের পরিবর্তে ছাগশিশুগুলির 


ঘাড় যোচড়াইয়৷ ছি'ড়িয়া ফেলা হয়। একসপ হৃদয়-হীনতার পরিচায়ক 
পূজা বিশেষতঃ শিবপৃজা__ অন্য কোনও দেশে আছে কিনা সন্দেছ। 


৫০৩ সাহিত্য । ২০শ '্ধ, »ম সংখা!। 


কামাখ/াা। 

কামাখ্য। হিন্দুর অন্ততম পবিজ্র তীর্ঘ। কত শত সাধক প্রতিনিয়ত এই 
মহাতীর্ধ-সন্দর্শন-মানসে সমুৎস্থক হইয়া দেশদেশাস্তর হইতে, বহু 
অর্থব্যয়ে এই স্থানে আসিয়া! থাকেন। জগজ্জননী ভগবতীর অঙ্গবিশে- 
এই স্থলে নিপতিত হওয়ায়, ইহ! পীঠশ্রেষ্ঠ বলিয়৷ চিরদিন প্রসিদ্ধ । 

 কাঁমাখ্যা-দর্শনাভিনাধী তীর্থযাত্রিগণ -উমানন্দ, উর্বশী, ব্রহ্মকৃণ্ পানা 
ও গৌরীশিখর-__এই পঞ্চতীর্ঘে আনপৃজাদি সমাপনাস্তে পীঠ-দর্শন ও 
আর্চন করিতে গিয়া থাকেন। উক্ত পঞ্চতীর্ঘের মধ্যে উমানন্দেরই প্রসিক্ছি 
অধিক । মহাতীর্থ বারাণপীতে অন্পূর্ণ-দর্শনের সঙ্গে বিশ্বেশবর দর্শন না৷ করিলে 
যেমন অন্নপূর্ণা-দর্শন নিক্ষন হয়, পীঠ-দর্শনের পুর্বে উমানন্দ দর্শন না৷ 


করিলে কামাধ্যা-দর্শনও সেইরূপ বিফল হইয়। থাকে । 
আমারা সেদ্দিন ছুই বন্ধুতে মিলিয়া, কামাখ্যা-দর্শনের জন্য বহির্গত 


হইলাম। €গীহাটী সহর হইতে নীলাচল প্রায় দেড় মাইল হইবে। 
এই নীলাচলের শীর্ধদেশেই কামাখ্যাদেবীর মন্দির। প্রত্যুষে আমর! 
বাহির হুইয়াছিলাম; রৌদ্রের প্রথরত। বাড়িবার পূর্বেই আমর পাহাড়ের 
পাদদেশে আসিয়া! উপনীত হইলাম । উচ্চ পর্বতের গাত্রে প্রস্তরময় পার্বত্য 
পথ অজগর সর্পের হ্যায় পড়িয়া! রহিয়াছে । তখন কেবলমাত্র প্রভাত 
হইয়াছে । অরুণদেব পূর্ববাশার ঘারে উপস্থিত হইয়াছেন। উবাসতী নাথের 
আগমনে-হর্ষে বিভোর হইয়! কুহেলিকাঁঅবগ্ু&ন সরাইয়া, সোনার হাসি 
হাসিলেনঃ অমনই দেখিতে দেখিতে *সে হাস্তচ্ছটীয় বনের করবী, কাঞ্চন, 
কুন্দ, কহলার, লকলেই হাসিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্ষে বিহঙ্গমগণ কানন-সভায় 
উবার জাগরণবার্ত। গায়িতে লাগিল। সে “পাখীভাক।”, “্ছায়া-ঢাক।” 
শৈলমার্গে অস্ফট আনন্দকাকলীর সহিত হৃদয়ের সমস্ত স্বর এককালে 
বন্কত হইয়া উঠে! ছুই দিকে অনন্ত শাম শৈলবনভূষি, - মধ্যে 
প্রস্তরময় পার্বত্য পথ! কোথাও নারিকেল, দেবদারু প্রভৃতি উন্নত 
তরুরাজি, কোথাও আম, পনস প্রভৃতি বৃহৎকায় পাদপপুঞ্জ, কে।থাও অনস্ত 
বংশবিতান ও করবীকুঞ্জে,। কোথাও বকুণবীধিকা ও বটচ্ছায়াশীতল 
স্তামত্ণাচ্ছাদিত ভূমিখণ্ড। কোথাও বা লতাগুলাচ্ছাদ্দিত, “বকুলকুঞ্জ- 
কিশলয়কৃত অন্ধকার” সান্দ্র হইয়া রহিয়াছে,-কোথাও বা মনোহর 
আরশ্য কুনুম পুগ্রীক্কত হইয়া বিজন কাননের ফোনদর্/গাটি ফুটাইয। 
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তুলিয়্াছে ; কোথাও বা দীর্ঘ দেবদারু ললিতা-লতিকাকে আদর করিতেছে, 
মাথায় তুলিয়াছে ;_আর তলদেশে বিস্মিত ধুস্তর বিস্ফারিতনেত্ে তাহাদের 
কঠোরে কোমলে অপূর্ব সম্মিলন * দেখিতেছে ! পর্বতের সর্ব শ্যাম 
সৌন্দর্য্য উথলিয়া পড়িতেছে। পর্বতগাত্ররে ঈাড়াইয়া শ্বামল বনরাজির 
অনস্ত, " অপুর্ব সৌন্দর্য্য দেখিলে অনস্তের আভাস পাওয়! যায়। তখন এই 
ক্ষুদ্র ফুসারে আর মন আকুঞ্ থাকিতে চায় না; সকল বন্ধন মুক্ত হইয়! 
বিহঙ্গের স্ায় উধাও হইয়া উড়িতে চায় গতীর। ক্রিযামার ঘোর শুচীতেদ্য 
অন্ধকারে কালী করালীর ভীমা মুর্তি দেখিতে পাই ;_-আবার যখন 
প্রভাতে বনকুঞ্জে বিহগকুল মধুর স্বরে কুজন করিয়া উঠে, যখন আঁধার 
সেই শ্তামলক্ষেত্রে শ্বেত, নীল, পীত, লোহিত বর্ণের প্রস্থনপুঞ্জ ফুটিয়া উঠে, 
নিঝরের শ্রতি-মধুর ঝর-ঝর শব্দে বনানী য্ুখরিত হইয়া উঠে, তখন 
কালী করালীর তীম। ভৈরবী মূর্তির পরিবর্তে স্মেহময়ী, হাশ্ঠময়ী মাতৃমৃর্তির 
উদয় হয়; তরুরাজি মস্তক অবনত করিয়! মায়ের সেবার জন্য সুমিষ্ট 
ফলভার উৎসর্গ করেঃ পুষ্পতরু আপনার সমস্ত সৌন্দর্যরাশি মায়ের 
চরণে অর্পণ করে ; প্রফুল্ল বিহঙ্গগণ দিগন্তে মাতৃগান গায়িয়া বেড়ায়! 
তাহাদের সে বন্দনগীতি পর্বতকন্দরে, শ্যামল বনকুঞ্জে, দুর টৈলশূঙ্গে 
ধবনিত, প্রতিধবনিত হইতে থাকে । 

আমর! পার্বত্যপথ অতিক্রম করিয়া মহাদেবীর দর্শনাশার শৈলশীর্ষে 
উঠিতে লাগিলাম। পথটি নিতাস্ত খাড়াই নহে, সমন্তটিই প্রায় গড়াইয়া 
নামিয়াছে, তবে এক স্থানে অত্যন্ত খাড়া হইয়। উঠিয়াছে ;_-এই খাড়াইএর 
পাদদেশে পাহাড়ের গায়ে একটি প্রকাণ্ড গণেশমৃর্তি, ক্ষোদ্িত করা৷ 
হইয়াছে। সিন্দ্ররাগরঞ্রিত সিদ্ধিদাতা, বাহন যুধিকের পৃষ্ঠে আপনার 
বিরাট দেহ স্থাপন করিয়া উপবিষ্ট! ষুত্তিটি প্রাপ্ন চারি হাত দীর্ঘ। 
ইহার তলদেশে এক জন ব্রাঙ্গণ পৃঙ্জারী বলিয়া যাত্রীদিগের নিকট হইতে 
মায়ের পুজার পুর্বে ছেলের পুজার জন্য কিছু তিক্ষা করিতেছে। 
তাহার কিছু নিম্নেই পর্বব্রগান্রে মহাকালের ভীমান্ুর্তি। পদ ছুইখানি ছুই 
দ্বিকে ভীমভাবে ছড়াইয়া, হস্তে তীক্ষ অস্ত্র ধারণ করিয়া! এদগায়মান]। 
এ সকল মৃত্তি পর্বতের গ! কাটিয়! ক্ষোদিত হইয়াছে ।, 

খাড়াই অংশটি খুবই খাড়াই বটে ;--পথে আমাদের ছুইবার বিশ্রাম 
করিতে হইয়াছিল। প্রবাদ যে, আসামদেশের রাণী একবার কামাখ্যা দর্শন 


৫০২ সাহিতা। ২ ৯ম সংা। 


করিতে অপিয়া, এই স্থানটি উঠিতে আপনার মেখলা সঙ্কুচিত করিয়া 
ছিলেন। সেই জন্য এখনও এই খাড়াইটিকে লোকে বলে;_“মেখা-উজান |” * 
এইটি উত্তীর্ণ হইলে আর খাড়াই নাই, সমস্ত পথই প্রায় সসতল। এই দীর্ঘ 
পার্বত্যপথ অতিক্রম করিয়! প্রায় সাড়ে আটটা, নয়টার সময় আমর দেবীর 
মন্দিরে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম,_ যাত্রীর সংখ্যা খুব বেশী নহে। 
তবে পাগার। বলিল,_আজকাল প্রতাহই অক্পবিস্তর যাত্রীর সমাগ্ঞ হয় + 
অন্থুবাচীতে এখানে মেলা হয়, এবং 'এই সময়ে কামাখ্যা-দর্শন-মানসে কত শত 
ধর্প্রাণ হিন্দু কত দুর দুবাত্তর হইতে বহু ক্লেশ স্বীকার করিয়া! এখানে আগমন 
করেন। এখানে একটি ক্ষুদ্র জলাশয় আছে; নাম “সৌভাগ্যকুণড” ; ইহা 
কামাখ্যা দেবীর ক্রীড়াসরোবর বলিয়া প্রসিদ্ধ ।- প্রথমে এই জলাশয়ে 
্ানতর্পণার্দি করিয়া, পরে কামাখ্যাদেবীকে দর্শন করিতে হয়। আমরা 
সত্য বাঙ্গালী, -তাহার জল দেখিয়া] নাসিক! কুঞ্চিত করিয়। ফিরিয়া আসিব; 
_বাস্তবিক, এই ক্ষুদ্র জলাশয়ের বারিরাশি নিতান্তই আবিল ও ছূর্গন্ধময় 
বলিয়। বোধ হয়। কিন্তু এ স্থানের পাণ্ডাপুক্রগণ এই পৃতিগন্ধময় জলে কত 
লাফালাফি করিতেছে, কিন্তু তাহাদের স্বাস্থ্যের রক্তিম জ্যোতি £ একটুও 
ত মলিন হয় নাই! রূপ যেন ফাটিয়া পড়িতেছে। হৃষ্টপুষ্ট অঙ্গ, সহাস্য 
বদন, গৌরবর্ণ। স্বাভাখিক সরলতা, কোমলতা ও লাবণ্যে ইহাদিগকে 
যেন দেবশিশু বলিয়! ভ্রম হয়। কিরূপে তাহাদের এরূপ স্বাস্থ্য আছে,__ 
সম্তানপালিনী জননীই জানেন ! 

কামাখ্যার কথ! বলিতে গেলে, প্রথমতঃ, এখানকার পাগাদের বিষয়ে 
ছুই এক কথা না,বলিয়া থাঁকা যায় ন।;__ এমন সৎ পা অন্ত কোনও তীর্থে 
আছে কি না সন্দেহ। কবি বলিয়াছেন,_- 

' «দক্ষিণে বামে? সমুখে পিছনে যত 
লাগিল পাগ্ড ;--নিমেষে প্রাণট৷ করিল কণ্ঠাগত !* 

কিন্ত এখানে এ উক্তি একেবারে নিরর্থক | এমন শান্ত, অনত্যা- 

চারী, সহজে সম্তষ্ট পাও, বোধ হয়, অন্য কোনও তীর্ঘে নাই । সকল তীর্থেই 


*. এ দেশে সেখল। গকুত অর্থে ধাবনহৃত হছ না। মেখলার সংস্কৃত অর্থ চন্দ্রহার। কিন্তু 
এ দ্বেশে উহ। একপ্রক।র 'ঘাগর। বিশেষ স্ত্রীলোকের! আপনাদের বস্ত্রের অভান্তর দেশে 
“যাজিশেয় ওয়াড়ে'র ম. একটা পরিচ্ছদ কোমরে অটির! পরিধান করেন ) এবং ইহ! প্রায় 
ই।টু পধ্যত্ত বিস্তৃত খাকে। ইহাই এ দশের মেখল|। 


গৌষ, ১০১৬। সখের ভ্রমণ । ৫৪ 


পাণডার! যাত্রীদের গলায় ছুরি বসাইতে পারিলে ছাড়ে না। কিন্ত কামাখ্যার 
পাঙডাদের যত নিরীহ পা্ডা দেখিতে পাওয়া সুকঠিন। যাত্রীদের ইচ্ছামত 
পুজাতেই ইহার! সন্তষ্ট ; শুধু সন্তষ্ট নহেন,ধনী দরিদ্র নির্বিচারে সকলকে 
সমতাবে আদর যর করিয়! থাকেন। ইহারা সুন্দররূপে যাত্রীকে দেবীর দর্শন, 
ল্পর্শন ও অচ্চন করাইয়া, শিজ ভবনে আনিয়া, সযত্কে আহারাদির দ্বার! 
'পরিতুষ্ট* করেন। উৎকৃষ্ট অন্ন, আমিষ ,ও নিরামিষ নানা সুদ্বাদ ব্যঞ্জন,__ 
অবশেষে, খাঁটী দুধ, লুচি, হালুয়া, পরমান্ন ইত্যাদি চর্ধব্য চোষ্য, *লেহা, পেয়, 
বিবিধ খাদ্যে সকলকে সমভাবে ভোজন করাইয়া, শেষে ইহার আপন] রা 
আহারাদি করিয়া থাকেন। 

কামাখ্যার মন্দিরে প্রবেশ করিয় নানাবিধ ক্ষুত্র ক্ষুদ্র দেবদেবীর মুর্তি 
ঘর্শন করিতে হয়। প্রথমেই কামাধ্য। দেবীর ধাতুমম়ী প্রতিমা । সিংহের 
উপর শিব শবাকারে £শয়ান ; তাহার নাতি-সরোবর হইতে একটি পদ্মের 
মুণাল উঠিয়া শীর্বদেশে একটি গ্রক্ছুটিত পদ্ম ধারণ করিয়া «মাছে; এই 
পন্মের উপর বড়াননা, দ্বাদশভুজা, কামাখ্যা দেবী সমাসীনা। এই স্থানে 
অন্তান্ত আরও অনেক দেব দেবীর মূর্তি আছে। নানাপুষ্পগন্ধামোদিত, 
ধূপ-ধূনার সুবাসে পরিপ্লাবিত মন্দিরের মধ্যে এঁকটি এমন দিব্য গাভভীর্য্যময় 
পবিক্রতা বিরাজ করিতেছে যে, তক্ত বা অতক্তের হদয়ও ন্বতঃই ভক্তিরসে 
আপ্লুত হইয়া উঠেঃ আর অজ্ঞাতসারে মস্তক অবনত হইয়া মহামায়ার 
চরণে প্রণত হয়। এই মূর্তির আসনের পশ্চাতে একটি অন্ধকারাঁচ্ছ্র 
গহ্বরমধ্যে যোনিপীঠ দর্শন করিতে হয়। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, 
কামরূপের সকল মন্দিরই এইরূপ গহ্বর-বিশিষ্ট। এ স্থানটি দিবালোকেও 
ঘোরতমসাচ্ছন্ন ; দীপাঁলোক ভিন্ন তথায় গমন করিবার উপায় নাই। গহবর- 
মধ্যে বড় বড় মৃগ্ন় দীপ প্রজপিত রহিয়াছে । এ স্থানে দেবীর কোনরূপ 
মুর্তিময়ী প্রতিমা নাই; কেবল অবিরামসলিলোদগারি-গহ্বর-বিশিষ্ট শিলাখণ্ড 
আছে। পাগাগণ এই শিলাখণ্ডে সিন্দুর বিলেপন করিয়া দেবপ্রতা সমুজ্্বল 
করেন, এ্রবং সেই গহ্বরেই যোনিমুদ্বাজ্ঞানে যাত্রিগণ,'অঞ্জলি প্রদান করিয়। 
থাকেন। এতত্িন্ন কামাধ্য। শৈলে বিস্তর তীর্থ ও দেবালয় আছে। তন্মধ্যে 
ভগবতী ভুবনেশ্বরীর ও দশমহাবিদ্যার পীঠাস্থানেরই প্রসিদ্ধি অধিক। 
এখানে “কুমারী"-পুজ। দেবী পুজার প্রধান অঙ্গ । দলে 'দলে শিশু হইতে 
স্বাদশবর্ধবয়স্কা কুমারীগণ চতুর্দিকে খেল। করিয়৷ বেড়াইতেছে ;-তাহাদের 


€৪৪ সাহিত্য ৷ ২*শ বর্ষ, ৬৭ দংখ্যা। 


সারল্য-লাবণ্যময় সুখ হইতে যেন দিব্য আতা! বিকীর্ণ হইতেছে । সকলেই, 
প্রায় নিরাতরণ।। কেবল কণ্ঠে এক একগাছি মুক্তার মাল।। এ মুক্তা 
হূল্যবান মুক্ত! নহে। ইহারা লাল নীল বর্ণের বড় বড় ফকীরী মুক্তার 
মাল! গীঁধিয়া, এবং মালার মধ্যদেশে স্বর্ণের অর্ধচজ্জাকৃতি একটি পদক 
সংযোজিত করিয়া কে ধারণ করে $--ইহার নাম--.প্মণিমাঁলা” | এই 
ঘণিযাল। ও হাতে রৌপ্যনির্মিত বলয় ভিন্ন সাধারণতঃ আর কোনও 
অলঙ্কার নাই ;--কিন্ত এই নিরলঙ্কার মূর্তিই লাবণ্যময়। কি সুন্দর 
সরলতার ছবি! দেখিলেই মনে হয়, _“সরসিজমনুবিদ্ধং শৈবলেনাপি 
রম্যম্‌: | 

আমর! ঘিগ্রহরে পাণডার গৃহে প্রসাদ পাইয়া, রৌদ্রের তেজ একটু 
কমিলে, পাহাড়ের চারি দিকে ভ্রমণ করিবার জন্য বহির্গত হইলাম । পাগাদের 
গৃহে এক জন মহামন! ভদ্রলোকের সহিত আমাদের আলাপ হম; তিনি 
শিলংএ চাকরী করেন, নাম- জীসত্যেন্্কুমার বস্থ। এমন সরলম্বভাব, 
উদ্বারমতি সাধু ব্যক্তি প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় না। বালকের সরলতা, 
রমনীর হৃদয়, পুরুষের তেজস্থিতা সমভাবে ধাহার চরিত্রে পরিশ্কট। এমন 
মাতৃভক্ত সন্তান সচরাচর বিরল। তাহার সাহচর্য্যে আমাদের পর্বত-প্রদক্ষিণ 
সুখকর হইয়াছিল। সকলে ভুবনেশ্বরীর মন্দির-সন্নিহিত শৈলে উঠিয়৷ অপার 
আনন্দ ও শাস্তির সাগরে নিমগ্র হইলাম । এই স্থানে স্বামী অভয়ানন্দ 
নামক এক জন মহাপুরুষ আশ্রয় ণিম্শীণ করিয়া বাস করিতেছেন ৮-- 
কিসে কামাখ্যা-যাত্রীর সকল অনুবিধ৷ দুর হয়, এই চিন্তাও ঈশ্বর-চিন্তার 
সহিত তুপ্যরূগে তাহার হৃদয় অধিকার করিয়াছে ! কেবল চিস্তাই নহে ;-. 
ইনি কামাখ্যা শৈলের উপর প্ধর্্মশালা” নামক এক প্রকাণ্ড আশ্রম 
নির্দাথ করিতেছেন। ধর্শশাল! প্রায় সম্পূর্ণ হইয়া আসিয়াছে । মধ্যে মধ্যে 
নান। দেশে তিক্ষার্থ বহির্গত হন; যাহা কিছু সংগ্রহ করিতে পারেন, সে 
সমস্ই এই লোকহিতকর অনুষ্ঠানে বায় করিয়। থাকেন। দেশের অনেক 
গণ্য মান্ত ব্যক্তির সহিত তাহার পরিচয় আছে। কিছু দিন অসুস্থতানিবন্ধন 
বহির্গত হইতে পারেন নাই,_-সেই জন্ত আশ্রম অসম্পূর্ণ অবস্থায় পড়িয়া 
রহিয়াছে! দেশের সকল হদয়বান ব্যক্তিরই এই লোকহিতকর কার্ষ্যে 
'স্বথাসাধ্য সাহাবা করা উচিত। এই আশ্রম নির্মিত হইলে-অসংখ্য যাত্রী 
নির্কিছ্কে রাক্রিষাপন করিতে পারিবে। 
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ভুবনেশ্বরী নীলাচলের সর্বোচ্চ শৃক্ষে প্রতিঠিত। সেই উচ্চ শৈলশীর্ষ 
হইতে নিয়ে গৌহাটী নগরীকে একখানি ছুরপ্রসারিত প্রকাণ্ড মানচিত্র 
বলিয়৷ ঘনে হয়।* শ্//যল শস্যক্ষে হ, 'ির বাড়ী, হরিত তরুলতার্দি ও সুদুর 
বিস্তৃত পথগুলির একত্র সমাবেশে যেন একটি প্রকৃত মানচিত্র বলিয়। ভ্রম 
জন্মে। * নিয়ে ব্রহ্গপুল নদ একটি সম্ীর্ণ খালের মত বহিয়া যাইতেছে ঃ 
স্বক্ষস্থিত তরণীগুলি মোচার খোলার মত ধীরে ধীরে ভাসিয়৷ যাইতেছে ? 
দুরে ছুইটি দীর্ঘ পার্বত্য পথ,--শ্তামলতৃণাচ্ছাদিত ভূমির মধ্য,দিয় বিরাট 
ভৃধিত জিহ্বার স্তার ব্রন্পুন্ধে পড়িক়্াছে। এই পুণ্যস্মির উদাত্ত 
সৌন্দর্য্য হৃদরর মুগ্ধ হইয়া যায়। 

এই পর্ববতের উপয় প্রার পাঁচ ছয় শত ঘর লোকের বাস। এখানকার 
অধিবাসী কেবল ব্রাঙ্গণ পাণ্ডা। ও মালী। সকলেই স্বাস্থ্যবান ও স্ুুখী। 
ব্রাহ্মণসম্তনগণের শিক্ষার জন্য গবর্মেণ্টের অক্কুগ্রহে এখানে একটি উচ্চ- 
প্রাইমারী বিদ্যালন্ন স্থাপিত হইয়াছে; সন্প্রতঠি সংস্কৃত-ভাধা শিক্ষা দিবার 
জন্য চতুষ্পাটীও প্রতিষ্ঠত হইয়াছে । এই দুর পার্ধত্য রাঞ্যেও বিলাসের 
উপকরণ অল্পে অল্লে প্রবেশ লাভ করিতেহে। কামাখ্যার নাটমন্দিরে 
একটি থিয়েটারের স্টেক বাধ। রহিরাছে। মধ্যে মশ্যে এখানে অভিনয় 
হইয়া] থাকে। যাত্র।। দেশের গান" কথকত! ছাড়িয়া, এখানকার 
অধিবাসীরাও পাশ্চাত্য মোহে মুগ্ধ হইয়াছেন। 

এখনে ঘ্বারভ।ঞ্গার মহারাজ। মধ্যে মধ্যে আগমন করিয়। থাকেন? 
তিনি এখানকার ছুই একট মণ্বিরের জাণসংস্থারও করিয়। দিয়াছেন। গত 
বৎসর তিনি এই স্থানে মন্যে মধ্যে বাস করিবার অভিপ্র।র়ে মেলের সর্ববেচ্চ 
শৃঙ্গে একটি বাসভখন নির্মাণ করাইতেছিনেন; ঘরের উপর “রুরোগেটে”র 
ছাদ ও উঠিয়াছিল? কিন্ত ণি'গ্াণের অব্যবহিত পরেই ছাদের এক অংশ ভীষণ 
ঝঞ্চাবাতে উড়িয়। গির। ্রন্মপুক্রগর্ভে পতিত হয়। এখন সেই ভবন ভগ্নাবস্থায় 
পড়িয়৷ রহিয়াছে ; তিনি আর তাহার নিম্্ণের যত্ন করেন নাই। 

এইক্ধপে পাহাড়ের চারি দিকে ভ্রমণ করিতে করিতে প্রায় সন্ধ্যা হইয়। 
অ।সিল। আমরাও পর্বত হইতে অবতরণ করিতে লাগিলাম। দেখিতে 
দেখিতে দুর ব্রহ্মপুত্রবক্ষে রক্তিম রবি ডুবিয়া গেল; "পাহাড়ের ঘনবনাচ্ছন্ন 
দেশ অস্ফুট অন্ধকারে আবৃত হইয়। পড়িল $ কিন্তু ভখনও 'শৈলণীর্ষে অন্তগত 
ভাঙ্কুর শেষ কনককিরণমাঁলা খেল! করিতেছিল। নীচে অস্কট অন্ধকার, 
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উপরে শ্তাম শৈলশীর্য কনক-কিরণে উক্জ্বপ। আর বনভূমি সন্ধার শাস্ত 
অন্ধকারে ও গভীর নিস্তব্ধতায় মানবন্ৃদয়ে পবিত্রতার সহিত ভক্তির 
উদ্রেক করিয়া দিতেছিল। বিল্লীক্ঠনিঃস্থত অবিরাম উচ্চ বঙ্কারে বনভূমির 
গান্ভী্্য অধিকতর গভীর হইয়া উঠিতেছিল। সেই শান্ত, স্তব্ধ সন্ধ্যায় 
তক্তহৃদয়ে স্বতঃই ভক্তির উদয় হয়ঃ ঈষতভীতিমিশ্রিত ভক্তিরসে হৃদয় 
আপ্লুত হইয়া উঠে। চারি দিকে ঘন নিবিড় বনানী পল্পবঘন বৃক্ষরাজির ' 
অস্তরে অন্তরে, পর্বতের প্রতি কন্দরে কন্দরে, গভীত্র তমসাকে যেন 
জড়াইয়া ধরিতেছিল। বিহঙ্গমগণ নীরব। কেবল বিল্লীকুলের বঙ্কারে 
সেই গতীর নিস্তন্ধত। বিদীর্ণ হইতেছিল ! সন্ধ্যার এই অনির্বচনীয় বিশাল 
গাল্তীর্য্যে প্ররুতির শ্যামল অঙ্গে স্তপীকুত গুল্সরাজিতে রোমাঞ্চ ফুটিয়া 
উঠিতেছিল ! ক্রমে আমর। প্রান্তরে আগিয়! পড়িলাম ৷ বিল্লীমুখর ক্ষেত্তপথে 
বাসায় ফিরিলাম। 
বশিষ্ঠ। 

কামাখ্য। হইতে ফিরিয়া এক দিন বিশ্রাম করিলাম । তৎপরদিন অতি 
প্রত্যুষে বশিঠ আশ্রমের উদ্দেশে যাত্রা করা গেল। এখানকার লোকের 
বিশ্বাস যে, মহর্ষি বশিষ্ঠদেব এই স্থানে মহাসম।ধি লাভ করিয়াছিলেন । 

গৌহাটী সহর হইতে বশিষ্ঠাশ্রম সাত মাইল। বিস্তৃত মুক্ত প্রান্তরের মধ্য 
দিয় "লোকালবে!ভ"-নির্মিত পথ দুরে ধূমাকার পাহাড়ের কোলে মিলাইয়। 
গিয়াছে । সত্য সত "«.শ্য। যেমন মুনির শাপে পাষানী হইয়। অনস্তকাল 
পড়িয়।ছিল”, ৬ নঃছএখশ নেইরূপ কাহার শ্রাপে, উদ্ধারের শুভ মুহুর্ডের 
প্রতীক্ষায় অলসভাবে পড়িয়। রূহিয্নাছে ! বুঝি চিরদিনই এইরূপ ভাবেই পড়ি! 
থাকিবে ! এ দীর্ঘ পথে কত চবণ15হ পড়িতেছে, মুছিতেছে ; অবিশ্রা্ম চিহ্ন 
পড়িতেছে আবার নূতন পদস্পর্ণ পুরাতন পদচিহ্ন মুছির। ম্লাইতেছে। 

এখন প্রাতে এখানে প্রায়ই কুগ্াস।৷ হইয়া থাকে । আজ এই শীতের 
প্রথম-হিমানী-সম্পাতে প্রঞ্কতি অবগুনারৃতা নববধূটীর মত কমনীয় রূপ 
ধারণ করিয়াছে । প্রভাত হইয়৷ গেল, তবু অরুণোদয় হইল ন1! প্রায় 
যখন সাতটা; তখন দেখি, উর্ধাকাশে তেজোহীন ববি “ঘোলাটে মেঘের 
উপর মন্দ মন্দ কিরণ বর্ষণ করিতেছেন । দেখিতে দেখিতে কুয়াস! কাটিয়। 
গেল; চারি দিকের গিরি, বন ও ক্ষেত্রগুলি স্বভাঁবসৌন্দধ্যে বিকশিত 
হইয়া উঠিল! "চারি দিকে অল্নে অল্পে রবিরশি পতিত হইয়া হ্ামল 
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সৌন্দর্যকে উজ্জ্বল করিয়া তুলিল। কিন্তু তখনও শাদা মেঘের "শালপাতা 
খাওয়া” শেষ হইল নাঠ তখনও তাহারা খণ্ডে খণ্ডে সবুজ পাহাড়ের 
গা জড়াইয়। পঁড়িয়। রহিল। কিন্তু অধিকক্ষণ তাহাদের সাহসে কুলাইল 
না; ধীরে ধীরে, অল্পে অল্পে, দেখিতে দেখিতে, শাদা মেঘগুলি উড়িয়া 
উড়িয়া, দ্রিগন্তের কোলে মিণ।ইয়া গেল! 

তন চারি দিকে দুরবিস্তৃত শশ্তক্ষেত্রগুলি সোনার রৌদ্র মাখিয়। 
হাসিতেছিল। পথের ছুই পার্খে শ্তামলশস্ততরঙ্গ দূৰ গগনের কোলে মিলাইয়া; 
আপনার স্পর্শে আকাশপ্রান্ত শ্তামল করিয়। দিয়াছে। এখনও সমস্ত 
ক্ষেত্রে ধান পাকির! উঠে নাই। কোথাও শ্তামল ধান্ঠশীর্ষয মস্তক 
উন্নত করিয়া দণ্ডায়মান; কোথাও ব! শস্তের স্বর্ণশীর্ষগুণি অবনত হইয়া 
বায়ুভরে ঈষৎ আন্দোলিত হইতেছে। এরূপ “হরিতে হিরণে" অপূর্ব মিলন 
দেখিয়। হৃদয় তাবাবেশে উচ্ছলিত হইয়া উঠেন বাস্তবিক, এতদিন পুস্তকের 
পৃষ্ঠায় পড়িয়।, কল্পনালোকে সৌন্দর্য্যের হষ্টি করিতেছিলাম ; কিন্ত আঙ্গ সত্য 
সত্যই প্রক্কতির লীলানিকেতনে দেখিণাম,_“মধুর মহিম। গ্হরিতে 
হিরণে' কোথাও ব। ধান্য কপ্তিত হঈয়। চাষীর আঙ্গিনায় স্ত,পাকারে 
শোভা পাইতেছে। ক্ষেত্রে যেন সুখের হাট তাঙ্গিরাছে। মহাঁপুঙ্জার সময় 
ঠাকুরের অঙ্গনে কি সৌন্দর্য ! চক্দ্রাতপের নিয়ে কি জমাট এ" শাস্তি ! 
যেন নিত্যস্থখময় হান্তে দ্িগদিগন্ত উত্তাসিত! কি 'বঙ্গয়াদশমীর পর 
যেমন নির্ন, নিরানন্দ প্রাঙ্গনে দেবীর শৃন্ত সিংহাসন পড়ির। থাকে, আর 
সানাইএর প্রাণম্পর্ণা সুর কীদিয়া কীদিক্। শ্রোতার শ্রবণপথে করুণ বিষাদ 
বহিয়া আনে, আঙ্গ ক্ষেত্রেও সেই দশা! সে লাবণ্য নাই, সে সৌন্দর্য্য নাই; 
সে শোত। নাই, সে বিরাট সদ্দাব্রতের হাস্তোজ্ৰল মূর্তি অন্তর্থিত। হইয়াছে । 
কিন্তু ক্ষেত্রতবনে” কমলার বিরাট সিংহাসন পড়িয়া রহিয়াছে ; আর উদাস 
দক্ষিণ বাতাস উদাসভাবে বিশ্বের শ্রবণপথে বিষাদের সুর গাহিয়! যাইতেছে । 

এইবূপে দুই পার্খে প্রৃতির শো! দেখিতে , দেখিতে সন্লল পথ 
অতিক্রম করিয়া পার্বত্য কাননপথে আসিয়। উপস্থিত হইলাম্‌। পথের উভয় 
পার্খেঁ অপর্য্যাপ্ত লঙ্জাবতী লত। জ্িয়াছে। তৃণমর়, ভুমিখণ্ডেস পরিবর্ধে 
লজ্জাবতীর দ্বার। শ্তামীকৃত ভূখণ্ডে নব শোভার বিকাশ হইয়াছে । এই 
পার্বত্য কাননপথ দিয় কিছুক্ষণের মধ্যেই আশ্রমে উপস্থিত হইলাম । 
কিছু ছুর হইতে, নাগেশ্বর-বীথিকার মধ্যদেশ হইতে,গস্ভীর ধ্বনি শ্রবণপথে 


৫০৮ : সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, »ম সংখা! । 


আসিয়া আঘাত করিল। নিস্তব্ধ অরণ্যে এরূপ উচ্চ রোল শুনিয়া প্রথমে 
বিস্মিত হইয়াছিলাম, কিন্তু যখন প্রকৃত বস্ত নিরীক্ষণ করিলাম, তখন সেই 
বিস্ময়ের সহিত প্রাণের সমস্ত আবেগ হৃদয়দ্ধারে আবাত করিল। দেখিলাম, 
সুর পার্বত্য বনদেশের মধ্য দিয়া, অলসভাবে বহিয়া আসিয়া একটি 
নিধারণী ভীমবেগে আশ্রমের সন্িধানে নিয়ে পতিত হইতেছে । তাহারই 
এই ঘোর গম্ভীর ধ্বনি | উচ্চ নাগেশ্বর পাদপপুষ্জ দীর্ঘ শীর্ষ উচ্ছ্বিত করিয়া 
নিররিনীর উপর ঘন পল্লবর।শির চন্দ্রাতপ টাঙ্গাইয়া দিয়াছে; শৈবালরাশি 
নিঝরিণীর গতির জন্য কঠিন প্রস্তরগাত্রে কোমল শধা। বিছাইয়া রাখিয়াছে ; 
আর তীরস্থিত তরুরাজি হৃদয়ের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া, আপনাদের 
বিচ্ছিন্ন মূলগুলি দ্বারা কঠিন প্রস্তরথগ্কে সযত্নে আকড়িয়! ধরিয়। দাড়াইয়া 
আছে। এইরূপে বন্য পুম্পের মাল। পরিয়। মুক্ত পর্বাত ও নির্জন অরণ্যের 
মধ্য দিয় ধীরভাবে আপনাস আনন্দে নির্ঝরিশী বহিয়া যাইতেছে । যেন 
পাপ-তাপে অস্কতপ্ত মানবের সমাগম পরিহার করিবার জন্যই বিরলে বনের 
ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়াছে ; আর ধীর-মন্থরগামিনী সহসা অবিরাম অজত্রধারায় 
নিয়ে নিপতিত হইয়। যেন মর্ত্যভূমে বিশ্ব-নিয়স্তার অপার করুণা-বর্ষণের 
পরিচয় দিতেছে ! কি অপর্প নয়নাভিরাম স্থান !- চতুর্দিকে উচ্চ শৈলশ্রেণী 
--তাহার নীরস. অঙ্গে সরস ভরুরাজি--নিথন্র নিস্তব্ধতা, নীরব ভীষণত1 1. 
কেবল মধ্যে মধ্যে বনচারী বিহঙ্গের কাকী, আব্র জলপ্রপাতের অবিরাম 
বম্ঝম রব সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছে ;_-চ্গার এই গম্ভীর, শান্ত, 
কমনীয়, রমণীয়, শান্তিপূর্ণ দেবদেশে মহর্ষি বশিষ্ঠের আশ্রম ! আশ্রমের 
উপযোগী স্থান বটে ! যেন শান্ত পধিত্রত। ও এঁনী মহিমার তীর্থভূষি ! 

এখানে একটি শিবের মিন্দর আছে । মন্দিরটির জীর্ণসংস্কার হইতেছে । 
মন্দিরের মধ্যে পূর্বকখিতরূপ গহ্বরের মধ্যে নানাপুষ্পাবত একখানি 
শিলাখণ্ডই লিঙ্গ বলিয়। পৃঙ্ধিত। এখানে, ছুই ঘর ব্রাহ্মণ ভিন্ন অপর কোনও 
লোকের বসতি নাই। . গিরিসান্ছদেশে এই নির্জন বনভূমি কোন অমরার 
ছবি হৃদয়ে ধারণ করিয়। দণ্ডায়মান ! এখানে পাপ তাপ ও ক্ষুদ্র স্বার্থ- 
চিন্তা হৃদয় হইতে' চলিয়া যায়ঃ কেবল এক উদার আনন্দের সন্ধানে 
প্রাণ ব্যাকুল হইয়। উঠে ! * 

| ভ্রীযোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায় । 


« চু'চুঢ়। হিন্ু-মমিতির ৫ই অগ্রহায়ণের অধিষেশনে পঠিত। 


৫০৯ 


সহযোগী সাহিত্য । 
মিউনিসিপালিটার কর্তব্য । 


*অ উটলুক্' মার্কিন দেশের সাপ্তাহিকপন্থ। ইহার একটি মাদিক সংস্ষণও প্রগরিত "ছষ্টয়] 
থকে। গত অক্টোবর নংগার একটি সুচিন্তিত প্রণন্ধে 'আনর্শ নগরীর আদশ মিউনিসি- 
পা লটীর কর্তবা' সন্বদ্দে আলে'চন। আছে। লেখক নিউইয়রকের চিকিৎসাগারের একটি দৃণ্ 
লইয়। প্রবন্ধটি আরম্ভ করিরাছেন। দুগ্ধপোধা শিশু ক্লোড়ে লয়! সহস্র সহস্র গ্রন্থতি এইরাপ 
চিকিৎমাগারের নিভা অতিথি হইয়া! থ'কেশ। লেপক বলেন, নগরে বিশুদ্ধ দুগ্ধের অভাবই 
এই অবস্থার কারণ। 

এই অলেচন! প্রসঙ্গে লেখক বলি:তছেন,_-“লহরের মধো এইঈরূপে যে শত নঙশ্র 
শিশু অনর্থক অকালমূার কবলগ্রন্ত হয়, এ দৃগ্ঠ সবি5লিতুচিত্তে দ্বার দেখ| যায় না। শিশু- 
জীবনের এরূপ অবসান একটি সহরের পক্ষ অতাস্ত কলমের কা । ক₹* ক %* ফেননা, 
সহরের জবস্থ। গতিকেই শিশু তল দুগ্ধ পায় না। শিশুর জগ্ঠ শুদ্ধ পবিত্র হুদ্ধের সংস্থান 
দেই'জন্ক মিচনিসিপালিটীর কর্তবা । অতএব, প্রতোক আদর্শ সরে ভাল ছুগ্ধ যোগন দিবার 
ব্যবস্থ৷ থাক। উচিত ।' রর 

আরও অনেক আনুষঙ্গিক কথার অ।লেচন। করিয়! প্রবন্ধকার বলিতেছেন,_-“প্রতোক 
সহরে লোকসংখ্ার আতিশযা হেতু সেই সহরের মিটনিমিপালিটার অনেক কর্তব্য 
প'লন কর] উচিত। সেই সকল কর্ববা বাবসাযবুদ্ধির নৃখংনতার, বা সমাজের দয়ার আনৈশ্চিতো 
ভাগাইয়? দেওয়া উচিত নয়। সঠরের লোকের একক্রাবন্থানের দুইটি কারণ বিদ্যমান ;--১ম, 
যাতায়াতের অন্ুবিধ1 ; হয়, কর্ধন্থলের কেত্্রীকরপ। এই জন্য যাতাগাতের যাহাতে সকল 
সৌকর্ধ সাধিত হয়, মিউন্সিপাপিটার তাহ। কর! উচিত, এবং বাবদায়স্থল ব| কর্মস্থল 
যাহাতে ছড়াইয়! পড়ে, তাহ।রও খ্াবস্থ! কর] কর্তবা। 

"আদর্শ নগরীর পক্ষে মানুষের দয়ার উপর বা লোকহিতানুঠানপ্রবত্তির উপর নির্ভর 
করিয়। থাক! অতান্ত অনিধের। রোগীর হাসপাত!লের সঙ্গে সঙ্গে খ্ ও বধিরের ভান্ত বিদাালয় 
প্রতিষ্টা করা উচিত। স্কুগ ও কলেগের ছাব্রগণের অ'হার ও ভ্রমণের যাহাতে হুবিগ্ ছয়, 
তাহাও ড্রেখ! উচিত, এবং সরের মর্দ প্রকার আহার্য্যের তন্ববধান কর! উচিত । 

“খেল! ধূগা! কেবজ বে আমোদের জনক, তাহ। নহে। ইছ। অতাবস্াক। * সেই জনক খেলিবার 
মাঠ ও .বেড়াইঝার পার্কও যথাযেগ্য প্রস্তুত রাখ! উচিত। কেবল লাইব্রেরী করিয়া কর্তব্য 
শেষ হয় না। নাটক, সঙ্গীত, শিল্প-চিত্র।গার, পশুশ।লা, সমস্ত দৌষ্টবপালী ক্রয়! রাখ! উচিত । 
বরাবৃদ্ধের শিক্ষার ও আমো.দর জন্ত যথখাযোগা মমিতি ও সভা সংস্থাগনের হা 
ফর! উচিত। 


৫১ সাছিভা । ১*শ বর্ষ, »ষ সংখ্যা 


আদ "গ্ররীর পুশিমের কর্তবা অপদাধী স্রেপ্ত।& করিয়াই শেষ হয় না, ইহা প্মগণ রাখা 
কর্বা। বংদপথের জনসথাগসের নিগস্ত্রণ,, ছুধিল ও রে-গীগ পরিচর্যা, শ্দেশীকে পথ- 
প্রদর্শন পুলিংসর অবশ্থ-করণীয।' প্রনৃদ্ধ+ার বশিয়াঞছেন _-1৮ ০0079৮09059 &চ 0115৯ 
01010] 0: 17160701616 £০৩10006। আদর্শ নগগীর সাগ্্রবাছিক শাসন ব। অকর্মণা 
পরিচ।লন শোন্ত। পায় না। লেখক শেষে বলিয়।ছেন,_-আনর্শ নগরীর হ্থায়ত্তশাসন থাক! উচিত । 

মার্কিন দেশের ইহাই আদর্শ নগণী। রচেই্টার, নিউইয়র্ক প্রভৃতি নহর আদর্শে উপনীত 
হইবার জন্য যথেষ্ট চে! করিতেছে । নিউইয়ে শিপ্ুর মৃতাসংখা। হাস পাইতেছে। 

গুলপাঠা পুস্তকে কলিকাতা “প্রান।দপুরী” বলিয়া বার্পত তইয়। থাকে। কলিকাত' নিউইয়র্ক 
বা ওয়াশিংটনের সমকক্ষ না হউক, পৃথিণর মধ্য নিতাত্ত তুচ্ছ নগরীও নহে। ইহার 
কিকিদধিক ৭ লক্ষ অধিবাসী বাৎসরিক ৭* লক্ষ টাকার অধিক টেক্স যোগাইতেছে। এখানকার 
শিশুদিগের স্ৃতার সংখা! কাহারও আঅগোচর নাই। বসন্ত, ওলাটিঠ, প্লে, £বেরিবেরির 
নাস করিলেই যথেষ্ট হইবে । এখান অন্ধ বা বধিরের জগ্য করটি স্কুল আছে? গয়লার ছুধে কর 
জন বিরক্ত নয়? পর্কের অবাবস্থায় কয়জন তেগে না?) এখানে সন্ধ্যার সময় ধূল।র় ও 
ধোয।য় প্রাণ ওঠাগত হয়; উধাক!লে ড্রেণের গন্ধে ও ময়লার ছড়াছড়িতে প্রাপাস্ত ঘটে। 
এখানে পুলিম পথ দে". বান বদলে রুল দেখাইয। থাকে । আমরা! মার্কিন দেশের বিপরীত 
দিকে থাকি; তাই বোধ হয় অবস্থ/গ এত বিপগীত্ ! তুলনায় সমালোচনা করিলে মনে হয়, 
কেথায় ুযোধ্যার রঘু আর কোর বাশবনের ঘুঘু! | 


বরোদা রাজ্যে গ্রাম্য শ্বায়তুশাসন। 

গত ডিসেত্বর মানের “ঠিশ্দুক্কান গিতিউ' পত্রে স্বরীন্ঘ রমেশচল্জের লেখনী প্রত একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছ্ে। বলিতে পারি না, ইহাই দত্বঙ্গ মহাশয়ের শেষ রচনা! কি না। 
কিন্তু প্রকাশিত রটনাবলীর শেবপ্র+্শিত রচল| বুট | প্রবঙ্গের বিষয়,--'বরোদ। রাজ্যে 
গ্রামা স্বায়স্তশ।সন' | এই প্রবন্ধের বিষয় বরে।দ] রাঞ্জা-সম্পর্কিত হইলেও, ইহ! সমুদয় ভারতের 
শাসনপ্রণ।লীর সম্লোচন! বলিয়াও বিবেচিত হইতে পার়ে। সেই আন্ত এই প্রবন্ধের 
সারসঙ্কলন করিলান। 

স্যায়ত্তপামন প্রাচা দেশের শ্বতাবজ বনলত।1। কিন্তু পুরাকাঁল হইতেই ইহার জঅবয়ব 
প্রতীচা ভূখণ্ডের স্থায়ত্তশালনের জঅবস্নব হইতে বিভিন্ন । | 

গ্রীক ও পোমক জাতিদিগের মধো নগর ব1 মচারগরই লৌকিক ক্ষমতা ব! লৌকিক 
অনুষ্ঠানের লীলাসভূমি ছিল। আবার রোমক সান্র।জোর পরিধির বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে স্বায়তত- 
শাসনও রোম হইতে সাম্াজাসর ছড়াইয়া পড়িঘাছিল। মধাধূগে সহথানগরীর অধিবাঘিবৃন্দই 
স্বেচ্ছাচ।রী ব্যারণদিগকে (তৃম্বামী ) দমন করিয়া রাখিত। কিন্ত তখন গ্রামনাসীর। ক্রীতগাসের 
অবস্থাপন্ন ছিল। আধুনিক কাবের ভূম্বমীদিগের ক্ষমত| রাজার হস্তগত হটবার পরবতী 
ঝুগে, বাবসায় বাশিজ্যের কেন্রুস্থল বা! শ্রমশিল্পের উন্নতিস্থলের অধিবাণিবৃন্দই রাজক্ষমত| নিয়ন্ত্রিত 
করিবার ও নিয়মতস্ত্র প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রবন্ধ করিয়! আমিতেছে। 


গৌহ, ১৯:৬৪ সহযোগী মাঞিতা। ৫১১ 


কিন্ত তারতবর্ষে ব্যবসায় বাণিঞ্জোর জা তেষন বড় লচরের হই হয় নাই । অপর পঙ্গো 
সাধারণ অধিবাদিগনের কুধই প্রধ'ন উপন্গীধা থাকাতে, স্ব ধত্প'ঃসন গ্রসে গ্রামে প্রতঠিত 
হইয়ছিল। ম'ধারণ প্লান রাগ্জাকে সম্াজ্কা-শাননে অদীষ ক্ষমত' হইতে নঞ্চিত করে নাঠ, 
এনং রাজাও সাধারণকে গ্র।মা-শ।সন যস্ত্র-পরেচালনের ক্ষমত হইতে বঞ্চিত করেন নাই। 
কোনও এক কেন্দ্রীভূত শাসনপ্রণ।লী গঠিত হই়। উঠে নই বট, কিন্ধ প্রতোক গ্র'ম 
প্রজ।তস্ত্রের আধার ছিল, এবং আপনা:ক আপনই পগ্চি পিত করিত। 
প্রাচা”ও শ্রতীচোর উতিহামে এই কথার যুথুষট প্রমংণ শিগামান। ইউগঞোপের পাশ্চাতা 
জ।তির। ত।রতবাসী অপেক্ষা জাতীয় একতা ও জাতীয় জীবনের অধিক রদাশ্বদেন করিয়াছে ; 
কিন্ত ভারতের কৃষক্ষদপ্্রগায় বধি ইউরোপের গ্রাদব'দী অপেক্ষ। দামাক অধিকারে 
অধিক্তররাপে অধিকারী হইয়া, গ্রামাজীবনে অধিকগর কর্ৃত্ব লাভ করিয়। অ.নিয়াতে। 
ক্রাঙ্গে ও প্রুনিয়ায় কৃষকমন্প্রবায়ের শঠ বৎনরের পুর্ব £ন অবস্থ। ক্রীতদানের অবস্থা! অপেক্ষা 
তাল ছিল ন!। 
ভারতে ইংরাজ-রাজত্ব-স্থ(গনের সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপের শাসনপ্রণালী ভারতের শ:সন- 
প্রশাঙ্গীর স্থান অধিকার করিল। শাননক্ষমত] সমন্ত কেল্সাতিমুপী হইল, এবং গ্র। ম্যপ!নন- 
, প্রণালী নষ্ট হইতে লাগিল। শ্রম আর শির পুলিন যেগাইল, না, পঞ্চায়েত আর 
রক আদায় করিল না, গ্রামের মাহববরেএ| জার দেওয়ানী বা ফৌঞ? মোকন্দমার 
/ দিপর কুরিগ না; গ্রামের পথ খাটে আর গ্রাসবাদা৭ স্বন্থ রহিল না। গ্রামের পাঠশাল! 
বে হব হঈতে লাগিল ; গ্রামধাস।র দয়ার শ্রোত শুক হইতে লাগিল; এবং সস গ্র মবানীর 
সংহত ও সমধেণন| নঃ হইত লাগল। পক্ষ নর, গপর পক্ষে লমন্ত ক্ষমতা! কেন্দ্রীভূত 
উল; এন্ম উব্রকাএই শভিগক্ষা।র ভ।ব লইনলন, রা আদার করিত লগিলেন, মামল। 
ফোকরদিশার বিচার করিতে লাখ:লন, শিক্ষার বল্াাবস্ত করলেন, এবং পথ খাট প্রপ্তত কারয়। 
দিলেন। জোকেও দেখল সমন মদাঞ্জের কাষাকারিশী-শক্ি যন একই ৫ লনিবিই, তখন 
দেই কেন্্রে যাহ ক করা বদ্ধিত হন, তাহারা তার চেষ্টা! করিতে লশিল | 
কিন্ত চাকা 3 &৫ পারতব।ন14 ইঠিহান বা প্রকৃতির সাহত সামঞ্লমা রাপিতে গেলে 
প্রামাশাসনশ্রণ ল। জব, ২ চঠাইয়! দেওয়া ভ'চত নকে। এখনও বর্মন জবঙ্ছার গ্রামের 
সঙ্গত বজান রাখি: পাক আছে, এাং ভারতের শাদনকর্ৃগণ আনেক্েই স্বীক,র করেন 
যে, গ্রাা সঙ্গত বা দম যজ সপ্রা।বঙ্ত ও শগশালী হইয়। উঠে, তাহা বাঞ্ছনীয় । 
সাধারণতঃ এইডপ প্রষ্থ।ব হর যে, কয়েকটি লা বাছ। গ্রামে নাগকশ্মচারিগণ্রে তত্বাবধানে 
আবার ঞ্যাপানন এখান প্রবৃহীঠ কদিয়। দেখ! উচিত । কি এই, গুস্য।ধের মুগে ভ্রম 
জ1ছে। গাঁ ক্রিবার জন্ত বাছ। নাছ! গ্র!মে শাদনগ্রণালী প্রণন্তিঠ করিলে কে।নও সিদ্ধান্থেই 
উপনীকীবনীকূত গায় যাইবে না। এই পরা যদি সফল ভয়, তাগাদের সাফলো অন্ত গ্রামের 
অবস্থার ঘা. করিশীতি হইতে পাৰিব না । জগ যদি এ চে্| বিফণ হর, তাহা হইলে, 
সেই; টির. ্রারণ আনুপযেগিত1 ও প্রম'ণিত হইবে না। মলের আরও সম্ভাবনা 
আরা জয়ে আয্লাবধান, তাহাই সাফল্যের অন্তরায় ছইয়া সমস্ত শ্রুম বিফলতায় পরিণত 


৫১২ সাহিভা। ২০শ বর্ষ, »ষ সংখা]। 


করিবে । আমর! কেয়ানী করিয়! ফুলজোগ কগ্তে চ'ই ৭1; ধুগযুগ:স্তর হইতে যে সাচীডে 
ইহা কলর। আসি:তছ্ে, আম।1 তাহাতে বীজ উড়াইর| 1দতে ও তাহার ফল দেখিতে চাই। 

আর বদি বাছাই করিযপ। লইতেই হুর, তবে একটা মহুকুমাপ্ন একটি খান। ঝা! তালুকের 
অন্তর্গঠ সমন্ত গ্রথস লইয। কা্ধ্যারন্ত কগ] উচিত, এবং দেই সদস্ত গ্রামে পঞ্চায়েতের সৃতি কর 
কর্তবা। এই সকল পঞ্চয়েত কতকগুলি নির্দি৪ ক্ষনত1 লাত করুফ। কতক নির্দিষ্ট আর বায়ের 
আধকারী হউক, এবং তহবীলগ[রকে সাধারণ ভাবে পধাবেক্ষণ করিতে দেওয়।হউক। আমাদের 
তহশীগদারের! ( এ দিকে ডেপুটী বাবু) সমস সময় এক একটি ক্ষুদ্র নবাব। আমর! উচছা!দিগকে 
কেবল সম।লোচন! করিতে, দোষ বাহির করিতে শিখ।ইয়াছি ; একট। কিছু গড়ির। গিটিয়! খাড়। 
কগিতে শিখ।ই নাই। সোজাহুজি ভবে ত।হাদের বলিতে হইবে যে, দেব বাহির কর! তাহাদের 
ক।জ নছে; দোষের সংক্ষারই তাহাদের কর্তবা ? পঞ্চারেতের অকুততকারিত। প্রমাণ কর1 কাজ নছে, 
তাহাদের সফল করিনা হঠোলাই কারঙ্জ। এইরপ করিন্তে গেলেই গ্রাম্য দলাদলি অনিবার্ধ্য 
হইয়া উঠিবে; কতক কেলেঙ্কাপী ঘটিবেই ঘটিবে, কতক চেই্। নিষ্ক্গা হইবেই। কিন্তু বদি 
সমস্ত থান।য় ব। তালুকে সকল পঞ্চায়েত অকৃতকাধ্ হয়, তাহ হইলে বুঝিতে হইবে, মেই তহপীল- : 
দারই অকর্মপ্য। তাহাকে ভাড়াও, তাহার স্থলাভিযিক্তের হস্ত সফলকাম হুইবে। .. 

অমি এই সকল পঞ্চয়েতকে কতক দেওয়।নী ও ফৌজদারী মামলার বিচার করিবার ক 
দিতে চাই। পাঁচ দশ টাক1 জগিষ।ন।র ক্ষমত! দেওয়। চাই। এই সকল প্রামা আদালকে 
উকীল থাকা উচিত নহে । পক্ষগণ আপন জাপন সাক্ষী লইয়। আদিবে ; এবং শমনজারী '.. . 
পরওয়ান জারীর অপেক্ষ! থাকিবে ন!। একখানি রেজেছ্ী বহি ছাড়! অপর কোনওরপ নথি খ! | 
ফাগজ।তের ফিরিস্তি বাড়ান উঠত নহে । আপীল থ।ক। উচিত নহে। তবে কেবল কোনও ঞ্ছো, 7 
অ।মলার, অতাও্ত জনিচার ঘটলে, মহকুমার কর্তার ইচ্ছানুষ।য়ী পুনর্বির্ষিচার হইতে, পরবে 

নিষ্প্রাথমিক শিক্ষার ভার এই দকল পঞ্চান্বেত গ্রহণ করিতে পরেন 1. এই শিক্ষা দিবার 
জন্ত কৃষকশ্রেণীয় যাহাতে নুবিধ! হয়, সেইরূপ নিয়মাব্লী প্রণয়ন কর উট |. কব কাটিবার 
সমর বা বীজরোপণের মময় ছুটা নেওয়া উচিত। হয় তশিক্ষা-খিজাগ এইরূপ নামান্ত শিক্ষ+- 
পদ্ধতির সারলো বান্ত মমন্ত হইয়। উঠবে। কিন্তু বদি প%য়েত ছার! সিয়পীঃপসিক শিক্ষা নস্তব 
হয়, তবে এইকপ পাঠশখ।লার যাহতে শিক্ষা/বিত।গের উ“র প্রভু চলছে না পারে, তাহার! 


বাবস্থ! কর্তব্য। 1 
স্থ।ংণীয় অধিবাপিবৃন্দ যে সেস্‌ দেন, তাহার দমস্ত্র না হউক, কতক অংশ এই নফল পঞ্চায়েতের 


হত্ডে স্তত্ত কর] অ।বস্তক। হয় ত টাকাটা জতি অল্প হইবে; হয় ত প্রায় পিছু "নে এক শত 
ট।ক1 পড়িবে; কিন্তু বোধ হয়, এই ট।কাতেই গ্রামের পথ ঘাট নল! পুক্ষরিণী ধর রাখ চলিবে। 
এতদ্বাভীত ডিট্র বোর্ড হইতে সামাযক দান আবগ্তক | সের পূর্তকার্যের ভান পঙ্চায়েতেই 
লওয়! উচিত। কণ্ট্্ট্রঃ ডাকিবার আবগ্তক নাই, প্লান আকিনার, হিসাধ, খরার, হিসাব 
মিলাইবার, বা সরকারী পুর্ধবিভগের তদ্বিরাণি কগিবঝার কোনও আবস্তন, 'শাই | পঞ্চায়েতের 
লকজ সত্যের সহি কর! এক ফর্দ হিসাব থাকিলেই বথেই, এবং সরকারী খাষ 
দেখিতে বাইন! সেই ফর্ দেখিলেই বুঝতে পারিবেন, ট/ক1টা4 সন্ধায় হইয়াছে [ক নম! 


পৌঘ, ১৯:৬। সহযোগী সাহিত্য ॥ . ৫১৩ 


ুমেশ বাধু দেখাইরাছেন যে, বর়োদ। মাজা ঠিক এক্সপ আদর্শে গ্রাসা ্বারত্তশাসদপ্রধা 
প্রবর্তিত হইয়াছে। ভিনি.বলেন, এইরলপে প্রাচীন উ!লে নূতন শ'দনপ্রণাল:র কলম গজ।ইরা ছ। 
প্রত চরি-বৎমর এইন্ধপ গ্ররীক্ষ!-করিয়! তিনি অনেক সুফল লাভ করিয়াছেন, এবং তাহাগ 
বিশ্ব(স যে, এই পদ্ধতিতে বরেদার গ্রামা জীবন নবশক্তিসম্প্ন ও স্বাস্থ্য হছুখের অধিকারী 
হইয়। উঠিবে। 

তিনি আক্সও বলিয়াছেন বে, সমগ্র দেশের পক্ষে ও শাসনকার্ষেয এইকপ পদ্ধতির প্রতর্তনে 
অনেক লাত হয়। সমাজ এইরূপে স্বাবলম্বী হয়, পরসুপ!পেক্ষি হা ঘুিয়া যায়। শসক-সম্প্রনারের 
মহত সাধারণেৎ ধনিটতা বাড়ি] উ.ঠ, পুলিস ব। কলর হাতে সঞ্চল কাধের ভার দিতে 
হয় না, বা তহাদের মংরফঠ সকল কাধা নিষ্পন্ন কপ্িতে হয় ন।। আর বদি সুনিয়ন্ত্রিত খতি- 
নিধির নির্বব চন দ্বার] এইরাপ গ্রমা পঞ্চায়েত গঠিত হইতে থাকে, তবে ক্ষু্ নবাবদিগের 
অতাাচার হইতে গ্রথমবাসী রক্ষ পাদ্দ। ক্ষুদ্রক্ষুত্র বিরোধ বিসংবাদে অদালতে দৌ'ড়তে হয় না। 
গ্র/মের মাতব্ব:রর নিপ্প তত ব! আপোষ নিম্পত্ত বতীত অপরের নিষ্পত্তির অপেক্ষা রাখিতে হল 
না । এক কথায়, ক্ষুদ্র গ্র'মটিতে সাধারণের বেদনাবে।তধ সাধারণের মঙ্গলবোধে যে সমাজতস্্র গঠিত 
হইয়া! উঠে, হে আত্মসম্মনের প্রতি! হয়, ভাহাছে 'গুকৃত মনুযাত্বের ভিত্তি গঠিত হইয়। উঠে । 
প্রামবামী তখন অ।র স্বরকারের মুখ(পেক্ষী হইয়। থাকে ন|, ব। মহাজনের নিকট মাথা বিকাইয়! 
-ষ্টহরনা। 

রমেশচন্্র এই সারবান প্রবন্ধের উপসংহারে যে কয়টি কথা ব'লয়চছন, তাহ1উ!হার জীবন- 
স্যাপিনী জগিজ্ঞতার ও শাসনকার্যো নহদর্শিতংর ফলে তাভার লেখন। হইঙে নিস ত হইয়াছে ॥ 
আমর] তাহার কথ।গুলি উদ্ধত করিপ়| দিলাম £-- 
০ 99800826061) ]1)901219 117 6170 ০11 01 001)81711817005677 119 281] 55866ন5 তোরা 1119 
₹111889 ৮০ (379 70010511558 হাসিতেন। টি 0001 07৮51460৯27 778086 2৪ 17027 0107) 
90 ৪900:09 ঠ)910 12011) 006 27 07011601010 টার 0770 117 00170581706 ৩0৮5, 
400 60 01809 6700) 090 60 099 161) 1690)017817)]9 05 33 076 0686 771060700 9£ 
88167)016 9011989 ০770101870 850. 97711961171 06150 00-01)01261017. 
অর্থাৎ, গ্রাস হইতে আরস্ত করিয়! প্রা-দশিক শ।সন-যস্ত্রের সকল ব্যাপ।রে সাধারণের পাহচর্ধ্য 
লও $দেখিবে, জননাধারণ শাসন-যস্তর ঠীচ্ছংদের নিলম্ম বঁলয়া বোধ করিবে; তাহাদের 
সাহায্যে উন্নতিও লক্ষ হইবে ; সমাঞ্জজ্রেহিতাও ক:ময়1 যাইবে | সমাজের সধারণকে দাচিত্ববোথ 
করিতে দাও 7 দেখিবে, উ:দস্ত হীন সমাঁজে।চন। তিরোহিত হইবে; লাহচধ্োর আগ্রহে সমগ্কই 
সুশৃঙ্খল হইয্স| উঠিবে। 


৫১৪ 
শেষের সে দিন। 


লালিক]1 | *% 


মনে কর, শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর ছাদ! 
তুমি রইবে চুপটি করে” অন্তে কর্বে সিংহনাদ ! 
অন্ঠে মেঠাই-মও। খাবে, 
তুমি খেতে নাহি পাবে; 
শমন এসে বলবে হেসে” -“এখন কোথা যাবে চাদ? 
ঘুঘু দেখেছ তো শুধু; এখন তবে দেখো ফাদ!” 
ভ্রীতিজেন্দ্রলাল রায় 


বাবা। 


ইংরাজের সম্পর্ক ম্বামী স্ত্রী লইয়া, আর বাঙ্গালীর সম্পর্ক বাপ মা লইয়া । 
মিষ্টার ও মিসেস মাত্রে ইংরাজের পরিবার পর্য্যবসিত। কিন্ত বাঙ্গালীর 
পরিধার এত অন্ন পরিসরে "বন্ধ নয়, বিশাল বটবৃক্ষের ন্যায় নানা সম্পর্কের 
জটায় জটিল। হিন্দু পরিবার নান জটিলতার জড়িত থাকিয়া একারভুক্ত 
সকলকে পুণ্য-ছায়া৷ দান করিয়। কৃতার্থত। লাভ করিতে চায়; কিন্ত ইংরাজ- 
পরিবার ক্ষুদ্র ফুলগাছের মত কিছু কাল ঘৌরত বিতরণ করিয়। পরে 
ঝরিয়া পড়ে। বঙীয় পরিবারের শিকড় কত উর্ধতন পুরুষে গিয়া পঁহছে, 
এবং তাহার শাখা প্রশাখ| কত শত অধস্তন পুরুষে গিয়! এক মহা বিশালতা 
প্রাপ্ত হয়। তাই এই বিশাল পরিবারের কারণে বাঙগলায় কুল লইয়! 
সমাজ বা! দল। কিন্তু সমাজ ব। দল হইতে কুলের উৎপত্তি হয় নাই। জ্ঞাতি- 
গোষ্ঠীর তত্ব পাঠানকে সেই জন্য আমর! “সামাজিক” বলি। ভাবিয়। দেখুন, 
প্রধানতঃ পঞ্চ ব্রাঙ্গণ পঞ্চ কায়স্থ হইতে আজ লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্মণ, লক্ষ লক্ষ 
কায়স্থের সৃষ্টি হইয়া এক বাঙ্গালী জাতি হইয়। পড়িল। আমাদের «সংসারে 
কুলের বন্ধনঃ আর বিলাতী সংসারে “কুলাপ” (০15) বা দলের বন্ধন। 
ইংরাজের সংসারে ভালবাসার পু্পসৌরভ আছে, কিন্তু ভক্তি শ্রদ্ধ! গ্রভৃতি 


ক প্রসিদ্ধ লেক ও কাব প্রযুত বিগ়চন্ত্র মজুবদ।র সহাএয়ের মতে 2৪:০০5র অনুবাদে 
লালিকা'ই সঙ্গত শব, 


পৌষ, ১৩১৬ । বাবা। ৫১৫ 


মহত্বের নিবিড় ছায়া নাই। আমাদের সংসার বিরাট বনম্পতির স্তায় 
অনেকের আশ্রয়দাতা । কত আত্মীয়, কত কুটুম্ব, কত সম্পকাঁয়, কত আশ্রিত: 
ইহার সুশীতল ছাঁয়ায় পথিকের স্তাঁয় নিত্য আশ্রয় লাত করে। 

পূর্ধ্বেই বলিয়াছি, বাঁপ ম! লইয়াই বাঙ্গালীর সম্পর্ক। বস্ততঃ হিন্দুসংসারে 
পিতাই সর্কেসর্ববা বা সর্বপ্রধ/"। এখানে পিতারই সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব। শপিতার 
আসন*এখানে সকলের উচ্চে। “থা*পিত। উচ্চতরম্তস্য' | এখানে রাম- 
চন্দ্র পিতৃসত্যপালনের জন্য সর্ধস্ব ত্যাগ করিয়াছিলেন। এখানকার সমস্ত 
সম্পর্ক সেই সমুচ্চ পিতৃস্থান হইতে প্রবাহিত। পিতারই উপর নমস্ত 
সংসারের ভার ন্যস্ত বলিয়াই পিতা “কর্ত।' নামে এখানে অভিহিত হয়েন। 
হিন্-পরিবারে যখন পিত| শত শত সম্পক্ীয় আত্মীয় স্বজনে পরিবেদ্টিত 


হইয়া! এক দেবরাজের ন্যায় শোভা! প্রাপ্ত হন, তখন সে শোভার তুলন! 
হয় না। 


বস্ততই সংসারে সকল সম্পর্কের কেন্দ্র পিত।। গিত" হইতে উর্দ্ধে 
যাও; পিতামহ, প্রপিতামহ, বৃদ্ধপ্রপিভামহ, পিভৃপুরুষ প্রতি সকলের 
মধ্যেই, পিতৃত্ব বিরাজমান। তাই কেহই পিতৃশন্দ-বিরহিত নহেন। * 
আবার পিত। হইতে নিয়ন্তরে আইস, দেখিবে, ছোট ছোট ছেলেদের 
পর্য্যস্ত বোবা বলে, জামাভাঁকে সম্বোধন করিবে “বাবা” বলিয়।। সংসারে 
কোথায় বা পিতৃনাম ধ্বনিত নয় ? 

বাঙ্গলায় সাধু ভাষায় আমর। “পত।? বলি, কিন্তু সচরাচর “বাবা, নামেই 
আমর! পিতাকে ডাকিয়া থাকি । “বাব। কখনও কখনও “বাপা”ও লিখিত 
হয়; বাবা ও বাপ একই কথা। যেমন ভারতচন্দে আছে "শুন বাপা 
মহাশয়! “বাবা'ই পিতৃনাষকে সর্দত্র ব্যাপ্ত করিয়াছে। বাবা নাম যে 
কত ভাবে কতু রূপে বঙ্গভাবায় বাবস্থত হয়, তাহার ইরত্ব। নাই। বাবা, 
শব্দ ভয়ে তক্তিতে, “বাবা? পৃজ। অর্চনার, “বাবা” আদবে স্নেহে, বাবা? শোকে 
দুঃখে, যন্ত্রণায় কষ্টে, হান্ত পরিহাসে ; কোথায় ন1 “বাবা; প্রযুক্ত হয়? আমর! 
ভয় পাঁইলে “বাব! গে।' বলিয়া উঠি, শোকে ছুঃখে যন্ত্রণায় বাবা গো বলিয়। 
কাদি, আবার সখার সহিত হাস্তপত্িহাসকালে হ্যা বাবা ইত্যাদি বাক্যে 
রসৌপভোগ করি। মহায্রা সাধুকে বাবা বলিয়া ডাকি, পৃজ্য ব্যক্ষিকে 





* ইংরাজীতে তাহাই 10727, £80020007 09৪৮ 8290৫558905 £0016502 
ইত্যাদি। | 


৫১৬ সহিত্য 1 ২৪ বর্ষ) ৪ম সংগা! 


থাব! বলি, যেমন “বাবাঠাকুর+। দেবতাকে “বাবা” বলি, যেমন “বাবা বৈদ্য- 
নাথ । আবার ন্েহের পাত্র শিশুকেও বাব! বলিয়া আদর করি। 

কিন্তু 'বাবা' ও “পিতা” কি একই শব? বাবা কি পিতা হইতে 
আসিয়াছে? “বাবা” পিতা অপেক্ষা অনেক বণপক ভাবে প্রযুজ হয় । 
জন্মদাতা ও পালনকর্তা, এই দুই জনের প্রতিই পিতৃশব প্রযুক্ত হইতে পারে। 
কিন্ত পিতাকে, পুন্রকে, শ্বশুরকে, জামাতাকে, বৃদ্ধ ও শিশুকে অকাতরে 
বাব! বলা যায়। আমর! পিতাকে পিতা ও বাবা ছই বলিতে পারি, কিন্তু 
ছেশেকে কি পিতা বল! যায়? তবে “বাবা বলিতে কোনও বাধা নাই। 
বন্ততঃ বাবা ও পিতা উভয়ে পৃথক শব, সেই জন্য উহাদের প্রয়োগেও 
পার্থক্য । উহাদের মূল এক নহে। উহারা ছই স্বতন্ত্র শব্দ, গঙ্গাযমুনার 
সঙ্গমের ভ্যায় কেবল পিতৃতীর্থে মিলিত হইয় বিস্তার ও মাহাত্ম্য লাভ 
করিয়াছে । যেমন এক দিকে “পিতার সখা শব্দ 7701)617,. ০751 প্রভৃতি 
শব্দ আধ্ধ্যভাষাসমূহে দেখিতে পাওয়া যায়, সেইরূপ «বাবা"রও সথা শব্দ 
13709, [১9০, ফাফা১ 0০1১৩, প্রভৃতি নানা শব্দ অন্যান্ত আর্ধ্য ভাষায় 
দেখ! যায়। “বাবা, "পাপ।”, প্রস্তুতি শব্দগুল শিশুদিগের মুখে সহজেই 
উচ্চারিত হয় বলিয়। গহের অন্করে উহাদিগের আদর বেশী । ভাষাতত্বের 
নিয়মানুসারে “পিতাঃ হইতে “বাবা? আসা স্ুকঠিন। যদি *পিতৃশব্দকে 
“বাবা”, “ফাফা” ও পাপা প্রস্তুতির মূল বলিয়া ধর! যায়, তাহা হইলে ইংরাজী 
“পাপা'কে সংস্কৃত “পিতার জ্যেষ্ঠ পুন্র, এবং “বাবা'কে পাপা'রই অন্থজ 
বলিয়। স্বীকার করিতে হয়। কারণ, পিতৃশব্দের পা ধাতুর সহিত “বাবা? 
অপেক্ষা 'পাপা"র বেণী সাদৃশ্ধ। কিন্তু “পাপা হইতে “বাবা, আসা 
অসম্ভব । ইংরাক্জ-আগমনের বহু পূর্ব হইতে বাব! ও “বাবা'র সংক্ষিপ্ত “বাপ; 
শব্দ ভারতে প্রচলিত। প্রায় পাঁচ শত বৎসর পূর্বে গুরু নানক তাহার 
শব্দ বলিয়। গিয়াছেন-_ 

“বিন্‌ গুর্‌ পৃরে নাহ. উধার। 
্‌ বাবা নানক আখোয়া এই বিচার ॥৮ 

পূর্ণ গুরু ছিন্ন কাহারও উদ্ধার নাই, বাব! নানক বিচার পূর্বক ইহা 
বলিতেছেন। 

গুরু নানকের প্রায় সমসাময়িক দাক্ষিণাত্যের ভক্ত কবি নামদেবও 
গাহিয়াছেন+-- 


পৌষ, ১০১৬। বাঁবা। ৫১৭ 


“তার্লে রাম! তার্লে 
বাথ বিঠল। বাহ দে।” 
উদ্ধার কর আমায় উদ্ধার কর হে পিতা বিঠলদেব, 
আমাকে হস্ত প্রসারণপূর্ববক তুলিয়া! লও। 
গ্রকুতপক্ষে “বাবা” শব্দ বহু ঞাট'ন। উহা সংস্কত শিবের নাম “ভবা শব্দ 
হইতে উৎপন্ন হইয়া ভারতের সর্দত্র প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । ভব শব্দের 
মূল ধাতু উৎপত্তিবাচক ভূ ধাতু । সংসারের মূলে যেমন পিতা, তেমনই 
জগৎসংসারের যুলে পিতৃস্থানীয় শিব। তাই মঙ্গলকারী শিবের অন্যপ্ুম 
নাম উৎপত্তিবাচক “ভব' । শিব যে হরগতের পিতৃস্থানীয়, তাহা কবি কালিদাস 
রঘুব'শের প্রথম গ্লোকেই ঘোষণ করিয়া গিয়াছেন,_ 
"জগতঃ পিতরো বন্দে পার্বতী-পরমেশ্বরো |” ূ 
“তব' শিবের একটি প্রচলিত নাষ। তাই বঙ্গের কবি তারতচন্ত্র অন্নপূর্ণা 


মাহাজ্যযে গাহিয়াছেন,_- 
“জয় জগদীশ্বর জয় জগদন্ষে 


ভব ভবরাণী ভব অবলম্বে।” 
রামায়ণেও আছে, --“ভবাঙ্গপতিতং তোয়ম্”।* এতত্তিন্ন সংস্কত সাহিত্যের 
অনেক স্থলে শিব অর্থে তেব শব্দের প্রয়োগ পাওয়াযায়। সংপারের 
পিতৃস্থানীয় শিবেরও নাম যেমন ভব, তেমনই পুল্রস্থানীয় ভবসংসারেরও নাম 
ভব। এই “ভব শব্দ অশন্রষ্টাকারে “বাবা? হইয়াছে | তাই পিতাও বাব; 
আবার পুল্ররের নাম বাবা। “ভব'র “ভ* “ব? হইয়া লোকমুখে বাবা 
দাড়াইয়াছে। সংস্কৃত শব্দের “ভ" সহজেই প্রাকৃত ভাষায় “ব? হইয়া থাকে । 
তাহার নিদর্শন, “ভর্ী'র ভ “ব"' হইয়। হিন্দীতে 'বহিন? হইয়াছে * 'ভাল'কে 
পুর্নবঙ্গের লোকের! 'বাল' বলিবে। সংস্কৃত তব শব্ধ প্রথমে ভারতীয় প্রাকৃত 
ভাষাপমুহে “বাবা', এবং ক্রমে হয় ত দেশ দেশাস্তরে ভাষায় চু'রাইয়] চু'য়াইর়া 
'ফাফা' “পাপা ইতাদি নানা আকার প্রাপ্ত হইয়াছে। একটি শব্দ 
রূপান্তরিত হইবার কালে শব্দমধ্যস্থ পফ ব ভ এই অক্করগুলি পরস্পর 
পরম্পরের স্থান অধিকার করে । যেমন “বলবান' শ্রবের “ব' “প' হুইয়! 
'পালবান? হুইয়াছে। এইরূপে “বাবা? যে ক্রমে “পাপা'-হইতে পারে, তাহা! 
আশ্চর্য্য কি? এক্ষণে পাঠকের মনে এই প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, শিব্রে 


ক রামায়ণ; ব'লাকাও; ২৭গ্সেক। 


৫১৮ সাহিতা ॥ ২০শ বর্ষ, ৯ষ সংখা1। 


অন্য নাম ছাড়িয়া! সংসারে ভব নামের এত আদর হইল কেন? তাহার 
কারণ এই যে, “তব+ নামটি গৃহে “বা সংসারে সর্বতোভাবে উপযোগী । 
সংস্কৃতে ভব” শব্দের এক অর্থ সংসার ও আর এক অর্থউৎপত্তি ; তাই উহ! 
পিতার যোগ্য আসনে বিবার অধিকার পাইক্নাছে। সংসারের উৎপতির 
সুলেপিতা । তাই উৎপত্তি ও সংসারবাচক শিবের “ভব' নামটি ক্রমে 
প্রধানভাবে পিতৃবাঁচক হইয়া উঠিয়্াছে। 

হিন্দুর "মতে, পুরুষমাত্রই শিবের রূপ ও স্ত্রীমাত্রই পার্বতী বা শক্তিরূপা। 
তই শুদ্ধ পিত! কেন, পুরুষমাত্রই সাধারণতঃ শিবের বাবা নামের অধিকারী । 
হিন্দু-পুরাঁণে শিব আদর্শ গৃহী, আবার আদর্শ সন্ন্যাসী ; তাই গৃহের পিতাও 
বাবা, আবার গৃহহীন সন্যাী9 বাবা। শিব একাধারে সুন্দর ও জঘন্ত, রুদ্রও 
করুণ, জ্ঞানী ও পাগল । শিবের মত সর্বরসের আধার আদর্শ পুরুষ আর কে 
আছেন ? তাই শিণনাম “ভ্রু হস্টতে প্রস্থত “বাবা” শব্দ এত বিশ্বব্যাপকভাবে 
নান। অর্থে নানা রসে ব্যবহৃত হয়। 

এই “বাবা” অপেক্ষাকৃত কোমলাকার ধারণ করিয়া কোমলাঙ্গী যুনতী- 
দিগের বিবি নাম হুইয়াছে। যেমন “দাদা? হইতে “দিদি? হইয়াছে । বঙ্গ- 
ভাষায় সুন্দরীদিগের উন্দেশেই “বিবি” ব্যবহৃত হয়। কিন্তু পশ্চিম প্রদেশে 
কন্তাঁমাত্রকেই “বিবি” বলিরা থাকে । এই “বিবি হইতে ইংরাজী ৮12 
শব্দ আসিয়াছে । এই ৬105 সাক্ষাৎসন্বন্ধে জন্মন ভাষার */11১ শন্দ হইতে 
আসিয়াছে । পাঠক দেখুন, “বিবি'তে ৮1৮এ কোনও পার্থক্য আছে কি না। 
আমর1 যেমন, শিশুকে “বাব।” বপি, ইংরাজীতেও সেইরূপ শিশুকে 13”৮৩ বা 
1355 বলে। বাবা ও 3৯৮১০ একই কথ! । সচরাচর সকলের ধারণ! 
“বাবা” প্িুশকের অপত্রংশ ; এই ভ্রান্ত ধারণ] দূর করিয়া, আশা করি, 
পাঠকবর্গ সতাকে প্রতিষ্ঠিত করিবেন । 

ভ্রীখতেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


৫১৯ 


ম|মিক নাহিত্য.সমালোচনা । 


ভারতী 1--জগ্রছায়ণ। সর্ব্প্রথমে শ্রীযুত অবনীন্দ্র'থ ঠ।কুরের অঙ্কিত 'লীলাকমজ 


নামক একখানি চিত্র। ছুর্ভাগাক্রমে এ সংখা।য় চিত্রকুটের বাখা। নাই। আুত্রিনত 
. মহথাশয়ে! কি শ্রান্ত হইয়াছেন? সে যাহ! হউক, 'লীলাকমল' নাম দেখিয়াই অনুমান 


করিতে হইতেছে,_চিত্রে অন্বিত নীল খোকার আঁধারাটি কমল, অন্ততঃ কোনও পুষপ- 
বিশেষ] “ভারতীয় চিত্রকল।'র বুলহুত্্রই বোধ করি এই যে, এসন বস্ত আকিবে, বা এমন 
বিকৃত করিয়। অ।কিবে যে, স্বাভাবিক বপ্তর সহিত্ত তাহ।র কোনও মৌনাদৃগ্ত ন] থাকে ;_-লোঠক 
চিনিতে ন। পারে। এই বির।ট ফু"লর কিগ্রংক্কর উপর নীল শেক ন।চিতেছে। এই থোকা 
বোধ করি 'ধিনি কৃষ্ণ' ] কিন্তু হায় “তিনি ত1” নাই; সে অভাব মল্লিনাথদিগকেই পুর্ণ 
করিতে হইবে। ইহাও যদি চিত্র হয়, তাহা হইলে কালীঘটের প্রতোক পটু! রাফেল, 
তাহ আমর] মুক্তকঠে নিংদিশ করিব । £লীলাঁকসলে'র সার্থকতা কি, তাহাও আমর! 
বুঝিতে গারিলাম না। . £লীগাকমল” কাহ।কে বলে, তাহা*ন। জানিয়াই জশেব-সেমুবী-স্র/ট 
অবনীন্রীন।থ এই পটখনির নামকরণ করিয়| থাকিবেন। কুমারে পড়িয়াছি---'লীলাকমলপ ব্রাণি 
গপয়।মাস পার্বহী।, গে কি এই লীলাকমল ? পার্বতী ধখন 'লীলকমলে'র পত্রগুলি 
গণিতে ছিলেন, ভাগ্যে তখন অবনীন্রানাথের খোক। তাঁহার অঙ্গুলি-চল্পক কামড়াইয়! ধরে 
ন/ই!-_ছূর্ভাগা এই যে, এই 'লীলাকমলে'র আদর্শেই বাঙ্গালার ভানী চিত্রকরগণ অনুপ্রাণিত 
হইতেছেন। পানের দোকানে ও পুরাতন পঞ্জীকার পৃঠ।র “ভারতীয় চিত্রকলা'র যে আদর্শ 
দেধা যায়, অবনীন্দ্রনাথের 'লীলাকমন' পৌন্নধে্য, কল্পনায়, বা বমনোদ্দীপক্ক বর্ণাবন্ত সে'তাহা- 
দের অ.পক্ষ/ কোনও অংশেনুন নহে । আশ] করি, ভবিষাতে “স্বদেশী' দেশলাইয়ের বাক্সের 
খ্ট্পর এই অদ্ভুত, মৌলিক ও উদ্ভট পটগুলি চরম চরিতার্থত] লা করিবে। ভারতী 
চিত্রশালার আর একখানি চিত্র,শ্রীযুত অনিতকুমার হালদারের অঙ্কিত মুল” চিত্র 
হইতে 'নকলিত'--যশোদা । মতৃক্রোড়ে শিশু সুপ্তিহ্থে মগ্র। মাতার বংক্ষাবাস অর্দোু্ত। 
একটি স্তন উদ্য!টিত। বোধ করি চিরকর এই অনংবৃত স্তনেই মাতৃত্বের আভাস স্চিত করিয়- 
ছেন। ম।তৃ-কল্পনার নৃঙ্চন পথ বট । এই নারীমুক্তি 'কামিনী' হইতে গ।রে, 'হরিদ।সী' হইলেও 
কোনও ক্ষতি হয় না। কিন্তু 'ভংরতী' ব1 চিত্রকর ইহাদ নাম রাখিয়াছেন-_ যশোদা। 
ঘশোদার পাইঞজোর-পর। পদের ভঙ্গীটুচু মম্থাভ।বিক । কিন্তু এই শ্বভাববিয়োধিহাই তখ।কধিন্ত 
“তারতীর চিত্রকল।'র প্রথণ। শিশুর মুখে নারীর অনিমেষ দৃষ্টি চিনে বেশ ফুটিয়ছে। 
ভারতী" প্রবদ্ধ-পর্যারে সর্ব প্রথমেই ধশ্বানন্দ মহাভারতীর রচিত ঃপ্সেংগল উৎসব । 
ধরন মহভ।রতী সন্প্রতি লোকাস্তরিত হৃইকসছেন। ভগবান আঙ্কার আফ্মার কলা।ণ 
করুন। মহাতারতীর জীবন রহস্ত-যবনিক।য় সমাচ্ছন্ন । কালে সে ববনিক4 অন্তরিত হইতে পারে। 
যাক্গাল। সাহিতো তাহ।র ছান্তগ্রিক অনুরাগ ছিল। সাহিতোর মেবাই ইদাৰীং তাহার জীবনেরু 
ব্রত হুইয়াছিল। শ্রীঘুত কুষ্নন্দ ব্রহ্গচারীর 'জনরকণ্টক' ভ্রমণক!ুহনী ;--উপজেোগা। 


৫২৩ সাহিতা । ২০শ বর্ধ, »ম লংখা1 


শরবত প্োভিরিস্লাথ ঠাকুরের সগ্জলিচ 'ফেডিন চীন উল্লেখষে'গা । শ্রীযুত ইন্দুমাধষ 
শল্লিক "'অ.মাদের দেশের আহার ও শিক্ষ! সম্বন্ধে ছু একটি কথা'য়ঃব।জালী-ছাত্রদিগকে আহার 
সম্বজ্জে যে বিধান দিয়!ছেন, তহ। দেখিয়া! দাস] বিস্মিত হউয়াছি | বাদাম, পেস্তা, ছান? 
ও ক্ষীরে' সুস্যু খাবা প্রন্তত কর' যায়, তাহ? প।করাজেস্বরে'র মারফৎ ইতিপর্বেেই অনেকের 
কর্ণগে:চর হইয়াছে । কিন্তু তাহ! "শ্ুপচা (1) ও সস্তা হইতে পারে, তাহা এই নূতন শুনি 
লাম । ইন্দু বাধুর জে, বিষ-কুট ও মোহনভোগ লঘু আহার । কবিরাজ মহাশয়ের! বহাকে 
বিরুদ্ধ অ'্কার বলেন, ইন্দুবাবুকে যেন ভাতা রই পক্ষপ'তী বলিয়! মলে হয়। সে যাহ! হছউক,-_- 
আময়। অনণিকারচর্চ1 কন্বি না । যাহার] বিশেষবিৎ, ভাঙার"ইন্ুব'বুর এই “খান।র ফরতা'র 
আলোচন! করুন। ইন্ছুনাবু ডাক্তার, তিনি তাহার ভাগল জাজের দিকে কাটুন, কিন্ত 
আঙগাদের জিজ্ঞাসা এই, বিড়ালের গলার ঘণ্ট। বীধিবে কে? এই পোলাও. 
ধি-াত, প্চুড়ী, ছাঁন!, ম!পন, ক্ষীর, সর, ননী, পেস্তা, বাদায, কিসমিস, ফল-মূল, মৎসা। 
মাংস, ডিম, গঙ্গা, খাঁজ | ও মোহনভোগের সংস্থান সাধারণ বাঙ্গালী ছাত্রের পক্ষে সম্ভব কি? 
ইন্মু বাবু লিপিয়।ছেন..__ 

“মোটামুটি সামি খবচেরও একট] হিসাব দিতেছি ।"” প্রাতে ডিম রুটী মাখন ব1 তদ-পরিবর্তে 
নিরাগ্রিব কোনও খাবার যুখ| লুচী গঞ্চ1 সঙগেশ ইভা দিতে চার পর়দ1 :__ 

ছুপুরবেল।কার তোজনে__কম পরিমাণে পোলাও ব! খিচুপ্ট--ম'ছ ভাজা, ভিম ভাজা, রুটা 
মংস লা ক্গলু মুঁ*স কিম্বা মাংসের গরিবর্তে মাড ভি উহাতে ছুই আন! বা দশ পয়লা 7. 

বৈকালে ফল ও মিঈ স' রুটী ও যাপন বা চিড। নারিকেল মুড়ির মোয়! ইতাদি চর পয়স। £-₹ 

রস্রেও দুপুরের মত খ'টতে দুই আন| ব1 তিন আনা ।” 
পণ়য়। অ:সরা হ।সাসংবরণ করিতে পারি নাই। এত অল্প বায়ে এমনতর খ'দোর 
সংস্থান, হয় ন|! তিনি 'দ্রপুরবেলাকার ভৌঙ্জনে'র যে “মেনু দিয়াছন। তাত] ডঢুই আনা 
যা দশ পয়সার বাপ।র নহে। ইন্দু বাবু ঘটি মানিক দশ টাকার এইরূপ আচারের 
যাবস্কা] করিয়া দেল, তাঠ হইলে, বাঙ্গালার ভাত্র-সম্প্রার, ত।হ।দের পিতৃ-সম্প্রদায়, 
খুল্লহ।ত ও জোঠতাঙ্ ও দ্দ্প অন্যাগ্ত ন্ব্গলগণ সম্প্রদায়, মার ও কেরাণী সম্প্রনায়, ' 
প্রন কিঃ চচ্চডি-গীড়ত, বোগৃড়-চাল-শক্কিত, ডাল নামক-বন্যা-প্লাবিত নমশ্রী ক্ষুধিত 
সম্প্রদায় ইন্দু বাবুর রঙ্গনশলার শ্বারে শিবিরসন্িবশ করিলে, আ্রবং দশ পরনায় অন্ততঃ 
এক বেলা পরিতোষপূর্ববক 'পোগাও বা খিচুদী, মাচ ভাজা, ডিম ভাজ, রুটা-মাংস হা 
আলু-সাংস' ভোজন করিয়। ছুট হাত তুলিয়া তাহাকে আশর্বব।দ করিবে। তথে যঙ্কারা 
প্রত/ত হইতে সন্ধা পর্যান্ত ইন্দ্ু বুধ আহারের বানস্থার অনুসরণ করিবে, চিকিৎসার খাতে 
তাহাদের আর কিছু অতধিক্ত বান্লও হইতে পারে।__ইন্দু বাবু এই ভাবে এতই বিভোর 
হইয়।ভেন যে'পটিক দিতেও ভূলয়। গিয়'ছেন। যথা, প্রাতে প্রথন দফ';-.এক আন]; দ্বিতীয় 
দফ।,--দশ পয়ন।; টবক!লে এক আনা; রাত্রে তিন আন', মোট সাড়ে সাত আন]। ইচ্ছু বাবু 
ইঞাও কমাইয়! দ্ধ মারায় ছয় আন»য় পরিণত করিরাছেন। ছর আনার তাার]ু কর্দের 
অন্দে চও অঠিক্রস কন বায় ন" ইন্দু বাবু মাধববাবুর বাজারে প্রবেশ করিলেই তাহার চাক্ষুষ 
প্রমাণ পাইবেন। “ভারতী'র আর কোনও প্রবন্ধই উল্লেখবেগা নছে। লাহিতোর 'আসরে 
ভারভী'র বীপ!য় আজ কল খেলে। টগ্লার জংল হুরই শুনিতে পাই ।--“খেয়াল'র অবন্ত 
কোনও কালেই অআঠাব $য়ন।;- আজ কাল উদ্ভট চিত্রে ও ,তখাকধিতহ ডে'পে।-সফ।লে।চনার 
খেয়।লের প্রত।ব কি অঠিরিক্ত ংইয়। উঠিতেছে। 
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সম্মার্জনী। 


টে 


উদ্যানের মালিকের তীক্ষুদৃ্ট না থাকিলে, গাছে কাটাল পাকিলে গলা 
শ্গালের দৌরাম্্য বাড়িয়া থাকে । নাবালক শৈলেন্দ্রনাথ বয়ঃসন্ধি, পা 
হুইয়৷ সাবালকত্বের পর্যায়ে উন্নীত হইবার পূর্বেই বন্ধু অথবা মোসাহ্বরগী 
জন্থকের দল তাঁহাকে চারি দিক হইতে ঘিরিয়া ফেলিয়াছিল। কিন্তু 
বিন্ময়ের বিষয় এই যে, শৈলেন্দ্রনাথের পিতৃপরিত্যজ্ত জমীদারীর মোটা 
আয়ের প্রতি বন্ধুবর্সের তেমন প্রত্যক্ষ লুন্ধতৃষ্টি ছিল লা। বরং পাছে 
জমীদারীর হিসাবপত্র, আয়-ব্যয়-তালিকার ভীষণ, নীরস, জটিল ও ছূর্বোধ 
লমন্তার সমাধানে কোমলমতি বন্ধুবৎসল শৈলেন্্নাথের তরল মস্তিষ্ক 
বিকৃত হইয়া 'যায়। এই -আশক্ক। সহচর-প্রধান তৃতনাথের বিলক্ষণ প্রবল 
হইয়াছিল। বন্ধুকে এই ছ্োর বিপদ হইতে জ্রাণ করিবার অভিপ্রায়ে 
ভূতনাথ শৈলেন্দ্বের বৈঠকথানাঁয় একট। গানের আখড়া স্থাপন করিয়াছিল। 

ছাই কাজ | কাজ ত দরিদ্রের জন্ত, উদরান্ললালায়িত কেরাণীর নিষিত্ত | 
মুর্খ, দরিদ্র প্রজা রৌদ্রে পুড়িয়।, বৃষ্টিতে তিজিয়া, অনশনে অথবা! অর্ধাশনে 
ক্ষেত্রে সোনা ফলাইবে, আর বুদ্ধিমান জমীদার ঘরে বসিয়। নিজ প্রাপ্য 
গণ! কড়া ক্রাস্তিতে হিসাব করিয়া লইবেন! ইহাই ত' ছুনিয়ার চিরস্তন 
প্রথা! দরিদ্র বোৰা বহিয়া বেড়াইবে, তাহাই তাহার বিধিলিপি। যে 
ধশবর্য্যবান্‌, সেকেন এমন দুকন্ব করিতে যাইবে? শৈলেক্্রনাথ বন্ধুর এই 
অনুল্য উপদেশের জন্য চিরকৃতজ্ঞ থাকিবে । 

গানের আখড়ার কার্ধ্য পুর্ণ উৎসাহে চলিতে লাগিল। উবার প্রথষ 
আলোক-বিকাশেগ সহিত তবলায় চাটা পড়িত, হারমোনয়মের জুরের সঙ্গে 
সঙ্গে ললিত, তৈ'রে?, ভৈরবী প্রভৃতি রাগরাগিনীর বিচিত্র আলাপ আরন্ধ 
হইত। রাত্রি দ্বিগ্রহরের পূর্বে সঙ্গীতশীলার কার্ধ্য কখনও সমাপ্ত হইত না । 
বাড়ীর লোক ত দুরের কথা, পল্লীর অধিবাসিগণ পর্য্যস্ত এই নবগ্রতিষ্টিত 
সঙ্গীতালয়ের বিকট চীৎকারে, বিশেষতঃ ভূতনাথের সাধ গলার বিচিত্র 


৫২২ সহিত । ২৪শ বর্ষ, ১০ সংখ্য!। 


রাগিনী-আলাপে, সঙ্গীতের গমক, মিড় ও মূষ্ছনার দৌরাজ্য্যে বিলক্ষণ ব্যতি- 
ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্ত প্রকাশ্যে কাহারও কোনরূপ প্রতিবাদ 
করিবার শক্তি ছিল না। স্থয়ং নবীন জমীদার মহাশয়স্মাখড়ার গ্রতিষ্ঠাতা 
ও বিশিষ্ট সভ্য |! প্রতিবাদ করিবে কে? 
»-** সুনাথের গ্রেষে শৈলেন্্র আকণ্ঠ নিমগ্ন হইয়াছিল। একে বাল্যবন্ধু 
তাহাতে সে সঙ্গীত শাস্ত্রের এক জন মস্ত ওস্তাদ । বহু পুণ্যফলে এমন*বন্ধুরত্ব 
মিলে । শৈলেন্রনা খর অনৃষ্ট সুপ্রসন্, তাই এমন বন্ধু মিলিয়াছিল। ভৃতনাথের 
এমনই প্রভাব যে, সে যাহা বলিত, অথবা করিত, শৈলেন্দ্রের নিকট তাহা 
অতীব শোভন ও চমৎকার বলিয়া বোধ হইত! বন্ধুর মন্তকের সম্মুখতাগে 
তরঙ্গায়িত দীর্ঘ কেশরাশির শোভা দর্শন করিয়া মুগ্ধ শৈলেন্দ্র কেশগ্রসাধনে 
মনোনিবেশ করিয়াছিল। নরসুন্দরের ক্ষুরচাঁলন-নৈপুণ্যে কিশোর ভূতনাথের 
ভ্রমরকুষ্ণ গুক্ষ-শ্মঞ্র উদগত নিন তাই শৈলেন্্রও পরামাণিকের 
শরণ লইয়াছিল। 

সর্ধ বিষয়ে ভূতনাথের অনুকরণ করায় শৈলেন্দ্রনাথের বন্ধুগ্রীতি উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিল। কিন্তু আত্মীয়গণ তাহার ব্যবহারে ক্ষুন্ধ হইলেন। পল্লীর 
নিন্দুকের1 মধ্যাহে জটলা করিবার অবসর পাইল। শৈলেন্দ্র তাহাতে 
বিন্দুমাত্রও বিচলিত হইল না। ভূতনাথ ত আর ষোড়শী যুবতী নহে যে, 
তাহার সহিত অবাধ প্রেম অথবা নিবিড় ঘনিষ্ঠতা একট] গুরুতর অপরাধ ! 

চ 

স্বন্ধদেশে অপদেবতার আবির্ভাব হইলে, তাহাকে তাড়াইবার নানাবিধ 
প্রক্রিয়া প্রচলিভ আছে। ভূত নামাইবার জন্য রোবঝার গ্রয়োজন । 
আম্মীয়বর্গ মুই্টযোগপ্রয়োগের বাবস্থা করিলেন। যথাসময়ে ত্রয়োদশ- 
বর্ধায়। সুন্দরী বধূ ঘরে আসিল। হেমলতার সুন্দর মুখী দেখিয়া! অনেকে 
তাবিল, অপদেবতার দৌরাস্ম্য এবার কমিবে। কিন্তু হায়! দ্মরিয়া না 
মরে বাষঃ এ কেমন বৈরী !”--ভূত নামি না। গ্নীতবাগ্ত, আমোদ প্রমোদ 
ইত্যাদি যেন চবিতেছিপ, তেমনই চলিতে লাগিল; কোনও ব্যতিক্রম 
ঘটিল ন]। 

প্রভাতী চা-পান শেষ করিয়া শৈলেন্ত্রনাথ সবে আসরে বসিয়াছে, এমন 
সময় শুন্রকেশ ব্বদ্ধ ম্যানেজার কাগজের তাড়া লইয়! মনিবের বৈঠকখানায় 
প্রত্েশ করিলেন। তখনও আসর তেমন জমে নাই। 


পিসি সম্মার্ডনী | ৫২৩ 


অসময়ে অরসিক ও ঘোরতর অর্ববাচীন বৃদ্ধকে দেখিয়া বজ্ুবর্গের 
নাসিকা কুঞ্চিত হইন্ু। শৈলেন্্রনাথ বিরক্ত হইল। 

বিনীতভাবে 'সষ্্রতিভ ম্যানেজার বলিলেন, “আপনার একটু সময় 
হবে কি? এই কাগজণ্ুলি যদি একবার দেখিতেন! চর যুকুন্দপুরের--” 

“আঃ! আপনি জালা্তম করে তুললেন দেখ্ছি। আমি ঞ্ততার 
বল্ছি,* ও সব বাজে কাজে আমার মন দিবার আদৌ অবসর নাই, তবু 
আপনি শুনবেন ন।” 

ভূতনাথ তখন হারমোনিয়মে সুর দরিয়। মৃছ্কণ্ঠে গাহিয়া উঠিল,-_ 

“বাজে কাজে মিন্সেকে আর যেতে দেবেো। না !” 

কুষ্ঠিততাবে ম্যানেজার বলিলেন, «আজ্ঞে, রসিক বাবুর কাছে এই 
তানুকট। বন্ধক আছে। সুদে আসলে গ্রায় ত্রিশ হাজারে দাড়িয়েছে। 
সম্পভিটাতে লাতও তেমন নাই। বিক্রয় করিয়া দেনাটা! শোধ--. 

“্থামুন্‌ মহাশয়, আপনি আমায় ছু দণ্ড বিশ্রাম করিতেন্তড দিবেন ন। ? 
এখন যান্‌। ও সব দেখবার বা বুঝবার আমার কোনও দ্রকারই নাই। 
মা আছেন, তার কাছে গিয়ে যা! হয় একটা ব্যবস্থা করুন গে। ভাল কথা, 
আমাকে এক শ'_নিদেন পক্ষে গোটা পঞ্চাশেক টাক এখনই পাঠিয়ে 
দেবেন ।” ূ 

“তা দিচ্ছি. কিন্ত-__* 

ভূতনাথ অন্তরার পর্দাটা বাঞ্াইয়৷ লইয়া বলিল, "শৈল, বায়াটা একবার 
নাও দেখি।” ও 

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তীক্ষদৃ'্তে তাহার দিকে চাহিলেন। ভূতনাথ নিতান্ত 
নিশছ্জের ন্যাপ তাহার দিকে চাহিয়া হারমোনিয়মে ঝঙ্কার দিল, 

**পা পা, রে রে? মা মা, গা ধা।” 

নিরুপায় বৃদ্ধ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ক্ষু্নমনে উঠিয়া দাড়াইলেন। 
সিঁড়ি দিয়া নীচে নামিবার সময় তিনি শুনিলেন” বাবুর বায়! সোৎসাহে: 
বলিতেছে,_-«তেরে কেটে ধিন্তা, তিন্তা ধিন্ত1 1” | 

মাঁনেজার অবনতমন্তকে নীচে নামিয়৷ গেলেন। 

৩ 
রিম রিম ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দে তখনও বারিপাত হইতেছিল। .আহাঢ়ের ছিট্রু- 
শুন্ত মেঘজালে আকাশ আচ্ছন্ন । রহিয়! রহিয়া আর্ড বাতা গৃহমধ্যে প্রবেশ 


৫২৪ সাহিতা । ২০শ বর্ধ, ১০ সংখ্যা 


করিডেছিল। ভ্রাতার ত্বাগমনগ্রতীক্গান কুস্থম তখনও ব্িকছিল। 
বাদলার দিনে শৈলেন্দ্র খ্িচুড়ী খাইবার অভিপ্রায় প্রকাঁশ করিয়াছিল । 
তাহাকে না খাওয়াইয়। ভগিনী ত বিশ্রষম করিতে পারে 1" 

রাত্রি অধিক হইল, এবং খিচুড়ী জুড়াইয়। যান দেপিয়া, ত্রাতাকে 
-এ্ক্িন্ঠর জন্য সে ভৃত্য রাধুকে পাঠাইয়। দিয়াছিল। 

কিয়ৎকাল পরে রাধু আসিয়া সংবাদ দিল। “বাবু একটু পরে 
আমসিতেছেন।” 

কুসুম জিজ্ঞাসা করিল্র, "আর বাবুর লেজুড়--সেই মোসাহেবটি ?” 

“তিনিও আস্ছেন।” 

"তুই আবার যা, এবার সঙ্গে করে নিয়ে আয়। খিচুড়ী যে জুড়িয়ে 
গেল। ভাল আপদ এসে জুটেছে যা হোকৃ! এ ভূত নেমেও নামে ন|! 
বউ, তুই কোনও কাজের ন+স্‌। তিন বছরে ভূত ছাড়াতে পাল্লি নে ?” 

হেমলতা শান সাজিতেছিল। লজ্জায় সে মুখ নত করিল। 

হায়! রোঝা যে সরিবা দিয়া ভূত ছাড়াইবে, তাহাকেই যে ভূতে 
পাইয়াছে! 

দিদিমণির প্রদত্ত নূতন উপাধির শুভ সংবাদটা ভৃত্য জনাস্তিকে 
ভূতনাথকে জানাইয়া দিল। এই অনান্ত অভ্যাগতটির উপর তাহার একটা 
মর্মান্তিক আক্রোশ ছিল ; তাহার সোনারটাদদ মনিরকে এর হততাগাই ত 
যা করিয়া রাখিয়াছে! অন্ধকারে সে যদি উপসর্গটাকে একবার 
এক] পাইত ! 

বন্ধুবগল আহারার্থ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। পাশাপাশি উভয়ের 
আহারের স্থান হইয়াছিল। ইদানীং ভূতনাঁথ গৃহ ছাড়িয়া বন্ধুর আলয়ে 
ছুই বেলা আহার ও শয়নের ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছিল। শৈলেন্দ্র সহচরের 
এতটা আম্মত্যাগে অত্যন্ত কতার্থ হইয়াছিল। 

ভূত্যের শ্রেবাত্বক বাক্যে ভূতনাথের আত্মাভিমান বোধ হয় আহত. 
হইয়াছিল। রহিয়া৷ রহিয়া কথাটা সম্ভবতঃ তাহার হৃদয়ে বেদনীর মত 
বাঞ্জিতেছিল। ঘন ছুধের বাটাতে কদলী ও আত্ররস মিশ্রিত করিয়া লইয়া 
গভীরভাবে ভূতনাথ "বলিল, “দেখ শৈল! তোমাদের বাড়ীতে খাই বলিয়া! 
অনেকে অনেক রকম মন্তর্য প্রকাশ করিতেছেন। যদ্দি তোয়ার কোনও 
আপতি ধাকে বল, কাঁল থেকে আর এখানে খাব. না।” 


বাধ, ,৪১০। সম্মার্জনী | ৫১৫ 


শৈলেজ্জ সবিশ্বপ্নে বলিল, «ও আবার কি কা ভাই? আমার আবার 
খাপতি কিসের ?” 

কুসুম বুঝিল+* পে থে মস্তব্য প্রকাশ করিয়াছিল, ভূতনাথ রাখুর নিকট 
তাহ! গুনিয়াছে। সে বলিল, “খাওয়ার জন্ত তোমাকে ত কেউ কিছু 
কখনও বলে নাই। তবে তুণ্ঘ শৈলর সঙ্গে যে রকম ভাবে দেন, 
তাতে অনেকে অনেক কথ! বল্তে পারে ৮ 

ভূতনাথ শৈলেন্দ্রের সম্পর্কে কুন্ুমকে দিদি বলিয়! ভাকিতশ। সে শ্রীব! 
উন্নত করিয়া! বলিল, “কেন দিদ্দি, আমি কি শৈলর খোসামোদ করি ?” 

কুস্থম মৃদু হাসিয়া বলিল, “তা তুমি কর আর না কর, বড়লোকের 
সঙ্গে গরীবের ছেলে যদি দিনরাত বেড়ায়, লোকে তাকে মোসাহেব বলে ।” 

“আমাকে এ কথা কেউ বলতে পারে না, কেউ তা বল্‌তে সাহস 
করে না।” 

কুসুম গম্ভীরভাবে বলিঙ্গ, «নিশ্চয় বলে, এই ধর না- আমিই তোমাকে 
শৈলেন্দের মোসাহেব বলি।” 

ভৃতনাথের মুখমগুল বিবর্ণ হইম্। গেল। , তাহার মুখের উপর কেহ 
যে তাহাকে ৈলেন্ের মোসাহেব বলিয়া ডাকিবে, সে কখনও স্বপ্নেও 
তাহ! ভাবে নাই! | 

শৈলেন্জ এতক্ষণ নীরবে ভোজন করিতেছিল। অগ্রিসংস্পর্শনাক্রেই 
বারুদ যেমন দপ. করিয়া জলিয়া উঠে, দিদির শেষ কথায় তাহার শিরাগ্ন 
শিরায় আগুন তেমনই সহসা প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। ক্রোধে আত্মবিস্বত 
£শলেজ্স গর্জন করিয়া! বলিল, “কেন তুষি ভূতোকে অমন কথা বল্ৰে? 
তোমার ব্রার কি অধিকার আছে? তুমিকে? খবরদার, অর কখনও 
অমন কথ বলো না 1” 

কুসুমের প্রফুল্ল আননে সহসা কেহ যেন কালিমারাশি ঢালিয়। দিয়া 
গ্বের। বজ্কাহত পথিকেত্স স্তায় কয়েক মুহুর্ত নিশ্চগ্লাভাৰে দে সেইখানে 
বসিয়া রহিল। স্থতিকাগার হইতে এতকাল পর্য্যন্ত ধাহাঁকফে কোলে পিঠে 
করিয়। মানুষ করিয়াছে, স্শ্ুদানে যাহাঁকে সন্তানের হায় পালন করিম্লাছে, 
দেই পুভ্তরতুল্য কনিষ্ঠ দছোঙরের ফুখে এত বড় মর্মভেদী ত্িস্কান ! লে. ফে বড 
সুখ কিক: সরদ্দকে বলিত, শৈরেন্ত্র আর যাহার সঙ্ষে যেমনই ব্যবহথা্ 
করুক না কেন, তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কখনও সে কোঁবগ-কথ। 


৫২৬ চাঁহতা | ২০শ বর্ষ, ১ম সংখা 1 


বলিবে না। আজ সকলের সন্ুখে তাহার সে বিশ্বাস এমন করিয়া চূর্ণ 
বিচুর্ণ হুইয়৷ গেল! ভ্রাতার নির্দমম, বাণী তাহার হৃদয্বে তীক্ষমুখ বিষাক্ত 
সায়কের ন্যায় বিদ্ধ হইতে লাগিল। যন্ত্রণায়, হঃখে ফুস্ুমের নয়ন অশ্রুপূর্ণ 
হইল। অসীম ধৈর্দ্যবলে ভগিনী প্রবাহিতপ্রায় অশ্রজোত রুদ্ধ করিল। 
স্ঠার পর ধীরে ধীরে ঘবারপার্খ হইতে উঠিয়া! শ্বলিতচরণে কক্ষাস্তরে গমন 
করিল। শয্যার উপর বেপমান্া দেহলতা রক্ষা করিয়া শরাহতাঁ কুরঙ্গীর 
ন্যায় সে যন্ত্রণায় ছট ফট. করিতে লাগিল। 


“মাতা বলিলেন, “শৈল, তুই হয়েছিস্‌ কি? আজ কাকে কিবল্লি 

বাবা ?” 

“বেশ করেছি, বলেছি । আমার খুসী। তুমি বেশী বকিও ন1।” 

পরদিন প্রভাতে একখানি বিষাদ-প্রতিম। মন্থরগমনে গাড়ীতে আরোহণ 
করিল। রাধু শ্লানমুখে শৈলেন্রকে জানাইল, দিদিমপি শ্বশুরালয়ে 
যাইতেছেন।, 

 ভূতনাথ বলিল, “তুই তাওয়। দ্রিয়ে আর এক ছিলিম তামাক সাজ |” 
শৈলেন্দ্র গন্ভীরভাবে বসিয়া রহিল। 


গাড়ীর খড়খড়ি তুলিয়! কুসুমের অশ্র-সজগগ নয়নযুগল বাহিরের 
বারান্দার উপর কাহার পরিচিত দ্মেহমুত্তির অন্বেষণ করিতেছিল | অভিমান 
কি নেহকে জয় করিতে পারিয়াছিল ? 


£ 

উপযু'পরি ছুই রাত্রি রঙ্গালয়ে প্রায় সমস্ত রাব্রি যাপন করিয়া শৈলেন্রের 
শরীর অত্যন্ত অসুস্থ হইয়াছিল। তাহার উপর গত রজনীতে অবৈতনিক 
থিয়েটারের ড্রেস-রিহার্সাল উপলক্ষে তাহাকে বিশেষ পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছিল, কয় দিনের অত্যাচারে শৈলেন্দ্রের শরীর এমন অপটু হইল যে, 
আজ আর সে কোনও মতেই শধ্যাত্যাগ করিতে পারিল না। 

অনাহারে সমস্ত দিন সে বাহিরের ঘরে পড়িয়াছিল। কোনও কার্্যেই 
আজ তাহার উৎসাহ্মাত্র ছিল না। শয্যার উপর এ-পাশ ও-প।শ করিতে 
করিতে শৈলেন্দ্রের তন্্রার আবির্ভাব হইল । 

সহসা শরীরমধ্যে একটা! যন্ত্রণা অন্থুতব করিয়া শৈলেন্দ্র উঠিয়। বসিল। 
কিন্ত সে মন্তক তুলিয়া বসিতে পারিল না। উপাধানের উপর তৎক্ষণাৎ 
তাহার মাঁথ! ঢলিয়া পড়িল। আজ তাহার একি হইল]! সমস্ত শরীরে 
কি তীব্র বেদনা ! 


মাঘ, ১৯১৬1 সম্মার্জনী । ৫২৭ 


ফান্তনের অস্তিম দিবালোক প্রাচীর-বিলঘ্বিত একথানি অর্ধনগ্ন নারীচিত্রের 
উপর পড়িয়া নৃত্য করিতেছিল। প্ৃছন্দ করিয়। শৈলেন্দ্র চিত্রখানি সম্প্রতি 
কিনিয়া অ।নিয়ািল? কিন্তু সেদ্দিকে তাহার দৃষ্টি ছিল না। 

শৈলেন্জ্ গৃহের চারি দিকে চাহিল। ইহার! সব গেল কোথায় ? ভূতনাথই 
বা কোথায় গেল? সে ত কোনও দ্দিন এ সময় অন্কুপস্থিত থাকে ন৷ 

দরজগ খুলিয়৷ গেল। বন্ধুবর কক্ষমুধ্যে প্রবেশ করিল। ওঃ! মনে 
পড়িয়াছে, আজ যে অভিনয়ের দ্রিন। শৈলেন্দ্রের স্তিশক্তি এত ছূর্বল 
হইয়া পড়িয়াছে ? 

ভূতনাথ বলিল, পতুমি এখনও শুয়ে যে? আজ হরিবাবুর বাড়ীতে 
থিয়েটার, তুমি যাবে না? সকলে তোমায় খু'ঁজিতেছে।” 

শৈলেন্দ্র বলিল, «শরীরটা বড় খারাপ । তুমি শীগ্র এক গেলাস জল দাও । 
তৃষ্ণায় গল। শুকাইয়। গিয়াছে । 

ভূতনাথ সবিশ্ময়ে বলিল, “এ কি শৈল! তোমার চোখ. এতত্লাল কেন ?” 

"বড় জর, শরীরে ভয়ানক বেদন1।” 

ভুতনাথ.. থমকিয়! দাড়াইল। শঙ্কাকম্পিতুকণ্ডে সে বলিল, “জ্বর ? 
বলকি? সময়টা বড় খারাপ। এখন জর হওয়াও কি? তোমার 
গায়ে ও সব কি?” 

শৈলেন্দ্র বলিল, “বোধ হয় মশ! কামড়াইয়াছে।'.কেন, তোমার ভয় 
হইতেছে না কি 1” 

একখানি কৌচের উপর বসিয়৷ পড়িয়া ভূতনাথ বলিল, «না, তা নয়, 
তবেকি না” 
“এ দিকে এস না ভাই, আমার গায়ে একটু হাত বুলিয়ে দাও ।£ 

ভূতনাথ বাঁললদ “আমায় এখনই যেতে হবে। তুমি যেতে পারবে না, 
আখড়ার সকলকে তা জানাতে হবে। আজ 'অভিনয়ট সুবিধার হবে 


বলে বোধ হয় না।” 

শৈলেঙ্জী দীর্ঘনিখাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “মামার অন্ুধ হয়ে সব 
নষ্ট হ'ল দেখছি।” 

"তবে আমি এখন চল্লুম্‌। তারা এতক্ষণ বড় খ্যন্ত হয়ে পড়েছে 
বোধ হয়।” 

প্র কাপড়ে যাবে না কি? আমার সিক্কের পঞ্জাবী ও চাদরট', 


নিযে যাও। সবে কাল বাহির করিয়াছি, ময়ল! হ'্ম নাই |” * রি 


নব সাঁচিত্য | ২*শ বর্ষ, ১০ সংখা :। 


তৃতনাথ সংক্ষেপে বলিল, “থাক্‌, দরকার নাই, ইহাতেই চলিবে ।” 

বেশবিস্তাসে বন্ধুর সহস! এতখানি বৈরাগ্যদর্শনে শৈলেন্্র একটু বিশ্ব 
হইল। এ যাবৎ কোথাও যাইতে হইলে সে সর্বদাই শৈলেভ্রের উৎকৃষ্ট 
পরিচ্ছদ ব্যবহার করিত। কিন্ত আজ সে এত উদ্দাসীন কেন? 

হতনাথ ক্রুতপদে নাচে নামিয়া গেল। 

ৃ 

বিয়াপ্লিশ দ্রিন ধরিয়া জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে ঘোরতর, শ্রান্তিহীন সংগ্রামের 
পর মৃত্যুই শেষে পরাজিত হইল । কিন্তু যাইবার সময় বিজিত শক্র শৈলেশ্রের 
দেহে তাহার তীব্র, ভীষণ আক্রমণের স্তিচিহু রাখিয়া গেল। 

সে সংগ্রাম কি বীতৎস, কি ভয়ঙ্কর | প্রলয়-ঝটিকাপুর্ণ গাড় অন্ধকার- 
রাশি ভেদ করিয়! গ্রতিযোগিত্বয়ের কি দ্রুত অভিষান | মৃত্যুর শ্বাসরোধকারী 
বিভীষণ আক্রমণ, কঠোর লৌহহস্তের নিদারুণ নিশ্পেষণ_-জীবন-বন্ছির 
অন্তিম শিধ। নির্বাপিতপ্রায়! মহস দিগন্ত আলোকিত করির়। এ কি 
আলোকদীপ্তি! বভ্রাহত দৈত্যের ন্ডাক় করাল মৃত্যু আর্ট চীৎকারে মহ্থাশূন্ত 
আলোড়িত করিয়া পলায়ন করিল; নিবিড় তিমিরজাল অপূর্ব আলোকে 
উদ্ভাসিত হইল । জীবনমোত ক্ষীণধ।রায় শিরায় শিরায় আবার চঞ্চল হইয়। 
উঠি । কি বিচিত্র স্বপ্ন, কি মধুর জাগরণ ! 

শৈলেন্ত্র ধীরে ধীরে নয়ন উন্মীলিত কন্পিল। পার্থে ও কে? কাহার 
দ্বেহকাতর করুণ নয়নযুগলের নিনিমেষ দৃষ্টি ব্যগ্রতাবে তাহার পানে নিবদ্ধ? 
কাহার কোমল করতল সম্তর্পণে সর্বাঙ্গে উষধ লেপন করিতেছে 1? শিয়রে 
ও কোন্‌ দেবীর মৃ্ঠি? নিশ্চল, নির্বাক, ন্মেহাতুর লোচনে আশঙ্ক। ও উদ্বেগের 
কি গাঢ় ছায়।! পদতলে অর্দাবগুত্ঠিতা কে তুমি? আশঙ্কার ম্লান রেখা 
স্বখকমলের প্রহর হাসিটুকু মুছিয়। দিয়াছে; নয়নে মুক্তা ছলিতেছে ! 

ডাক্তার বলিয়! গেলেন, আর ভয় নমই। 

“মাঃ শৈল জাগিয়াছে, একটু গরম ছুধ নিয়ে এস। €বা, তুষি যাও, 
ভাত খাওগে। ' আমি এখানে আছি।» 

শৈলেন্্ দিদির দিকে চাহিল। সে ন্সেহ-শীতল আননে অভিমান? ক্ষোত 
ঘা! বিরক্তির চিহ্যাত্র নাই! তাহার নির্শয ব্যবহারে অপমানিতা, লাঞ্ছিত! 
ভগিনী বিদীরু্ঘদয়ে পতিগৃহে ফিরিয়া গিয়াছিল। এক বৎসরের মধ্যে সে 
'আর ভ্রমেও প্ত্রালয়ে আসিবার নাম কবে নাই. গাড়ী কতবার কিরিয়! 
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আসিয়াছে। কিন্তু আজ? সংক্রামকব্যাবিগ্রস্তঃ অননাপিকারা, নির্দায় 
শ্রাতার রোগশব্যার পার্থ অসক্োচে বসিয়া সেবা করিতেছে। মৃত্যুর সহিত 
চল্লিশ দিন অবিশ্রীস্তসংগ্রাম করিয়াছে | এতটুকু মৃত্যুতয়্ পর্য্যস্ত নাই ? 
শৈলেতোর বানস-চক্ষুর উপর অতীত উজ্জ্বপ বর্ণে প্রতিভাত হইল। 
ভগিনীর সেবাপরায়ণা মাতৃচু্ধি, অপূর্ব ত্যাগস্বীকার, অকুষ্টিত* ভাবা 
ও শ্সেহৃর্যাকুল নয়নের ক্ষাতর দৃষ্টি তাহার মর্শে মর্দে আঘাত করিতে 
"লাগিল 1. ছুই বিন্দু অশ্রু তাহার শু নয়নে উজ্জ্বল হইয়৷ উঠিত্ব। কত দিন 


সে কাদে নাই-কীদিতে পারে নাই! বাম্পরুদ্ধকে সে বলিল, 
“দিদি! দিদি!” 
কুসুম পরমন্সেহে ভ্রাতার মন্তকে ধীয়ে ধীরে হস্তসঞ্চালন করিয়া বলিল, 


“কি দাদা, বড় কষ্ট হচ্ছে?” 

ক্ষীণস্বরে শৈলেন্্র বলিল, “না, কষ্ট আর নাই। তোমাদের পুণ্া- 
স্পর্ণে রোগের যন্তরণ। চলিয়। গিয়াছে । কিন্তু-*” 

“থাক্‌, এখন বেশী কথা কহিও না। এই ছুধটুকু খেয়ে চুপ করে শুয়ে 
খাঁক ৮ 
মাতার" হস্ত হইতে পাত্রটি লইয়৷ কুসুম, ভ্রাতাকে শিশুর স্ঠায় ছৃগ্ধ পান 
করাইন্। 

এ দিক ও দিক; চাহিয়া শৈলেক্্ বলিল, “মা, ভূতো কোথায়? সে 
এখানে আসে ত ?” 

মাতা বলিলেন, “না, বাবা; ভাক্তার এ ঘরে সবাইকে আস্তে বারণ 
করে দ্বিয়েছেন। তাই সে আস্তে পারে নি বোধ হয়” . 

শৈলেন্্র নয়ন নিমীলিত করিল। তাহার এ ধ্যাধি ঘোরতর সংক্রামক ; 
তাহার শয়নকক্ষ মৃত্যুর ভীষণ নিশ্বাসে পরিপুর্ণ। ক্রুব মৃত্যুর মুখে সাধ 
করিয়া কে আন্মবিসর্জন করিতে চায়? কিন্তু মাতা, ভগিনী, পত্বী? 
তাহারা ত মুহূর্তের জন্ত তাহাকে পরিত্যাগ করেন নাই? মহাকালের 
বিভীধিকা নিমেবের জন্যও ত তাহাদিগকে বর্তব্যত্র্ করিতে সমর্থ হয় নাই! 

হায়, মূর্থ! মাতার অসীম স্ষেহ, ভগিনীর অগাধ ভাঁলুবাসা ও পরীর 
জনন্ত প্রেমের সহিত কাহার তুলনা করিতেছ ? 

শৈলেন্ত্র কম্পিতশ্বরে বলিল, “মা পামের ধৃল! টি দাও। দিছি 
আমায় ক্ষমা করিবে? 

দ্ষেহার্রক্ঠে তগিনী বলিল, “লক্ষী ভাই আমার, এখম একটু ঘুযাও |” 


8৩৩ সাহিতা ২৪শ ঘর, ১৬ সংখা? 


শু 
আরোগ্যান করিলেও শৈলেন্রনাথ শারীরিক ০%5575$ তখনও ভাল 
করিয়! হাটিতে পারিত না। প্রভাতে বসিয়া ভ্রাতা তগিনীতে নান! বিষয়ের 
আলোচন৷ হইতেছিল। সহস! অস্তঃপুরের প্রাঙ্গনে একট। গোলযোগ শুনিয় 


রি িতয়ে_চুমকিয়া উঠিল। 
শ্তামাঝির কণ্ঠস্বর নয়? 
*পোড়ারযুখে। মিন্সে, মরবার আর জায়গ। পাও নি ?" 


“্বপাটা ধেরে বার ক'রে দে ঝি, এত বড় স্পর্ধা 1” 

শগরকি? হেমলতার কথস্বর যে! 

কুম্থম ক্রতবেগে বারান্দার অভিমুখে দৌড়িল। বধূ হেমলতা। সিক্ত 
বসনে কলতলায় দীড়াইয়াছিল। তাহার শ্ুগৌর মুখমগুল ক্রোধে, দ্বণায় 
লজ্জায় আরক্ত হইয়| উঠিয়াছিল ; সর্বদেহ থর থর করিয়া কাপিতেছিল। 
শ্তামা দ্রাসীর এক হস্তে সম্মার্জনী। অপর হস্তে সে এক ব্যক্তির চাদর দ্ব- 
ঘুষ্টিতে চাপিয়া ধরিয়াছিল। 

শ্যামা সগর্জনে বলিল, "তদ্রলোকের-বন্ধুর বাড়ীর ভিতর ঢুকে বউবিদের 
লুকিয়ে লুকিয়ে দেখা ?£--%. 

কুহ্থম বলিল, “কি হয়েছে বি? ও কে?” 

“আবার কে? আমাদের বাবুর বন্ধু গো বন্ধু! সেই ভূতো! বউদিদি 
নাইছিলেন, আর এঁ হতভাগ। থামের আড়ালে দীড়িয়ে দেখছিল। ওম! 
কি আম্পর্ধার কথা গো! বুকের পাটাটা একবার দেখ দেখি।” 

. কুসুমের মুখ্যগুল অন্ধকার হইয়া গেল। “বলিস্‌ কি শ্ঠাম।? শীত 
ঘরোঁয়ানকে ডাকৃ। কি সর্বনেশে কথা!” 

টৈলেন্দ্র ভগিনীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধীরে ধীরে বারান্দায় আসিয়াছিল। সমস্ত 
ঘটন দেখিয়! তাহার দুর্বল হৃদয়ে নিদারুণ আঘাত লাগিল ? বারান্দার রেলিং 
ধরিয়া সে পতনবেগ সংবরণ করিল । ক্রোধে, দুঃখে, ক্ষোভে, অনুশোচনায় 
তাহার হৃদয় মথিত হইতে লাগিল । 

তীত্রন্থবরে শৈলেন্দ্র হীকিল, “দরোয়ান !” 

চকিতে চাদর ছাড়াইয়। লইয়৷ ভূতনাথ পশ্গৎ ফিরিল। পলায়নের 
পূর্বেই স্তামার উদ্ভত সম্মার্জনী সশব্দে তাহার পৃষ্ঠদেশ আলিঙ্গন কৰিল। 
নিজ প্রহথত কুকুরের স্তায় রুত্বাসে পলায়ন করিল। | 

 শ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 


প্রাচীন গ্রীসের শিক্ষাপদ্ধতি। 


আলে!ন্টন বিষয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 7 (ক) জাতিশ্নৈচিরা ; (খ)বিভিন্ কেব্রুসযূহ-__ 

স্পট ও এথেল্স ; (গ) কালভেদে শিক্ষাপন্ধতির প্রতেদ _-এথেঙ্গের তিন 

যুগ ; (ঘ) শিক্ষ। এগতের প্রন্কৃত ঘটনাসমুহ। 
জ্রীক-সভ্যতা যত দ্বিন শ্বাধীনভাবে বিক্শ ও বিস্তৃতি লাভ করিতেছিল, 
তত দিন দেশ. কাল ও অবস্থা অনুসারে তাহাদের শিক্ষাপন্ধতির থে সকল পরি- 
বর্তন ঘটিয়াছিল, এই নিবন্ধে কেবলমাত্র সেই সকল পরিবর্তনের বিতরণ 
প্রদর্ত কর! হুইয়াছে। এই পরিবর্তনসমূহের বর্ণনায় প্রধানতঃ ছুইটি 
বিষয়ের বিশেষ উল্লেখ করিতে হইয়াছে ;₹_-€১) ডোরীয় জাতির স্থিতিশীল 
বিশেষ শিক্ষাপদ্ধতি, এবং (২) আইওনীক় জাতির পরিবর্তনশীল শিক্ষাপন্ধতি। 
ডোরীয় জাতির শিক্ষাপদ্ধতি স্পার্ট নগরে বিকণি লাত করিয়াছিল । এ জন্য 
স্পার্টার সভ্যতা ও শিক্ষানীতি আলোচিত হইয়াছে । আইওনীয় জাতির 
শিক্ষাপদ্ধতি এথেন্ন নগরে বিশেষ গ্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। এ জন্য 
গ্রীক-শিক্ষাপদ্ধতির ইঠিহাসে এথেন্সের সভত। ও শিক্ষানীতি আলোচিত 
হইয়াছে । দ্বিতীয়তঃ) কেবলমাত্র জাতিগত বৈচিত্র্যের জন্য শিক্ষার বৈচিত্র্য 
ঘটিয়াছিল, এমন নহে। সময়ের পরিবর্তনে অবস্থার পরিবর্ভন ঘটিয়াছিল 
শিক্ষাপন্ধতিও রূপাস্তর প্রাপ্ত হইয়াছিল। এই রূপান্তর স্পার্টার ভোরীয় 
সমাজকে বিশেষ স্পর্শ করে নাই । এথেন্সেই শিক্ষাপদ্ধতির ক্রমিক বিকাশ ও 
অবস্থাস্তর প্রাপ্তি ঘটিয়াছিল। এই জন্য এথেন্সের সভ্যতা ,ও শিক্ষাপদ্ধতির 
ক্রমবিকাশের প্রতি বিশেষভাবে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে হইয়াছে। ৃ 
: যেসকল বিষয় আলে।চিত হয় নই; 
(ক) শিক্ষা সম্বন্ধে রাষ্ট্রনীতিক্দিগের মত, এবং বিশিষ্ট দার্শনিক মতবাদের 
-প্রতিষ্ঠাতাদিগের শিক্ষা'-বিজ্ঞানসমূহ | 

এইব্রপ বিভিন্ন শিক্ষাপদ্ধতিসমূহের চিত্র প্রদান* করিবারঞজন্য সমাজে 
বাস্তবিক পক্ষে যেবূপভাবে শিক্ষাকার্য্য সম্পন্ন হইত, তাহারই বর্ণনা করা 
হইয়াছে । স্পার্টায় ও এথেন্সে ভিন্ন ভিন্ন যুগে শ্থিক্ষা সম্বন্ধে সাধারণের 
যেরূপ মনোযোগ ছিল. শিক্ষক ও সমাজের যেরূপ সম্বন্ধ ছিল, শিক্ষার্থীদের 
যেরূপ উদ্দেশ্ত ছিল, রাষ্ট্রের সহিত শিক্ষাব্যবস্থাক্স যেধুপ” সংশ্রব ছিল, কেব্া- 
মাত্র সেইরূপ অবস্থারই প্রন্কত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। ন্ক্রনৈতিক- 


৫৩২ স।ছিত্য। ২০শ বর্ধ। ১*ম সংখ্য'। 


গণ অথবা ব্যবস্থাপক-সভার প্রধান. প্রধান সচিবের! শিক্ষার উদ্দেস্ত, উপকরণ 
ও প্রণালী সম্বন্ধে যেরূপ মত প্রকাশ, করিতেন, অথবা! সব্রেটীস, প্লেটো, 
এযারিষ্টটল প্রভৃতি পণ্ডিত দার্শনিকগণ রাষ্ট্র ও শিক্ষ। সন্থন্ধে যেরূপ মতবাদের 
প্রতিষ্ঠা করেন, শিক্ষাপদ্ধতির যেরূপ আদর্শের উল্লেথ করেন, তাহার 
“ককোঁশও' বিবরণ প্রদত্ত হয় নাই। ইহাদের দার্শনিক মতবাদসযূহের 
বিশদ্দ বিবরণ দান না করিয়া, টূহারা শিক্ষকতার কার্য্য কিরূপ করিতেন, 
স্বম্ব বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতৃন্রপে যে ভাবে বিগ্ভাদান ও শিক্ষার বিস্তার 
করিতেন, প্রকৃত প্রস্তাবে শিষ্যদিগের সহিত যেব্ূপ ব্যবহার করিতেন, এই 
নিবন্ধে তাহাই আলোচিত হইয়াছে। 
(খ) নব্য প্রীক সভ্যত| ও নব শিক্ষাপদ্ধতিয় কেল্ঞেসমূ্ 7 (১) নবপ্রশ্চিত আলেক্গাজ্রিয় ; 
(২) নবভাবাপন্ন এখেন্স ; (2) গ্রীক-ভাবাপন্ন রোম। 

এতত্যতীত দ্িগ্বিজয়ী আলেক্জান্দারের উত্তরাধিকারীর! এসিয়া, ইউরোপ 
ও আফ্রিকার ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশসমূহ করতলগত করিয়া সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মিলন্মন্দিরন্বরূপ, সভ্যতা-বিস্তারের কেন্দ্র নগরসমুহ 
স্থাপনপূর্বক মানবসমাঁঞ্কে গ্রীকসভ্যতার দ্বারা রঞ্জিত করিবার যে প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন, সেই জগধিস্তূত গ্রীক-সভ্যতার আধিপত্যকালে শিক্ষাপদ্ধতির 
কিরূপে পরিবর্তন হয়; তাহারও কোনও চিত্র প্রদান করা হয় নাই। নুতন 
নুতন শক্তিসমূহের সংস্পর্শে ও নূতন নূতন ঘটনাবলীর প্রভাবে গ্রীকসভ্যতা 
নূতন রূপ ধারণ করে, এবং ইহার কেন্দ্র প্রাচীন গ্রীস পরিতাগ করিয়া 
এসিয়া ও আফ্রিকার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রতিঠিত হয়। অধিকন্ত অল্পকালের 
মধ্যেই রোমান সাম্রাজ্য 'বিস্তৃত হইয়৷ ম্যাসিদনীয় সাত্রান্ছ্যের প্রদেশসমূহ 
গ্রাস করিয়) গ্রীকসভ্যতা-বিস্তারের দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিল; এবং 
রোমীয় প্রণালীতে গ্রীকসত্যতা রোমীয় সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছিল। 
জুতরাং থুঃ পৃঃ তৃতীয় শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে রোমীয় সভ্যতার অবসাদ- 
কাল 'পর্যস্ত গ্রীকসভ্ৃতা নিঞ্জের পবিত্রতা ও স্বাতন্ত্রা হারাইয়। ম্যাসিদনীয় 
ও রোমীয় রূপ ধারণ করিয়াছিল। এই ম্যাসিদনীয় গ্রীকসত্যতার প্রধান 
কেন্্র নীলনদতটবর্তী আলেকৃজান্ত্রিয়া নগর ও রোমীয় গ্রীকসভ্যতার 
প্রধান কেন নগর-সাঁমাজ্জী রোম। এইন্ধপ অবস্থা-বিপর্ধ্যয়ের নিমিত্ত 
প্রাচীন গ্রীসের, এপ্লেন্স নগরও ম্যাসিদনীয় ও রোমীয় ভাব ধারণ 
কৃরিয়াছিল। 


ছা, ১৪১৬ । প্রাচ'ন গ্রীসের শিক্ষাপদ্ধতি । ৫৩ 


গ্রীকসভাতার মধবুগ ; (১) ক্ষুপ্র নগরত জীবনেক় পরিবর্তে, রাঁজতস্্র নভাতার 
প্রবর্তনের প্রভাষে ক্রমশ সমুজে বিহ্বজ্রনীননার প্রবেশ। 


মবহাবাপন্ন এখেন্স, নবপ্রতিঠিত আলেক্জান্তরিয়া, অথবা গ্রীকভাবাপন্ন 
রোম, কোনও কেন্ত্রই প্ররুত প্রাচীন গীসের নিদর্শন নহে । হুতরা" প্রাচীন 
গ্রীসের জাতীয় শিক্ষাপদ্ধতির ইতিহাসে ইহাদের কোনও স্থান” নাই 
এই, নবধুগে গ্রীক্দিগের স্বাধীনতা নষ্ট হওয়ায় নবপ্রবর্তিত বিজাতীয় 
রাঁজতস্ত্রের অধীনতায় তাহাদের দ্বাভাবিক জাতীয় জীবনের গতিরোধ: 
হইয়াছিল। পুরাতন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নগররাজ্য-সমূহের পরিবর্তে নৃতন-নূতন- 
শাসনপ্রণালী-বিশিষ্ট বিতিন্ন প্রদেশ-রাজ্য,. সামাজ্য, যুক্তরাজ্যসমূহ পুরাতন 
জাতীয় ভাবের বিনাশ সাধন করিয়া! অভিনব জাতীয়তা ও নৃতন রাষীয় 
জীবনের প্রবর্তন করিয়াছিল। বাষ্ট্রসমূহ বিভিন্নতাষাভাষী বিভিন্ন দেশবাসী- 
দিগের আবাসভূমি হইয্াছিল। নিজ নিজ পল্লী, জনপদ বা নগরের 
চতুঃসীমায় আবদ্ধ না থাকিয়া লোকে নুতন নূতন দ্ধেশ ভ্রমণ করিয়। নৃতন 
নৃতন সমাজ, নূতন নূতন আচার ব্যবহার ও নুতন নূতন ধর্মের সংস্পর্শে আসিয়া 
প্রশস্তমনা.ও উদ্দারচেতা হইতে লাগিল । ভিষন ভিন্ন রাজ্যের অধিবাসিবন্দ 
ও রাঁজন্যবর্গের মধ্যে বিবাহপ্রধা প্রচলিত হইয়া পরম্পরের মধ্যে সধ্য, 
ধঁক্য ও সহানুভূতি বর্ধিত করিয়াছিল । সর্ধক্র বিচারালয়ে ও রাজদরবারে 
গ্রীকভাঁষ৷ প্রবর্তিত হওয়ায় বু দেশে এক ভাষার প্রচলন হইয়াছিল, এবং 
শিল্প-বাণিজ্য-বিস্তারের ফলে, ভাব ও কর্মের আদান প্রদান সুসাধ্য হওয়ায়, 
বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন স্থানে সভ্যতা-বিস্তারের নৃতন নৃতন্ন কেন্দ্র প্রতিঠিত 
হইয়াছিল। এইন্ধসপ নান! উপায়ে ব্যাপকতা ও বিশ্বজনীনতার পুষ্টি সাধিত 
হইয়াছিল। 

(২) পুরাতনপ্রাষ্রাত সভাতার বিলে পের ফলে বাক্তিগত স্ব'ধীনতার পূর্ণ বিক।শ। 

এইরূপ অবস্থা-পরিবর্তনের নিমিত্ত তাহাদের চিস্তাজগতেও যুগাস্তর 
উপস্থিত হইয়াছিপ্। ্বরাজ্যের রান্রীয় কর্টে জীবনগঠনের স্থযোগসমূহ 
নষ্ট 'হওয়ায় তাহাদের চিন্তা, ও কর্মসমূহ রাহ্ীয় জীবন হইতে বিচ্যুত হইয়া 
পড়িম্বাছিল। জুতরাং নৈতিক জগতের তারকেন্ত্র স্কুনত্র্ট হইয়া জীবনের 
নূতন আদর্শ, ভাব ও কর্মের নূতন লক্ষ্য, নূতন প্রতিষ্ঠানের স্যপ্টি করিয়াছিল: 
কর্ম, উৎসাহী, সামরিকশ্রক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিরা স্বদেশে উপযুক্ত কর্শক্ষেত্র 
না পাইয়া দুর. বিতদশে গমন: পূর্বক স্বকীয় প্রবৃতি ও প্রকৃতির বিকাশ- 


৫9৪ সাঁছিতা। 'হ*শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


সাঁধনোপযোগী জীবন অতিবাহিত করিতে লাগিল । ধীশকিসম্পর্ন পর্জিতগণ 
রাষ্ট্-বিচারালয় মন্ত্রণীসভা প্রতি সাশাজিক বর্শরক্ষেত্রসমূহ ত্যাগ করিয় 
নিভৃত স্থানে শিধাপরিরত হইয়া নিজ নিজ শক্তি অনুসারে বিভ্ভালয় ও 
আলোচনা-সঙ্ঘ প্রভৃতি চিত্তার কেন্ত্রসমূহ প্রতিষ্ঠিত করিতে লাগিলেন 
হ্ুতরাং বাক্তিগত স্বাদীনতা ও স্বাতন্ত্রাপ্রিয়ত। স্থিরপ্রতিষ্ঠ হইল। যে 
স্বাধীন চিস্তা বহুদ্দিন হইতে গ্রীকসমাঁজে গবর্তিত হইতেছিল, তাহা নৃতন 
ঘটনাবলীর প্রাছর্ভাবে স্বাভাবিকরূপে, অবারিতভাবে বদ্ধমূল হষ্টতে 
লাগিল। জেনে ও এপিকরাস ও তাহাদের মতাঁবলম্বী সন্প্রদায়েরা 
রাষ্টায় জীবনের পুষ্টতে ব্যক্তির সম্পূর্ণতা লাত হয়, এই মতবাদ প্রত্যাখ্যান 
করিয়া রাষ্ট্র ও সমাঙ্গবিচাত পরিপূর্ণ বাক্তিত্ব-বিকাশের স্বাধীন আদর্শ ও 
উপায় প্রভৃতি সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
শ্রীকজীবন, এইরূপে ব্যাপক তা, বিশ্বজনীনতা ব্যক্তিত্ব ও স্বাধীনতার দারা 
অন্ুরঞ্জিত হইয়া সাহিত্য, কলা, রীতিনীতি প্রভৃতি সভ্যতার বিবিধ অঙলের 
রূপান্তর সৃষ্টি করিল। 
(৩) সঙ্কলন, অনুবাদ, লমালোচনা ও তৃঙগন।সিদ্ধ বিজ্ঞানের ঘুগ । 
গ্রীক, মিশরীয়, বৌদ্ধ প্রক্ততি বিভিন্ন যতবাদসমূহের সঙ্ঘর্ধণে চিনস্তা-প্রণাঁলীর 
নূতন সংঘর্ষণের সুবিধা জন্মিল। বহুবিধ তথ্য সংগ্রহীত হইতে লাগিল । 
প্রাকৃতিক ও মানবীয়, উভয় জগতের বিচিত্র ঘটনাবলী ও কার্য্যসমূহের 
বিবরণ প্রস্তুত হইতে লাগিল। সাহিতাসেবাঁ ও বিদ্যান্নরাগী নরপতিরা 
জ্ঞানান্ুণীলন ও বিদ্যাচর্চার জন্য গৃহ প্রতিষ্ঠা, ভূমিসম্পত্তি-দান, অর্থপাহায্য 
প্রভৃতি বিবিধ উপায়ে পগ্ডিতদিগের কার্ম্যের সহায় হইয়া, পঙ্ডিতসন্মিলনী, 
সমালোচনা-সঈমিতি, মিউগ্গিয়ম্‌, পুস্তকাগার, বিজ্ঞানমন্দির প্রভৃতি বিদ্বৎ- 
গ্ব-গঠনের সুবিধা করিয়া দ্রিলেন। ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে বিচিত্র পদার্থ 
ও দ্রবাসমূহ বিদ্বৎং-সমিতিতে আনীত হইয়া আলোচিত হইতে লাগিল। 
বিবিধ অনুবাদ প্রকাশিত হইয়া ভিন্ন তিন্ন ভাষায় রচিত গ্রন্থসমূহের ভাবও 
সুধীমণ্ডলীতে প্রচারিত হইয়া বিবিদষা বঞ্চিত করিল। নানা দিকে নানা 
বিষয় লইয়া চিন্তা, গবেষণা, আলোচনা, তর্ক, বাদাঙ্থবাদ, ব্যাখ্যা প্রভৃতি 
চলিতে লাগিল। শিষ্যেরা গুরুদিগের মতবাদন্সমূহের চীকা টিগ্পনী লিখিতে 
লগিলেন। বিচিত্র 'তথ্য-সংগ্রহের ফলে তুলনা ও শ্রেণীবিভাগ-প্রণাগী 
'অবলন্বনেত সুযোগ উপস্থিত হওয়ার প্রানী, ভাবা, উত্ভিদ্ব প্রভৃতি সকল 
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খিঘয়েরই নিয়মসমূহ, ক্রমানয় ও পারম্পর্দ্যের প্রণালী ও কার্ধ্য কারণ- 
সম্বন্ধ আবিষ্কৃত হইতে লাগিল। পরস্পরের তুলন। ও তারতম্যর ফলে বৈভ্র।- 
নিক ও দার্শনিক* মচতষাদ চিন্তাপ্রণালীসমূহের স্থান, ক্রম ও পর্যায় নিণীতি 
হইতে লাগিল। মতসমূহ শ্রেণীবদ্ধ ও শৃঙ্খলীকুত হইয়! প্রকৃত বিজ্ানেক 
রূপ ধারণ করিল। 

বাস্তবিক পক্ষে এক বৈজ্ঞানিক যুগ উপস্থিত হইয়া গণিত, জ্যোতিষ, 
স্বর্শন, জ্যামিতি, ভূগোল, ইতিবভ প্রভৃতি বিবিধ বিদ্যার উৎকর্ষ সাধন 
করিয়াছিল। এই তর্ক ও যুক্তিমূলক সমালোচনার যুগে ধর্তত্ক ও 
সাহিত্যও তুলনাসিদ্ধ বিজ্ঞান হুইয়া পড়িল। চিন্তাশক্তি নৃতন পথে 
ধাবিত হইল। লোকে মৌলিক কাব্যাদ্ির রচনা পরিত্যাগ করিয়। সন্ধলন, 
অনুবাদ ও সমালোচন] প্রভৃতি দ্বার! গদ্যসাহিত্য পুষ্ট করিতে লাগিল 
বিদ্যাবিস্তারের জন্য অল্পমূল্যে পৃস্তকসমূহ প্রকাশিত হইয়াছিল। লিখন- 
প্রণালীও রচনাকৌশলের অপেক্ষা সরল ও সুবোধ্য ভাষায়” ভাবপ্রকাশের 
প্রতি লোকের দৃষ্টি পতিত হইল বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ বাগ্সিতা শিক্ষা 
পরিত্যাগ করিয়া বৈজ্ঞানিক" ও সাহিত্যিক অনুসন্ধান, দার্শনিক বিশেষণ 
ও এ্রতিহাসিক গবেবণা ও ধর্মতব্বের প্রতিষ্ঠা! প্রভৃতি গ্রভীর বিষয়ে মন 
নিবিষ্ট করিলেন *ি 

নবা শিক্ষাপদ্ধতি £ (১) শারীরিক শিক্ষার লে'প ; (২) রা্ুনৈঠিক বগা শিক্ষার লেপ; 

(৩) সরকার-পঞ্িচ।লিত নিশ্বনিদা লয়সমূহ ; (৪) প্রাচীন গ্রীদের নিদা।লয়সম হও 
হতগ্রভ ও লুপ্তকীই। 

সুতরাং এই যুগের শিক্ষাপদ্ধতি পূর্ববর্তী যুগের শিক্ষাপন্ধতি অপেক্ষা 
ক্বতন্ত্র।, শারীরিক ও সামরিক শিক্ষা ক্রমশঃ অবনত ও লুগ্তপ্রায় হইয়া 
মানসিক শিক্ষার «প্রীধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিল। সমাজের প্রথম হইতে মানসিক 
ও শারীরিক উৎকর্ষের মধ্যে সামপ্রস্তবিধানের জন্য যে প্রয়াস ছিল, 
এত দিনে তাহা বিফল হইল। অধিকন্ত রাষ্ট্রনৈতিক বাগ্সিতা ও সমা- 
লোচন৷ প্রভৃতির পরিবর্তে স্পট, স্থিতি, জীব, ধর্ম বিজ্ঞান, গণিত, দ্দর্শন প্রতৃতি 
জগতের গভীর বিষয়গুলি মানসিক শিক্ষার বিষয় হইল ক্রমশঃ বিদ্যালয়- 
সমূহ সরকারের .ব্যয়ে ও সরকারের কর্তৃত্বাধীনে ও পরিদর্শনে পরিচালিত 
হইতে লাগিপ। রাজশক্তির প্রভাবে নূতন আলেক্জাঙ্জিয়! পুরাতন এথেন্দকে 
হতপ্রত ও হীনবীর্যা ফরিল। রোমনগরী সাত্রাজ্য নীতির ছারা। বিজিত 
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প্রদেশসমূহের কীর্তি-কলাপ ধ্বংস করিয়া কিতা দ্বারা নিজের 
সর্বাঙ্গীন ্রীবদ্ধিসাধন করিবার জন্ট আপনাকে গ্রীকসভ্যতার বাজধানী 
ও প্রধান কেন্দ্র রূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। এই ধুগে .এথেন্প চিন্তাজগতে 
'ষে সামান্ত প্রতিপত্তি রক্ষ। করিতে সমর্থ হইয়াছিল. তাহা! আলৈক্জাক্দিয়ার 
ব্য চিস্তাপন্ধতির অন্করণের ফল -স্বকীয় বিশেষত্বের পরিচায়ক নছে। 
বিশাল সামাজ্যের মধ্যে কেবলমাত্র স্রেট-পরিচালিত প্রাদেশিক বিশ্ববিদ্যালয় 
রূপে সম্াটদ্রিগের বদান্ততায় নির্ঠর করিয়! ইহার শেষ জীবঙ্গ অতিবাহিত 
হুইয়াছিল। এইরূপে প্রাচীন গ্রীক সভ্যতা প্রথমতঃ ব্বকীয় ধিশেঘত্বঃ এবং 
দ্বিতীয়তঃ নিজ বাসভুমি হারাইয়। সম্পূর্ণ নূতন সত্যতা-ষ্টির উপকরণ 


হুইল? 
গে) হোমর-বর্ণিত গ্রীক জাতির পৈশবাবন্থ। ; (১) সমাজিক জীষনেকর সরলতা; 
২) সমাজের উপকার. সাঁধন--এক লক্ষা; (৩) শিক্ষার উদ্দেস্যা --শারারিক উৎকর্ষন।ধন ও 
আলোচনা, শক্তির বিকাশ। 

এই নূতন সভ্যতার মধ্যে যেমন প্রাচীন গ্রীকদিগের বিশেষত্ব লক্ষিত 
হয় না, তেমনই হোমরীয় কবি-সম্প্রদায়ের কাব্যগ্রস্থসমূহে গ্রাকসমাত্ঃন যে 
অবস্থার বর্ণনা প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাতে শ্রীকদিগের স্বতঙ্র সভ্যতার বিশেষ 
কোনও পরিচয় পাঁওয়! যায় না। এই জন্য হোমর-ঘণিত গ্রীকজাতির শৈশবা- 
বস্থার বিবরণ এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ হয় নাই। হোমরের মহাকাব্যসমূহে 
ঘে সমাজ ও রাষ্ট্রের বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাকে 'বন্তমান জগতের 
আর্য্যভাষাভাষী জাতিসমূহের সাধারণ পূর্ববপুরুগণের চিত্র বল! যাইতে 
পারে। তথাপি গ্রীকপ্রদেশ ও উপনিবেশসমূহে রচিত ও গীত হওয়ায় 
এই সমুদয় ক্লাবে; গ্রীক জাতীয় প্রকৃতির আভাস প্রাপ্ত হওয়। যায়। রাষ্ট্র ও 
ধর্থের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । রাজ্জার নিয়ে চিকিৎসক, কথক ও গণক সমাজের 
প্রধান ব্যক্তি। তখন সাহিত্যের সৃষ্টি হয় নাই। লিখনপদ্ধতি আবিষ্কত 
হয় নাই। তখন দেশে দেশে চারণগণ পুরাঁকাহিনী গান করিয়া বেড়াইত। 
বিবিধ শিল্প তখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। সমাজ ও রাষ্ট্রে জটিলতা প্রবেশ 
করে নাই। সর্বদা জীবন-সংগ্রামের জন্তপ্রস্তত থাকিয়া! ও কর্মঠ জীবন গঠন 
করিয়। শক্রদিগকে পরাস্ত করাই সমাজের প্রধান কার্য. ও উদ্দেস্ঠ ছিল। 
শারীরিক শক্তি, ও .সাহসিকতাই তখন প্রধান গুণ বঙ্গিয়া বিবেচিত হইত । 
ক্ান্শক্িতে বর্বুসাধারণের বিশ্বাস জন্মাইয়। সকলের নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে 
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পারাই বীরত্ব ছিল। এই জন্ত অবস্থার উপযোগী আলোচনা ও বিচার-শক্তিই 
মানসিক উৎকর্ষের লক্ষণ ছিল। স্থুতব্বাং (১) উপযুক্ত সময়ে কর্ণ করা, 
এবং (২) উপযুক্ত*কিষয়ে ষখোচিত পরামর্শ দান.করাই হোঁমরীয় গ্রীক দিগের 
শিক্ষালাতের উদ্দে্ত ছিল। এ জন্য বিশেষ কোনও বিদ্যালয় বা শিক্ষাদাতার 
আবঠকত। ছিল না। তাষ্ট্রশ্যদনের জন্ত যে সাধারণ সভা ছিল,ঞ্তাহাতে 
মতামত* প্রকাশ করিতে যাইয়! রাষ্ট্রেবু ষঙ্গলবিধায়ক পরামর্শ-প্রদান, এবং 
' কর্তব্য-সাধনের শিক্ষা লাঁত হইত। শিক্ষার আদর্শ প্রকৃত কর্মীর ও যোল্ধার 
হৃষ্টি। সুতরাং শিক্ষায় মানবসমাজের প্রকৃত কর্মক্ষেত্র । 

স্মতরাং বাই্রীয়জীবনের বিকাশ, শরীরের পুরি ও মানসিক উৎকর্ষ 
সাধনই হোমরীয় শিক্ষাপদ্ধতির প্রধান আদর্শ । গ্রীসের চরযোৎকর্ধের 
সময়েও এই সকল আদর্শের পরাকাষ্ঠা হইয়াছিল। অতএব ধে সকল ভাব, 
আদর্শ ও প্রণালী পরিপুষ্ট গ্রীকসভ্যতার অঙ্গ ছিল, হোমরীয় যুগে সেই 
সকল সভ্যতা-গঠনোপষোগী উপকরণসমূহের বীজ উপ্ত হইয়াছিল, এ কথ। 
বল। বাইতে পারে। হোমন্রীয় কবিগণ যে সকল প্রতিষ্ঠানসমূহের বর্ণনা 
করিয়াছেন। সেই সমুরারই পরবর্তী ষুগসমূহে ভিন্ন ভিন্ন কারণে পুষ্ি- 
লাভ করিয়া গ্রীকসভ্যতার বিকাশ-শাধনের * সহায়তা করিয়াছিল। এই 
সুগের (১) কর্মশিক্ষা ও (২) আলোচনাশিক্ষা পরবর্তী কালের গ্রীসের 
সর্বত্র প্রচলিত শিক্ষণীয় বিষয়সমূহের দ্বিবিধ বিভাগ-_( ১ ) ব্যায়াম-শিক্ষ1, (২) 
সঙ্গীত (সাহিত্য ) শিক্ষার মৌলিক কারণ। 

প্রাচীন শ্রীলের জাতীর শিক্ষা-পদ্ধতির সংক্ষিপ্ত আলো চন! ; 
শিক্ষায় উদ্দেন্ঠ,-_ রাষ্ট্র উন্নতিবিখান। 

ত্বাধীনতাবে বিকশিত গ্রীকশিক্ষাপন্ধতির পৌর্ববাপর্য্য ও প্রকৃতি বিশেষ- 
ভাবে আলোচনা.করিলে এই জ্ঞান জন্মে যে, প্রাচীন গ্রীকের! রাষ্ট্রের কর্ণ 
লহায়ত। করিবার উপযুক্ত হইবার জন্তই শিক্ষার আদর করিত। বাষ্ট্রের 
উন্নতিই শিক্ষা-বিস্তারের উদ্দেশ্ত ছিল। এই লক্ষ্যের ঘারাই শিক্ষালাতের 
সময়-বিষ্ভাগ, শিক্ষণীয় বিষয়সমূহ, শিক্ষার উপকরণ, বৈস্তাবয়ের শাসন প্রত্ৃতি 
নির্ধারিত ও নিয়ন্ত্রিত হইত। ম্পার্টার রাষ্ট্রই একমাত্র শিক্ষায় ও শিক্ষা- 
দাতা ছিল। এথেন্দে বদিও কা্যতঃ শিক্ষাবিস্তার সরফারের অধীন ছিল না 
বটে, প্লেটো, ফ্যারিষ্টল প্রভৃতি প্রধান প্রধান পণ্ডিতগণ ম্পার্টার শিক্ষা- 
. পদ্ধতিই আদর্শ শিক্ষাপন্ধতি বলিয়া! বিবেচনা করিতেন | ।বন্ধ্যালল “হু ব্যক্তি- 
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গত সম্পততি ছিল বটে, এবং শিক্ষার ব্যয় পারিবারিকভাবে নির্ধ্ধাহিত হইত 
ধটে, কিন্ত শিক্ষার্থীদিগের চরিব্র-গঠন ও সংঘম-পালন সত্ন্ধে বিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষ এবং অভিভাবকদ্দিগকে রাষ্ট্রের নিয়মান্ুসারে চপিতে হইত । তদ্ব্যতীত 
পঠন্দশার অধিকাংশ কাঁলই সমরশিক্ষা/ ও আইন শিক্ষায় ব্যয়িত হইত। 

স্থতরাংণক স্পার্টা, কি এথেন্স, উভ্ প্রদেশে রাষ্ট্রই শিক্ষাপদ্ধতির নিয়ন্তা 
ছিল, বলা যাইতে পারে। ব্যক্তির উপর রাষ্ট্রের আধিপত্য যতই শ্বাস প্রাণ 
হইতেছিল; ততই এথেন্দের জাতীয়-জীবনে অবাসাদ উপস্থিত হইতেছিল। 
ব্যজিগত ্বাতন্ত্রের বিকাশ ও ম্বাধীনতা-প্রিয়তার বৃদ্ধির সহিত প্রাচীন 


শ্ীসের পুরাতন রাষ্ট্রগত সভ্যতার ক্রমিক লোপ হইয়াছিল। - 
শিক্ষণীয় বিষয়সমূহ । (১) ব্যায়াম ; (২) সঙ্গীত ? (৬) ধর ; (৪) নীতি। 


শিক্ষণীয় বিষয়সমূহ প্রধানতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত ছিল। (১) শারীরিক উৎকর্ষ 
সাধনোপযোগী ব্যায়ামশিক্ষ। ৷ স্পার্টায় এই শিক্ষাই প্রাধান্য লাভ করিয়া 
অপরবিধ শিক্ষার উন্নতির কণ্টক হইয়াছিল। এথেন্সের শিক্ষাপদ্ধতিতে 
ইহার বিশিষ্ট স্থান ছিল, এবং এথেন্সের পঙ্ডিতেরাও ইহার আদর করিতেন। 
বয়োরদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিবিধ ব্যায়ামের অনুশীলন হইত। তত্যতীত যে 
বয়সে সমরশিক্ষাই প্রধান শিক্ষার স্থান অধিকার করিত, সেই সময়েও 
এই. শারীরিক উৎকর্ষের প্রতি স্বভাবতঃই বিশেষ দৃষ্টি থাকিত। (২) মানসিক- 
উৎকর্ষসাধনোপযোগী সঙ্গীতশিক্ষা । স্পার্টীয় সঙ্গীত-চর্চার উন্নতি হয় নাই। 
এথেন্দে বিবিধ দেশের সঙ্গীতজ্ঞ আসিয়া ইহার যথেষ্ট উৎকর্ষসাধন করিয়া- 
ছিল। সঙ্গীতবিদ্যা বলিলে সর্ধবিধ কলাবিদ্যা বুঝাইত। প্রথম হইতেই 
এথেন্সে কাব্যসাহিত্যের অনুশীলন হইত। ক্রমশঃ এই সাহিত্যশিক্ষার ব্যব- 
স্থায় গণিতৃ্‌, জ্যোতিষ, ভাষা, নায়, দর্শন, নীতি, জড়বিজ্ঞান প্রভৃতি সকল 
বিদ্যাই স্থান প্রাপ্ত হইয়াছিল?। 

ধর্মশিক্ষার কোনও ব্যবস্থ। ছিল না। জাতীয় সাহিত্যের রই নীতি ও 
দেবতত্ববিষয়ক যে সকল তথ্য পাওয়। যাইত, তাহাই তাহাদের ধর্দশিক্ষার 
একমাত্র উপায় "ছিল তত্ব্তীত বঙ্গমঞ্চের অভিনয়, সাধারণ অস্টালিকা 
সমূহের প্রাচীরে ক্ষোদিত দেবদেবীর মৃর্তিসমূহঃ দেবমন্দিরসমূহের প্রতিঠিত 
মর্শর ও প্রস্তরমৃত্ধিসমূহ, এবং বিশেষ বিশেষ তিথি উপলক্ষে বিবিধ 'যাগ- 
যজ্সমূহ দেহিড্া, তাহাদের ধর্্মভাব উদ্ধস্ব হইত। সমাজে ও রাষ্ট্রে 
কর্ম করিয়া সাখীরণের সহিত আলাপ পরিচয় করিত ফরিতে এবং শ্বঘেশের 
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ছিতরিধাঁয়ক বিবিধ কার্ধ্য করিতে করিতে তাহাছের নৈতিক ত্বীবনের 
বিকাশ হইত। নৈতিক চরিব্রগঠনের প্রতি পরিবার ও রাই্ীয় কর্ধচারী- 
_দিগের বিশেষ মনাযোগ ছিল। 
শিক্ষার উপকরণ। 

স্পার্চায় শিক্ষার বিশেষ কোনও উপকরণের প্রয়োজন হয় নাই । * কোনও 
বিদ্যামঞ্জির প্রতিষ্ঠা করিতে হয় নাই। কোনও পুস্তকের আবশ্তকতা ছিল না। 
"ছাতে গণন! করিয়া! গণিত শিক্ষা করা হইত। কোরামে দলবদ্ধ জ্ইয়া 
ন্বত্যগীতাদি শিক্ষা করিতে :হইত। সুতরাং বাদ্যযন্ত্রের প্রয়োজন বোধ 
হইত না। এথেন্দসে এ সম্বন্ধে বিশেষ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। পুস্তক 
ও চিত্রবিদ্যার উপযোগী যন্ত্রার্দি ব্যবস্ৃত হইত। বিদ্যালয় প্রতিষিত 
হইগ্রাছিল। শিক্ষার্থীদিগের উপবেশনের উপযুক্ত বেঞ্চ, টুল প্রস্থৃতি 
সরপ্লামেরও অভাব ছিল না। সঙ্গীত-শিক্ষার জন্ত বিভিন্ন বাদ্যযন্ত্র ব্যবহৃত 
হইত। ্‌ 

শিক্ষা্বগণ ; (১) কেবলমাত্র পুরুষজাতি। 

স্পার্টায় বালিকাদিগকে রারকগণের ন্যায় শিক্ষালাভ করিতে হইত। 
কিন্তু এথেন্দে স্ত্রীশিক্ষার উন্নতি হয় নাই।* পেরিক্লিসের যুগে কতিপক়্ 
বিদ্ী রমণীর উল্লেখ পাওয়া যায়। কধিত আছে, যুসিদিদিসের কন্ঠ তাহার 
রচিত ইতিহাস সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন। কিন্তু সমাজে স্ত্রীশিক্ষা ও সত্রীত্বাধীনতা 
প্রবেশলাভ করে নাই। 


(২) কেবলমাত্র স্বাধীন জাতি। 

গ্রীসের শিক্ষাপন্ধতির সন্কীর্ণতার অন্যতর :লক্ষণ, দাসদিতগর শিক্ষা-লাভে 
অনধিকার। স্পার্টার হীলট জাতির কথ দুরে থাকুক, স্বাধীনতাপ্রিয় এথেন্দের 
অতুযন্নত' সময়েও দাসের শারীরিক কার্য্যের ও শিক্পবাণিজ্যের উপযোগী 
বলিয়। শিক্ষালাতে বঞ্চিত হইয়াছিল। কেবলমাত্র স্বাধীন জাতিরই শিক্ষায় 
অধিকার, দাসজাতির মানসিক উৎকর্ষে কোনও অধিকারই নাই--এথেন্সের 
লর্বপ্রধান পণ্ডিতেরাও অল্লানবদনে এই তথ্য প্রকাশ করিতেন। 

শিক্ষার সময়শবভাগ । 

পঠদশ! তিন ভাগে বিভক্ত ছিল। (১) গৃহশিক্ষা)- সপ্ত বর্ষ পর্য্যস্ত পরি- 
বারের তব্বাবধানে শিক্ষা! । (২) নিয় বিদ্যালয়ের "শিক্ষা,-সগ্ড হইতে 
চহুর্দণ বর্ষ পর্যস্ত। ১৩) উদ্শিক্ষা, চতুর্দশ হইতে অষ্টাদশ বর্ষ পর্যযত্ত 
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কলেজের শিক্ষা। প্রধানতঃ স2555 প্রথমাবস্থায় এই শিক্ষার অঙ্গ 
ছিল; পরে সোফিস্টদিগের প্রভাবে সাধারণ উচ্চশিক্ষ। প্রতিষ্টিত হইয়া! নির 
শিক্ষার পারম্পধ্য রক্ষা করিয়াছিল। স্পার্টার দ্বিতীয় অবস্থা! বহুকালব্যাগা 
ছিল। অষ্টাদশ বর্ষ পর্য্যস্ত বালকবালিকাদিগকে সাধারণ আয়তনে বাস 
করিতে+হইত। এবং ক্রিংশবর্ষবয়ঃক্রমকালে তৃতীয় অবস্থার শেষ হইত। 
বল। বাহুল্য, ্পার্টার শিক্ষাবিভাগে সামরিক-শিক্ষারই ক্রমিক বিকাশ ও 
উন্নতি ইহত ৷ 

৭ প্রাচীন শ্রীলের বিশেষত্ব; রাঃট্রর সাম।জিক-জীবন-বিকাশেই ব্যক্তিগত 

জীবনের সম্পূর্ণ ত1 ও সার্থকত।। 

যে সমাজের প্রকৃতির পরিবর্তন অনুসরণ করিয়া শিক্ষা-পন্ধতির রূপাস্তর- 
পরিগ্রহ প্রদর্শিত হইল, সেই সমাজের প্রকৃত জীবনীশকি রাষ্ট্রীয় কর্মক্ষেত্রে 
নিহিত ছিল। রাষ্ট্রের উন্নতি অবনতিতেই জাতীয় উন্নতি অবনতি 
সাধিত হইত । রাষ্ট্রের পুিসাধনই প্রত্যেক ব্যক্তির জীবনের লক্ষ্য 
ছিল। রাস্ত্রীয় জীবনেই সকলে নিজ নিজ সতত অনুভব করিত। তাহাদের 
কোনও রাষ্ট্রবিচ্যুত ব্যক্তিগত স্বতন্ত্র জীবন ছিল ন। রাষ্ট্রের সামাজিক 
জীবনপ্রবাহের মধ্যে নিজ নিজ ব্যক্তিত্ব বিসর্জন করিয়। জাতীয় উন্তি- 
সাধন করাই প্রত্যেক ব্যক্তির হৃদয়ের আকাঙ্ষ। ছিল। তাহাদের কর্তব্য 
কর্তব্য, বিধি নিষেধ, সমস্তই রাষ্ট্রের মঙ্গলের দ্বারা পরিচালিত হইত । তাহার। 
শিক্ষালাভ করিত সমাজের উপকারের জন্য । তাহার! সাহিত্য চষ্চা করিত, 
সঙ্গীত শিক্ষা করিত, রাত্রীয় কর্মে সহায়তা করিবার জন্ত | শিল্পী, কবি, 
গায়ক, লেখক, ভাস্কর, যোদ্ধা) পপ্তিত প্রভৃতি সকলেই সাধারণ তন্ত্রের 
বিবিধ উপ্কারপাধন করিবার জন্য নিজ নিজ শক্তির প্রয়োগ করিত; 
এবং ইহাকে বিচিত্র উপায়ে সুসজ্জিত ও ভূষিত করিবার উপযোগিতা 
লাভ করিবার জন্তই নিজ নিজ বিশেষ শক্তির বিকাশের জন্ত চেষ্টিত 
হইত। সাধারণের কর্মে সময় দান করিতে না৷ পারিলে, অথব! এতদ্বপ- 
যোগী শক্তির অভাব বোধ করিলে, তাহারা! জীবন ব্যর্থ হইল মনে কারিত। 

'বন্ধতঃ রাষ্ট্রের উন্নতিসাধন করিতে যাইয়াই তাহার! স্তায় শান্ত, শব 
শান্ত, গন সাহিত্য, সমালোচনা প্রস্ৃতি সর্ববিধ বিদ্যার অধিকারী হইয়াছিল। 
_ াহাদের ওজ্ন্বিতা) তাহাদের শিল্পনৈপুণ্য, তাহাদের কলাবিদ্যা, তাহাদের 
 কাক্রকার্ধয প্রত্কৃতি সকল বিষয়ই রাষ্ট্রকে কেন করিয়া বিকাশ প্রাণ 


াপরকাহ্ন প্রাচীন গ্রীসের শিক্ষাপদ্ধতি। ৫৪১ 


হইয়াছিল। রাষ্ট্র তাহাদের ধর্ম, সমাজ, ব্যবসায়, সাহিত্য, চিস্তা-পন্ষতি 
প্রভৃতি জীবনেরসকল বিভাগই নিয়ন্ত্রিত করিত। ব্যক্তিগণ রাষ্ট্রের 
নিয়ম-পালনই চরম লক্ষ্য মনে করিয়। জীবনের সার্থকতা! উপলব্ধি করিত। 

এই সভাতার মৌলিক কারণ-- তাহাদের বিচিত্র সৌন্দর্যাযোধ--শ্ব।তস্ত্রোর বিনাশ 


এইরূপে ক্ষুদ্র বাক্তিগত জীবনসমূহ বিশাল সামাজিক জীবন্তের মধ্যে 
নিমজ্জিত করাই তাহাদের নীতির মধ্যে পরিগণিত হইয্লাছিলঃ তাহার 
'আরাধন কারণ এই যে, তাহারা সকল বিষয়ে সৌন্দর্য্য ও সামঞ্জন্তের আদর 
করিত। এই সৌন্দর্যলি্প। তাহাদের শিক্ষা-পদ্ধতির মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়। বাহ্‌- 
জুন্দর ও অন্তঃসুন্নর ব্যক্তিগঠনের উপায় উতদ্তাবন করাইয়াছিল। এই সামন্ত 
ও সৌষ্ঠবপ্রিয়তাই তাহাদিগকে মন্দিরপ্রতিষ্ঠায়, যুদ্তি-গঠনে, চিত্রকর্খে 
ও বিবিধ স্থাপত্য কার্যে অনুপ্রাণিত করিত। এই ভাবের বশব্্তী 
হইয়াই তাহার। সঙ্গীতচ্চা করিত। এই জন্যই মানব-শরীরের সর্বাঙ্গীন 
উন্নতি ও মানব-চিত্তের সর্বাঙ্গীন বিকাশিই তাহাদের, লক্ষ্য ছিল। 
এই জন্তই তাহার৷ ব্যক্তির জীবনের সকল কার্ধ্য ও চিস্তাপমৃহকে এক কেন্দ্রে 
পরিচালিত করিয়। পরম্পরের মধ্যে অঙ্গাঙ্গি-ভাব প্রদানপুর্বক জীবনের 
সামঞ্জস্তও শৃঙ্খলা আনয়ন করিবার চেষ্টা করিত। সঙ্গীত বিদ্যাকে 
অন্তরঙ্গের ব্যায়াম মনে করিয়া ইহার দ্বারা চিত্তের অসামঞ্জস্য ও 
বৈসাদৃশ্ত দুরীভূত করিয়া সৌন্দর্য্য ও রমণীয়তা প্রদান করিতে উৎকন্ঠিত 
হইত। এই সৌন্দর্য্য প্রিয়তাই তাহাদের বাষ্ট্রীয় সামাজিক-জীবন-প্রিয়তার 
মূল। এই জন্যই তাহারা সমাজস্থ প্রত্যেক ব্যক্তির বিশেষ বিশেষ জীবন-' 
সমূহকে রাষ্ট্রের সাধারণ জীবনের এক লক্ষ্যের দ্বারা পরিচালিত করিয়া 
পরম্পরের মধ্যে এ্রক্য, সামঞ্জস্ত ও অঙ্গাঙ্গিভাব আনয়নের প্রয়াসী হইত। 
ইহার ফলে তাহার! রাষ্ট্রের সাধারণ উন্নতিতেই আপন আপন সম্পূর্ণতা! 

উপলব্ধ করিত। 
ঞবিনয়কুমার সরকার । 


৫৪২ 


মারা । 


আমরা মাছরা নগরে তিন দ্রিন অবস্থান করিয়া নগর দর্শন করিয়াছিলাম। 
দাক্ষিণাত্যের মধ্যে প্রধান ও বৃহৎ নগর । সমুদ্রগর্ড হইতে ইহার ' উচ্চতা 
৪৪০ ফিট । লোকসংখ্য। ১০৫,৯৮৪ । প্রাচীনকালে ইহ! বহু দিন্ব পর্য্যস্ত 
পাণ্যবংশীয় নরপতিগণের রাঙ্খধানী 'ছিল। 

স্িতীয় শতাব্দীতে বংশশেখর এই নগরে তামিল চতুম্পাীর প্রতিষ্ঠা করেন ৷ 
তাহা অঃম শতাব্দী পর্ণযন্ত জীবিত থাকিয় মাছর। নগরকে তামিল ভাষার 
কেন্জ্ন্থগ করিয়া গিয়তছে। উতৈগৈ নদীর তীরে মারা নগরী অবস্থিত। 
গ্রীক ও রোয্যান্‌ লেখকগণের পুস্তকেও এই ভৈগৈ নদীর উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যাগ্ন। এই নদীগর্ভে যে সমুদয় প্রাচীন রোমীয় ও গ্রীসীক্স মুদ্রা 
পাওয়। গিয়াছে, তাহ! দেখিয়া অন্থমান হয ষে,'প্রাচীন সময়েও সুদুর পাশ্চাত্য 
দেশের সহিত ঘাক্ষিণাত্যবাসীদের বাপিজ্যাদ্ি নির্বাহিত হইত। 

মারা! ষ্টেশনের অতি নিকটে একটি ডাকবাঞ্গলে। আছে । সেখানে এক- 
কালে চারি জন লোক থাকিতে পান্সে। এস্থানে যাতায়তের জন্য ভাড়াটিসা 
ঘোঁড়ার গাড়ী, ঝটকা, গে-যান প্রভৃতি পাওয়! যার়। নগরের সমুদয় 
দ্রষ্টব্য পদার্থ তন্ন তন্ন করিম্াা দেখাইবার জন্ত এখানে “গাইড? (0010) 
পাওয়! যায়। ইহা্দিগকে প্রতি দিন ৩২ তিন টীকা পরিআ্রমিক দিতে 
হয়। কৃষি ও জ্সুকুমার শিল্পকলার জন্ত মাহরা ভারত-বিখ্যাত। 
এখানে যস্লিনের উপর স্বর্প ও রৌপ্য তারের কারু অতিশয় হুক্্পতাবে 
সম্পন্ন হয়। মাছুরার কাঠের ও পিশুলের নানারূপ কারু ভারতীয় সুক্ষ- 
শিল্পের ও ভারতীয় শিল্পীর অপুর্ব কল|-নৈপুখ্যের পরিচায়ক। বৈদেশিক 
ভ্রমণকারিগশ এই সকল কারুর সৌন্দরধ্য দেখিক্না বিশ্মিত হইনর। থাকেন। 
আরধানকার 'কর্টকারগঞ্ণর ত্বর্ণ ও রৌপ্যের কারুও বিশেষ প্রশংসনীয় । 
কলষিজাত ভ্রব্যের মধ্যে, ধান্ত ও কদলীই প্রধান। 

প্রত্যেক বৃহস্পতিবার ও রবিবার এখানে হাট বসে। মাছুরার চৈ মেলা; 
বিশেষ বিখ্যাত। চৈত্র ও বৈশাখ মাসে এই মেলা হয়। পৌষ ও মাঘ 
মাসে যে মেলা বসে; তাহাতেও দাক্ষিণাত্যের নানা জেলার অধিবাসিবৃন্দ 
সমবেত হন। 


327 মাছুর!। ৫৪2 


দেবধন্দিরের কথা। 

মাছুর।র সর্বপ্রধান দেব-মন্দির রেলওয়ে-ক্েশনের প্রায় এক মাইল 
দুরে অস্থিত। ৬ দেবালরটি ছুই 'ভাবে বিভক্ত । পূর্ববদিকবর্ভাঁ মন্দিরে 
মীনাক্ষী :( পার্ধতী ) দেবীর মূর্তি প্রতিষিত, এবং পশ্চিম দিকের মন্দিরে 
প্নারেখর” নামক শিবষুর্তি বিরাজমান। জনপ্রবাদ এইরূপ যে, রদ্ুকুল- 
তিলক প্িরামচন্জর বনবাসকালে এই সুন্দরেশ্বর মহাদেবের পুজ] করিয়া" 
*ছিলেন। মীনাক্ষী দেবীর মন্দিরের তোরণ দিয়া এই মন্দিরে প্রবেশ 
করিতে হয়। মন্দিরের নিকটে একটি “মগ্ুপম্” আছে। তাহার নাষ 
'অধ্যলক্ীমগ্ডপম্‌” ৷ এই “মগুপমে” অষ্টৈষ্বর্স্যের অধিকারিণী অষ্ট লক্ষ্মীর আঁটটি 
বিভিন্ন ষুর্তি প্রতিঠিত আছে। এই মণ্ডপমের উপরিভাগে নানাপ্রকার 
দেব দেবীর মুর্তি ক্ষোদিত আছে। তন্মধ্যে ভগ্রবতীর জন্ম, শিবের সহিত 
তাহার যুদ্ধ, কার্তিকেয়ের (সুত্রহ্গণ্য) জন্ম, মহাদেবের রাজত্ব গ্রহণ; ইত্যাদি বু 
পৌর|ণিক চিত্র অতি সুন্দর। মগ্ডপমের শেষাংশে একটি,বার। দ্বারের 
বাম পার্থে গণেশের বিশাল মুর্তি বিরাজিত। তাহার দক্ষিণ পার্থে দেব-সেনা- 
পতি ষড়ানন কা্তিকেয়ের যুর্ভি। এই দ্বার অতিক্রম করিয়া একটি বারান্দায় 
প্রবেশ করিতে হয়। সেখানে মহাদেবের শবন্ব-মুর্ভি ও ভগবতীর শবরী -ুর্তি 
অঞ্িত। এই দরদালানটি অতিক্রম করিয়। যে বৃহৎ মণ্ডপমে প্রবেশ করা 
যায়, উহা মিনাক্ষীনায়ক নামধারী নায়ক রাজাদের প্রধান অযাত্য কর্তৃক 
নিম্মিত হইয়/ছিল। বর্তমান সময়ে ইহ] মন্দিরস্থ হস্তীর অবাসস্বরূপ ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । মন্দির হইতে বাহির হইলেই সম্মুখে একটা পিস্তলনির্মিত 
বার দেখিতে পাওয়া যায়। এই দ্বারটি অত্রত্য “শিবগঙ্গা'র * জমীদার মহাশয় 
দান করিগ্াছেন। এই মন্দিরে প্রতিদিন আরতির পুর্বে দশ হাজার তেলের 
বাতি প্রতি রাত্রিতেই দেওয়া হয়। আর পর্র্দোপলক্ষে একলক্ষ দীপ জলো।। 
ঘ।রের নিকটস্থ দীপাধারে প্রদীপ আলে । এই দ্বারের পর একটি অন্ধকার মণ্ড- 
পমৃ। সেই মণ্ডপে মহাদেবের ভিন্ন ভির অবস্থার ভিন্ন ভিন্ন বহু মূর্তি ক্ষোদিত 
আছে ।*এই মগ্ুপমের সন্নিকটেই পন্রমোরাই বা স্বর্ণপন্প পুফরিনী। ইংরেজেরা 
ইহাকে 3০145041099 (৪71 বলেন। এই জলাশয়ের চতুর্দিকে প্রাচীর । 
তাহাতে মহাদেবের মাহাম্াপ্রকাশক অলৌকিক লীল! "্মক্কিত আছে। এই 
সরোধরের বাম পার্থ দিয়া কিন্নদর অগ্রসর হইলেই স্ুবর্ণমপ্ডিত মন্দির- 
চড়ার অন্থপম পৌন্দধ্যু দেখিয়া! বিন্বয়ে অভিভূত হইতে হয়। মন্দিক্ের 


৪8 সাহিত্য । ২৪শ বর্ঘ, ১০২ নংখা!। 


মধ্যে ও গ্রাসীর-গাজে শিধ, গণেশ, কার্তিক ইত্যাদি বহু দেব দেবীর ভুন্দর 
জুপঠিত মুর্তি দৃষ্টিগোচর হয়। এ স্থানের 'শতস্তস্ত-মগ্ুপম্ট অবস্ত-দর্শনীয়। 
মণ্ডপমের এক পার্থে একটি ক্ষুদ্র প্রাচীরে বেষ্টিত স্থানে নবগ্রহের মুর্তি । 
মধ্যে তেজঃপুঞ্জ দিবাকরের মূর্তি ও তাহার চারি দিকে অষ্টগ্রহের মৃষ্তি 
ক্ষোদিগ্দ। এই স্থানের মন্দির, মণ্ডপম্‌ ইত্যাদি পরম রমণীয় ও কারুকার্য্য- 
খচিত। তাবার এমন শক্তি নাই যে, তাহার যখাযধ বর্ণনা করিয়া 
স্বাভাবিক চিত্র পাঠকের নিকট উপস্থিত করিতে পারি । পঞ্চ পাগুবের 
মুর্তিও মণ্পের এক স্থানে ক্ষোদিত দেখিলাম । 
এরতিহাসিক তত্ব । 
মাছুরার এঁতিহাসিক তত্ব অবধানযোগ্য। পাঁণ্য রাজাদের পরে মাছুরা 
ষোড়শ শতাব্দীতে বিজয়নগরের হিম্টু নরপতিগণের অধিকৃত হয়। তাহার! 
নায়কবংশের প্রতিষ্ঠাতা বিশ্বনাথ নায়ককে মাছুরার শাসনকর্তীর পদ্দে বরণ 
করিয়া মাছ্রাঁয় প্রেরণ করেন । এই বিশ্বনাথই নায়ক-বংশের প্রতিষ্ঠাতা । 
ইঙ্ার বংশধর ত্রিমালা নায়ক (১৬২৩-_৫৭ ) মাছুরা.নগরীতে সুন্দর নয়না- 
ভিরাম সৌধমালায় সুসজ্জিত করিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর তদীয় 
রাজ্য নান ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত হইয়া যায়। ১৭৪০ খুষ্টাবে 
চান্দসাহেব মাছুরা অধিকার করেন। ১৮০১ থৃষ্টাকে কর্ণাটিকের 
নবাব ইংরেজদের হস্তে মাছুরা সমর্পণ করেন। 
ধীহার! মাহুরার দৃষ্টিরম্য মন্দিরসমূহের কল্পনা করিয়াছিলেন, তাহাদের 
হৃদয় যে কত মহান্‌ ও কবিত্বময় ছিল, তাহা! ভাবিলেও বিস্মিত হইতে 
হয়! দুর হইতৈ ইহাদের অন্বরবিচু্ধিনী চুড়া সকল দৃষ্টি-পথে পতিত হইলে 
হৃদয়ে আনন্দের অপূর্ব বিছ্বাতপ্রবাহ সঞ্চারিত হইয়া থাকে । 
তিরুমলের “ছত্রীঃ বা “পড়ুমণ্ডপ' মাছুরার সর্বাপেক্ষা বিশ্ময়কর কীর্ডি। 
এই ছত্রী উপান্তদেব সুন্বরেখরের উদ্দেশে নির্মিত হইয়াছিল। তিরুমল 
নায়ক ইহার নির্মাণ কার্ধ্য সম্পূর্ণ করিয়া! যাইতে পারেন নাই। মাছুরায় 
কিংবদতী যে, লুন্দরেশ্বর দেব ভক্ত তিরুমলকে বৎসরে দশ দিবস করিয়া 
দর্শন দিতেন। চারি সারি স্তস্তের উপর ছাদ। এই স্তস্তাবলীর মধ্যবর্তী 
পাঁচটি ভক্তের মধ্যে নারক-বংশোদ্তব দশ জন রাজার প্রতিমূর্তি ক্ষোদিত। 
তিরুমল নায়কের মূর্তির মন্তকের উপর ঠাদোয়া। তাহার বাম পার্থ 


ভরদীয় সহর্টিণী তাঞজোর-রাজকুমারীর মূর্তি। রেলওয়ে কশনের প্রায় 


০ মাদ়রা ৷ ৫৪৫ 


স্ধেড় মাইল পশ্চিমে তিরুমলয় নায়কের রাজপ্রাসাদ এখনও বিদ্যমান আছে। 
রাজ প্রাসাদের স্তপ্ত প্রতৃতি গ্রাণাইট প্রস্তরে নির্টিত হইয়াছিল। বর্তমান 
লময়ে এ স্থানে জঙ্-আদালত ও গবর্ষেপ্টের অন্যান আফিস হইয়াছে ভৈগৈ 
নদীর তীরে নগরের দক্ষিণে একটি অট্রাপিকা দেখিলাম । ইহার নাম তম্কাষ। 
তিরুমলয় নায়ক ইহা নির্মাণ কত্রিয়াছিলেন। পূর্বে এ স্থানে রোষ-্দেশের 
( 0150170)7) গ্্যাডিয়েটার ক্রীড়ার স্ায় বন্য হিংস্থ জন্তর সহিত অঙ্র- 
ক্রীড়কগণের যুদ্ধ হইত। বর্তমান সময়ে এই অট্রালিকায় স্থান্টুয় কালেক্টার 
ঝাপ করেন? 

ষ্টেখশনের তিন মাইল উত্তরে একটি “তিপ্লাকুলাম' ( পুঙ্করিণী ) আছে। 
এই জলাশয়ের মধ্যস্থলে একটি প্রস্তরনির্মিত মন্দির ও তাহার চারি ধারে 
চারিটি প্রস্তরনির্শিত ক্ষুদ্র ক্ষুত্র সুন্দর স্তন্ত। এই পুধ্ধরিনী রাজভবন হইতে 
পৃর্ধব-উত্তরে দেড় মাইল দুরে অবস্থিত। ইহুঁর প্রত্যেক দিক্‌ ১২** গজ 
দীর্ঘ । চতুর্দিকে উৎকুষ্ট গ্রাণাইট প্রস্তরে গঠিত সোপানাবলীণ সর্বোপরি 
গ্রাণাইট-প্রস্তর-নির্িত একটি কলস। পুক্ষরিনীর মধ্যস্থলে মনোহর উপদ্বীপ। 
সেই উপদ্বীপের চারি দিকও প্রস্তরে মণ্ডিত। দ্বীপের মধ্যস্তলে সুন্দর দেব- 
মন্দির। তাহার চারি কোণেও চারিটি ক্ষুদ্র, সুন্দর, শিল্পচাতুর্যময় দেব- 
অন্দির। এই দেবনিকেতন ছুই মহল। মধাস্থলে পথ । তাহার উভয় 
পার্থে নানাবর্ণ লতাগুল্ম। মন্দিরের উৎসবের সময় একদিন এই দেবালয় 
ও পুফরিণীয় চারি দিকে এক লক্ষ প্রদীপ জলিয়া থাকে। সে সময়ে 
পু্ধরিণীর নির্মল সলিলপ্রবাহে দ্ীপরাজির উজ্দ্বলালোক প্রতিফলিত হইয়! 
অপুর্ব ' সৌন্দর্য্যের সৃষ্টি হয়। সে দিন প্রদোবসময়ে সুন্দরলিঙ্গ দেব 
মীনাক্ষীদ্বেবীর সহিত সমাগত হইয়া তরাতে আরোহণ কিয় এই 
তেগ্নাকুলমের বক্ষে বিহার করিয়া থাকেন। ' তখন পুঙ্করণীর চারি তীরে 
সুবিশাল জন-সঙ্ঘ আনন্ব-ধ্বনি করিতে থাকে । 

নান। কথ। । 

বৈশাখ মাসের শুরু পঞ্চমী হইতে পূর্ণিমা পর্য্যস্ত মখাহ্রাব সর্ধপ্রধীন, 
উৎসব হইয়। থাকে । কথিত আছে &ষে, প্ীচীনকালে স্বয়ং দেবরাজ ইন্জ 
আসিয়া! পুণিম। তিথিতে এই লুন্দরেখর শিবলিঙ্গের' অর্চন। করিতেন । 
নেই হইতে প্রতিবৎসর সবাদরশদ্দিবসব্যাপী উৎসব হইয়! আসিতেছে । স্থানীয় 
জনসাধারণের বং এই যে, পুণিমা। তিথিতে সবলিদের চন! 


৫৪৬. | সাহিত্য ! . হ০শ বহ ১০৭ সংখা! 
করিলে সংবৎসত্ব অর্চনার নুফল-লাত .হয়। এই উৎসবে প্রাক্স তরি 
চল্লিশ হাজার দর্শকের সমাগম হইয়া! থাকে । 

সহত্রস্তস-মগুপের নিকটস্থ যে মণ্ডপে সুন্দরলিঙ্গ দেবের বসম্তোৎস 
হয় তাহার নাম বসস্ত-মগুপ। ইহা! মহারাপ্।] তিরুমল নায়ক কুড়ি ল 
টাক।.ব্যয়ে নির্মাণ করিয়াছিলেন। মণপটি দৈর্ধ্যে ১০* গজ "ও প্র 
২ গজ। ইহার ছাদ্দ ১২* এক শত কুড়িটি প্রন্তর-স্তভের উপ: 
নিগ্মিত। প্রত্যেক ভম্ত ২* ফিট উচ্চ। এই মণ্পের মধ্যে সলিলরানগি 
প্রবাহিত করিবার জন্য পয়ঃপ্রণালী আছে। যখন বৈশাখ মাসে শুক্লাপঞ্চমী 
তিথি হইতে পুণিম। পর্য্স্ত দশদিবসব্যাপী উৎসব হয়, তখন এ পয়ঃপ্রণালী 
জলে পূর্ণ থাকে । কেহ কেহ বলেন যে, ইহার উদ্দেশ্ঠঃ-_শৈত্যবিধান। . 

দেবতার অলঙ্কার ও দেবালয়ের তৈজসপত্র প্রভৃতি দর্শনীয় । তৈজসপত্রের 
মুল্য পধ্াশ হাজার ও মপিমুক্তাদির মূল্য আনুমানিক দেড় লক্ষ টাকার 
অধিক। অংমর1 পূর্বে যে তেপ্াকুলামের উল্লেখ করিয়াছি, সেখান হইতে 
পাঁচ মাইল দূরে তিরুপরন্ধুত্রম্‌ সেক্কস্থ মলরের পার্খদেশে এক শৈব-মন্দির 
আছে। ইহাও সুন্দর । বটুকান্স ও গো-যান-যোগে এই স্থানে যাইতে 
হয়। স্থানটি নির্জন। 

পৌরাণিক তত্ব। 


স্থলপুরাণে এ স্থানের সুন্দরেশখবর শিবলিঙ্গের উৎপতি সম্বন্ধে লিখিত 
আছে যে, _একদ। দেবরাজ ইন্দ্র দেবনর্ভকীগণে পরিবৃত হইয়া অভিনিবেশ- 
সহকারে তাহাদের ন্ৃত্যগীতার্দি দর্শন ও শ্রবণ করিতেছিলেন। এমন 
সময়ে দেবগুরু বৃহস্পতি তথায় উপনীত হন। দেবরাজ তৌর্ধ্যত্রিকে এমন 
মগ্ন ও তম্ময় হইয়! ছিলেন যে, বৃহস্পতিকে উপযুক্ত অভিবাদন ও সম্ভাষণাদি 
করিতে বিশ্বত হইলেন। ইহাতে দেবগুরু আপনাকে অত্যন্ত অপমানিত 
বোধ করিলেন, এবং দ্েবসভা৷ হইতে প্রস্থানপুর্ব্বক তপন্তার্থ গমন করিলেন। 
ইন ধথাসময়ে এই সংবাদ পিতামহ ব্রহ্মার গোচর করিলেন। পরে 
দেবরাজ পিতামহের উপদেশে ষ্টার পুত্র ভ্রিশিরাকে দেবগুরুর পার্দে অতি- 
বিজ্ত করিলেন এই ক্রিশিরা দৈত্যকুলের দৌহিত্র ছিলেন। তিনি আহুতি- 
প্রদ্ধানকালে গোপনে ন্বীর় মাতামহ-কুলের মঙ্গলেচ্ছায় আন্ৃতি প্রদান 
করিতেন। প্রকাশে দেবতাগণের নি-ভ্ষজা হইলেও গুগ্তভাবে তিনি 
টৈত্যকুলের হিতাকাজ্ষী ছিলেন। ক্রমে জ্িশিরার দৈত্যকুলঞ্লীতি 
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প্রকাশিত হইয়া পড়িল। দেবরাজ ক্রোধবশে ত্রিশিরার মস্তক ছেদন 
করিলেন। ত্রিশিরা ব্রাঙ্গণ ছিলেন? এই জন্ত ইন্দ্র ব্রঙ্মহত্যা পাপে 
লিগ হইলেন। পরে দেবগণের সাহায্যে ইন্দ্র সেই পাপকে চারি ভাগ 
করিয়৷ পৃথিবীতে নিক্ষেপ করিস্নে। তদবধি পৃথিবীতে উত্ভিদে নির্যাস 
রমণীর রজ, সলিলে ফেন ও ধরণীগর্ভে ক্ষারমৃতিকা অর্থাৎ সাঙ্গিমাটীর 
উৎপৃতি ইইল ! 

এ দিকে ব্রিশিরার মৃত্যুতে ত্বষ্টা নিতান্ত ছঃখিত হইলেন তিনি বহু 
ক্লেখস্বীকার করিয়া পুত্রেষ্টি যজ্জের অনুষ্ঠান করিলেন। তাহার ফলে তাহীর 
দ্বও্র নামক এক মহাবলশালী পুন্র জন্মিল। কালে এই বৃত্র শ্বর্গরাজ্য অধিকার 
করিয়া ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণকে পাতালে নির্বাসিত করিয়াছিলেন । পরে ইজ্া 
বহু হস্ত্রণাভোগের পরে, তোগাবসানে মহামুনি দরধীচির অস্থিতে বজ্জ নির্মাণ 
করিয়া ব্বত্রকে সংহার করিয়৷ পুনর্ববার হ্শারাজ্য অধিকার করিলেন। 

বৃত্র-বধে পুনর্বার দেবরাজকে ব্রহ্ষহতা! পাপে লিপ্ত হইতে হইল। তিনি 
নিরুপায় হইয়া. দেবগুরু বৃহস্পতির নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং স্বকীয় 
পৃর্বকৃত 'অপরাধের জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া ব্রন্মহত্যা পাপ হইতে 
যুক্তিলাত করিবার উপায় জানিতে চাহিলেন। বৃহস্পতি তাহাকে পৃথিবী- 
পর্ধযটটনের পরামর্শ দিলেন । দেবরাজ বহু তীর্থ পর্যটন করিয়৷ কদন্ব-বনে 
উপস্থিত হইলেন । কদন্ব-বনে পদার্পণ করিবাধাত্র তিনি ব্রহ্মহত্যার পাপ 
হষ্টতে যুক্তিলাত করিলেন, এবং বিশ্মিত হইয়! ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে 
করিতে দেখিতে পাইলেন যে, এক পারে এক অনাদি শিবলিঙ্গ বিরাজ 
করিতেছেন । দেবরাজ সেই মুহূর্তেই বিশ্বকন্মীকে আহ্বান করিয়া লিঙ্গ- 
মুর্তির জন্ত মন্দির নিম্শীণ করিয়া! দিলেন, এবং লিঙ্গের সুন্দরৈশ্বর নাম 
রাখিলেন। দেবাঁদিদেব মহাদেব ইন্দ্রের অর্চনায় প্রীত হইয়া তাহাকে 
প্রত্যক্ষ দর্শন দ্িলেন। দেবরাজও সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাতপূর্বক স্ভব করিতে 
লাগিলেন, এবং যাহাতে প্রত্যহ তাহার পুজ। করিতে প্রাত্রেন এই বর প্রার্থন। 
করিলেন। মহাদেব বলিলেন যে, “দ্বর্গ এখন অরাজক ; রাঙাত্যাগ করিয়! 
প্রতিদিবস তাহার পুঞ্জ। করিবার প্রয়ো্গন নাই। বৎসরান্তে প্রত্যেক বৈশাখী 
পু্িমার স্বর্গ হইতে আসিয়! পুজা করিলেই তুমি সমগ্র বৎসরের পুজ্জার কল 
লাত করিবে” তদববি,প্রত্যেক বৈশাখী গরু পঞ্চমী হইতে পূর্ণিমা! পর্যয্ক 
এই মন্দিরে উৎসব হইয়া থাকে । ছুন্দরেশ্বরের ইহাই পৌরাণিক ইতিবৃত্ত। 
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নগরের কথা। | 
বর্তমান সময়ে মাছুর! এই জেলার প্রধান নগর। মাছুরায় সমুদয় উচ্ছপদ্স্থ 
কর্মচারিগণ বাস করেন। এই নগরেই জ্গলোর সমস্ত অফিস. আদ্বলত 
বিদ্যমান । এ স্থানের ভাষা তামিল। এখানকার নব-নির্্িত জেলখান” 
সিবিল ও প্রহ্থতি-হাসপাতাল, জেলা-স্কুল ও. আমেরিকান্‌ পরা টেষ্ট্যান্ট যিশন 
বোর্ডিং বিদ্যালয় দেখিবার উপযুক্ষ। 

এ নগরের বায়ু শুষ্ক, উষ্ণ ও সর্বদাই 'পরিবর্তনশীল। শীতকালেও 
মারা অঞ্চলে দারুণ গ্রীশ্ম অনুভূত হয়। জলবাছু অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর ৷ 
জরের প্রাহুর্তাব অত্যন্ত অধিক ৷ মধ্যে মধো রামেশখ্বরের যাত্রীদিগের জনতায় 
বিস্চিকারও প্রাহৃভাব হয়। মাছরায় বর্যারই প্রকোপ অধিক । ইংরাজ- 
শাসনে মাহরার অনেক উন্ততি হইয়াছে । তিরুমলয় নায়কের ভগ্ন প্রাসাদ 
গবমেণ্ট নিজবায়ে সংস্কৃত করিয়া তন্মধ্যে রাজকীয় আফিস ইত্যাদি স্থাপন 
করিয়াছেন । * 

চতুর্দশ শতাব্দীতে মুসলমানগণ মাছুরা নগর আক্রমণ করিয়া সুন্বরেশ্বর 
দেবের মন্দিরের বহির্ভাগ ধ্বংস করিয়।ছিল। তাহার! এই মন্দিরের চতুর্দশটি 
চূড়া, গোপুর ও অন্যান্য মন্দর ইত্যাদ্দি নষ্ট করিয়া দ্রিয়াছিল। প্রত্রতত্ববিৎ 
মহান্ুভব ফাণ্ড পন সেই ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছিলেন । 

প্রাচীন বটবৃক্ষ । 
এখানকার জজের বাঙগলোর হাতায় একটি প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ আছে। তাহা 
দর্শন-যোগ্য। এই বৃহদায়তন বটের মৃলদেশের বেড় প্রায় ৭* ফিট। 
শাখা প্রশাখা ১৮০ ফিট পর্য্যস্ত বিস্তৃত 

নাট্য।ভিনয় । 
এখানে রা প্রতোক রাত্রিতেই নাটাতিনয় হইয়া থাকে । আমরা এক. দিন 
অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলাম । প্রথম শ্রেণীর মূল্য আট আন] দ্বিতীয় শ্রেণীর 
মূল্য ছয় আনা। আমাদের দেশের থিয়েটারের ন্যার, দৃশ্তপট ও. বঙ্গালয় 
আুসজ্জিত। এখানে পুরুষেরাই স্্ী-ভূমিকার অভিনয় করিয়া থাকে । রীতিমত 
এঁকচুতান-বাধনের পরে অতিনয় আরম্ভ হইল.। দেখিলাম, রাজা, বিদুষকঃ 
রাণী, ভূত্যবর্গঃ এমন কি, রাস্তার সুটে মজুর পধ্যস্ত গান করিতেছে। 
কথার অপেক্ষা গানই অধিক শুনিলাম। অনবরত দ্ৃষ্টের পর দৃশ্ত অভিনীত 
হইতেছে ; আমরা! মগমুদ্ধের তায় দেখিতেছি, অথচ তাহার এক বণ 
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বুকিতে পারিতেছি না। আমাদের গাইভ্‌ মহাঁশয়কে লাটবাঁয় ঘটনার 
বিষয় জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি আমাদিগকে বলিলেন যে,_“এক রাখা 
বৃদ্ধ বয়সে তাহার উপযুক্ত পুল্রের বিবাহের জন্য এক সুন্দরী রাজকুমারীর 
সহিত পুলের সম্বন্ধ স্থির করিয়াছিলেন। পরিশেষে নিজেই" সেই রূপসী 
রাজকন্তার রূপলাবণ্যে মুগ্ধ হইহা তাহাকে বিবাহ করিবার সক্ধক্করেন। 
রাজ্কুম্করের বিবাহের সন্বন্ধ যে স্থির করিয়াছিলেন, তাহ! তিনি রাজধানীতে 
প্রকাশ করেন নাই। এ দ্দিকে রাঁজকুমারী বিবাহসময়ে এই বুদ্ধ নব্লপতিকে 
দেখিয়া তাহার গলে মাল্য অর্পণ করিতে অস্বীকৃত হইলেন। জ্রুমশঃ 
পিতাঁর এইরূপ কুৎসিত শ্গাচরণের কাহিনী রাজকুমারের কর্ণ গোচর হইল 
রাঞ্কুমার তখন অনন্যোপায় হইয়। কপোতের দ্বারা বাজকুমারীর নিকট 
পত্র প্রেরণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। যখন এই পত্রিকা-প্রেরণের উদ্ভোগ 
চলিতেছিলঃ তখন আমরা ট্রেণের সময় নিকটবর্তী দেখিয়া স্টেশনের 
দ্রিকে অগ্রসর হইলাম। যদিও আমর। তামিল অভিনেতান্বিগের অভিনয়ের 
এক বর্ণও বুবিতে পারি নাই, তখাপি বগিতে পারি, প্রত্যেক অভিন্তোর 
একই প্রকারের একঘেয়ে সুরের গানগুলি কর্ণপীড়ার উৎপাদন করিতেছিল। 
আমরা রাত্রিযোগে সেতুবন্ধ রামেশ্বরের টন্দেশে মাছরা নগরী পরিত্যাগ 
করিলাম। যিনি একবার মাছুরার দেবমন্দির ও সহম্রমগুপ প্রভৃতির ভাম্কর- 
শিল্প ও চিত্র-চাতুর্্য অবলোকন করিয়াছেন, তিনি জীবনে তাহা কখনও 
ভুলিতে পারিবেন না। লেখনীর এমন সাধ্য নাই যে, ভাষায় সেই অপূর্ব 
শিল্নচাতুর্যোর পূর্ণ অভিব্যক্তি করিতে পারে। হায়! একদিন সোনার 
ভারতে সবই ছিল? কিন্ত আমর! কর্মদোষে সে সব হারাইয়াছি। প্রাচীন 
ভারত্রে শিল্পচাতুর্্যাদি দর্শন করিলে, হৃদয়ে যুগপৎ আনন্দ *ও নৈরাশ্রের 
সঞ্চার হয়। লায়ক-বংশের প্রতিষ্ঠাতা বিশ্বনাথ নায়কের সহকারী আর্য্য 
নায়কের প্রতিষ্ঠিত যে সহত্রমগুপের কথা আমরা পৃর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি, 


বর্তমান সময়ে উহাতে ৯৯৭টি স্তস্ত বিদ্যমান আাছে। , 

রেপথ হইবার পর মাছুরার বাণিজ্য অত্যন্ত রদ্ধি পাইয়াছে। এখন 
সমগ্র দক্ষিণভারত ও সিংহল পর্য্যন্ত ইহার বাণিজ্য বিস্তৃত'হইয়। পড়িয়াছে। 
পণ্যদ্রব্যের মধ্যে চাউল, তামাক, কার্পাসবন্ত্র, সোনা, লবণ, নোনা মাছ, 
গন্ধদ্রব্য ও নানাবিধ মশলাই প্রধান। 

মাছরার অগ্নিবাঁসিগণ সকলেই বিশুদ্ধ তামিল তাবায় কখোপকখন করিয়া 
থধাকে। 


৫৫৩ সাহিত্য ২০শ বর্ধ, ১, দখা! 


দেবা্চনা সম্বন্ধে নিয়ম এই যে, সর্ধপ্রথমে শিবগঙ্গাতীর্থের সলিল স্পর্শ 
করিক। বিশ্বের নুন্নরলিঙ্গের ও মীনাক্ষী দেবীর পূজা করিতে হয়। তাহার 
পর যাত্রীরা সহমস্তস্ত মণ্ডপ, বসন্ত মগুপ ইত্যাদি দর্শন' করেন। মাছুরায় 
বাঙ্গালী যাত্রীর সংখ্যা অত্যন্ত ল্প। এখানে অসংখ্য ছত্র ও হোটেল আছে। 
সুতরাং মাত্রীদিগকে আবাস ও আহারাদির কোনওরূপ অন্গুবিধ। ভোগ 
করিতে হয় ন। 
ভ্ীধরণীকাস্ত লাহিড়ী । 


পিট 


সহযোগী সাহিত্য । 
কুমের প্রদেশ। 


লেফটেন্যান্ট স্তাকল্টনের কাহিনী । 

বিগত ১৯*৯ খুষ্টাব্বের নভেম্বর সংখ্যক “রিভিউ অফ. রিতিউ” পত্রে 
গেফটেন্তাপ্ট স্ভাকপ্টনের দক্ষিণমের-আবিষ্কারকাহিনী সংক্ষেপে বর্ণিত 
হইয়াছে। “সাহিত্যের পাঠকবগের অবগতির নিমিত সেই জ্ঞাতব্য 
তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধটির মর্ম নুবাদ প্রদত্ত হইল। 

বিগত অক্টোবর মাসে পতাকাচিত্রিত, টেমস্-বক্ষোবিহারী একখানি 
ক্ুপ্রায়তন সমুদ্রপোত দর্শন:করিবার জন্য নদীতীরে প্রায় ত্রিশ সহস্র দর্শক 
সমবেত হইয়াছিলেন। ক্ষুদ্র পোতখানিতে আরোহণ করিবার নিমিত্ত তাহার! 
প্রত্যেকেই এক শিলিং বা বারো আন দর্শনীম্বরূপ প্রদান করিয়াছিলেন । 
পোতখানি আয়তনে ক্ষুদ্র; উহার আবাস-কক্ষগুলি ক্ষু্রাদপি ক্ষুত্র। 
কতিপয় উত্তিন্নযৌবন সারমেয়, একখানি হিমানী-উল্লজ্বনোপযোগী চক্রবিহীন 
শকট (সনের) এবং একজোড়া বিনামা ব্যতীত দর্শনযোগ্য 'কিছুই তরণীতে 
ছিল না। কিন্তু চুম্বক যেমন অয়স্কাত্ত মণিকে আকর্ষণ করে, এই ক্ষুত্র 
পোতখানি তেমনই ইংরাজমাত্রকেই আরুষ্ট করিয়াছিল। তরণীখানির 
মাধ 'নিমরভ।. "এই " পোতাশ্রয়ে লেফ টেন্তাপ্ট4স্যাকল্টন্‌ ও তদীয় 
সহচরবর্থ ।কুষেরুর জনীন, ভীবণ, ছুর্গম 1হিমসমুদ্র উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 
একনি কন্মী, বীরহৃদয়, বন্ধুবংসল আবিষারকদিগকে দক্ষিণ মেরুর 
ধায়প্রান্তে পছছিয়! দিয়াছিল বলিয়া 'নিমরড ইংরাজদিগের পবিত্র তীর্থ- 
স্থলরূপে পরিগণিত হুইয়াছে। 


মা, .১০১৬। . সহযোগী সাহিত্য । র ৫৫১ 


শুধু পোত-দর্শনের জন্তই যখন সহ সহত্র দর্শকের এন্সপ প্রগাঢ় আগ্রহ 
দেখা যায়, না জানি লেক্টেন্তাপ্ট স্যাকল্টনের বক্তৃতা শ্রবণ করিবার 
অন্ত ও তাহার রচিত গ্রন্থ পাঠ করিবার নিমিভ কত লক্ষ লক্ষ ৮০৮৪ 
কত গভীরতর আগ্রহ জন্মিবে। 
লেফ টেনাপ্ট স্তাকলটনের বৃছিত এই উপাদেয় গ্রন্থখানি মানবোচ্্ত কীর্তি” 
কলাপেন্পরিপুর্ণ। ইহাতে অলৌকিক কাহিনীর .কানও বর্ণনা নাই। স্ৃষ্ট- 
পদার্থের সমুজ্বল বর্ণনা, উদ্দিষ্ট স্থানে উপনীত হইবার জন্য প্রকাস্তিক চেষ্টার 
বিবরণ, অথবা আবিষ্ারকেরা গন্তব্পথে গমনকালে যে সকল বাধাবিষ্গের 
সম্ুখীন হইয়াছিলেন, কিংব1 তাহাদের জীবন যে পুনঃ পুনঃ বিপন্ন হইয়া 
পড়িয়াছিল, তাহার বিভীবণ চিত্র ভাষার বঙ্কারে বর্ণনার বিচিত্র বর্ণরাগে 
এই গ্রন্থের কুত্রাপি ফুটিয়া উঠে নাই। নিরবচ্ছিন্ন হুষারমগ্ন কুমেরুর 
জনহীন প্রদেশে নিঃশক্কহৃদয় বীরগণ যে সকল কাধ্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন, 
অতি সহজ ও সরল তাধায়, আড়্‌ম্বরহ্থীন ও নতিরঞ্জনশৃন্য বর্ণনায় সেই সকল 
কাহিনী এই গ্রন্থে উল্লিখিত হইয়াছে । তথাপি এই গ্রন্থ পাঠ করিতে 
করিতে শিরায় শিরায় রক্তশ্োত চঞ্চল হয়, এবং ইংরাজমাত্রেরই হৃদয় 
গর্ধে ও পুলকে রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। 'দ্িনের পর দিন, মাসের পর 
মাস, অর্ধাশন, অনশন, অথবা নামমাত্র তক্ষ্য বন্ততে জীবনরক্ষ। করিয়া 
তুষারঝটিকা-পীড়িত বীরগণ কিরূপে ব্যাদিতমুখ তুষারগহবরসমূহ 
অতিক্রম করিয়াছিলেন, আমাশয় পীড়া অথব1 তুষারবাত্যাজনিত দৃষ্টিহীনতা 
এবং অসংখ্য প্রকার বাধাবিদ্ব ও শারীরিক যন্ত্রণ। সহ করিয়া! কিরূপে 
আবিষ্কারকেরা গন্তব্য স্থানের অভিমুখে দ্ৃচিত্তে অগ্রসর হইয়াছিলেন, 
এই গ্রন্থে তাহারই কাহিনী অতি সাধারণ ভাবে বণিত হইয়ছে। যখন 
আমরা পাঠ করে, হিমানীমগ্ন প্রাণিবর্জিত* বিরাট তুষারক্ষেত্রে উপনীত 
হইয়া! অনশনরিই, শীতজর্জরিতদেহ আবিফারকেরা ম্ঘলিতচরণে কম্পিত- 
দেহে তত্রত্য লঘুতর বায়ুমণ্ডুল হইতে স্বাসগ্রহণ কবিবার জন্য ব্যাকুলতা। 
প্রকাশ করিতেছেন, তখন সবিম্ময়ে বলিতে ইচ্ছা করে, এত উত্তম, এত 
ক, এত যন্ত্রণ। কিসের জন্য ? শুধু দক্ষিণ মেরুর সন্নিকটে বৃটিশ বৈজিয়ন্তী 
প্রোথিত করিবার জন্তই এত ত্যাগম্বীকার-_-এত কষ্ট নহে কি? 
রন্থখানি কগ্নেক খণ্ডে বিভক্ত । প্রথম খণ্ডে ধু যাত্রার আয়োজন 
ও অনস্তকালব্যাপী তুষাররাজ্যে কির্ূপে উপনীত হইম্নাছিলেন, তাহার 


৫৫২ সাঁহি'ভা [ ₹০শ বর্ষ, ১ম সংখা ॥ 


বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে । দ্বিতীয় খণ্ডে হিমনিবাসে তীহারা কিন্ধপে 
জাবনযাপন' করিয়াছিগেন, এবং ই রবস পর্বত কিরূপে বিজিত হইয়াছিল; 
তাহার কাহিনী । এই পর্দতে এত কাপ পরে এইবরন্সন্ধ প্রথম মন্ুষ্য- 
পদচিষ্ছ অঙ্কিত হইয়াছে । অধ্যাপক ডেভিড. চুন্বকষেরুর (1472115110 
৮৩) কিরূপে আবিষ্কার করেন, তাহারই বর্ণনায় তৃতীয় খণ্ড পূর্ণ। 
গ্রন্থের পরিশিষ্টে মের-আবিক্ষারের অভিযান-সংক্রান্ত বৈজ্ঞানিক সিন্বাস্তসমূহ 
আন্নিবিষ্ট হইয়াছে । গ্রন্থের যে খণ্ডে দক্ষিবযেরু-নাবিফার-অভিযানের 
'বিবরণ উল্লিখিত হইয়াছে, সাধারণ পাঠকের সর্বাগ্রে সেই অংশটুকু পাঠ 
করিতে আগ্রহ জন্মিব। সাধারণ দ্দিনলিপির (ডায়েরী) আকারে 
উহ! প্রিখি 5। লেক্ষটেন্যাপ্ট স্তাকলটন্‌ দিনের পর দিন এই বিশ্ময়োন্দীপক, 
'বিচিত্র যাত্রার কাহিনী লিখিয়া গিয়াছেন। এষ বাছল্যবর্জিত সংক্ষিপ্ত 
গ্রন্থখানি যে কুমের-আবিষ্কারের মহাকাব্য, সে রিষয়ে সন্দেহ নাই। 
প্রন্য্যবর্তনের দৃঢ় সঙ্কল্প কি প্রশান্ততবেই তাহার! দমন করিয়াছিলেন ! 
হারা বীরের মত কণ্ট সহ্হ করিয়াছিলেন বটে কিন্তু গ্রন্থের ভাষায় 
তাহাদের নিদারুণ আাভাঙ্গ গনিত ক্ষোভের চিত্র পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। 

“৬ই জানুয়ারী -বগ্রাবাদ ও শ্লেজ-শকট সহ এইবার আমাদের শেষ 
স্বাত্রা। আগামী কল্য কিছু আহার্ধ্য সহ বন্ত্রাবাস ত্যাগ করিব, এবং দক্ষিণ 
তিমুখে যত দুর পারি, অগ্রসর হুইয়। পতাকা প্রোণিত করিব। আজ 
ব্লাত্রিতে আমর! ৮৮০৭ ডিগ্রী দক্ষিণে রহিয়াছি। তুষারঝটিক1 প্রবলবেগে 
বহিতেছে। 

“আমাদের অস্তিমকাল উপস্থিত হইয়াছে মনে করিয়া যদি আজ আমাকে 
আমার হদঘ্বভাব লিপিবদ্ধ করিতে হয়, তাহা হইলে আমি কখনই তাহ 
ভাষার দ্বার প্রকাশ করিতে পারিব না। কিন্তু এই গভীর নৈরাশ্যের মধ্যে 
একমাত্র সান্ত্বনা এই যে, আমরা! যথাসাধ্য চেষ্ট1 করিয়াছি, সে বিষয়ে কোনও 
ক্রুটী হয় নাই। আমরা কি করিব, প্রাকৃতিক শক্তি আমাদিগকে আর 
অগ্রসর হইতে দিতেছে না । আর লিখিতে পারিতেছি না” - 

এই. লোফবিক্রুত, মের আবিকারের অভিযানে চারি ব্যক্তি ছিলেন। 
লেফটেন্তাণ্ট স্তাকল্টন দলের নেতা ঠ জে বি এভাম্স্‌ তাহার সহকারী $ 
তৃতীয় ই. সি. মার্শাল, ইনি ডাকার । চতুর্থ, এক. ওয়াইল্ড । শুধু কুকুরের 
উদ্রর নির্ভয় না| করিয়া আরিষ্ারকেরা গ্লেজগাড়ী টানিবার জন্ত সাইবীরীয়ার 


মাধ, ১৬১৬। সহযোগী সাহিভা। ৫৫৩ 


টাটুঘোড়া ব্যবহার করিয়াছিলেন । কুকুর অপেক্ষা টাটুগুলির দ্বারা কার্যেরও 
অনেক সুবিধা হুইয়াছিল। যদি শেষ ঘোটকর্টি তুষারভ্তপের ফাটলের 
যধ্যে অন্তহিত হুইয়া না যাইত, তাহা হইলে তাহারা ঘক্ষিণ মেরুতে 
নিশ্চয়ই উপনীত হইতে পারিতেন। খান্বন্তর অতাবেই তাহারা শেব লক্ষ্যে 
পহছিতে পারেন নাই। 

মেরুঞ্সাবিফারকের কথ৷ বলিলেই মনে হয়, তিনি যেন বহু প্রকারের গরম, 
মোঁটা, লোমশ ও পশমী বস্ত্র আপাদমস্তক আবৃত করিয়া রাখিয়াছেন। কিন্তু 
লেফটেন্তান্ট স্তাকল্টন ও তদীয় সহচরবর্গের বিষয় পাঠ করিলে জান! ,যায় 
যে, তাহাদের বেশভৃষা সে প্রকারের নহে। তীহাদের গাত্রে একটা করিয়া 
মোটা পশমী শার্ট, একটি ওয়েষ্ট-কোট, এবং একটা গরম কোট । পরিধানে 
মোটা ট্রাউসার, এবং টিলে পাজামা! । ইহারই সাহায্যে তাহারা প্রধানতঃ_ 
শীতনিবারণ করিতেন। এতত্যতীত বৃষ্টি ও বাতাস হইতে আত্মরক্ষা করিবার 
উপযোগী পাতলা গোছের “ওয়াটার-প্রফ” বন্ত্রও এক প্রস্থ তাহাদের সহিত 
ছিল। সমুদ্রগমনোপযষোগী নাবিকদ্দিগের ব্যবহার্য পরিচ্ছদ ও পশমী মোটা 
গাত্রবন্থ তাহারা আদৌ সঙ্গে লয়েন নাই। কেবল হস্তে তাহারা পশমী 
দত্তান। ব্যবহার করিতেন। কয়েক জোড়া করিয়া মোটা! পশমী মোজা ও 
তছপরি বল্গাঁহরিণের চামড়। দ্বারা নির্মিত জুতা তাহাদের পায়ে ছিল। 
তাহাদের পরিচ্ছদও অতি সামান্তই ছিল, এতত্যতীত অনেক সময়ে একটি- 
মাত্র পাজামা! ও একটি গরম শার্ট পরিয়াই তাহারা বরফের উপর দিয়া শ্লেজ- 
গাড়ী টানিয়া লইয়। যাইতেন। বাত্রিকালে পাজাম। পরিয়! পশম দ্বারা আবৃত” 
নিদ্রার উপযোগী বৃহৎ ব্যাগের মধ্যে ঘুমাইতেন। 

এই হিমময় ক্ষেত্রে স্ধ্যরশ্শির প্রভাব কিন্ধুপ, তাহা স্তাকল্টন্‌ মহোদয়ের 

বিবরণ হইতে অবগত হওয়া যায়। অশ্বদেহের যে পার্থে হ্র্যরশ্মি পতিত 
হইত, সেই দিক স্বেদজলে ভিজিয়! যাইত; কিন্তু যে পার্খে হুর্্যরশ্মি পড়িত 
নাঃ সে দ্বিকের কেশরাজি পর্য্যস্ত জমিয়া বরফ হইয়! থাকিত। টাটুঘোড়া- 
দ্িগের ধ্যে যে অধিক শ্রান্ত ও কার্যের অন্থপযোদী হইয়া পড়িত, একটা 
নির্দিষ্ট সময়ে তাহাকে বধ করা হইত। কোনও প্রকার প্রাঁণিতোজী জন্ত সে 
প্রদেশে ছিল ন৷ বলিয়াই আবিষ্ধারকের। মৃতদেহ বরফের উপর ফেলিয়। 
রাখিয়া অগ্রসর হইতে পারিতেন, এবং প্রত্যাবর্তনের সময় সেই মাংস 


তাহারা পুনরায় ভোজন করিতেন। 


&৫8 পাহিত্য )]]]  ২০শ বধ, ১ম সংখা! 
: জর্গিণাভিবুখে ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া তাহারা বহুকষ্টে দশ সহজ ফুট উচ্চ 
এফ বিশাল ভূমিতে উপনীত হন। গেধ কয়েক দিবস তাহার প্রবল ভূষার- 
ধাত্যায় পীড়িত হইয়াছিলেন। এই মাঁলভূমিতে আরোহপকালে তাহা- 
দি্গকে একটি চির-নীহারমগ্ণ নদীর উপর দিয় যাইতে হইয়াছিল। আঘি- 
ফারকেরং অক্ষতদেহে কিরপে এই বিপদসন্থল তুষার-নদী পার হইলেন, 
তাহ। তাবিলে বিন্ময়ে অতিভূত হইতে হয়। লেফটটেন্তাপ্ট স্ভাকলটদ বলেন 
যে ভগবানের অন্থগ্রহেই তাহারা নির্ধিদ্নে এমন ভয়ন্কর স্থান উত্তীর্ণ হইতে 
পারিয়াছিলেন। এই বরফমগ্র নদী উত্তীর্ণ হইয়াই শ্তাক্লটন লিখিয়া” 
ছিলেন,_ 

*বড় বড় “ফাটল+যুক্ত পঞ্চাশৎক্রোশব্যাপী বরফের উপর দিয়! আম! 
,ইয়. সহস্র ফুট উচ্চ বরফ-নদধীর উপরে উঠিয়াছি। এত উচ্চ হিমানীমগ্স নদী 
জগতের কুত্রাপি নাই। আর একটি ফাটলযুক্ত ঢালু বরফল্ত,প অতিক্রম 
করিতে পারিলেই আমর। মালভূমিতে পঁছছিতে পারিব। ভগবানের অসীম 
ঘ্য়া, আমরা সকলেই এখনও অক্ষতদেহ সুস্থ ও কর্মক্ষম বুহিয়াছি।” 

বরফ-গুহা। অর্থাৎ ফাটলের উপর দিয়৷ পথ অতিবাহন অতীব ভয়ঙ্কর, 
এবং বিপজ্জনক ব্যাপার । মিঃ ওয়াইল্ড বলেন যে, অর্ধ-বরফ অর্ধ-তুষারে 
আচ্ছন্ন ভীষণ নদী পার হইবার সময় তাহাদের মনে হইতেছিল, যেন তাহারা 
কোনও রেলওয়ে &েশনের কাচমগ্ডিত ছাদের উপর দিয়! চলিয়াছেন। 

"আসন্ন বিপদ জানিয়াও আমাদের হুদয়ে কোনও প্রকার শঙ্কা উদ্দিত হয় 
নাই। আমাদের হৃদয় তখন জড়বং, আশা-ভয়-শৃন্য । বরং অনাবৃতমুখ 
বড় বড় তুষারগুহা দেখিতে পাইলে আমাদের আনন্দ হইত। তুযারাচ্ছন্ন 
ফাটল অপেক্ষা উন্মুক্ত; দা বরফগহা-সমুহ দেখিলে বরং আশার 
উদয় হয়।” 

তাহার। পুনঃ পুনঃ তুহিনাবত প্রচ্ছন্ন" ধিধরে পতিত হইতে বটে, কিন্ত 

গ্লেজ-গাড়ীর গুরুত্ব ও তাহার দৃঢ় অশ্বরজ্জুবদ্ধনীর সাহায্যে তাহারা আসন্ন 
মৃত্যুযুখ হইতে ব্ছধার রক্ষা পাইয়াছিলেন। একবার মিঃ ওয়াইল্ড অশ্ব ও 
শকট.সহ একট! বরফ-গুহার মধ্যে পতিত হুইয়াছিলেন। সাহার চীৎথকারে 
আকৃষ্ট হইয়া বন্ধুবর্গ স্বরিতগতিতে সাহায্যার্থ অগ্রসর হইয়া! দেখিলেন যে, 
গাচ়ীর অগ্রভাগ ও .টাটু বরফ-গুহার মধ্যে নিপতিত হইয়াছে। ওয়াইল্ড 
ওহা-মুখের এক. প্রান্ত আকড়িয়া ধরিয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছেন! 
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টাইটিকে আর রেখা গেল না। ওয়াইনৃডকে তাহার ধরাধরি করিয়া! দেই 
স্ষটসন্কুল অবস্থা! হইতে উদ্ধার্র করিলেন বটে, কিন্ত তাঁহার পায়ের মোজা - 
আর পাওয়া গেহ্‌ ন্থা। 

“ওয়াইলড. এ যাত্রা বড় বাচিয়। গিয়াছেন। তিনি আমাদের প্চিচ্ছু 
অনুসরণ করিয়া পশ্চাতে আলিতেছিলেন। আমর! তুহিনাব্ত একটা বরফ- 
গুহ! পাক্র হইয়াছিলাম, কিন্তু অশ্থের ভারে উপরের পাতলা তুযারাচ্ছাদস 
ভাক্গিয়া গেল যুহূর্তমধ্যে সমস্ত শেষ হইয়া গেল। আমরা উপুড় হইয়া 
গুহার অত্যন্তরে তৃষ্টিপাত করিলাম, কিন্ত অশ্থের কোনও চিহ্ন দেখিতে পাই- 
লাম না। সেই গুহা অতলম্পর্শ বলিয়। আমাদের মনে হইল ।” 

তীঁহার। যে পথে দক্ষিণাভিমুখে অগ্রসর হইয়াঁছিলেন, সেই দ্দিক দিয়াই 
পুনরায় প্রত্যাবর্তন করেন। ফিরিবার সময় তাহার! দেখিতে প্রাইলেন য়ে 
'স্লেজ-গাড়ী ও টাটু ঘোড়া সহ তাহারা ষে সকল বরফ-গুহার উপর বিল 
নিশ্চিন্তভাবে চলিয়। গিয়াছিলেন, তাহাদের “উপরিস্থিত পাত ল৷ তুষারাবরণ 
গাড়ী ও ঘোড়ার ভারে ভাঙ্গিয়। গিয়াছে, এবং বিস্তৃত অতলম্পর্শ ফাটলসমূহ 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । ঘদ্দি একবার সেই পাতলা তুযারাবরণ তাঙ্গিয়া 
যাইত, তাহা হইলে মৃত্যু অনিবার্ধ্য হইত ! ফেদিন পবন অন্কুলভাবে বহিত, 
সেই দিন সেজ-গাড়ীতে পাল তুলিয়! দিয়! তাহারা ২৯ মাইল পথ বরফনদী ও 
বরফ-গুহার উপর দিয়া অতিবাহন করিতেন। ইহার বেণী পথ তাহা 
কোনও দিন অতিক্রম করিতে পারেন নাই। যে দিন খুব কমহইত, 
সে দিন তিন মাইল পথ পর্য্যটন করিতেন। 

আঁবিফারকেরা একটা নূতন অদ্রিমালার আবিষ্কার করেন। সে দিন 
রোজনামচায় এইরূপ লিখিত ছিল £-_ 

"সাঁধারণভাঢব দেখিতে গেলে এই পর্তবতলমূহ তেমন নুদৃশ্ত মহে। কিন্ত 
তাহাদের কর্কশ ও রুদ্র মূর্তিতে একট মহিমন্রী পরিলক্ষিত হয়। তাহাদের 
বিরাট দেহে মন্ুষ্যুপদচিহ্ব কখনও পতিত হয় নাই, এবং শ্রীতজজ্জ হিমানী 
'মণ্ডিত*এই জনহীন দেশে আমরা উপস্থিত: হইবার পুর্বে কোনও মানব 
তাহাদিগক্ষে দেখিয়া নয়ন সার্থক করে নাই 1” :. 

দক্ষিণাভিমুখে অগ্রসর হইবার সময় তাহাদের “পরষ্পয়ের" খাক্যালাপ 
ধরিবার আদৌ দুযোগ হয় নাই। কিন্তু গ্রত্যাব্স্নকাপ্পে-ভখল বাঁছু 
অর এঙাঁবে :005:3:541--ভাঁহাদের কথোপকথনের শুবিধা হইয়াছি্গী। 


£৫৬ ও সাহিত্য । ূ ২০শ ষর্, ১, সাথা। 


সেই সময় আহার্য-সংক্রান্ত বিষয়েরই আলোচন! হইয়াছিল। কারণ, তখন 
 খাধ্যই একমাত্র আলোচ্য বিষয় । লেফটেনাণ্ট স্যাকলটন লিখিয়াছেন,_- 

“আমাদের উভয়পার্খস্থ বিরাট, বিশাল, অভ্রভেদী,পর্তমালার বিচিত্র 
জ্যোতি, অথব1 যে স্ুবি্তীর্ণ পর্বত-নদীর উপর দিয়া অতিকষ্টে আমরা 
চলিতেছিলাম, তাহার মহিমশ্র|ী আমাদের হৃদয়কে অভিভূত করিতে পারে 
নাই। মানব যখন ক্ষুধার্ত হয়, এবং আহার্য্য যখন ফুরাইয়! আসে, তখন 
তাহার সৌন্দর্য্য অন্থভব করিবার সে শক্তি থাকে না। মানব তখন 
বহু প্রাচীন বর্ধর-যুগের লোকের মত শুধু আহারের সন্ধানেই ফেরে। সে 
সময়ে আমি ভাবিতাম, সভ্যতালোকদীপ্ত বড় বড় নগরের ছু্তিক্ষপীড়িত দরিদ্র 
নরনারীর অনশনক্লেশ কি আমাদেরই অন্নরূপ ? কিন্তু ভাবিয়! চিত্তিয়া আমি 
_ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, তাহাদের সহিত আমাদের তুলনা হইতে 
পারে না। কারণ, কোনও খাদ্যদ্রব্য দৃষ্টিগোচর হইলে আমরা ইচ্ছামত 
তাহার ব্যবহাট্র করিতে পার। পৃথিবীর কোনও রাজবিধান সে বিষয়ে 
আমাদের বাধ! জন্মাইতে পারে না'। কিন্তু নগরবাসী দরিদ্র বুভুক্ষু নরনারীর 
সে সুবিধা নাই। নগরের ছুষ্ভিক্ষপীড়িত ছুঃখী করে ক্রমে নিরুৎসাহ, নিরুদ্যম 
ও ছুর্বল হইয়! পড়ে ; কিন্তু আমর! তখনও সবল ও কর্মক্ষম |” 

পুরোভাগে গযনকালে আবিষ্কারকর্দিগের মধ্যে নবোত্তাবিত আহার্য্য 
লইয়া বিলক্ষণ বাগবিতগ্ড হইত। শীতনিবাসে উপনীত হইলে পর 
প্রচুরপরিমাণে নানাবিধ খাদ্যের আয়োজন কর] যাইবে, এই সকল বিষয় 
তাহারা কেবল কল্পন। করিতেন । লেফ টেন্যাপ্ট স্তাকলটন লিখিয়াছেন,-_ 

“ধীহারা কখনও ছুর্ভিক্ষ ও অনশনজনিত নিদারুণ ক্লেশ অন্ুতব করেন 
নাই, তাহাদের নিকট আমাদের এই ব্যবহার অত্যন্ত অসভ্যতা-সচক বলিয়। 
বোধ হইবে, এবং আমাদিগকে হয় ত তাহার! অত্যন্ত উদরপরায়ণ বলিয়। 
মনে করিবেন। কিন্ত আমি পূর্বেই বলিয়াছি, ক্ষুধার যন্ত্রণা মানুষকে আদিম 
কালের অনভ্যতার স্তরে নামাইয়। দেয়। যখন আমরা পরস্পর, কে কিন্বুপ 
গুরুতন্ন তোঞ্জন করিম! লোকের বিস্ময়োৎপাদন করিব, এই বিষয়ের 
আলোচন। কপ্সিতাম, তখন কাহাকেও তজ্জন্ত উপহাস ব৷ বিদ্ধপ করিতাম 
না। গুরুভোজন সম্বন্ধে আমর! বাস্তবিকই ক্ৃতনিশ্চয় হইয়াছিলাম। যেখানে 
খাদ্যত্রব্য হু প্রতুলঃ এন কোনও স্থানে উপস্থিত হইবামাকআ আমরা কি কি 
.গ্মাহার করিব, তাহা! আমাদের ভায়েরীর শেষভাগে লিখিয়! রাখিয়াছিকাষ +” 
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কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া ক্রমাগত অর্ধাশনে থাকিয়া পর্যটক দিগের ধৈর্য্য 
শেষ সীমায় উপনীত হুইয়াছিল। তাহাদের আহার্যযবিভাগকালের বিবরণ 
হইতে তাহার আড্রষ পাওয়া যায়। লেফটেন্তাপ্ট স্তাকলটন বলেন,_ 

"অনেকক্ষণ ধরিয়া আমর! বিসকুট খাইতাম। যাঙ্কাতে উহ] শীপ্ঘ ন! 
ফুরাইয়ী যায়, সে বিষয়ে সকলেরই ইচ্ছ। সমান প্রবল ছিল। শয়নকালে 
তোজন *করিব বলিয়া আমরা সকলেই অ.শের বিসকুট হইতে এক এক 
'টুকরা৷ বাচাইবার চেষ্টা করিতাম ) 'কিন্তু তাহা অত্যন্ত, ছুরূহ হইয়া 
'উঠিয়াছিল। ভোজনকালে যদ্দি কাহারও হস্ত হইতে বিস্কুটের টুকর! নিক্লে 
পড়িয়া যাইত, আর এক জন তাহাকে তৎক্ষণাৎ তাহ দেখাইয়া দিতেন। 
বিস্কুটের অধিকারীকে উহ] কুড়াইয়। লইতে হইত। ক্ষুদ্রতম অংশও নষ্ট 
হইবার কোনও সম্ভাবন। ছিল ন1। ূ 

*আহার্যয-পরিবেশনের সময় আমর! পিঠ ফিরাইয়! থাকিতাম। আম” 
দের ধারণ। ছিল; এইরূপ করিলে খাদ্য সকলের ভাগে সমাদরপে পড়িবে। 
পাচক বিস্কুট চারি তাগে সাঞ্জাইয়। রাখিতেন। এক জন যদি বলির! 
উঠিতেন, এক ভাগে বিসকুট কম হইয়াছে, এবং অন্তান্ সকলে যদি 
তাহার বাক্যের অনুমোদন করিতেন, তাহা! হইলে, খাদ্যদ্রবাদি পুনরায় 
বিতক্ত হইত। এইরূপে আমর! সকলেই যখন স্থির করিতাম, এইবার 
ঠিক ভাগ করা হইয়াছে, তখন আমাদের মধ্যে এক জন পিঠ ফিরাইতেন। 
তখন এক জন একটা ভাগ দেখাইয়৷ বলিতেন, “এটা কাহার ? যিনি 
পিঠ ফিরাইয়। থাকিতেন, তিনি কিছু দেখিতে পাইতেন না, সুতরাং - 
তিনি এক জনের নাম করিতেন। এইরূপে খাদ্যদ্রব্যা্দি প্রত্যহ ভাগ 
করা হইত। কিন্তু তথাপি আমাদের ৪৪ মনে হইত যে, আমার 
ভাগই কম।” 

পাচকের কার্য করাই সর্বাপেক্ষা কঠিন হইয়াছিল। তাহার অবস্থা 
সহদ্দেই অনুমেয় । বিশেষতঃ যে দিন হইতে টাটু ঘোড়ার মাংস আমর! 
ভোজন” করিতে লাগিলাম, সে দিন হইতে পাচকের অবস্থা আরও সঙ্কট- 
সন্কুল হইয়! উঠিয়াছিল। শক্ত মাংস কেহই তৃণ্ডিপূর্বক আহার করিতে 
চাঁহিতেন না। সুতরাং পাচককে পরিবেশন সম্বন্ধে বিশেষ সতর্কতা 
অবলম্বন করিতে হইত। যাহা হউক, মোটের উপর টাটুর মাংস মুন্দ 
ছিল না। 
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যত দিন যাংস সুপ্রহুল ছিল, ততদ্দিন তাহারা পর্যযটনকালে জমাট 
কাচা মাংস লেহন করিতেন । অবশেষে যখন মাংসের তাণার কমিরা 
আসিল, তখন কেহই আর নির্দিষ্ট পরিমাণের অধিক “খাইতে পাইতেন 
না1। লেফ টেন্যাপ্ট স্্রকলটন বলেন যে, যখন তাহার শুধু মাংসতোজনেই 
জীবনধারণ করিতেছিলেন, তখন তাহাদের শাক শবজী ও অন্তান্ত শস্ত-সম্ভব 
আহার্য্ের স্প্‌হা বলবতী হইয়াছিল। প্বান্তবিক যখনই আমর+ কোনও 
নিদিষ্ট খা ব্য ভোঙনে বঞ্চিত হই, তখনই তাহার স্পহা বলবতী 
হয়! প্রকৃতির গতিই এইরূপ” একদিন হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের পর 
একটি পরিশ্রাত্ত অশ্বকে গুলি করা হইল। তাহার জীবনীশক্তি ছিল না 
বলিলেই হয়। প্রত্যাবর্তনকালে ইহারই মাংস ভোজন করিয়াছিলেন 
বলিয়া আবিষকারকেরা আমাশয় রোগে পীড়িত হইয়াছিলেন। 

"্স্ত-উৎপাটনোপযোগী কোনও প্রকার যন্ত্র অথবা কীচি তাহারা সঙ্গে 
লইয়। যান নদাই। সুতরাং শ্বশ্ররাজি ছণাটিয়া ফেলা অথবা প্রয়োজনমত 
দস্ত-উৎপাটন কার্্য একেবারেই স্থগিত ছিল। সুতরাং তাহাদের নিশ্বাসের 
উত্তপ্ত বামুর সহিত বাহিরের তুষারণীতল বাতাসের সংমিশ্রণে উৎপন্ন 
জলকণ। গুদ্ক ও দীর্ঘ শ্মস্র বাহিয়া কোটের উপর পড়িত। জলকণা সেই- 
খানে পড়িয়াই আবার অমিয়া যাইত। তখন কোট খুলিয়। বাখাও বড় 
কষ্টকর বলিক্বা তাহাদের বোধ হইহত। ওয়াইল্ড দস্তরোগে অত্যস্ত 
ক পাইয়াছিলেন। মার্শাল বহু চেষ্টার পর অতিকষ্টে তাহার সেই 
দস্তটি উৎপাটিত করিয়া দেন। 

তিন মাস কালের মধ্যে কেবল খুষ্টজন্মোৎসবের দিন তাহারা উদর 
পুরিয়া আহার করিতে পাইয়াছিলেন । 

ডায়েরীর এক স্থলে লিখিত আছে-_-"মাঁনব- -কোলাহল-মুখরিত জগৎ 
হইতে আমরা বহু দুরে রহিয়াছি। গৃহ ও পরিজনদিগের চিন্তা আজ আমাদের 
মনে জাগন্ধক। সর্বদাই তাহাদের কথা মনে পড়িতেছে। তুষারাচ্ছন্ন 
বরফ-বিবয়ে গণ্ডিতে 'পড়িতে কয়েকবার রক্ষা পাইয়াছি। গৃহের ও গ্রী 
. গুজদিগের পদ্বদ্ধে চিন্তা সেই লময়ে বাঁধা পাইয়াছে। এখানকার কার্য্য 
শেষ হইলেই তাহাদিগকে আমর! দেখিতে পাইব !” 
” * পক্রমাগত, তুষারের উপর পর্যটনে পার্দেশ -বিকুল - হইয়া পড়িখার 
আশঙ্কা ছিল।. এই বিপদ সর্বদা উপস্থিতও হইত। প্প্রা্ই বাধে 
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ছ্লের কাহারও মা কাহান্সও' পা ধরিয়া যাইত । এসিপিং ব্যাগের মধ্য 
হইতে তিনি শীত-বিবশ চরণখানি ঝ্ুহির করিয়া অপর এক জন অনুরূপ 
পীড়িতের শার্টের "ভিতরে প্রবেশ করাইয়া দিতেন। এইরপে .কিছুক্ষণ 
অবস্থানের পর ও নানাক্প শুশ্রধায় পা আবার কর্াক্ষম হইত।” 

১৫ই ফেব্রুয়ারী তারিখে লেফটেন্তাপ্ট স্তাকলটন বিখিতেছেনঃ-” 
“আজ আমার জন্মদিন। পাইপে ব্যবন্্ুত চুর্-তামাক একখানা মোটা 
কাগজে সিগারেটের আকারে পাকাইয়া এক জন আমাকে উপহার দ্িলেন। 
সিগারেটের ধৃম বড়ই মিষ্ট লাগিতেছিল।” ২র! ফেব্রুয়ারী আর এক 
জনের জন্মদিন ছিল। সেদিনকার উত্নব চিনি ও কোকোর হারা 
সম্পন্ন হইয়াছিল। ১৩ই ফেব্রুয়ারী তারিখে খুব ঘটা হইয়াছিল। চীনাম্যান 
নামক টাটু ঘোড়ার পেটের লিতার সে দিন সকলে তোজন করিয়াছিলে- 
তুষারের স্তপ খনন কারিতে করিতে স্ত[কলউন খানিকটা রক্বর্ণ 
পদার্থ প্রাপ্ত হন। উহ! সেই ঘোটকের রক্ত,__জমিয়! শক্ত হইয়। গিয়াছিল। 
তাহার। তৃপ্তির সহিত তাহাও ভোজন করিয়াছিলেন। 

১৭ই ফেব্রুয়ারীর মধ্যে তাহারা! ক্রমশঃ দুর্বল হইয়া পড়িতেছিলেন। 
সেই সময়ে তীহারা প্রায়ই স্বপ্প দেখিতেন যে, নানাবিধ খাদ্যদ্রব্য তাহাদের 
সম্মুখে সঙ্জিত রহিয়াছে । কিন্তু সেই খাদ্য তাহার! ভোজন করিতেছেন, 
এমন ন্বপ্র একদিনও তাহাদের অনৃষ্টে ঘটে নাই! তাহা হইলে কতকটা 
তৃপ্তি হইত বটে ।... 

“গত রাত্রিতে রটী ও মাখনের স্বাদ যেন অনুভব করিয়াছিলাম। 
ধৎসামান্ধ আহার্য্য ভোজন করিবার সময় আমরা পরম্পপ্পের পানে পুনঃপুনঃ 
চাহিতাম৮যদ্দি কেহ বিলঘ্ে আহার শেষ ফরিতেন, তাহ। হইলে আমর! 
সত্যই ক্ষ হইতা য।” 

২১শে ফেব্রুয়ারী তারিখের ডায়েরীতে দেখ! যায়,_-*যেরপ ভীষণ 
তুষার-ঝটিকা বহিতেছে, তাহাতে সাধারণ ভ্রমণকা'রী কখনই পর্ধ্যটনে বহির্খত 
হইতেন না। কিন্ত আমাদের প্রয়োজন গুরুতর । আমাদিগকে অগ্রসর 
হুইতেই হুইবে। আমাদের আহার্য্য ভ্রবা লন্ুখে, পশ্চাতে মৃত্যু আসিতেছে । 
শ্রত কৃ হইয়া পড়িঘ়্াছি যে, যখন বরফের উপর “সিপিং ব্যাগ? রাখি! 
ভাহাতে শয়ন করি, তখন আমাদের দেহস্থ অস্থিপঞ্জর, ব্যথিত হইয়া উঠে”। 
যযাগের মধ্যস্থ লোমও 'অনেক বরিয়! গিয়াছে। আজ ব্লাত্রিতে কয়েক 
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টুর বপাধুক্ত মাস পিষ্ধ করিয়া তাহাই আহার কর! গেল। খাইয়া বড়: 
সৃপ্তিবোধ হইল। এত শীত যে, আর লিখিতে পারিতেছি না। তগবানের 
আশীর্বাদে আমরা ক্রমশঃ নিকটে আসিতেছি 1” টি 

পর দিবস তাহারা! অপর চারি ব্যক্তির পদচিহ্ছ দেখিতে পাইলেন। 
তাহার্দের স্মভিব্যহারে কয়েকটি কুকুরও ছিল। তাহাদের নির্দেশষত 
এই দল, হিম-নিবাসের কয়েক. মাইল দক্ষিণে এক স্থানে তাহ!দের জন্ 
আহাধ্য প্রভৃতি রাখিয়া গিয়াছিল। পদচিহু তাহাদেরই । তথায় তাহার 
একট! ছিন্ন সিগারেট, চকোলেটের তিনটি ভগ্নাংশ ও এক টুকর1 বিসকুট 
দেখিতে পাইলেন। খানিক এ দিক ও দিক অনুসন্ধানের পর তাহারা আর 
কিছু ন! পাইয়। প্রত্যাবৃত্ত হইলেন । 

*৮*"প্আমার ছরদৃ্, তাই শুধু এক টুকরা বিসকুট পাইলাম। এ জন্য সহসা 
আমার ভয়ানক ক্রোধ হইল। কিন্তু এই ক্রোধ অহেতুক। ইহা হইতে 
বেশ বুঝ। যায়, আমর। কত নিম্ন স্তরে অবতীর্ণ হইয়াছি, প্রাচীন কালের 
আদিম অসত্যদের সহিত আমাদের কি পার্থকা? এক টুকরা খাদ্যের 
জন্য আমাদের বিচারশক্তিও লোপ পাইতে বসিয়াছে। আমাদের খাদ্য- 
দ্রব্য প্রায় নিঃশেব হইয়াছে। আমরা যদি 'ব্লক্-ডিপো'তে না পঁহছছিতে 
পারি, তাহা হইলে আমাদের আর কোনও আশাই নাই।” 

তাহার পর তাহার! অবিশ্রান্ত পর্যটন করিয়৷ অবশেষে নিরাপদে ডিপোয 
পঁহছিয়াছিলেন। 

লেফটেন্তাণ্ট স্তাকলটন কিরূপ ভাবে এই অভিযানের জন্ত প্রস্তুত 
হইয়াছিলেন, তিনি তাহার ইতিহাস গ্রন্থের প্রারস্তেই লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহের জন্ত তাহাকে কিরূপ অস্থবিধ! 
সহ করিতে হইয়াছিল, ছুই চারি ছত্রে তিনি তাহ! ব্যক্ত করিয়াছেন। 
অবশেষে যখন তিনি সে চেষ্টা পরিত্যাগ করিবার উপক্রম করিতেছিলেন, 
সেই সময়ে অনেকে . তাহাকে অর্বসাহাধ্যদানে প্রতিশ্রুত হইলেন। কিন্তু 
সকলের নিকট হইতে"যথাসময়ে অর্থ আদায় হইল না। অবশেষে অস্ট্রেলিয়া 
ও নিউজিল্যাড গবমেন্ট তাহাকে যথাক্রমে ৭৫০৯২ ও ১৫,০৯২ সহত্ 
প্রা দান করেন। ইংরাজ গবমেন্ট তাহাকে এক কপর্দ কর্জীিিলাহাব্য 
করেন নাই। কিন্ত তিনি ফিরিয়া আসিলে পর বৃটিশ সবমেন্ট 
তাহাকে ধ১:০০০৯-২টাকা দান কত্রিয়াছেন। স্যাকলটন বলেন,--“এই 
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অতিধান আমারই চেষ্টা ও নেতৃত্বে হইয়াছে। আনি কোনও লমিতিত্ 
শাসনাধীন হই লাই। সমস্ত বিষয়েক্ক আয়োজন ও কা্য-পরিচালন আমার 
নির্দেশ অন্থুসারেই "হইয়াছিল। এ জন্ত কোনও কার্ষেয বিলম্ব ঘটে নাই 1” 
জন আগ্গেল জেম্‌স্‌ একবার বলিয়াছিলেন।_-যদ্দি কোনও সমিতির নির্দেশ 
অনুপারে “নোয়া” অর্ণবধান নির্পীথ করিতেন, তবে তাহা কোনও কানে 
সম্পন্ন হইত না! লেফ টেনাণ্ট স্যাকলটন তাঁহারই মতাবলম্ী । 

_ অভিযানের রসদ-সংগ্রহ ও খাগ্ঠভ্রব্যাদদি যথাস্থানে প্রেরণই সর্বাপেক্ষ! 
কঠিন কার্য্য | শ্তাকলটন ৰগেন,_ণবৈজ্ঞানিক উপায়ে ও বিশেষ সাবধানতাগ্ন 
সহিত যত্রপূর্ণক হদি থাদ্যন্্রব্যের নির্বাচন ও সংগ্রহ করা যায় তবে 
শয়ীরে কোনও প্রকার পীড়া জন্মিতে পারে না, এবং খাদ্যদ্রব্য নষ্ট হইয়া 
যার না। এ বিষয়ে আমরা বিশেষ সফলকাষ হইয়াছিলাঁম। কারণ, যে সমস্ত 
খান্ধব্রব্য আমর! সঙ্গে আনিয়াছিলাম, তাহা আহার করিয়া কোনও দিন 
আঘাদের কোনও প্রকার পীড়া জন্মে নাই। কয়েক বার সামান্য সব্দি ছাড়া, 
হিমনিবাসে অবস্থানকালে আমাদের কোনও প্রকার পীড়া হয় নাই। 

মন্ুষ্যের ব্যবহারোপযোগী যে সকল দ্রব্যের প্রয়োছন হইতে পারে, 
স্টাকলটন সে সমুদ্য়ই সঙ্গে লইয়াছিলেন। তাহার প্রদত্ত দ্রব্যের তালিকা! 
অত্যন্ত কৌতুহলোদ্দীপক $_-অন্যান্ত দ্রব্যের সহিত হুচ, কীলক, রেমিংটন 
উাইপ-রাইটার, জামা শেলাইরের কল, গ্রামোফোন, অক্ষরসমেত ক্ষু্র 
সুদান রোলার; কাগঞ্জ প্রভৃতি পুস্ত কমুদ্রণোপযোগী সমস্ত দ্রব্যই তিনি সঙ্গে 
আইয়াছিলেন। হকি খেলিবার যষ্টি ও ফুটবন্গও ছিল ! 

লেফটেনান্ট স্তাকলটন নৌবিভাগের কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে কতিপয় 
সুধ্যবান হ্স্র ও মানচিত্র সংগ্রহ করিয়াছিলেন | কিন্তু অন্যান্য প্রয়োজনীয় 
€ৈবজানিক যন্ত্র সংগ্র্থ করিবার জন্ত তাহাকে বিশেষ অসুবিধা ভোগ করিতে 
হুইয়াছিন। 

“আমি, ঘেয়াল, সোসাইটী'র নিকট হইতে 11%86060 11801160610, 
বস্তসমূহ প্রাপ্ত হইবার নিমিত্ত আবেদন করিরাছিলাম। “কিন্ত উদ্তু সমিতির 
কর্তৃপক্ষ আমাকে লেই সমুদ্রয় যন্ত্র দিতে পারিলেন*না। ইতিপুর্বেই 
তাহারা অপর এক তত্রলোককে উহা! দিবেন বলিয়। প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। 
সেই তদ্রলোক্ষ তখন সরে নগরে আয্াত্তিক (71887৩0০)* পরীক্ষাকার্ধেঃ 
স্যাপৃত ছিলেন ।” 


৫৮২ সাহিতা 1 ২৪শ বর্ষ, ১০ সংখান। 


ইংলগের জনসাধারণ যদিও "নিমরভ* পোতের এ্রতি আনুকি প্রকাশ 
করিতেছে, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে এই ছভিধানের সাফল্যের সহিত এই পোতের 
লংল্রর অত্যন্ত সামান্ত। নিউজীলগ হইতে হিমনিবাসে' পহুছাইয় দেওয়া! 
ব্যতীত আবিষারকর্দিগের অন্ত কোনও কার্ষে “নিমরভ” ব্যবহৃত হয় নাই। 
্সাকলটন স্বলপথে পর্যটন করিবেন বলিয়৷ হিশ্গনিবাসে উপনীত হইয়াই 
তানাকে দেশে পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। পোত সম্বন্ধে স্তাকল্টন ঘলেন;_. 

“পোতখানি অতি পুরাতন ও ক্ষুদ্র । বাম্পীয় শক্তির দ্বারা পরিচালিত 
হইলে ছয় মাইলের অধিক যাইতে পারে না। কিন্তু অন্ত দিকে ধরিতে গেলে 
*নিমরড” অত্যন্ত দুঢ় ও বরফের উপর দিয়া চালাইবার পক্ষে বিশেষ 
উপযোগী । বাস্তবিক বলিতে কি, প্রথম দর্শনে আমি পোতথানি সম্বন্ধে হতাশ 
ইনীছিলাম, এব" আমার বহু কালের আশ ও আকাঙ্ছ! পূর্ণ করিবার জন্ঞ 
এই ক্ষুত্ব তরণীতে আরোহণ করিতে ইতস্ততঃ করিয়াছিলাম। কিন্তু তখন 
“নিমরডে'র অশেষ গুণের কথা জানিতাম না। সুতরাং এই পোত সম্বন্ধে 
আমার প্রথম ধারণ। অত্যত্ত অবৈধ হইয়াছিল, বলিতে হইবে ।” 

১৯৯৮ সালের ১লা জাঙ্গয়ারী তারিখে “নিমরড* বন্দর পরিত্যাগ করে। 
তখন উহাতে অসম্ভবজনতা হইয়াছিল। পধিষধ্যে বহুবার আবিফারকেরা, 
ঝটকাবর্তের মধ্যে পড়িয়াছিলেন। সযুদ্ধের জলরাশি পার হইয়৷ বরফময় 
স্থানে পঁ্ছিবার পূর্বেবে “নিমরড* জলমগ্ন হইয় ষাইবে, অনেকে এরূপ 
আশঙ্কাও করিয়াছিলেন। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে “নিমরড* সে সমুদ্ব় বিপদ 
উত্তীর্ণ হইয়া আবিষ্ষারকদিগকে গ্মব্য স্থলে পঁছছিয়া দিয়াছিল। 

পোত হইতে অবতীর্ণ হইয়া! হিযনিবাস-নির্ধারণ ও জাহাজ হইতে কয়ল। 
নামাইয়া রাখ তাহাদের পক্ষে ছ্রূহ হইয়াছিল। কিন্তু অবশোষ তত" 
সমুদয় নির্ববিক্কে সম্পন্ন হইয়া গেল। খাস্তদ্রব্য ও অন্তান্ত প্রয়োজনীয় 
ক্রব্যসস্তার পোত হইতে আহত হইবার অত্যল পারই ভীষগ তুষারবটিক! 
প্রবাহিত হইয়া তাহাদিগকে কিছু বিপন্ন করিয়াছিল। ঘবিশ্রান্ত তুষার 
পাতে ভ্রব্যাদি সাহিত' হইয়াছিল। তাহার পর অক্লান্ত পরিশ্রমে ও বিশেষ 
বত্বে তাহারা সেই সমভ্ত ভ্রব্য তুষারসমাধি হইতে উদ্ধার করেন। ইংলঙ 
হইতে অনীত দারুময় গৃহ মনোনীত স্থানে সন্লিবিউ হইল। গৃহের মধ্যে স্থান 
অতি সংকীর্ধ ছিল বটে, কিন্তু বাহিরের প্রচণ্ড শীত তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে 
পারিত না। কক্ষমধ্যে এসেটিলিন গ্যাসের আলোর্ক গ্রহলিত। 


মাধ, ০০১৬, সহযোগী লাহিতা। ৫৬৩ 


জাবিষ্ষার-অভিযানে কুকুরের দ্বারা বিশেষ ফললাত হয় নাই বণিযনা 
এবার লেফটেনান্ট ন্তাকলটন টাটুঘোড়া সঙ্গে লইয়াছিলেন। কিন্তু তাহারা 
ইতস্ততঃ যে সমুদ্দর খাদ্যত্বব্য পাইত, তাহাই সাগ্রহে ভক্ষণ করিত বলিয়! 
চারিটি টাটু শীপ্রই পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল। 

“নতনিবাসে অবস্থানকালে আমাদের সঙ্গে আটটি টার ছিল» কিন 
তথায় প্ছিবার এক মাসের মধ্যে চারিটি মরিয়া গেল। তুষারবটিকা- 
_বশতঃ সমুদ্ধের লবণান্দু তীরভূমির ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, । টাটুগুলি 
লবণের স্রাণ পাইয়া সময়ে অসময়ে লবণযুক্ত বানুকা ভক্ষণ কৰিত। 
সমস্ত টাটুই সেই বাদুকা ভক্ষণ করিয়াছিল বটে, কিন্তু তন্মধ্যে কতিপরর 
অশ্ব অত্যন্ত লবণপ্রিয় ছিল। অনেকগুলি টাটু, অকন্মাৎ পীড়িত হইয়া 
পড়িল। কয়েকটি মরিয়া! গেল। প্রথম টাট্ুর মৃত্যুর পর আমরা উুঙ্কার, 
মৃতদেহ ব্যবচ্ছিন্ন করিয়া দেখিলাম যে, তাহার পাকস্থলীতে কয়েক সের 
বানুক। জমিয়াছে। তখন অন্ান্ত টাট্টুর পীড়ার কারণ বুঝিতে পারিলাম। 

: অধ্যাপক ডেভিড, শ্রীযুত মলন্‌ ও ম্যাকের সহিত চুম্বকমেরু-আবিষ্ষায়ে 
যাত্রা করিয়াছিলেন। তাহার প্রদত্ত বিবরণ অত্যন্ত কৌতুহলোদীপক। 
ইহারাও অর্ধাশনে দিন কাটাইয়াছিলেন। কিন্তু সীলমৎ্ত প্রায় পাওয়া যাইত 
বলিয়া তাহাদের থাদ্যদ্রব্যের সম্পূর্ণ অভাব ঘটে নাই। বরং অনশনকষ্ট 
তাহাদ্দিগকে কখনও সহা করিতে হয় নাই। টাট্ট গুলি লেফটেনাণ্ট . ন্তাকল- 
টনের জন্ত ও কুকুরগুলি অন্য অভিযানের জন্য রাখিয়া তিন জন আবিষ্চারক 
স্বয়ং শ্লেজগাড়ী টানিয়া লইয়। গিয়াছিলেন ৷ এ জন্য তাহারা প্রত্যহ অধিক ' 
পথ অগ্রসর হইতে পারেন নাই। কিন্তু তথাপি ১২৫* মাইল পথ তাহার 
দৈনিক ১১ মাইল হিসাবে অতিবাহন করিয়াছিলেন। এই অভিযানকালে 
তাহারা ইংরাজরাজের নামে ভিক্টোব্িয়া-ল্যাণ্ড অধিকার করিয়াছিলেন । 

সীলমৎম্ক পাক করিবার নিমিভ তাহার বহ্প্রকার গুণালী অবলম্বন 
করিয়াছিলেন ,কিন্ত সীলমতস্ত উৎকৃষ্টরূপে পাক করিয়াও কখনও তাহারা 
রনার তৃপ্তি লাভ করেন নাই। চ৷ অত্যন্ত কড়া হইব বলিয় তাহারা নূত- 
নের সহিত পূর্ববব্যবন্ধত চার পাতা ব্যবহার করিতেন। অধ্যাপক ডেভিড 
লিখিয়াছেন,_-"্ম্যাকেই প্রথমে এই প্রস্তাব করেন ;' আমরা কিন্তু তাহার 
এই প্রস্তাবে প্রথমতঃ আন্থা স্থাপন করি নাই। কিন্ত পরিশেষে আমতা 
আনন্দের সহিত তাহার পরীক্ষিত প্রণালীমতে চা! প্রস্তুত করিতাম। প্রকুত্ঠ- 


৫৬৪ সাহিত্য |] . ২০ল নর্ঘ ১০ম সংখা? 


পক্ষে যে চর্শপেটিকায় চ। থাকিত, পরিশেষে তাহাই সিদ্ধ করিয়া তাহার! 
চা পান করিয়াছিলেন ! . 
বরফের উপর হুর্য্যরশ্মিসম্পাতজনিত উত্তাপের তীব্রতা পর্যটনে তাহাদের 
বিশেষ বিষ্ব জন্মিত। এ জন্য তাহার] রাত্রিকালে পথ চলিতে আরম্ভ 
করিয়াছিলেন। এই বিষয়ে তাহারা! অনেকট! সাফল্য লাত করিয়াছিলেন । 
আবিফ্ারকের] দুইটি বৃহৎ বরফৃ-নদী পার হুইয়াছিলেন। উহা- অতিক্রম 
করিয়া অবশ্রেষে তাহারা সাত সহস্র ফুট উচ্চ মালভূমিতে উপনীত হন। 
এই্‌ স্থানেই চুত্বক-মেরু অবস্থিত। এই সময়ে তাহাদিগকে অর্ধাশনে জীবন- 
যাপন করিতে হইয়াছিল। কিন্তু অত উচ্চ স্থানে বরফ দ্রবীভূত হইবার 
লন্ভাবন। আদৌ ছিল না বলিয়৷ পথ-অতিবাহনে তাহাদের অন্ত কোনও 
্কাস্ুবিধ! ভোগ করিতে হয় নাই। 
যাহা হউক, অবশেষে তাহারা যেখানে চুম্বকমের বিদ্যমান আছে 
অনুমান করিয়।ছিলেন, যখন সেইথানে আসিলেন, তখন যন্ত্রযোগে দেখিতে 
পাইলেন যে, পুর্ববাভিমুখে না গিয়া তাহার উত্তর-পশ্চিম দিকে অধিক 
অতাসর হইয়াছেন। সুতরাং যথাস্থানে পুছিতে তাহাদের আরও চারি দিন 
লাগিবে। যে পরিম।ণ আহার্যয দ্রব্য তাহাদের সঙ্গে ছিল, তাহাতে অত দিন 
চলিতে পারে ন!। কাজেই প্রাত্যহিক খাদ্যের পরিমাণ ক্রমেই আরও 
কমাইয়া আনিতে হইল । 
অবশেষে তাহার! উদ্দিঃ্ স্থানে পছছছিলেন। সে সময়ে শ্লেজগাড়ী প্রভৃতি 
কিছুই তাহার] সঙ্গে লয়েন নাই। চুক্ঘকমেরুর স্থান নিরূপিত হইবার পর কল্প 
সের কাটা অব্যবহার্ধ্য হইয়! পড়িবে বলিয়। প্রত্যাবর্তনের সময় পথ চিনিবার 
জন্য তাহারঃ পথিমধ্যে স্ব স্ব ব্যবহার্য্য দ্রব্য।দি রাখিয়া আসিয়াছিলেন,। 
দক্ষিণ চুন্বক-মের আবিষ্কত হইলে পর তীহার! মস্তক” অনাবৃত করিয়া 
স্বটিশ পতাক। উড্ভীন করিলেন। ১৬ই জাঙ্য়ারী অপরাহ্ছ ৩-৩০ মিনিটের 
সময় অধ্যাপক ডেভিড লেফটেনান্ট স্তাকলটনের উপদেশ অন্থসারে 
এই কথাগুলির আবৃত্তি করিয়াছিলেন ;__দ্বৃটিশ সাম্রাজ্যের নিমিত জামি 
জদ্য-ুম্বক-মেরু-পরিব্যাপ্ত স্থান অধিকার করিলাম |” 
, 'অতঃপর আবিষ্কারকেরা নানারপ বাধাবিগ্ব অতিক্রম করিয়া! আড্ডায় 
ফিরিয়া আলিয়াছিলেন। তথায় “নিমরড” পোত তাহাদিগকে তুলির 
লইবার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। | 


না, ১৩১৩ । সহষেগী সাহিত্য । ৫৬৫ 


হিমনিবাস হইতে চুত্বক-মেরুর অবস্থান-স্থান ও তথা হইতে “নিষরড” 
যেখানে অপেক্ষা করিতেছিল; এই পরের মোট দুরত্ব ১২৬* মাইল। তন্মধ্যে 
সাত শত চল্লিশ মাইল পথ তাহার] প্রায় সাত মণ ওজনের মাল টানিয়া লই! 
'গিয়াছিলেন। এক শত বাইশ দিন, অর্থাৎ চারি মাস কাল তাহারা পদত্রজে 
এই সুদীর্ঘ পথ অতিবাহন করিয়। ফিরিয়া আসিয়াছিলেন। তন্সধ্যেশ্পাচ দিন 
তুষারঝাটকাবশতঃ তাহার! বন্ত্রবাসের মধ্যে অবস্থান করিয়াছিলেন, এবং 
পাচ দিন পর্যটনের উপযোগী আহার্য্য প্রস্তত করিতে লাগিয়াছিল। উচ্চ 
মালভূষিতে উপনীত হইয়া তাহারা প্রচণ্ড শীতে অত্যন্ত কষ্ট পাইয়াছিলেন। 
অধ্যাপক ডেভিভ বলেন যে, য্দি তাহাদের সহিত এক দল কর্শক্ষম 
সারমেয় থাকিত, তাহা হইলে ছুই মাস কালের মধ্যে তাহায়া চুত্ষক-মেরু 
আবিফার করিয়। ফিরিয় আসিতে পারিতেন । রর 

শীতনিবাদ হইতে ইরিবস পর্বত সকল দেখা যাইত। পর্বতের ক্ষ 
দীপ্তি প্রায়ই তাহার! দেখিতে পাইতেন। মাঝে মাঝে বান্পস্তস্ত পর্বতমুখ 
হইতে বহির্গত হইয়া তিন সহত্র ফুট পধ্যস্ত উদ্বে উ্িত হইত। 
আবিফারকেরা নান! বাধাবিদ্ত অতিক্রম করিয়া পর্বতের শৃঙ্গোপরি উপনীত 
হইয়াছিলেন। “আমরা পর্ধত-বিবরের পার্খে দাঁড়াইয়া নিরে দৃ্টিপাত 
করিলাম। গিরিমুখনির্গত 'বিরাট বাম্পস্তস্ত পাচ শত হইতে হাজার ফুট 
পর্য্যস্ত উদ্ধে” উত্থিত হইতেছিল বলিয়! প্রথমতঃ কিছুই আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হইল না। কয়েক মুহূর্তব্যাপী হিস্‌ হিস্‌ শব গুহার অত্যন্তর হইতে পুনঃ 
পুনঃ উিত হইতেছিল। তাহার পর একট। গুরু গর্জন শ্রুত হুইল | অমনই 
বর্ত,লাকার বাম্পরাশি নি হইতে উত্থিত হইয়া! আগ্নেয়গিরি-বিবর-বিলম্বিত 
তুষারশুত্র মেঘমালাকে আরও স্ফীত ও বন্ধিতায়ন করিল।, পর্বতোপরি 
অবস্থানকালে আমরা কয়েকবার এইরূপ বিচিত্র দৃশ্ত দর্শন করিয়াছিলাম। 
সেই সময়ে দহমান গন্ধকের গন্ধে বাতাস পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। অবশেষে 
মধুর উত্তর-বাযু সেই বাম্পময় মেঘরাশিকে উড়াইয়া লইয়া গেল। তখন 
আগ্নেয়গিরির সমগ্র মুখপ্রদেশ ও নিয়ভাগ আমাদের দৃষ্টিগোচর হইল। 
মসন মাঁপিয়! দেখিলেন যে, গহ্বরটি নয় শত ফুট গভীর, এবং মুখ*বিষরের 
বিস্তৃতি প্রায় অর্ধমাইল।” 

ইরিবস্‌ পর্বত প্রায় ১৩,৩৭০ ফুট উচ্চ। 

শীতনিকাস পরিষ্যাগ করিবার কালে লেফটেন্তান্ট স্তাকলটন তথায় 


৫৬৬ সাঁছিত্া রঃ গন ষ্, গস সংখা । 


পনের জন লোকের এক বৎসর কালের উপযুক্ত খাভগ্রব্যাদি রাখিয়। 
আসিয়াছিলেন। 

“বয়েড অন্তরীপের উপরিস্থিত শীতনিবাসে পনের "জন লোকের এক 
বংসর কাল. চলিতে পারে, এমন দ্রব্যসম্তার রাখিয়া আসিয়াছি। কুমেরু- 
এদেশে বাস সেরূপ সঙ্কটসন্কুল, তাহাতে এই রসদ কোনও ভাবী আবি- 
ফারকের আবিক্রিয্ন। কার্ষ্ে বিশেষ সাহায্য করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কুচীরের দ্বার চাবি দ্বার! বদ্ধ, এবং উহার বহির্দেশে চাবি ঝুলাইয়! রাখিয়াছি। 
একটু অনুসন্ধান করিলেই যে কেহ উহা খুঁজিয়া পাইবেন। কুটীরটিকে 
আমরা এমন অবস্থায় রাখিয়া আসিয়াছি যে, তুষার-ঝটিক। সহজে তাহার 
কোনও ক্ষতি করিতে পারিবে না। কুটীরমধ্যে আমি একখানি পত্র লিখিয়। 

_ ব্যুখিয়া আসিয়াছি। উহাতে আমার অভিযানের বিবরণ ও অন্ঠান্ত. বিষয় 
সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য কথা লিখিত আছে। তাহাতে ভাবী আবিষ্কারকের 
অনেক উপকার*হইবার সম্ভাবনা” 

বৈজ্ঞানিক ও অন্তান্ত বিষয়ের তথ্য নিরূপণ করিবার. জন্ত. তাহারা 
আরও কয়েকটি স্থলে গমন করিয়াছিলেন। সে সমুদয় বিবরণও বিশেষ 


কৌতুহলোদ্বীপক ও সুখপাঠ্য.।' 
কোকিল । 


গাহে। কোকিল ! কলম্বরে মুখরিত করে? কুপ্জ- 

ফোটে যখন কুঞে কুঞ্জে বৃক্ষে বৃক্ষে পুষ্প দলে দলে; 

ত্বপ্ন-রাজ্য হ'তে যখন ভেসে? আসে স্নিগ্ধ মৃছু পবন; 

চন্দ্রালোকে পূর্ণ আকাশ ; বসুন্ধরা পূর্ণ পরিমলে ! 

জুখের দিনের পাখী তুমি, ছখের দিনে কোথায় যাও হে চলে? 

ভিম্ব পেড়ে' রাখে তুমি চুরি করে? গিয়ে কাকের বাসায় ; 

কুঞ্জে এসে, প্রেমের গানে পরে পৃর্ণ কর বনস্থলে ; 

অত্যন্ত ছুঃশীল তুমি? অন্ত কথ খুঁজে পাইনে ভাবায়ঃ 

তারি রলিক হে বিলাসী পাখী তুমি, করি অন্থমাঁন ; 

বয়ন যখন্‌ ফোটা ঘরে তোবার ভি, ছু গাছে! গান! 
ছতিজেজলাল রায় 


হতাঁশের আক্ষেপ । 
ঠ 
তুমি কেন হে সুধাংশু ! আবার এ গগন? 
পাপে ভাপে মনস্তাপে আমার হৃদয় কাপে, 
জলে, বাই, পুড়ে যাই, ত্রিতাপের দহনে ; 
তুমি হে সুধাংশুনিধি ! এ তব কেমন বিধি? 
বিধি' বিধি” দহ মোরে কৌমুদ্রীর কিরণে। 
হেরি তোম! তারাপতি, মনে পড়ে সে মরতি ! 
এ শোকাপ্রি নিবাইব কোন্‌ বারি-বর্ধণে ? 
তুমি কেন হে স্থধাংস্ড, আবার এ গগনে ? 
চে 
খল, বল তারানাথ, এনেছ কি তব সাথ 
আমার সে হারানিধি তারাকার। রামারে ? 
এনেছ নয়নতারা, আমার জীবনতার'. 
আমার সে ঞ্ুবতারা, শুক্রতার শ্যামারে ? 
ও চপ 
মুখরিত অলিপুঞ্জে এই করবীর-কুঞ্জে 
আমার সে হাস্তময়ী নিত্য হেথা আসিত ! 
গুঞ্জরিয়। মহানন্দে সেই চরণারবিন্দে 
আমার মানস-ভূঙ্গ মগ্তপ্রাণে বসিত ) 
তুমি ওহে তারানাথ, হাসিতে গে সারারাত, 
আমি হাসিতাম সুখে, তার! 'মোর হাসিত ! 
৪ 
"এ শশী এথানেশ, কৌমুদ্বীর বিমানে 
ঝল্মলে তারারত্ব ছায়াপথ-বিতানে"! 
নিয়ে মোরা হই জনে মগ্ন প্রেম-আলাপনে, 
এই সে করবী জবা অতসীর উদ্যানে। 
বাবি আমি পল্মাসন গুজিভাম সে চরণ? 
সন্দুখেতে মা! আমার কি বিচি বসনে ! 


৫৬৮, 


লাহিত্য । ১০ পর্ব, ১৯২ লংখ।। 


মা আমার সারাৎসার, দয়াময়ী মা আমার, 

গৌরী উদ্ধা বীজাক্ষরী কি বিচিত্র বরণে ] 
খু 

ম! আমার হা্যময়ী, অতুল আনন্দময়ী, 

যোড়শী-রূপসী-সাজে হেমাম্বর-বসনে ! 

মুক্তাহার গলে দোলে, লীলাপল্প করতলে, 


_ মাথায় মুকুট রাজে, দীপ্ত নান দ্ুতনে 1 


7 ভ 
নি"5155755:1 সে গো, বরাভয়কর্ধী সে গো, 
যোগানন্দকরী সে গো, ধর্শ ০ | 
কি সৌন্দর্য্য ! অপন্নপা, রাজরাজেশ্ববীরূপা 
লীলাময়ী ক্রীড়াময়ী আমার সে বালিক] ! 
শীখি মালা ফুল-রতে মার কণ্ঠে দি গো যে, 
হাসেন ম! দয়াময়ী ব্রিভুবনপালিক1! 
মা গো আমি অকিঞ্চন, তুই ম! অমূল্য ধন, 
তবু নিলি উপহার? এ কি লীলা কালিক। ! 

৭ 

না জানি কি পদেববলে, জন্ম-জন্ম-পুণ্যফলে, 
কোন্‌ জপে পেয়েছিন্ তারা মার দেখ! রে! 
আমি যে রে কিছু নই, মা মোর করুণাময়ী, 
নিজে দিয়েছিল দেখা সেই ইন্দুলেখা রে! 


৮ 


তুমি মম শুভবুদ্ধি, তুমি যম চিত্তস্ুদ্ধি, 

তুমি কামনার নাশ, তুমি শুভ বাসন! | 

তুমি জান, তুমি যুক্তি, তুমি সিদ্ধি, তুমি যুক্তি 
সাধনা-ব্রতের তুমি একমাত্র পারণ! ! 


৭ 


তুমি মা। কমলারাখী, তুমিই বাণীশ! বাণী, 
প্রক্কৃতি-রূপিনী তুমি, তুমি গৌরী অন্দিকা 


হাধ, ১৩১৬ । 


হতাঁশের আক্ষেপ । ৫৬৯ 


সাধকের তুমি শক্তি, সেবকের তুমি ভক্কি, 
প্রেমময় হরি তুমি, প্রমময়ী রাধিকা ! 
এইরূপে যোড়করে, করুণ করুণ হ্ববে, 
পুজিতাম পাঁদপদ্য ভক্তিভরে ধরিয়! ! 
কতু কাদি, কভু হাসি? আমার সে অশ্রুরাশি, 
আপন অঞ্চলে মাতা দিতেন গো মুছিয়া ! 
৯১ 

কভু আমি বাক্যহারা, পাগল পাগল পারা; 
মারে! মুখে কথ নাই, নিমীলিত-লোচন। ! 
হায় সেই ব্রসাশ্বার্দে, কে সাধিল বাদ বাধে? 
কোথায় লুকাল মোর সে অতমসী-বরণা ! 

| ১২ 
অ্িদিব-দেবেন্দ্র হায় ! তাহার ঘটিল দায়, 


অভাগার ভাগ্য হেরি না জানি গো! কেমনে! 


আমার হেরিয়! সুখ, ফাটিল দেবের বুক, 
পাঠাইলা শনৈশ্চরে অভাগাঁর ভবনে ! 
১৩ 
নান! রঙ্গে, নান! ছলে, শনৈশ্চর হাসি বলে, 
“চল হে যোগেন্দ্র! আজি কর্মশনাশাপুলিনে,, 
বিজন সুন্বর স্থান, তটিনী গাহিছে গান, 
পৃজিও মায়েরে তথ! বসি? মুগ-অজিনে !” 
১৪ 
না বুবি দেবের মর্ম, করিলাম কি কুকর্ম, 
গেলাম সে নদদীতটে কর্চক্রে পড়িয়। ! 
পুলিনে কোকিল ছিল, কুছ কুহু কুহরিল, 
মোহিনী অপ্সরা এক দেখা দিল হাসিয়া ! 
৫ 
করি” বাষ। নান। ছাদ, পাতিল প্রেমের ফাদ 
মোহবশে ধর্ম-কম্ঘথ সকলি গে! ভূলিলাম, 


৫৭৯ 


সাহিত্য | হব, ১৯ গংখা।। 


হইলাম লক্ষমীছাড়া, পুণ্যহার! সুখহারা, 
ভুধা-আশে চপলারে হুদাকাশে বরিলাম ! 
গেল মান, গেল লাজ, বুকেতে বাজিল বাজ, 
নয়নে লাগিল ধাঁধ1, অন্ধকার হেরিলাম ; 
তাঙ্গি' গেল মেরুদণ্ড, লোকেতে বলিল “ভ্” 
ছিন্ন কদলীর সম ধুটাইয়৷ পড়িলাম ! 
৯১৬ 
হইলাম লক্মীছাড়া, ঘুরিয়! ঘুরিয়! সারা, 
"মা মা” বলি ভাঙ্গ। বুকে ব্রিভুবন ঘুরিলাম ! 
কোন ঠাই সুখ নাই, মার দেখ! নাহি পাই, 
কি ছিলাম কি হ'লাম-_ভাবি' শুধু কাদিলাম । 
টে 
ধরায় জুটায় দেহ, কেহ নাহি করে দ্ষেহ, 
মা বিন1 গে সম্তানের দুঃখ কে বা বুঝিবে ? 
কে দ্বিবে ক্ষুধার অন্ন? তৃষিতের বারি জন্য 
কে ছুটিবে? অশ্রজল অঞ্চলে কে মুছিবে ? 
৯৮ 
“কোথা মা. কোথ। মা” করি? পোহাই গো বিভাবরী, 
গরীবে বিমুখ সবে, নিদ্রা আর আসে না। 
*কোথা। মা! কোথা! মা” ভাষে, প্রতিধবনি উপহাসে, 
উব। হাসে, লোকে হাসে, ম) আমার হাসে ন।! 


১ 


কোথ। মা"গে। হান্তময়ী ? কোথা মা কোথা মা তুই £ 
তোর সে হাস্যের কাছে সব হাস্ত মিছা গে ! 


, 'তোষার সে মৃহহাসি, যেন অমৃতের রাশি ; 


এদেন্জ বিজ্ধপ-হাসি যেন সাঁপ-বিছা। গে ! 

ৃ রী 
ববি অন্ত) গেল বেলা ) এ কি মা জোমার খেলা ? 
কিছু না দেখিতে পাই ! পড়ে যাই আধারে ! 


যা, ১১৬ হৃতাঁশের জাক্ষেপ। | ৫৭৯ 


সুরিয়া মরেছি ভবে, ছেলে কি আধারে রবে ? 
দেখা মা প্রদীপ তোর, মা গে তুই কোথা রে? 
ক্ষীণ কঠ, ক্ষীণ আমু, হুহু শব্দে বহে বাঘুং 

মরি বুঝি “সংসারের ঝঞ্া-বাম়ু-প্রহারে” ৮ 

দেখ। দে মা, দেখ! দে মা, ম| গে! তুই কোথা রে ?. 


৮ 


তুমি জ্ঞান, তুমি বুদ্ধি, তুমি শৌচ, ভূমি শুদ্ধিঃ 
তোম। ছাড়া হতবুদ্ধি, লুণ্ডধ্বতি-ধারণা ! 

বল্‌ মা! আনন্দময়ী, বল্‌ মা করুণাময়ী, 

তোর কি মা! এ জনমে আর দেখা পাব ন? 


খ্২ 


"এ যন্ত্রণা ছিল ভাল, কেন পুনঃ দেখা হ'ল ?* 
হেরিয়ে ধিগুপ হ'ল নিদারুণ যন্ত্রণ| ! 

এমনি সে পৌর্নষাসী, ছড়াইছে সুধারাশি, 
এই করবীর কুপ্রে, জীর্ণ-চীর বসনা, 

নীরবে দাড়াল আসি' হর-হদি-বাসন! ! 


৩ 


অই রক্তজবামূলে, মা আমার এলোচুলে, 
দ্র দর্‌ ধারা বহে বিশাল ছ' লোচনে, 


মলিন পাত্র মুখ, দীর্ঘশ্বাসে কাপে বুক, 
পড়েছে কালিমা-রেখা সোন্মুর সে বরণে! 
মাথায় মুকুট নাই, রতন-ভুবণ নাই, 
রক্তজবা দোলে গলে, নীলোৎপল শ্রবণে ! 


৪ 


আমি চাহি মার পানে, মা চাছেন মোর পানে, 
অপমানে অভিমানে মরমেতে মরিয়।! 

কতক্ষণে কহে তারা, আধ-পাগলিনী পারা, 
“কিপছিলাম, কি হয়েছি_দেখ. বাছ। চাহিয়।। 


€থ২ 


সাহিত্য |] ৃ শি বর্ষ, ১০. সংখা। 


৫ 


বিদরিয়! গেল বুক সেই তৃশ্ত হেরিয়া [_ 
ধবল উরস-পরে শোণিতের বিন্দু বরে, 

উরসে ঝলসে অসি মার বক্ষ বিধিয়া ! 

“তোর আচরণে ঘোর, এই দশ মার তোর |” 
অভিমানে অবসাদে ম",উঠিল। কাদিয়া__ 
সামি কাদিলীম উচ্চে, ছু" চরণ ধরিয়। ! 


৬ 


“ক্ষমা কর ক্ষেমঙ্করী, ক্ষমা কর জননী! 
পুজ্রের অশুভ কাজে, মার বুকে এত বাজে? 
ক্ষমা কর উম! দেবী, ক্ষম হরঘরণী, 
ক্ষমা কর নারায়ণী, ক্ষমা! কর ভবানী; 
ক্ষম! কর মহামায়া, দয়! কর শিবানী + 
ক্ষম। কর নিস্তারিণী, ছঃখ মম নিবারি £ 
দয়া কর জগদন্বা, মুখ মম নেহারি? 
ক্ষমা! কর ইচ্ছাময়ী, হৈমবতী, অন্ন ; 
দয়া! কর মোক্ষময়ী, ভগবতী, শিবদ] ; 
ক্ষমা কর ম। সরলা, ক্ষমা! কর বগলা, 
ক্ষম। কর জগদ্ধাত্রী, দয়। কর কমলা; 
ক্ষমণ কর ভদ্রকালী, ক্ষমা! কর বিজয়া, 
দয়। কর দয়াময়ী, ক্ষমা কর অতয়া !” 
বলিয়া পাগল-পার', কাদিয় হইনু সারা, 
ধরি” সে রাতুলপদ লুটাইনু ধরণী | 


ত্৭ 


«এ কি'লীলা,,এ কি রীতি ! তোরে হেরে পাই ভীতি! 
কোথা রাক্ষরাজেশ্বরী তোর সেই মুরতি? 
কোথা সেই কলকণ্ঠে বীণাম্বরা ভারতী ? 


. মালতীমুকুলমালা-_মধুকর-আকুল! ? : 


কোপ! সে বাসম্তীরাণী--নুচম্পক-হছুকুল৷ ? 


সাধ, ১৬৯৯। :  হৃতাশের আক্ষেপ । ৫৭৩ 


আমার সে হাস্তময়ী; অতুল আনন্দময়ী 
হেমাম্বরী, রত্কাকরী মা আমার কোধা গো? 
পান্সেপড়ি, ক্ষম দোষ, একি ঘোরতর রোধ! 
ছাড় ছল, কাত্যায়নী, দিও না মা ব্যথা গে ! 
৮ 
সে যে মৃত্তি:চিৎস্বরূপা, যোগ]নন্দদায়িকা ! 
তপঃফলকরী সে গো, মহাভয়হরী সে গো, 
নিরাময়করী সে গো, ত্রিভুবনপালিকা, 
সদানন্দময়ী সে গে।. নিত্যশুভময়ী সে গো, 
লীলাময়ী ক্রীড়াময়ী আমার সে বালিক1 ! 
চন্দ্রবিদ্বাধরী সে গে, রবিবর্ণেখ্বরী সে গো, 
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ কুস্থমের মালিক] ! 
সে বেশ কোথায় তোর বল্‌ বল্‌ কালিক। ? 
২৯ 
”. এ বেশে যে শক্তি টুটে, প্রাণ আকুলিয়া। উঠে, 
এ বেশে যে বুক-ফাটে লীলাময়ী বালিক। ! 
ইহ হ'তে ছিল ভাল, করাঁল-বদন কাল, 
চপল! ভৈরবী ভীম। অট্র-অট্ট-হাসিকা ! 
অসি-করা ঘূর্ণ-আধি ত্রিনয়নী চণ্ডিকাঁ_ 
এ বেশে?যে বুক ফাটে.লীলাময়ী বালিক। !” 
তি 
এন্ত বলি? মুখ তুলি' দেখিলাম চাহিয়া, 
সর্বনাশ ! হায়, হায়, হহু করে নিশিবায় ! 
জ্রামূলে কেহ নাই !-_মা কি গেল ছলিয়! ? 
ভূতদল প্রেতদল ব্যঙ্গ করে বসিয়া ! 


৩৯ 


সারাকুঞ্জ তপালিহ্ছ, যামিনীরে সুধাইছু, 
“এই ছিন্তু, কোথা গেল, মা আমার চলিয়! ?” 
হিঃ ছিঃ করি নিশাচরী উঠিল রে হাসিয়া ! 


৫৭5৪ 


সাহিত্য । : ২*শ বর্ধ, ১*স দাখক%। 


ছু? হস্তে আবরি? মুখ, ভগ্ন আশা, ভগ্ন বুক, 
শুন্যমনে ধরাতলে পড়িল['ম লুটিয়া ! 

৩২ ॥ 
«কোথা তারা, কোথ। তারা৷ ?” বলিয়ে উন্মাদ-পাঁরা 
উঠিয়! ছুটিয়া ধাই “তার! তারা” গাহিয়া, 
পল্লীবালদল আদি” গ্রায়ে দিল ধূলারাশি, 


,উচ্চে করতালি দিল হাসিয়। ও নাচিয়া। 


৩৩ 

হবিছ্বা'র. হৃযষীকেশে, পাগল  সন্গ্যাসিবেশে, 
গঙ্গাজলে ডুব দিয়! কহিলাম কাদিয়”__ 
“আয় মা আখির তারা, তে। বিনে আধার ধর1!” 
যাত্রীরা কাদিয়ে সারা, তীরে সারি বাধিয়া ! 

৩৪ 
তদবধি তম্ম মাখি', গেরুয়ায় অঙ্গ ঢাকি” 
ঘুরিয়া হতেছি সারা; মা মা রবে ভাকিয়া ! 
এই ছিল ভাগ্যে লেখা, ম। আর দিল না দেখা, 
হইন্ু সর্বন্য-হাঁর1, শনিচক্রে পড়িয়। ! 
কি ছিলাম; কি হলাম; কি কুক্ষণে ভখিলাম, 
কুকর্ম যাখালফলে ভাবিয়। রে অমিয়! 

৩৫ 
হার আমি পক্মীছাড়া, হইয়াছি তারাহারা। 
হে স্ুধাংশু ! তুমি কেন আবার এ গগলে ? 
পাপে, তাপে, মনস্তাপে, আমার হৃদয় কাপে, 
জলে যাই, পুড়ে যাই; ভ্রিতাপের দহনে ! 
হেরি” তব শশী! মুখ মনে পড়ে সেই মুখ, 


_ এ শৌকাগ্সি নিবিবে কি কভু এই জনমে ? 


শশখর! তুমি কেন আবার এ গগনে ? 
| ভীদেবেজনাথ সেন । 


৫৭৫ 


মাসিক লাহিত্য সমালোচনা । 


ভারত-মহিলা 1--ছগ্রহয়ণ। 'ভায়ত-মহল।'র ক্রমেন্নতি দেখির। আমর! আনলিত 
উইয়াছি। এই সংখ্যার প্রথমে শ্রীবৃত শিবনাথ শান্তী 'নশা।রতে ভূত ও তবিষাৎ প্রস্থ 
ভায়তযাসীকে উদ্মতির পথ, জগ্রসর হইবার পথ নির্দেশ কগিয়াছন। সুপঞ্ডিত, চিন্তাশীল 
শাস্ত্রী হাশর দেশবাসীকে নিষ্শ্রেণীর টন্ধ'র, জো।কশক্ষার :এডার, ধর্ম ও সমাজের সংস্কার 
তেদবুদ্ধর পরিহার করিতেনখলিয়াছেন, এবং 'জাতিতেদ' তুলিয়! দিবার পরামর্শ দিছেন ।-” 
'স্বদে্ী আলোলনের পরিপুষ্টির পর হুইতে শ্রন্ধ লেগকগণ 'প্রবামী। প্রভৃতি গঞ্জে 
হিন্দুধপ্ ও হিন্দুসমাকে জত্যন্ত জন্থায়গাবে আক্রন্$1 করতেছেন । শাস্ত্রী মহাশয় এই ত্গ 
সপ্প্রদায়ের নেতা । তিনিও 'জাভিতেদে'র দে. কীর্তন করিয়ানছেন। তাহার মতে, জাঠিজ্তদের 
জন্ভই তারের সর্ববন।শ হইয়াছে; এবং জাতিভেদ চূর্ণ করিলেই ভারত উন্নতির চরম শিখরে 
আরোহণ করিবে । জাতিঙেদ সম্বন্ধে বহু তর্ক হই! গিয়াছে। এই ক্ষুত্র গরিসরে তাহ।র অন্ত রণা 
অসস্ভবও বটে, অন।বন্ঠ কও বটে। জামর! বলি, শাস্ত্রী মহাশয় মত দেশ হইতে নীচ্জাতির 
প্রতি উচ্চ জাতির অঙ্য/চারের যে সকল দৃঃান্ত সংগ্রহ কগিয়/ছেন, তাহ জাতিতেদের ফল, 
ফি জাতিভেদের “অপচ'রে:র কল, ত।হ:ও ত বিচার্ধা । “জাতিভেদ হীন ইউ/রাপেও কি স্সাজের 
দিয় এইন্পপ বিষম অত'চারে জর্জ রঙ ও বিজাতীয় ঘ্বণ'র ভাজন নহে? শাস্ত্রী ম্কাশর বে 
সবাগের নেতা, জাতিতেদের উচ্ছেন,.ও তথ।কধিত 'সাসা'র প্রতিষ্টাই যে সমাগ্গের ভিত্বি,- 
মূল সুত্র, সেই দমাজেও কি জতিতেদের সংন্কর এত দনেও লুপ্ত হইছে ? কলিক!তার 
এক জন মুচী ব্রাঙ্দের কল্টার বিবাহকালে কিছু দিন পূর্ব অনেক “আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম 
কিরাপ ভেদবুদ্ধির পরিচয় দিল্লাছি.লন, শিবনাথ বাবু কি তাহ নিশ্বত হইয়ছেন? ধনী ও 
দরিদ্ন ভ্রাঙ্জের মধো যে ভেদ দেখিতে পাই, তাহাও কি জ।তিভেদর প্রকার স্তর নহে? 
ব্রদ্মদমাঙ্জেও বৌদ্ধদিগের মহাধান ও হীনযানের স্যাম দজ্িণ ও উত্তর এই ছুই সম্প্রদায়ের হই 
হইয়াছে, দক্ষি:পর অর্থাৎ চৌরঙ্গীব।সী, বিল।সী, বিলাত:ফরত, ধর্মহীন ও ধনশালী ব্রাদ্দেরছি 
এখন ব্রাক্মগমাজের কুলীন হুইয়। উঠিরাভে, শিবন1থ বাবু কি তাঁহ। জানেন না? যেসমাজে 
জাতিতেদ নাই, নেই নৃতন শিশ্ুনমাঞ্জে কোন মন্থ এই জাতিভেদের বিধ।ন দিলেন? কোন লল্লাল 
এই কাঞ্নফৌলীন্ের সথষ্টি করিলেন? শ্রদ্ধস্পন শান্তী মহাশক্নকে আমর] 'জার একটি ৪ 
ফরিঘ। জাতিতেদের জন্থই ভাক়'তর সর্বনাশ হইয়াছে, ই! কি এঁতিহ।লিক না? শিবনাথ 
বাবু কি তাহা! এতিহ।পিক প্রমাণে প্রতিপন্ন করতে পারিবেন ? আমাদের মলে হয়, জ।তির অধ- 
নতি গুউন্রতির ফীরণনির্দেশ এত সহজ নহে ।--শান্ত্রী মহাশর কৃতকট। কুনংক্কায়ে জঙ্ধ হুইয়! 
+জ্াতিনেদ'কেই ভারতধাসীর অবনতির কারণ বলিয়। [নর্দেশ করিয়াছেন | দেদিন বিজ্ঞান চরর্ধা 
জীতৃত প্রফুল্নচন্তর রায়ও এই গথের গধিক্ক হইবু/গেন। তাহাদের নিকট আমাদের প্র এই 
যে, পৃথিবীর যে সকল দেশে জাতিভেদ ছিল না, তাগ!দের রাষীয় জীবনের সর্ববনাশ হইল কেন? 
স্বাধীন ভারতবর্ষে যখন বর্ণ। শ্রম ধর্ঘ বদ্ধমূল ও প্রভাবশালী ছিণ, তর্ধন ভারগ্বর্ধ বর্তমান বুগের 
তুলনায় উন্নত ছিল, না আনত হইয়াছিল 1 অশোক বখন লমগ্র তার একদুতে এরধিত ফরিয! 
পৃধবীতে প্রথস লাজ।জোয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তখন কি ভাঃতে জাতিতেদ ছিলন!? 


৫৭১ সাহিতা। ২*শ বর্ষ, ১০ষ সংখ্া। 


ধৌদ্ধ ও হিচ্ছু তখন এক পতাকার ছায়ার ম্বপর্পের সেব1 করিত । গে রাষ্ট্রীয় উন্রতি কি জাতিতেদের 
চিতাভশ্মে প্রতিত্তি5 হইয়।ছিল 1 ইউরোপে যে নক্ষল জাতির মধো জিভে নাই, যৌন-বি9(র 
মাই. তাহার! পরাধীন হইয়াছিল কেন? ইনটালী, শ্রী প্রভৃতির, দাসত্বের কাপ কি?, 
তাহ।-দর পস্তালু ব্রাঙ্গণ ত পারিয়াদের উপর অতাচার করিত ন। 7 রোমকের! জাতিতে? . 
দানিত না। রোসল'অ:জা লুপ্ত হইল কেন? তুকাঁ'1 জাতিতদ মানিত মন; অন্য-জতীয়কে 
জ।তিভুক্ত করিতে পারিত। এখনও পারে । তাঁগাদের রাষ্ট্রীয় অধঃপাতেক্স কারণ কি? 
ভারতবিজয়ী তার়তব'সী সোগল ও পাঠনগণৃও জ।তিতদ সানিত না, তাহার নাগ্র্গা হায়াইল 
কেন? জাতিণেদহ।ল, লাম্যমন্ত্রবাদী মুসলমানের অবনতির কাঃণ কি? জিশরের 'ফেন্পাহীন” 
জাঁতিভে দর জঁ।তায় পিষ্ট নর, তবু তাঁহাদের অবস্থা মত্রবাসী পারিয়াদের অপেক্ষ। উন্ন ষ্ঠ নছে। 
ইহাই বা] কারণ কি? জাপানে জাতিতে? নাই, জাপান উতন্রত হটয়াছে,-_ইহাই কি শাস্ত্রী 
মহাশয়ের এই উপগত্তির কারণ ? কিন্তু চীনের সামাজিক অবস্থ! জাপ।নের মত | চীনে জাতিভেদ 
নাই। তথাপি চীন ছিন্ন ভিন্ন, জাতীয়-জীবনশৃন্ত ও ধ্বংমোলুধ হইল কেন? জাফিকায ব্রাহ্মণ 
শৃত্রের'ভেদ নাই | সেই অফিক! ইউংরাপের চরণ-পুজায় নিরত হুইল ফেন? আধুনিক ইউরোপে 
'বর্ণাশ্রস ধর্ঘা ঘ। 'জাতিতেদ' নাই ; কিন্ত তদপেক্ষা জক্ষগুণে হেয় শ অপকৃষ্ট 'প্রেণী-তেদ' 
জছ্ে। সে ভেদহুদ্ধির তুলন।য় গারতের জাতিতেদকে স্বগাঁয় বলিয়া! মনে হয়। ইউরোপে 
নিল্শ্রেণীর শ্রমজীবী পশুতুলা। জবার কো্টাপতি ঘণিকও “অদ্যতক্ষাধনুগণ' লর্ড-পুজের 
ঘবণাভাজন। টেবিলে ব্রাঙ্গাণ-শুন্জবর নিচার নাই, কিন্তু ধনী দরিদ্রের বিষম বিচার বিদ্বামান ! 
এই জাতিজেদ আন্না সবর্-গত। কিন্ত ওল-গত জ'তিভেদও ইউরোপে নিতান্ত অল্প নহে। 
সম্প্রতি আমাদের রাজার ০শ সেই জন্মগত দ্বেগাধিকার চ রি করিষ:র জন্য সমাজের ক্গাত্র শজি, 
শৈগ্ঠা শকি ও শু শক্তি মম্বেত তই] বঞ্েট-যুদ্ধে অনতীর্ন হইর[ছে। এখন গুশ্ব, এই ভেগ- 
ভিন্ন ইউরোপে রী শক্তির অভাদয় হইল কেন? নিকুষ্ট পর্যায়ের জাতিত্েদের সমর্ঘন্ষ 
ইউরোপ গুএনিয়। ও আ।ফিক্ক। ও আমেরিকার প্রভু ছইল কেন? শাস্ত্রী মহাশয় এই 
“সকল জটল এ্রতিহানিক সনন্য'র সিদ্ধত্ত ন! করিয়াই, জাতিভেদের ক্ষন্ধে ভারতবানীর 
রাষ্্রীযম অবনতির সমম্ম পপ-ভরের আরোপ করিয়ছেন! শ্রীধুূত পরেশরপ্রন রায়ের 
পনীর ও বাধি' উল্লেখযোগা। শ্রীমতী শতদলবাসিনী বিশ্বাস 'ন্ত্ীশিক্ষাবিস্তারের উপায়' 
প্রবন্ধে কেবল কতকগুপ্প পাঠা গ্রশ্থের তালিক। নিষিষ্ট করিয়াছেন । প্রথমতঃ, 'পাঠা ির্কদ চনই" 
স্্রীশিক্ষা-বিস্তারের'উপ য় নছে। দ্বিতীয়ত, লেখিকা! পাঠোর থে ভালিক! দিয়াছেন, তাও 
গডডলিক-প্রবাছের ভ্য।য় গতানুগতিক । একরপ অনধিক চর্চার ফোবও লাভ করি ॥ “নহষে।গী 
মাছিতো'র বৃহৎ পরিষ।র' উললখবোগা। 


লাহিতা, ২*শ ধ্খ, ১১শ নংখা।- 


জাতীয় উৎকর্ষমাধন। 


এই সুর বিবর “এত অন্ন পরিসরে সম্যক আলোচিত হইতে পারে না 
ইহার জবতারণামাত্রই আমার উন্দেঁ। এই অন্থুকূল সময়ে এ বিষক্গে 
জাতায় দৃষ্টি যথাযোগ্যক্ূপে আকর্ষণ করিতে পারিগেই কৃতার্থ হ্ই। 
. হানবসমাজ কি'লইয়৷ বড়াই করিষে? ধন, জন, শক্তি, না আধিপত্য ? 
কিসের গৌরব প্রকৃত গৌরব? কিসের উন্নতি প্রকৃত উন্নতি? ধনে 
উন্নতি হইলে, ইহুদী জাতির আজ এ অবস্থ! দেখিতাম না। জগতে তাহা- 
দিগের মাথ! লুকাইবার স্থান পর্যন্তও নাই। শক্তি ও আধিপত্যই বগি 
উন্নতি হইত, ভবে রোম আজিও জীবিত থাকিত। প্রচলিহ শিক্ষা! ও শাঙ্ত- 
জ।ন যদ্দি স্থায়ী উন্ততির চিছু হইত, তবে হিন্দুজাতি এরূপ অধঃপতিত হইত 
না। এ সকল কি উন্নতি নহে? উন্নতি অবশ্তই। কিন্তু বালির উপর জলের 
লেখা মাত্র। কত সমাজ, কত সামাজ্য জলবৃ্ধ দের স্তায় উঠিয়াছে, আবার 
তখনই অন কাল-গর্ভে বিলীন হইয়। গিয়াছে । দ্বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্ীঃ 1” 
ঘাণিজ্যই অর্থাগমের শ্রেষ্ঠ পন্থা । কিন্ত আরবগণের, ফিনিশীয়গণের, স্প্যানি- " 
্নার্ডগণের, ওলন্বাজগণের ন্যায় বাণিজ্যের উন্নঠি ও প্রসার পুরাকালে আক 
কে করিয়াছিগ? আজি তাহাদের ভাগ্য(লিপি পাঠ করুন, বুঝিবেনঃ _-ফে 
জঙ্গী বাণিজ্যে বাস করেন, তিনি চঞ্চলা। অতিমাত্র চঞ্চল, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। সমাজতন্ববিৎ ডাক্তার রেপ্ট,ল গভীর মর্ম্বেদনার সহিত বনিয়াছেন,_- 
*্টাকা, টাকা, টাকা, কোম্পানীর ডিভিতে্ট শতফর1 ২০-২ কুড়ি টাকা 
শেয়ারের দাম ক্রমেই চড়িয়া গেল। কিন্তু ফলে লাভ হইল জননহীনত1 আর 
অধঃপতন ।” * টাকায় উন্নতি নাই, বাণিজ্যে উন্নতি নাই। অর্থাৎ অর্থের 
উন্নতি জতীব ক্ষণস্থায়ী | 

শক্তি, আধিপত্য_-এ সকলের উন্নতিই বা কি.রোমের স্কায় 
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৫৭৮ সাহিত্য । হশ বর ১১শ লংখা।। 


অতুলনীয় শক্তি প্রাচীন জগতে কাহার ছিল? বর্তমান যুগেও রুশিয়ান 
“কশাকের স্তার শক্তিশালী পুরুষ কে? ইংরাজ জাতিও প্র রূশক্তিশালা। 
কিন্ত জীবতত্ববিৎগণ, সযাজ-তববিদগণ এই জাতির উন্নতির পরিণাম সম্বন্ধে 
যাহা মীমাংস। করিতেছেন, তাহা খ্যাতনাম! পঞ্ডিতগণের আলোচনা হইতেই 
অবগত হওয়া সঙ্গত, আমার বলিতে সাহস হয় না। জীবরাজ্যে দৈহিক 
শক্তিই উন্নতির মুল হইলে, র্ববল, অসহায়, অরক্ষিত্ব-দেহ মানব খাঁজগতে 
জীবশ্রে্ঠ হইত না। বিপুল সেনাসঙ্ঘ, ভয়ঙ্কর ধূমোদগারী সমরপোত--এ 
সকল মুহূর্তমধ্যে কালগর্ভে লীন হইতে পারে । পারস্তের ইতিহাস, স্পেনের 
ইতিহাস, এমন কি বুয়ারদ্িগের ইতিহাসও এ বিষয়ে মুক্তকে সাক্ষ্য 
প্রদান করিতেছে। স্থায়ী উন্নতি এ সকলে নাই। 

শিক্ষায়, জানচর্চায়, প্রাচীন জগতে ও বর্তমান বুগেও প্রাচীন হিন্দু- 
জাতির তুলনীয়-কে ? কিন্তু আজি তাহাদিগের কি দশ!! এ দিকেও স্থায়ী 
উন্নতি নাই। 

সহজ কথায় বলিব, যে যত উঠিয়াছে, সে তত পড়িয়াছে। কারণ, সে 
উঠিতে জানে নাই। প্রাচীন জগৎ যাহাকে উঠ। বলিয়াছে, তাহ। উঠা নহে। 
তাহা পড়িবার জন্তই উঠা। এতদিন যাহাকে উন্নতির লক্ষণ স্থির করিয়! 
রাখিয়াছি, তাহ! উপরের বার্ণিশ, অচিরেই ফাটির। চটিয়া যায়। তথাকথিত 
উচ্চ সভ্যতা, তথাকথিত শক্তিশালী সাম্রাজ্য, এ সকল বিনষ্ট হইল কেন? 
ডাক্তার সেলিবির ভাষায় বলিতে গেলে জিজ্ঞাসা করিতে হয়,_-৮/17) 15 £ 
“২1390 1)01 815158550 006 111)61121 060165 06501)61865 2 ৮175 ?ও 
16 00961790101) 9115 11155 5855555 £ * এ প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিতে- 
ছেম যে, সত্যতা ও সাগ্রাজ্য মান্ষেই রক্ষ। করে। বংশানুক্রমের নিয়ম জ্ঞাত 
না থাকায় প্রাচীনগণ মানুষ গড়িতে জানেন নাই, তাই অন্থপযোগাঁ মানব, 
সুগপরম্পরাগত বাহ্‌ সভ্যতার ভার বহন করিতে পারে নাই। উহা! তাহা" 
ফিগের অবনত প্রকৃতির উপযোগী হয় নাই। মানুষ দেহে ও মনে অবসন্ন 
হইলে বাহিরের উচ্নতির চাপ সহিবে কে ?1 
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বৈজ্ঞানিক আমাকে শিখাইয়! দিলেন, _-এইরূপে এইরূপে মানব আকাশ- 
পথে উড্ভীয়মান হইতে পারে। কিন্ত আমার সে সাহস নাই, আমার সে অধ্য- 
বসার নাই, আমর সে প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব নাই, আমি দেহে ও মনে অবনত ? 
আমি কেমন করিয়া উঠিব ? উঠিলেও অচিরেই পড়িয়া গিয়া মানবলীলা সংব- 
রণ করিব । আমার উপরেই সল নির্ভর করে। ব্যক্তির উপরেই সঝ। ব্যক্তি 
ঘদ্দি অকনত হুইয়! গেল, তবে সামার্জিক 'উৎকর্ষের কোনও অর্থ ই থাকে ন।। 
সমাজের একমাত্র সম্পতিই ব্যক্তি 7 ব্যক্তিই জাতির একমাত্র ,ধন। রাস্কিন 
'বলিয়াছেন),--0915 15 190 %/52108 016 1115. ডাক্তার সেলিবি ,এই 
কথাকেই অন্ত ভাবে বজিতেছেন,--+05915 15 710 55810) 206 071180% 
ব্যক্তি ভিন্ন সাজের আর সম্পত্তি নাই। ব্যক্তির সম্বলও দেহ এবং মন । 
মন দেহেরই বিকাশ? অথব। দেহই মনের বিকাশ, এ তর্কের অবতারণা,করিব 
না। কিন্তু ইহা নিশ্চিত যে, দেহের সহিত মনের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। ডাক্তার 
বযান্টিরান্‌, অধ্যাপক লেব গ্রস্থৃতি মনস্তত্ববিদগণ দেখা ইতেছেন যে, ্নামুমণ্ডলীর 
গঠনের উপর ও জ্ঞাত অজ্ঞাত প্রতিক্রিয়ার উপরই মন বিশেষকূপে নির্ভর 
করে। * . দ্মাযুমণ্লের সর্বোচ্চ পরিণতি মন্তিফে। মস্তি হইতে সমস্ত 
মেরুদণ্ডে বিশ্তপ্ত হইয়া দ্সামুমগুল দেহের সর্বত্র প্রসারিত হইয়াছে । 
বাহ্ঞগতের ঘাতপ্রতিঘাত, দেহাভ্যন্তরের ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া দ্বায়ুপথেই 
নস্তিফে নীত হয়। তথায় উপযুক্ত কেন্দ্রে অনির্বচনীয় উপায়ে ভাবে 
পরিণত হইয়। আমাদিগের বোধগম্য হইয়া থাকে । সেই তাবতরঙ্গ মস্তিষ্ক 
হইতে বহির্থত হইয়া পেশীসংযোগে কর্দদে পরিণত হয়। জায় দিবিধ ? 
অন্তর্বাহী ও বহির্র্বাহী।1 যেন্সাঘু ঘাতপ্রতিথাত সকলকে মস্তিষ্কে লইগ্া 
যায়, তাহার! অন্তর্ববাহী; আর যে ন্বায়ু এ সকলকে তথ! হইতে পেশীমগ্ুলীতে 
লইয়া আসে, তাহার। বহির্বাহী। যে সকল খাত প্রতিঘাত, ক্রিয়া গ্রতিক্রিয়। 
মস্তি্ষে নীত হয়ঃ তাহার! তথায় পদাক্ষ রাখিয়া যায়। ইহাই স্বতির মূল। 
শ্বতি আত্মবোধের প্রধান লক্ষণ। আর আত্মবোধ হইতেই মনের অনেক 
ভাব উষ্ঠুত হইয়াছে ন্নাম়ুমণ্ডলই মনের উপকরণ; অন্ততঃ ক্বায়ুমগুলের 
উত্তেজনাই মনকে বিকশিত করিয়াছে। মস্তি পদার্থের উর্ধতন তাই 
যানবকে মানব-নামের অধিকারী করিক্লাছে। যে জীবি-ন্সায়ুবিধানে উন্নত) 
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সে মনেও উপ্নত। তাই বলিয়াছি, দেহ ও মনে খনি সম্বন্ধ । দেহ সহ নাস 
শিধানও আমর! বংশ-পরম্পরাক্রমে প্রাপ্ত হইয়াছি। সুতরাং মনও বংশপর- 
স্পরাগত। অব্যবহিত হউক, দুরবর্তা' হউক, পূর্ববপুরুষগণই,আমাদিগের মনের 
নিয়ামক । সদ্যোজাত শিশু শূন্য মন লইয়া জন্মে না। কত বুগবুগাস্তরের ছায়া 
বহন করিয়াই জাত হয়।* সমাজের প্রধান সম্পত্তি ব্যক্তি ; বাক্তির প্রধান 
সম্পত্তি মন ; আর সেই মন পুর্ববপুরুধাগত। সুতরাং মনের উন্নতি-আ্বনতি ও 
সমাজের উন্তরতি-অবনতি এক কুত্রেই গ্রথিত।1 সমাজের উৎকর্ষসাধন্ন 
করিতে হইলে মনের উৎকর্ষপাত্রন করিতে হয়। প্রাচীন সভ্যতা এই 
লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছিল । রোম, গ্রীস, স্পেন, আরবস্থান, এমন কি, চীন 
ও তারতবর্ষও মনের বংশানুক্রমিক উন্নতির দিকে যন্ববান্‌ হওয়। দুরে থাকুক; 
তেজস্বী মন ও দৃঢ় একাগ্র হৃদয়কে সামাজিক ও রাজনৈতিক দণ্ডে দণ্ডিত, 
অবরুদ্ধ, এমন কি, তম্মীহত করিতে ক্রুটী করে নাই। সবল দেহ ও তেজস্ী 
মন প্রাচীন যুগে নানাবিধ রূপে নিশ্পিই হইয়াছে। পর পর বংশ গড়িবে কে? 
তাই তাহাদিগের সভ্যতা স্বক্ৃত পাপের প্রায়শ্িত্তশ্বর্ূপ অচিরেই বিনষ্ট 
হইয়া গেল। অতীতকালেও উন্নতি-অবনতি ব্যক্তির উপর নির্ভর করিয়াছে। 
ভবিষ্যতেও তেমনই সামা“জক উন্নতি ইহারই উপর নির্ভর করিবে । নতুব। 
কোনও উন্নতিই স্থায়ী হইবে না। উপযুক্ত পিতা মাত। উপযুক্ত সম্তানলাভ 
করিলে সমাজ উন্নত হইবে । নচেৎ অন্ত উপায় নাই। ব্যক্তি গাছে ফলে না। 
তাই পিতৃ-মাতৃ-নির্বাচন সামাজিক উন্নতি-অবনতির অর্থাৎ স্থায়ী উন্নতি- 
অবনতির একমাত্র কারণ। মানবশিশু যে উপকরণ লইয়া জন্মিবে, যেরূপ 
দেহ ও মন লইয়। মাতৃগর্ভে সংস্থিত হইবে, তাহার নিকট তদতিরিক্ত ফলের 
আশ! কর! যায় না। মানুষকে কাদার মত গড়িয়া পিটিয়। যাহা ইচ্ছা 
ভাহাই করা যায় না। ফে+ শিশুর যথাযোগ্য উপকরণ নাই, তাহ্থাকে 
গ্নড়িলে পিটিলেও শক্ষরাচার্ধ্য হইবে ন|। শিক্ষা দিলে শিক্ষা বিফল 
'হইবে। শিক্ষার উপযোগিতাই তাহার নাই, সে শিখিবে - কেমন কিক? 
সকলকেই -শিক্ষ। দেওয়া যাইতে পারে, এ কথ। বলিয়! সমাজকে প্রতারিত করা 
,.. 5. [6558018৮৮০6 5০05 35 06 195৮ সত ইত 8১৩ 013-6 হও্ঞতোম52 
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ডাক্তার সেলিবী এই কথাই অন্ত ভাষীয় বলিতেছেন,_££ 0399: 1১6 1)8810- 
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18৩ ৪3 01)5 [311)91041. অর্থাৎ, মানবের দেহ যে পরিমাণ বংশপরম্পরাগিত, 
মনও তদ্রপ। দেহ শুক্র-শোপিতের সংমিশ্রণ-জাত। জ্ছ্ুতরাং মনও এ 
সংমিশ্রণেরই ফল। তাই টম্সন্‌ বলেন,_-জন্মগত ভাব কিছুতেই যাইবার 
নহে।* তবে কি আমর! সেই নিশ্চেষ্ট অদৃষ্ট-বাদে আসিয়া উপনীত হইলাম? 
নাঃ তাহা! নহে।' শিশু যে উপকরণ লইয়1*জন্সিয়াছে, ভাহাকে তছপযোগী 
পারিপাধ্বিক অবস্থার মধ্যে ফেলিতে হইবে। তাহা হইলেই তাহার অস্তনিহিত 
নিগুঢ় শক্তি পরিস্ফ,ট হইবে । হেকেল্‌ বলেন -_ব্যক্তির প্রবণতা অর্থাৎ ঝোঁক 
বংশানুগত ; কিন্ত কর্শে তাহার বাহুবিকাশ হওয়া ন। হওয়। সাময়িক অব- 
স্থার অনীন। এই সাময়িক অবস্থাই পারিপান্বিক অবস্থা । 1 শিক্ষ। এই 
পারিপার্থিক অবস্থারই নামাস্তরমাত্র |. 
এই আলোচন] হইতে কি বুঝিলাম ? বুঝিলাম,--ব্যকি গড়িতে 
হইলে বংশ চাই ; শিখাইতে হইলে যথাযোগ্য পারিপাশ্থিক অবস্থার বিধানু 
করা চাই। তাহ। হইলে সেই পারিপান্থিক অবস্থার উপষোগী শিক্ষায় ব্যজির 
অস্তনিহিত নিগুঢ় উপকরণকে টানিয়া! বাহির করিবে, এবং তাহাই স্থায়িত্ব 
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লাত করিবে । নচেৎ, যাহা তাহার আত্যন্তরিক উপকরণের সহিত সামগ্রন্ত 
রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে না, তাহা বাহির হইতে আনিয়া লেপিয়া দিলে 
সম্পূর্ণ নিক্ষল হইবে; সুধু নিক্ষগ নহে, অবনতির বীছগ তখনই বপন করা 
হইবে। ইহাই প্রকৃত আশঙ্কা! | * 

এক্ষণে সামাজিক উৎকর্ষসাধনের প্রকৃত তথ্য হদয়ঙ্গম করা অপেক্ষা- 
কৃত সহজ হইতে পারে। আমরা দেখিয়াছি যে, আর কিছুতেই স্থায়ী 
উন্নতির আশ। কর! যায় না, সকলই ছু' দিনেই ফুরাইয়া যায় । কেবল ধিনি 
সকল কর্মের কম্থাঁ, সকল উন্নতিঅবনতির কর্তা, সেই ব্যক্তি যোগ্য হইলেই 
উন্নতি স্থায়ী হইল, নতুবা নহে । কিন্তু উন্নতি স্থায়ী হইলেও আশঙ্কা দুর হয় 
না। উন্নতি উভরোতর ত্বদ্ধি পাঁওয়! চাই। এ ক্ষেত্রে দাড়াইবার স্থান 
নাই। উন্নতি বন্ধ হইলেই অবনতির আরম্ভ হইবে । তবে ব্যঞ্চির উন্নতি 
কিরূপে সাধিত হইবে? কেবলমাত্র বংশপরম্পরার প্রতি মনোযোগ 
করিয়।, এবং যগ্গাষোগ্য পারিপাশ্বিক অবস্থার বিধান করিয়া । 

কিন্তু মানবের হুর্ভাগ্যবশতঃ এত দিন এদিকে কেহই লক্ষ্য করেন 
নাই। মানব গৃহপালিত পশুর উন্নতিবিধান করিতে গিয়া! যে সকল নিয়ম 
স্বয়ং প্রতিপালন করিতেছে, তাহাকে আপনার সম্বন্ধে সেই সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ 
উদ্দাসীন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। দ্রুতগামী অশ্ব চাই, ঘোড়দৌড়'ভ্িতিতে 
হইবে। অশ্ব-ব্যবসায়িগণ কি করিয়া থাকেন? বংশানুক্রমে যে অশ্ব এই 
কর্মের উপযোগী, তাহাকে আনিয়া, অথব! তাহা দ্বার অ্ব-শাবক উৎপনর 
করাইয়। লইয়া, উপযুক্ত শিক্ষা প্রদান করেন। যে-সে অশ্ব আনিয়া তাহাকে 
ক্রতগমন শিক্ষা দেওয়াই যায় না। প্রচুরহুক্ধবতী গাভী চাই। গোপালকগণ 
কি করিয়া থাকেন? তদ্রপ গাভীতে বৎস উৎপন্ন করাইয়া লন ; তৎপরে 
তাহাকে উত্তম আহার প্রদান করেন। সুত্বহৎ আত্রফল চাই।' তখন 
মালদহী ফঞ্জলীর চারা করিতেই হইবে; বে-সে গাছে গাহা হইবেই না। 
মান্য এ সকলই জানে। কিন্তু নিজের সম্বন্ধে তাহা! একেবারেই বিস্ৃত 
হইয়া যায়। ব্যক্তির উৎকর্ষের দিকে একেবারেই লক্ষ্য করে না।* যেমন 
তেমন নরনারী হইলেই হইল। কন্তাদায়গ্রস্ত পিতা, এবং কখনও কখনও 
পুত্রদায়গ্রস্ত পিতাও কোনও প্রকারে দায় হইতে মুজ্িলাত করিতে পারিলেই 
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ক্কতার্থ হন: এরূপ করিলে যখেচ্ছ-পরিণীত নর-নারীর সম্ভান-সম্ভতি 
সাধারণতঃ অযোগ্যই হইয়া! যাইবে । দৈবাৎ কখনও যোগ্য পুত্রলাত হইলেও 
হইতে পারে । তৃগ্নন সমাজও লাভবান হয়) নচেৎ সাধারণতঃ সমাজ 
ক্ষতিগ্রন্তই হইয়া থাকে। সমানস্থ যোগ্য, সুস্থ ও প্রাপ্তবয়ঙ্ক ব্যক্তির 
অপত্য তিন্ন সাজের উৎকর্ষসাধন করিবার আর কাহারও অধিকার লাই । * 
সামরিক * উত্তেরনায় ,যিনি যতই আম্ফালন করুন, আর কাহারও দ্বার! 
“সমাজের -উন্নতিবিধান হইতে পারে না। স্মৃতরাং সমাজের উৎকর্ধ- 
সাধন করিতে হইলে, আমাদিগের প্রধান কর্ব্য,_-কর্ম? দেহ ও মনে উত্রুষ্ট 
নর-নারীর যৌন-সন্বন্ধের স্থাপন । মানসিক শক্তিও যে দৈহিক সবলতার 
ম্যায় বংশানুক্রমে অজ্জন করা যাইতে পারে, ইহাই সামাদ্রিক উন্নতির 
প্রধান আশার স্কল। তাই কোনও বিখ্যাত সমাজ-তন্ববিৎ বলিয়াছেন,_ 
07915 081) ০৪ 180 90005501018 01070 817)01)5850 089 10101201595 ০1 
170০-০810013 13 01১৩ 00955101117 ০01 0755911)6 ৪0) 01)11765 3 
81518 8100 0৩ 0001)081 8116155 81১০ 9710101 1518 50 1716519 
061061)5.. সুস্থ ও সবল দেহ, পবিভ্র ও তেজন্বী মন, শান্ত ও দৃঢ-প্রতিজ 
স্বতাব,_-এ সকলের অধিকারী ব্যক্তি অল্প সময়ের মধ্যেই সমাজের হিতার্থ 
যত কর্ম করিতে সক্ষম হন, রুণ্রদেহ, ছুর্বস-মন তাহা দীর্ঘকালেও সম্পন্ন 
করিতে সমর্থ হয় না। এ নিমিত্ত যিনি সমাজের মঙ্গলসাধন করিতে 
ইচ্ছা করিবেন, তিনি পরবংশীয়গণের পিতৃত্ব-নির্বাচনে সর্বাপেক্ষা অধিক 
মনোযোগী হইবেন। পিতৃত্ব বলিতে মাতৃত্বকেও বুঝিতে হইবে । উন্নতির 
প্রধান উপায়,__জ্ঞানপূর্ববক বিবাহক্ষেত্রের প্রসার, এবং যথাযোগ্য ব্যক্তির 
বিবাহ-সন্বন্ধেরপ্রতিষ্ঠা। রুত্ন, পতিত ব্যক্তিগণের দ্বারা পরবর্তাঁ,বংশ গঠিত 
হইলে সামাজিক, অবনতির হস্ত হইতে অব্যাহতি নাই। যাহার! বংশানু- 
ক্রমিক উৎকট পীড়াগ্রস্ত, যাহারা মদ্যপায়ী, এবং সুরাপ্রভাবে যাহাদিগের 
দেহ ও মন ভাববিয়। গিক্নাছে, ইত্ট্রিযপরায়ণ, নরহস্তা, দন্থ্ুঃ তস্কর, পরশ্বাপ- 
হারা প্রঞ্থৃতি যাহারা সামাজিক অপকর্ধ্সাধনে একান্ত নঅনুরক্তঃ যাহারা 
অন্ধ, খঞ্জ, বিরুতচিত্ত, এ সকল ব্যক্তির অপত্যোৎপাদন সাষাজিক অবনুতির 
প্রধান হেতু। ইহাদিগের বিবাহ নিষেধ করা বোধ হয় অরণ্যে রোদনের 
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ভার নিক্ষপ। কিন্ত ইহার! যাহাতে সন্তান উৎপাদন করিতে না পারে 
তাহার ব্যবস্থা কর! কর্তব্য। আধুনিক জীবতত্ববিৎগণ ইহাদিগের 
ধদ্ধাত্ব-উতৎ্পাদন জন্ত 35111129010 প্রক্রিয্লার উত্তাবন কারিয়াছেন। ইহাতে 
সাযান্ত অস্ত্রপ্রয্নোগ আবশ্তক হইতে পারে, কিন্তু তাহা কষ্টকর নহে। 
হত দিল সমাজ ঈতৃশ বিধানে সম্মত না হইবে, তত দিন স্থায়ী উন্নতির আশ 
কর! ছুরাশামাত্র। সামাজিক উন্নতি ব্যক্তির রক্তমাংসের মধ্যে নিছিত। 
ধাহিরের চাকচিক্য কিছুই নহে। * 

বাহিরের চাকচিক্য বলিতে কি বুঝি ? আমি ত বর্তমান সত্যতা বুঝি । 
নয়ন-মনোহর গগনম্পর্শা সৌধমালা, বৃক্ষ-লতাবিভৃষিত প্রশস্ত রাজপথ বিচিত্র 
উদ্ভান, গাঢ়কঞ্জবুমোদগবী-বিশাল আগ্নেন্স যন্ত্র মনের ন্যায় বেগগামী 
বিছ্যঃপ্রবাহবাহী অস্ুত তড়িত্যত্ত্র, মানবের ভাষাহ্ৃকারী আশ্চর্য্য বাক্ষন্ত্ 
এ সকল কি সভ্যতার পরিচায়ক নহে ? অবশ্তই পরিচায়ক । যে সমাজ এ 
সকল উদ্ভাবিত “করিতে পারে, সে সমাজ মনের উন্নতিপথে অগ্রসর হইয়াছে, 
সন্দেহে নাই। বিজান মানবের স্ুুখবিধানের প্রধান সহায়। বিজ্ঞান 
ব্রহ্মা্খের রহস্ত উদঘাটন করিয়া মানবকে তত্বজ্ঞান শিক্ষা দিবার প্রধান 
উপকরণ। এ সকল আমি কতবার বপিয়াছি। ইহা আমি যুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করিতেছি। সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস আদির চচ্চ! মানবকে মানব-নামের 
অধিকারী করে, ইহা সত্য। কিন্ত এ সকল বাহির হইতে কেবলমাত্র 
অনুকরণ দ্বার! প্রাপ্ত হইলে ফল স্থায়ী হইতে পারে না। সমাজের মধ্য হইতে 
_ শড়িয়। উঠা চাই। এ সকলের উপযোগী ব্যক্তি সমাজে জাত হওয়া চাই। 
সমাজ এ সকল পাইলেই কৃতার্থ হয়, তাহা নহে । সমাজ যন্ত্র চায় না, জীবন 
চায়। বিল্ঞান চায় না, ব্যক্তি চায়। তাই সুম্সদর্শী সেলিবি বলিতেছেন-_ 
(1১৩ 01001805০06 [)10/215$3 815 1800 105501091)151705 0৮0 1891) অযোগ্য 
মানুষ জন্গুকরণ করিয়া! বাহিত্র হইতে যাহ প্রাপ্ত হইবে, তাহা সে কখনই 
আত্মসাৎ করিতে পারিবে না। তাহা তাহার নিত্য কখনই হইতে পারিবে 
মা। তাহার ভারে /স আপনই চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া যাইবে। প্রাচীন ও 
ঘর্তমান কালে অনেক সমাজ সভ্যতায় অনেক উন্নতি লাভ করিয়াছে কিন্ত 
সমাজের যাহা! প্রধান সম্পৎ্, সেই মানুষকে, সেই জন্মগত মানুষকে প্রাপ্ত 
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হুইবার কৌশল শিক্ষ! করে নাই। তাই মানুষের অভাবে কোনও সমাজের 
সত্যতাই স্থায়ী হইল না। মান্গুব গড়িতেই হইবে । কেমন করিয়া গড়িষ? 
ইহাই দানবের"* প্রধান আলোচ্য। লোক-তত্ববিৎ পণ্ডিতবয় হাডেন্‌ 
অশ্চরধ্যামিত হইয়। জিজ্ঞান| করিতেছেন,--10 55617) 507816৩ 01১০6 298 
51১০08010 50835 ৩৮৩০ 08116 17010555527 710. 58161) 2৫ 19151 
1)55150চ 101১5 ৪0010 01 1)15517 56৮ 0015 15 ৯019৮ 1583 ৬17089119 
8)4096050 * * ৯ দত আ]] সাত এ 01 1801৩ 18765185৮ 0 001558959 
01১91) 217 50005 021) 190. + |] 
মান্য সকলই আলোচন! করে, কেবল নিজের বিষয় আলোচনা করে ন!। 
আর সময় নাই, মানুষ গড়িতেই হইবে। কিন্তু ইহাও কি সম্ভব? মানুষ 
কি ইচ্ছামত গড়। যাইতে পারে! মানবশিশু জন্সিবার পর আর ইচ্ছামত 
গড়িয়া পিটিয়া তোলা যায় না, সত্য । কিন্ত জন্সিবার পর্বে, যাহাকে আহ্বান 
করিতেছি, তাহাকে প্রাপ্ত হইবার চেষ্টা একেবারে নিক্ষল নহে। মানবের 
প্রবন্ধ এ ক্ষেত্রে একেবারেই বৃথ! হয় না । ইচ্ছামত পুক্রকন্তা-লাত সহজসাধ্য 
নহে $ কিন্ত বংশাহ্ুক্রমের নিয়ম সকল, পরিবর্তনের ও বিবর্তনের 1 নিয়ম 
সকল, স্বাহ্য ও স্বাস্থা-তঙ্গের তথ্য সকল ম্মরণ রাখিয়া যথাযোগ্য নর-নারীনর 
পবিত্র বিবাহ-বদ্ধন স্থাপন করিতে জানিলে, মানব-প্রধত্র সফলতার দাবী 
করিতে পারে । কিন্তু এ সকল অবগত হওয়া শ্রষসাধ্য। এ শ্রম স্বীকার 
করিতেই হইবে । এ শাস্ত্রকে প্রধান আলোচ্য বিষয় বশিয় গ্রহণ করিতে 
হুইবে। 

সকলেই জানেন, আমরা! বাঙ্গালী জাতি ক্রমশঃ অবনত হই যাইতেছি। 
বিবাহক্ষেত্র এত সংকীর্ণ আর কাহার হইয়াছে? ফলও হাতে-হাতেই 
পাইতেছি। কাঁহারও বিবাহ হইতেই পারিল না) কাহারও বা বিবাহ 
হইল, অপত্য হইল না। কাহারও সন্তান-সন্ততি প্রায় মরিয়াই গেল। উচ্চ- 
প্রেনীস্থ ছেন্দু ৪০1৮০ বৎসরের মধ্যে প্রায় অর্ধেক হইয়! গেল। মোটের 
উপর বাঙ্গানী বাড়িতেছে ; কিন্তু বাড়িবার হার ক্রমেই কমিয়া যাইতেছে। 
বাঙ্গালীর সংখ্যা-বৃদ্ধি পরার নিন্শ্রেনীতেই দেখা যাখ। সরকারী আদম- 
সুমারীও এই সকল কথার সমর্থন করে। কেবল নিয়শ্রেদী হইতে সমাজকে 
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গদ়িয়! তুলিলে, সমাঙগ জনশালী হওয়! সম্ভব, কিন্ত যোগ্য হইবে.না। জ্ৃতরাঁং 
উন্নত হইবে না। কোনও লমাজ-তত্ববিৎ দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছেন,-_4, 
1080019 15010660 ঠিণেত। 31000001505 11969. * আামাদিগেরও বুঝি 
তাহাই হইতে চলিল। 

কিন্ত ইহুদী জাতির লোকতন্ব পর্যযালোচনা করিলে মনে আশার সঞ্চার 
হয়। ইহাদিগের প্রায় সকলই গিয়াছে । দেশ নাই, এঁকা নাই, শিক্ষা 
নাই, জ্ঞান-বিজানের আলোচনা একেবারেই নাই। যত্ত্রবহুল . সভ্যতা" 
কিছুমাত্র নাই। কিন্তু ইহাদিগের প্রধান সম্পত্তি এখনও অক্গুঞ্জ রহিয়াছে। 
ইহাদিগের ব্যক্তিত্ব অবনত হয় নাই। ইহার! দেহে ও মনে কেমন সুন্দর ! 
ইহাদিগের সুগঠিত দৃঢ় বলিষ্ঠ দেহ নয়নাভিরাম । ইহাদিগের মধ্যে সামাজিক 
পাপে. কলঙ্কিত ব্যক্তির সংখ্যা নগণা বলিলেই হয়। উৎকট গীড়াগ্রন্ত, 
মদ্তপায়ী, নীচপ্রকৃতি ইহুদীর সংখ্যা নিতান্তই অল্প। ইহাদ্দিগের সদ্যোজাত 
শিশু আকৃতিতে, বক্ষঃপরিমাণে ও গুরুত্বে অনেক জাতিকেই পরাভব করে। 
ইহাদিগের মধ্যে শিজমরণ সর্বাপেক্ষা অল্ল।1 ইহাদিগের জন-সংখ্যা অধিক 
বিস্তৃত না হইলেও নিতাস্ত অল্প নহে। ইহার্দিগের ধৈর্য্য, একাগ্রতা, উদ্যম- 
লীলতা জগতের ঈর্ধ্যাব্ভি জাগাইয়া তুলিয়াছে। ইহাদ্দিগের উপর বুগে 
যুগে কত অত্যাচার, উতৎ্পীড়ন চলিয়। গিয়াছে । কিন্তু ইহার! পর্বতের ন্যায় 
অটল। তথাকথিত সভ্যতায় ইহারা পতিত ; কিন্ত মানব-সম্পৎ কাহারও 
অপেক্ষা ইহািগের নন নহে ; তাই ইহাদিগের ভবিষ্যতের আশা আঁছে। 
ইহার গুঢ় রহস্ত কি? যে বিপদরাশি পুনঃপুনঃ ইহার্দিগকে নিশিশষ্ট 
করিবার চেষ্টা করিয়াছে, তাহাই ইহাদিগের বক্ষা-কবচস্বরূপ হইয়া যুগে যুগে 
রক্ষা করিয়াছে। এ বিপদরাশিমধ্যে অযোগ্যের স্থান হয় নাই; তাহারা 
নিশ্শিষ্ট হইয়া কালগর্ভে বিলীন হইয়। গিয়াছে । যাহার! জীবিত আছে, তাহারা 
বাছা লোক। দৈহিক ও মানসিক বলে যাহারা বলীয়ান ছিল, চরিক্রগুণে 
যাহারা তেন্বী ছিল, তাহারাই সহত্র উৎ্পীড়ন সহ করিয়ুও জাতীয় বিজয়- 
পতাকাস্বরূপ দণায়মান রহিয়াছে । যাহারা বিজয়ী, তাহারাই ইহুদী 
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সমাজের যোগ্যতম ব্যক্তি । যোগ্যতমের জয় চির-প্রসিদ্ব। তাঁই ইহুদী- 
সমাজ আজ ব্যক্তিত্বে সৌভাগ্যশালী *। ইহাদিগের বিবাহবদ্ধন যোগ্যে 
যোগ্যে। যে যোঁগ্যতমেরা রহিয়া গিয়াছে, তাহারাই এখন পর-পর-বংশ 
গঠিত করিতেছে । তাই বলিয়াছি, ইহাদিগের আশ। আছে। বাঙ্গালী হিচ্ছু 
জাতির কি আশ! নাই ? 

এই প্রশ্রের উত্তর দিতে হইলে পূর্বের কথা স্মরণ করা আবশ্তক। আমরা! 
'বলিয়াছি, মানবের যন, ন্নাযুমণ্ডলী ও তাহার শেষ পরিণতির অর্থাৎ মস্তি 
পদার্থের উপর নির্ভর করে। ন্বায়ু ও মর্তিক্ষে যে সকল দ্বায়ুমগ্ুল অবস্থিত, 
তাহারা মনোবিকাঁশের বিশেব সহায়তা করে। মনের ক্রয়! দৈহিক আর 
কোনও যন্ত্রের উপরই সাঙ্ষাৎস্বরূপে নির্ভর করে না। অন্ত যন্ত্রা্দি পুষ্ট ও 
সুস্থ না থাকিলে নায়ুমগ্ডল ক্রিয়। করিতে সম্পূর্ণ বা আংশিক রূপে অসমর্থ 
হয়। তাই উহারা যে পরিমাণে আ্ায়ুমগুলের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার সহায়তা 
করে, সেই পরিমাণেই মনের বিকাশের নিমিত্ত আবশ্তক হয়; নতুবা 
আবশ্তক হইত, না। মনের উন্নতিতেই যর্দি মানুষ মাগ্ষ-নামের যোগ্য 
হয়, আর-ন্বামুমণ্ডলই যদি মনোবিকাশের একমাত্র যন্ত্র হয়, তবে সেলিবি 
সত্যই বলিয়াছেন)--076 1)610119 97961) 19 0172 1791). মান্ুব বলিতে 
ন্নায়ুমগ্ুলকেই-_ন্ুতরাং মনকেই স্চিত করে। মনই মাহয।1 এক্ষণে 
নিয়তর জীবগণের কথা স্মরণ করুন। প্রথমজ ও কীটশ্রেণী হইতে মৎ্চ্যা, 
উতচর, সরীস্থপ, পক্ষী ও স্তন্যপায়ী পর্যযস্ত যাহার ন্বায়ুমওল যত প্রকটিত,_ 
হইয়াছে, মনও তাহার ততই বিকশিত হইয়াছে। প্রথমজ প্রভৃতি নিয়শ্রেণীতে 
দেহই প্রধান, মন প্রায় কিছুই নহে। উত্তরোত্তর দেহের প্রাধান্য কমিয়া 
মনই প্রবল হইয়াছে। মানবের দেহ ত নাই বলিলেই হুয়। চক্ষু, 
কর্ণ, নাসিকা, হত্ত, পদ, পৃষ্ঠবংশ, পঞ্জর, পাকস্থলী, অস্ত্র, হস্থ ইত্যাদি 
অত্যাবন্তক যন্ত্র সকল ইতর জীবের তুলনায় মানবের কতই অবনতির 
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৫৮৮ সাঁছিতা। ২০শ বধ, ১১শ লংখযা।. 


দিকে অগ্রসর হইয়াছে! ইহার! সকলেই ধবংসাতিযুখ | * মনিবের ক্ষীণ, হুর্ব 
দেহ জীবন-সংগ্রামে জয়ী হইতে কখনই পারিত না। মানবের মনই তাহাকে 
জীবরাজ্যের শীর্ষস্থানে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । মানবের স্বক্টুক ও মন্তিষষই 
তাহার প্রধান বিশেবস্ব। অন্তের পক্ষে দেহই প্রধান সম্বল, কিন্ত মানবের 
মনই প্রধান। তাই মানবসমাজের উন্নতির প্রধান উপায়, মনের উৎকর্ষ- 
সাধন অর্থাৎ লাহুমগ্ুলের উৎকর্ষণাধন।1 দ্দায়ুমগুলের ক্রিয়া প্রবণতার বাহ 
লক্ষণ, _ভাব, বুদ্ধি ও উদ্যমশীলতা। সামাজিক প্রয়োজনসিদ্ধির নিমিত্ত; 
সমাজের হিতার্থ এ সকলের ফিনি যত অধিক নিয়োগ করেন, তীহানু 
সম্তান-সম্ততি ততই সমাজের উতৎকর্ষসাধন করিতে সক্ষম হয়। দেহকে 
ভুচ্ছ করিতেছি না; দেহ পুষ্ট ও সুস্থ থাকিলে ন্বায়ুমগ্ুলের। সুতরাং 
মনের ক্রিয়ার সহায়তা করে। কিন্তু প্রধান লক্ষ্যই মন। যিনি এই পদার্থের 
অধিকারী, তিনিই পর-পর-কংশের জন্মদান করিবার অধিকারী । মানব- 
সমাজের স্থায়ী উৎকর্ষসাঁধন করিতে হইলে, বংশপরম্পরায় মনের উৎকর্ষই 
সাধন করিতে হয়। ব্যক্তিগত উৎকর্ষ অপেক্ষাকৃত সহজ কথা; কিন্তু জাতীয় 
উৎকর্ষ, উন্নতমন নর-নারীদিগের ফৌন-সন্বন্ব-স্থাপন ও ছূর্বল পতিত- 
মনদিগের যৌন-সন্বন্ধ-নিষেধ, এই উভয়ের উপর সম্পূর্ণন্ধপে নির্ভর করে। 
এই ছই সংস্কার যুগপং সিদ্ধ না হইলে সফলের আশ নাই) 

এক্ষণে পুর্ব প্রশ্নের সহুত্তর বিবেচনা করুন। বাঙ্গালী জাতির কি আশ! 
নাই? বাঙ্গালী দীর্ঘকাপ অনেক উৎপীড়ন সহ করিয়াছে; তাহাদিগের 
'দেহ $ অবসন্ন হইয়াছে ; তথা-কথিত সত্যতার লক্ষণ সকল অনেক তিরোহিত 
হইয়াছে । কিন্তু ্গায়ুমণ্ডলের শক্তির ও গ্রভাবের হাস কোনও অংশেই দেখ 
যায় না। জ্বাতীয় কর্মে অনভ্যাসবশতঃ অথব। জাতীয় কর্ণ স্বায়ত্ত না-থাকায় 
মনে কিঞ্চিৎ জড়তা না আলিয়াছে, এমন নহে। কিন্তু তাহাদিগের ভাব, 
বুদ্ধি ও উদ্যমশীলতা এখনও বিনষ্ট হয় নাই। ইহুদী জাতির স্তায় বাঙ্গাল 
'জাতিরও উপকরণ ঠিক আছে, কেবল বিকাশ নাই। নাই.বা বলি কেন? 
যে জাতি এত, হীন অবস্থার মধ্যেও, এত পারিপাশ্িক প্রতিকূলতা সত্বেও 
বগদীশচজ ও প্রকুলনচন্্রকে, নগেজ্মনাথ ও ববীন্ত্রনাথকে, বিদ্যাসাগর ও 


ও উজির 





ক মতপ্রলীত 'পরবশতা। গ্র-্থ “মানব দেহে পরিপতি' অব্য । 
১1 12908 পু এজন, ৮, 219-820, 
1 ্াযুষগুল খাত জপর।ংশ। 





ফ স্তন, ১০১৯ জাতীর উতকর্ষলাধন । ৫৮৯ 


অক্ষ্রকুমার দ্তকে, মধুহদন ও হেমচশ্রীকে, রাষতন্ ও দেবেস্রানাথকে, 
রামমোহন ও জগন্লাথ তর্কপধাননকে-কত নাম করিব 1--এবং লর্কোপরি 
চৈতন্য মহাপ্রহুক্ষ প্রাণ্ত হইতে সমর্থ হুইয্নাছে, তাহারা এ ভ্রিবিধ সম্পদ্ধে 
হীন ত,হয়ই নাই, হীনতার বিশেষ কোনও লক্ষণও তাহাদিগের মধ্যে দেখা 
যাইতেছে ন!। দ্দায়ুমণ্ুলই মানবের গ্রকৃত ০1518)" ) এ জাতির সেন্ড: 
কত রকমৈ পরীক্ষ! করিতে চাও? তাহার কিয়দংশ গুঢ় হইয়াছিল মাব্র, নষ্ট 
হয় নাই। ভারউইন্‌ বলেন,_জনন-হীনতাই জাতীয় বিজোপের প্রধান 
কারণ।-বাঙ্গালীর সে কারণ অদ্যাপিও উপস্থিত হয় নাই। জানি, ইহাদ্িগের 
জন্মসংখ্য! অপেক্ষ। মৃত্যুসংখ্যা অধিক। ইহাদিগের সহত্র জনে জন্মের হার ৩৩, 
মৃত্যুর হার ৩৮ হুইয়াছে। জানি, বর্ষে বর্ষে ইহাদিগের মধ্য হইতে ১২ লক্ষ 
লোক নানাবিধ রোগে মরিয়া যাইতেছে ।* কিন্তু আমি সম্প্রতি €লাক- 
পরীক্ষা! ঘারা যে সকল বৃত্তান্ত অবগত হইতে পারিয়াছি,তাহাতে জনন-হীনতার 
কোনও লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই। আমি জননশক্তির সম্বন্ধে যে তালিকা 
সংগ্রহ করিয়াছে, তাহার সারাংশ পরিশিষ্ে প্রকাশিত হইল। 

তবেই দেখা যাইতেছে যে, বাঙ্গালী জননশক্তিতে হীন, অথব! '্সাস্ুবিধানে 
ক্ষীণ হয় নাই? ভাব, বুদ্ধি ও উদ্যমে অবনত হয় নাই। কতিপয় বৎসর 
হইল, এই জাতির যে উদ্যমশীলত। প্রকাশ পাইয়াছে, তাহ! জগতে অতুলনীয় । 
এত অল্প দিনে এমন প্রকাণ্ড সাহিত্য কোন্‌ জাতি গড়িতে পারিয়।ছে? 
এত অন্ন দিনে শিক্ষ। ও শিল্পবাণিজ্যে এত উদ্যমশীলতা কোন্‌ জাতি দেখা- 
ইতে পারিয়াছে? বাঙ্গালীর প্রতিভার পরিচয় আপনাদিগের.সমক্ষেই সশরীরে 
বর্তমান। সুতরাং মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি, বাঙ্গালীর জনন-শক্তি ও ঘন 
অধঃপন্তিত হয় নাই। যদি তাহাই হইল, তবে জাতীয়মঙ্গলকামী, € যিনি প্রক্কত 
ও স্থায়ী মঙ্গল“কামনা! করেন ) তীহার নিরাশ হইবার কারণ নাই। তিনি 
বিবেচনাপূর্বক জীবতব্বের নিয়ম সকল গ্রতিপালম করিয়া, বিশেষতঃ পরি- 
বর্তন ও বংশানুক্রমের নিয়ম সকল ম্মরণ রাখিয়া, এই, জাতির নরনারীগণকে 
পবিত্র দাম্পত্যনুত্রে সম্বন্ধ করিতে জানিলেই, জাতীয় প্রধান, উপকরণ, অর্থাৎ 


* অবন্ত মৃত্যুর ছার জন্মের হার অপেক্ষ| কমাইতেই হইবে । চিকিৎস! শান্তের উদনর্তির 
সহিত ও স্বাস্থাধিজ্।নের প্রচায়ের সহিত, সৃত্ার ছার কমিযেই 1 নচেৎ জন্মিযা লাভ নাই। 
অধিক জন্ম, অধিক মৃত ।[দুতরাং জন্মের আধিকো জাঙ নাই, বদি সৃত়ার সংখ্যার হাস না য়। 
ইছ। হইথেও। মূল কখাই জবনহীনগ্ত]। 


৫১৯৩ সাঞ্ত্যি। হঙশ ধ.১১শ সংখা। 


যথাযোগ্য শিশু লাভ করিতে সমর্থ হইবেন । সেই তবিষ্যতের আশাতরু--. 
বঙ্গশিশু _লাত করিয়া, এবং তাহাকে  সুশিক্ষা ও সৎসঙ্গদানে প্রতিপালিত 
করির" জাতীয় উন্নতির স্থাযিত্ববিধান করিতে *শমর্থ হইবেন। 
সকল কর্মের, সকল উন্নতির একমাত্র কর্মা যিনি, তাহাকে প্রাণ্ত হইয়া 
ককতার্থ হুইবেন। জাতির একমাত্র সম্বলই মানব। ধন, ধশ্বর্ধ্, এ সকল 
স্বামী নহে। যথাযোগ্য যানব না থাকিলে, এ সকলে অধঃপতনের গতিরোধ 
করিতে পারে না। তাই কত সত্যতা, কত দাম্রাজ্য জল-বুদূবুদের স্তায় 
বিলীন হইয়া গিয়াছে। প্রাচীনগণ মানব গড়িতে জানেন নাই। ঘংশ- 
পরম্পরার দিকে একাগ্র দৃষ্টি রাখিয়া মানব গড়িতেই হইবে । মানবসমাজের 
কথা ভাবিতে গেলে, যৌনসন্বন্ধের উপযোগিতাই প্রধান বিবেচ্য । হারা 
শক্তিশালী, অর্থাৎ মনের বলে বলীয়ান, ধাহারা! নুস্থ ও সমাজের উন্নতিকামী, 
তহারাই পরবংশ গঠিত করিবেন। তীাহারাঁই পবিজ্র বিবাহ-বন্ধন আশ্রয় 
করিয়া স্থায়ী উন্নতির ভিত্তি স্থাপন করিবেন। যাহারা রুগ্ন, ছর্বলযন ও 
সমাজদ্রোহী; তাহার অন্ুত্রপ অপত্যের জন্মদান করিয়া ভবিষ্যৎসমাজকে 
অধঃপতিত করিবার দাবী রাখিতে পারিবে না। দেহে ও মনে সুস্থ ও 
সবল নরনারী ভবিধ্যৎ-সমাজ গঠিত করিবেন, অন্যে করিতে পারিবে না; 
ইহাই জাতীয় উৎকর্ষসাধনের মূলমন্ত্র। এ মন্ত্রে সিদ্ধ হইবার জন্ত খাদ স্বাস্থ, 
শিক্ষা প্রভৃতি বহু বিষয়ের আলোচনা আবশ্তক ; কিন্তু আমার সে সময় 
৪ সামর্থ্য নাই। তথাপি এ কথা বলিতে পারি যে, অভিলধিত নরনারী 
স্বসমাজে সুলভ হয় ভালই ) নচেৎ অন্ত সমাজ হইতেও গ্রহণ করা আবশ্তক 
হইতে পারে। হইতে পারেই বা বলি কেন? সময় সময় তদ্রপ করা 
জাতীয় উন্নতির পক্ষে অত্যাবস্তক। অধ্যাপক টমসন্‌ বলিতেছেন,__-এইক্ূপ 
করিলে সমাজমধ্যে নৃতন রক্তের সহিত নবশক্তি সধ্শরিত হয়। সমাজ 
বখন অন্তর্জাতীয় বিবাহ দীর্ঘকাল অবলম্বন করে, তাহার পর বহির্জাতীয় 
বিবাহ প্রয়োজনীয় হয়। এতছুভয় বিবাহপ্রণালী অবলম্বন করিলে জাতীয় 
চরিআ যেমন _্থাতিত্ব লাঁত করে, তেমনই সেই ভিত্তির উপর কল্যাণকর 
পরিবর্তন আসিয়া! উপস্থিত হইবার অবসর পায়। নচেৎ জাতীয় স্থিতি- 


₹ প*06 686018270৩5 ০0: & ৪০০০৩] ২909 02 86008 15001765619 810608600 


08 9৫8 0৫6 09900708 (90008807) 30. দা1)10) 0118180628 9. 1590) ৪8 
1285৩6০0৮৮৬, (নে) 0 080৫5০490৫৫ ভি 
7০4 0০৫ 09 85380 01 ৪৩ ৮৮০৫০০% ৮ 2226258, ভ+ 597, 





ফান্তন ১৬১৬ জাত য় উতকর্ষসাধন । ৫৯৯ 


স্বাপকত! থাকে না। একথা বর্তমান সময়ে এতেশীয়গণের অগ্রীতিকর 
হইলেও বিশেষ তাবে বিবেচ্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। পরবন্তিগণ অধোগ্য 
হইলে কোনও উল্লতিই স্থায়ী হয় না । এ কথ বিস্বত হইলে জাতীয় অবনতি 
নিধারগ্র করিবার.উপায় থাকিবে না। মঙ্গলময়ের ইচ্ছায় এ কথা এতদ্দেনীয়- 
গণের হৃদয়ে বদ্ধমূল হউক। জীব-বিজ্ঞান এই আশার বানী লইয়াই 
আপনাদিগের সমক্ষে উপস্থিত হইয়াছে ।, অলযতিবিপ্তরেণ। 
পরিশিষ্ট। 

জনন-শক্তির ও আমুফধালের হাঁসবৃদ্ধির 'অবধারণ করিবার নিমিত্ত যোট 
১৩৭ জন লোককে জিজ্ঞাসা কর! হয়। তন্মধ্যে ১৩১ জনহিন্দু)৬ জম 
মুসলমান। সকলে সকল কথা বলিতে পারে নাই। তাহাদিগের উত্তর ৯টি 
তালিকায় লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে । তাহাতে দেখা গেল যে, চারি গ্ুরুষের 
মধ্যে শতকরা ২২.০৭ জনের জনন-শক্তি বর্ধিত হইয়াছে; এবং ১৪৬ জনের 
হাঁস হইয়াছে । ৭৪ জনের জনন-শক্তি অতিমাত্র অবাবসস্ত? অবশিষ্ট ৫৫:৯৩ 
জনের জনন-শৃক্তির সামান্য ইতরবিশেষ হইয়াছে ; কিন্তু তাহাতে হ্াসবৃদ্ধি বড় 
বুঝ! বায়.না। এই সকল তালিকায় কোনও কোনও ব্যক্তির একাধিক স্ত্রীর 
অপত্যও এক স্ত্রীর অপত্যের ন্যায় গণনা করা হইয়াছে । কাহারও কাহারও 
বংশে হঠাৎ অপত্যসংখ্যার অত্যন্ত বৃদ্ধি অথব! হাস দেখা যায়, এবং বর্তমান 
পুরুষে অনেকের সন্তানজননক্ষম বয়স অতীত না হওয়ায় এখনও হাসবৃদ্ধি 
নিশ্চিতরূপ বল! যায় না। কিন্তু অতীত তিন পুরুষের তুলনায় বোধ হয় 
জনন-শক্তি ক্রমেই বর্ধিত হইতেছে । ইহা দারিজ্যের লক্ষণ হইতে পারে ? 
কারণ মোটের উপর গত তিন পুরুষে অর্থাৎ প্রায় ১০* বৎসরে জনন-শক্তি 
দ্বিগুণ ,হইয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ব্যবসায়-ভেদে জনন-শক্তির 
হাস-বৃদ্ধি বুঝা গেল না। তালিকাগুলির অঁধিকাংশেই ভদ্রলোকের নাম? 
সুতরাং উচ্চশ্রেনীর লোকের জনন-শক্তি বর্ধিত হইবার প্রমাণ পাওয়া 
যাইতেছে । নিব্লশ্রেণীতে জনন-শক্তির বৃদ্ধি সন্বন্ধে কোনও সন্দেহ নাই। 
এ সম্বন্ধে আরও অনুসন্ধান আবহাক। 

চারি পুরুষের আমু সম্বন্ধে এই তালিকায় দেখা, যাইতেছে যে? প্রতি 
পুরুষের আঘুক্ষাল ক্রমে কিছু কিছু কমিয়! আসিতেছে বর্তমান পুক্রষ 
জীবিত; সুতরাং এই কমা স্থির থাকিবে কি না, ব্লা যায় না। উদ্ধ তন 
পুরুষের গড় আয় (১1580. 19081510) প্রপিতাখহ-শ্রেদীততে ৭০৮) পিতামহ 


৫৯২ লংছিতয। ২*শ বর্ষ, ১১শ লংখা। 


শ্রেঈীতে ৬৪৬; পিতৃ শ্রেনীতে ৮৬ জান! গিয়াছে । বর্তমান পুরুষে 
উপস্থত গড় আমু ৩১৮1 কিন্তু এই শেষোক্ক অক্ক গ্রহণীয় নহে। এ বিষয়েও 


আরও অনুসন্ধান আবহক। ১ 
জনন-শক্কি বাড়িতেছে, অথচ আমু কষিতেছে ; সুতরাং মারাত্মক পীড়ার 
প্রাহুভাল ্ছচিত হইতেছে। 


এই ছুই বিষয়ের ত'লিকা-সংগ্রহের নিষিত্ যত তরানীকাস্ত 
লাহিড়ী, গ্রীদুত তবানীপ্রসাদ বায় ও শীমান সুরেন্্রমোহন ৈজের়। 
নগেন্্রনাথ মৈত্রেয়, গেপীবন্ধু 'সান্তাল ও কুমুদনাথ দত মহাশয়দিগের 


নিকট আহি রুতজতাপাশে আবদ্ধ রহিলাম | * 
শীশশধর রায়। 


হরিহর । 


এই গ্রাটির মাঝে লৌঞ্পথ চলিয়াছে 3 
ধূম উগারিয়! তাহে চলে রথ-সারি। 

ছুই ধারে সুন্ম পথ. নিত্য নিতা '্ববিরত 
চলে তভাহে কত কাজে কত নরনারা। 

লইয়! খড়ের বোঝা কেহ চ'লেযায় সোজা, 
মাছের চুপড়ী মাথে মেছুনীর। যায়ঃ 

পুস্তকের গেছ! লয়ে বালকের! বিদ্যালয়ে 
অঁ(কিয়। বকিয়। কত রজভরে ধায়! 


গগনে পূর্বাহ্ছ-রবি শোতে ফুনমুখচ্ছবি, 
তরুল! উঠে জাগি" অপরূপ গানে; 
বাজায়ে কর্দের ছন্দ মহাকাল সুদ মন্দ 


চলিয়াছে কোন্‌ লক্ষ্যে, কেহ নাহি জানে। 
পথ পরনে দেখি চেয়ে, মহাব্যস্ত'চলে ধেয়ে 
স্টামবর্ণ যুব! এক আপনার মনে 
এ দিক ও দিক চায়, পুনঃ যেঘ নিরাশায় 
আপনার পথে চলে উৎন্গুকময়নে। 





জী -স হিভা- নের ত।গলপুর আধবেশনে "্টিত।, 


হরিহর। 


একই তৈলাক্ত বাস, অঙ্গে তা'র বার মাস, : 


ছিংডিয! গিয়াছে উড়ি' অংশ অংশ তার; 
€চলাক্ত মাথার কেশ, তৈলাক্ত মপিন বেশ, 
আম্মীয়-শ্বজন-ত্যক্ত, শ্রীহীন আকার । 
ছন্চে হাসি” কতু ধায়, আকাশের পানে চায়, 
যুখে বলে,--“ওরি মুত নীল রঙজগটি.কি ?” 
একদিন দেখি মোরে কহিল)_-“কেমন করে, 
এক দিলে এক পা'ব ব'লে হাও দিখি!” 


. ক্কথ। কহি? পথ'পরে, হেনিয়া বাথ।র স্বরে 


কহিল রমণী এক আমারে সন্বেেধি”,_ 
“আছ! বাবা ! ও পাগল, কি ওরে বুঝাবে ঘল? 
পাল হ'য়েছে বহুধিবস অবধি । - 
ক্ধনযা ব্র/ক্মণের ঘরে, মা! উহার কত কয়ে 
লেখাপড়] শিখাইল কৰ্রিয়্া যতন; 
ছুটি পাশ করেছিল; তা"'র পরে মা মরিল 
সেই হ'তে হরিহক হয়েছে এমন ।” 


ল্করুণ ক্সেহভবে ছুটি ফেশটা অশ্রু বরে, 
অঞ্চলে যুছি? তা? নারী তাজিল সেস্থান। 

দে পাগল হবিহর উচ্চে হাসি অতঃপনু, 
উ্ধদৃত্ি দ্রুতপদে করিল প্রয়াশ। 

নারীর সে অশ্রু, আর পাগলের হাসিধার, 

* যুহূর্তে বামুর মাঝে কোথা অস্তন্থিতি ; 

আমার কক্ষের মাঝে সেই উগ্রহাসি বাছে, 

ক্ষণে ক্ষণে চিত্ত মোর করি? সচকিত। 


আাতৃহার! হরিহর ! আয় মোর নের?পয়, 
বারেক দেখিব তোরে পরাণ ভরিয়। ৮ 

তোর মোহ,--জাগরণ, পরিপূর্ণ ও জীবনঃ 
তুই খন্ত ধরাতলে জনম ধরিক্ন1। 


৫নিত, 


সাহিত্য | ২৪খ বর্ষ, ১১শসংগথা ॥ 


মাতৃধ্যানে হলি তোর, ধরার বন্ধন-ভোর 
_ অবাধে কাটিলি তুই রহি এ ধরায় ; 

তাই আশা যোহ তয়: চরণে জুটায়ে য়, 
ঞ্ধতারকার পানে হিয়। স্থির চায়। 


জানিয়াছি এ সংসার অন্ধকার কারাগার, 
মাতার অতয় দৃষ্টি না বিরাজে যা"; 

এযোর জীবনসম,, জানি, ব্যর্থ পুজ। মষ+ 
জানিয়া মঙগল-ঘট মা ঠেলেছে পায়-__ 

কি মোহে নয়ন অন্ধ! আশ! তয়ে একি দশ্ব! 
ছুটিয়৷ চলেছি কোথা! আকুল চঞ্চল। 

শিখ। মোরে হরিহর, ত্যজিয়৷ সংসার-ঘর 
কি করিয়া! তোঁর মত হইব পাগল? 


ধে নয়নে সাধারণ করে তোরে নিরীক্ষণ, 

_.. অসস্বদ্ব-ভাবাভাষী কাগুজ্ঞানহীন ? 

আমি তা; দেখিনি তোরে, দেখেছি নয়ন ভারে, 
মায়ের সাধকসূত্তি চির-উদাসীন। 

দেখিক়্াছি কর্মহীন শিবেজ ভ্রমেন দীন, 
বিরাগী অলক্ষাজন্া! তাজিয়া বিভব ? 

'ধ্যাননেত্রে আপনার, জননীরে হেরি” আর, 
হাসেন মোহন হান্ত ব্রিলোকছুল ভ। 


তোর পুণ্য পদধুলি লইব মাথায় তুলি” 
দাড়া, দাড়া হরিহর ! মাঁহারা পাগল! 
ছর্দাম ছুরস্ত তোর ধাঁটিকার ছন্দে মোর 
*. বীধিব হৃদস্ববীণা উদ্বম-চঞ্চল। 
বঙ্কারিয়া অবিরাম, গাব তাহে মাতৃনাম, 
* সংসারের মিছ! জুর় পশিবে না কাণে 
গুমিয়া৷ সে মোর গান, অমনই খুলি? প্রাণ, 
হাসিস্‌ পাগল ! চাহি” যোর মুখপানে | 
জীনয়েজদধি ভট্টাচার্ 


৫৯৫. 


মাঁলদহে ইতিহাসচর্চা | 


আধুনিক কালে বঙ্গদেশের দে অংশ যালদহ জেলার অন্তর্গত, তাহাই 
প্রাচীন বুঙ্গদমাজের গ্ধান কর্মক্ষেত্র ছিল। এই স্থানেই বাঙ্গালী জাতির 
পূ্বপুরুষগণ অপূর্ব বীরস্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন 7 এই স্থানেই তাহাদিগের 
সত্যতার চরম বিকাশ সাধিত হইয়াছিল$ এবং প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্য, এই 
স্থানেই বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল । 
মালদহের সাহিত্যসেবা। 

সুতরাং মালদহ জেলাই বর্তমান যুগের সাহিত্যিক আন্দোলনের একটি 
প্রধান কেন্দ্র হওয়! উচিত। বঙ্গসাহিত্যে সুপরিচিত পুজনীয় পণ্ডিত শ্রীযুত 
রজনীকান্ত চক্রবর্তী ও শ্রবেয় শ্রীযুত রাধেশচন্্র শেঠ মহ্থাশয়ন্বয় বহুকাল 
হইতে ব্যক্তিগততাবে মালদহের এ্তিহাসিক ও ভৌগোঙ্সিক বিবরণের 
সংগ্রহকাধ্যে নিযুক্ত আছেন- বটে ; কিন্তু ছুঃখের বিষয়, এত দ্বিন এখানে 
সমবেত চেষ্টার দ্বার৷ তথ্যসংগ্রহ ও পুরাতত্ব আলোচনা করিবার উদ্দেস্তে 
কোনও নাহিত্যমণ্ডলী বা অন্ুুসন্ধান-সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 

“মালদহ জাতীয়-শিক্ষ।-সমিতি"র “বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে”্র 
কর্মে যোগদান। 

সম্প্রতি মালদহে প্বঙগদেশস্থ জাতীয়-শিক্ষাপররিষদেপ্র প্রবন্তিত শিক্ষাপদ্ধতি 
'অন্গসারে শিক্ষাদান করিবার জন্য “মালদহ জাতীয়-শিক্ষা-সমিতি” নামক 
এক শিক্ষাপমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই সমিতির অধীনে মটুলদহ সহরে 
ও কতিপর় গ্রাম্মে কয়েকটি জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপিত হুইয়াছে। বিদ্যালয়- 
গ্রতিষ্ঠ। প্রভৃতি কার্ষ্যর দ্বার! জাতীয়-শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে উক্ত সমিতি 
সাহিত্যালোচন। ৪ও এঁতিহাসিক অনুসন্ধান কার্য্যেও হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। 
এ জন্ত সমিতির উন্দেস্ত ও কার্যযতালিকার মধ্যে 'নিয়লিখিত উদ্দেস্ঠগুলি 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে $£__ : | 

(১) আমাদের দেশের ভাষা, সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন প্রভৃতির উদ্ধার 
ও উন্নতির জন্ত বিশেষ বিশেষ ছাত্র নিযুক্ত করিয়! অর্থসাহায্যের ঘারা 
স্বাধীন চিন্তা, ও মৌলিকতায় উৎসাহ প্রদান করা। | 


৫৯৬ | গাহিত্য। ২*প বর 95শ সংখা? 


(২) এবং মালদহ জেলার বিশেষ তাধ' ও সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ 
জন্মাইয়া তাহার গৌরব ও শ্রীবৃদ্ধির চেষ্টা করা-_গগস্ভীরা'র গান, বিধহরির 
গান, পদ, কবিত। প্রস্ৃতি স্থানীয় লোকসাহিত্যের পুষ্টি সার্ধন কর । 

গম্ভীরোতসব বিষয়ক প্রবন্ধের-লেখক । 

শ্ৃতধ্1ং প্মালদহ জাতীয়-শিক্ষ।-সমিতিপকে এক দিক হইতে বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিবদের মালদহস্থ শাখা-সমিতিক্পে বিবেচনা"করা খাইতে পারে! 
সমিতি ইতিমধ্যে স্থানীয় গম্ভীরা-উৎসব উপলক্ষে রচিত গীতের জন্ মুকছুমপুর : 
“বোমৃবাই! সম্প্রদায়কে একটি বৌপ্যপদ্দক প্রদান করিয়াছেন, এবং 
গভীরার ইতিহাস-সঙ্কলনের জন্য পুরস্কার ঘোষণ| করিয়। একটি প্রবন্ধ প্রাপ্ত 
হুইয়াছিলেন। সেই প্রবন্ধ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক পরীক্ষিত হইয়া 
তাহাদের পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবদ্ধলেখক শ্রীযুত হরিদাস 
পরলিত মহাশয় এই শিবোৎসবের ইতিবৃত্ত আলোচনা করিতে যাইয়! 
প্রকারাস্তরে বঙ্গদেশের সমাজ ও ধর্মের ইতিহাসের উপকরণ স্ধলন করিয়া 
ছেন। এই প্রবন্ধ পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হইলে বঙ্গদেশের সামাজিক 
সত্যতার ইতিহাসের বিশেষ এক অধ্যায় প্রাপ্ত হওয়। যাইবে। 

ইহার এঁতিহাসিক অনুসন্ধান ও সাহিত্যসেবা। 

আমর! এই প্রবন্ধলেখকের সংস্রবে আসিয়া এক জন প্রকৃত অনুসন্ধিৎসু 
সাহিত্যসেবীর সন্ধান পাইয়াছি। এ জন্য ইহাকে সাহিত্যসংসাঁরে পরিচিত 
করিয়া দিতে ইচ্ছা করি। ১৩.৫ সনের কাত্তিক মাসের পপ্রবাসী* পত্রিকায় 
প্রসিদ্ধ এ্রতিহৃসিক শ্রযুত অক্ষয়কুমার মেত্রেয় মহাশয় “উতর বঙ্গের 
পুরাতত্ব-সংগ্রহ” বিষয়ক প্রবন্ধের শেষাংশে লিখিয়াছিলেন,--“সময় নষ্ট 
করিয়া, পরিশ্রম শ্বীকার করিয়া; অস্বাস্থ্যকর উত্তরবঙ্গের নিবিড় অরণ্যপথে 
ভ্রমণক্রেশ সহ্‌ করিয়া, নিপুণভাবে তথ্যাবিষ্কারের জন্য এখনও অধিক লেখক 
অগ্রসর হন নাই। বাঁহারা ইহাতে প্রবৃত্ত হইবেন; তাহারাই নান! বিশ্ময়- 
বিজড়িত পুরাতত্বের ষন্ধান লা করিয়া! কৃতার্থ হইতে পাররবেন।” আযর!॥ 
হরিদাস বাবুর যেরূপ পরিচয় পাইয়াছি, তাহাতে আমাদের মনে হয়, অক্ষয়বাকু 
ইহাই ন্যায় কষ্টসহিয় সাহিত্যামোদী ব্যক্তির নীরব সত্যান্নরাগ ও ব্বদেশ- 
প্রেমের চিত্র কল্পনা করিয়াছিলেন। দারিগ্র্যপীড়িত ও পরিবারতারাক্রান্ত 
ইইয়াও ইতিতত-সক্ধলনের উদ্দেশ্তটে বিংশবওসরাবধি ইনি মালদহের নদী, 
জঙ্গল, দীঘি, দুর্গ, প্রান্তর, পরীসমূহ তর তন্ন করিয়। দেখিয়াছেন ; বহুবিধ 


্াস্তুদ, ১৬-৬। মালদহে ইতিহালচচ্চ। | ৫৯৭ 


প্রাচীন পুঁধি, মুদ্র! ইষ্টক প্রনৃতি জাতীয় ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ 
করিয়াছেন ; এবং স্থানীয় পল্লীসমাঞ্জের সংস্পর্শে আসিয়। তাহাদের অঞ্তরের 
কথা, তাহাদিঙশগের পুরাকাহিনী ও পুর্ববপুক্রষদিগের বিবরণ চয়ন 
করিযধছেন। গ্রতিহাসিক স্বানও উপকরণগুলির সহিত সাক্ষাৎসত্বদ্ধে 
পরিচিত হইবার জন্য ইনি ধেব্প উদ্যয ও অধাবসায় অবলম্বন করিয়াছেন, 
তাহা ধাশ্তবিকই অসাধারণ। ইহাবু মৌলিক অনুসন্ধানসমূহের দ্বারা 
সাহিত্যিকর্দিগের ধীতিহাসিক গবেষণায় কথঞ্চিৎ সাহায্য হইলেও হইতে পারে, 
এই বিশ্বাসে সাহিত্য-সন্মিলনের অধিবেশনে ইহার কাধ্যের সংক্ষিপ্ত শবিবরণ 
প্রদান করিতেছি। 
প্রাচীন বঙ্গসমাজের সভ্যতার চিত্র-__“মালদহের পল্লীকথ| 1৮ 

প্রাচীন বঙ্গসমার্জের অন্তস্তল স্পর্শ করিতে সমর্থ হইয়। ইনি বিবিধ 
এতিহাসিক প্রবন্ধের দ্বারা প্রাচীনকালেবু ও মধ্যযুগের দেশের অবস্থা 
চিত্রিত করিয়াছেন। ইতিমধ্যে ইনি “মালদহের পল্লীকথা” নামক গ্রন্থ 
প্রণয়ন করিয়। প্রায় হুই শত গ্রামের এতিহাসিক বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
শিল্প; নৌবাণিজ্য, ধর্ম, শিক্ষা, আচার, ব্যবহার প্রভৃতি যাবতীয় বিষয়ই ইহার 
পুস্তকে সন্নিবিষ্ট হুইয়াছে। নদীর গতি-পরিবর্তনের অনুসরণ করিয়া 
প্রাচীনকালের নরপতিগণ ক্রমশঃ যেরূপ তাবে রাজধানী পরিবর্তন করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন_-যেরপ তাবে পৌগু বর্ধন, বৌদ্ধগৌড়, হিন্দুগৌড়, 
মুসলমানগৌড় ও বরেজ্সতূমি যথাক্রমে বঙ্গদেশে প্রতিষ্ঠা ও সমৃদ্ধি লাভ 
করিয়াছিল, ইহীর গ্রন্থে তাহার বৈজ্ঞানিক ও সাহিত্যিক প্রমাণ প্রদর্শিত 
টি 

জনশ্রুতি ও কিংবদস্তীর সংগ্রহ। 

হার প্তিহাসিক গবেধণা-প্রণালীর বিশেষ লক্ষণ এই যে, ইনি সকল স্থান 
্বয়ং পরিদর্শন করিয়৷ পল্লীসমূহ হইতে প্রবাদ, জনশ্রুতি, আখ্যাক্িকা 
ও কাহিনী সংগ্রহ করিয়াছেন। এইরূপে পল্লীসমৃহই, ইহার তিতর দিয়া 
কথা৷ কহিবার ও ইতিহাস লিখিবার সুযোগ” প্রাণ্ড হুইয়াছে। ইহার 
ইতিহাস কেবলমাত্র পল্লী-বিধয়ক নহে-_ইহা। প্রকৃতগ্রস্তাবে পন্লী-রটিত, এবং 
পল্লী-কল্সিত। ইনি নীরব পল্লীর মুখে ভাষা প্রদান করিয়া পুরাতন আচার, 
পুরাতন শিল্প-বাণিজ্য ও পুরাতন শিক্ষাপন্ধতির বিধরণ সংগ্রহ করিয়াঁ* সত্য 
'সত্যই পল্লীর কথা প্রকাশ করিয়াছেন। 


৫৯৮ লাহিত্য।  ২০শ বর্ধ, ১১শ সং) 


| এরূপ অন্ুসন্ধান-প্রহ্ুত ইতিহাসের প্রয়োজনীস্ত]। 
বঙ্গসাহিত্যে এই বিচিত্র এতিহাঁসিক গবেষণা-প্রণালীর সমাদর বাস” 
নীয়। আমাদের দেশে এইরূপ পল্লীবাধি-কপিত, জনশ্রুতি.ও প্রবাদমূলক 
ইতিহাসের প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে । আখ্যায়িকা ও পুরাফ্াহিনীর 
এবংবিধ মৌলিক অন্ুসন্ধান-প্রস্থত ইতিহাস রচিত না হইলে আমাদের দেশের 
ইতিহাস কখনও সম্পূর্ণতা লাভ করিতে পারিবে ন1। 
, আমাদের দেশের ইতিহাসের অসম্পূর্ণতা ঃ 
(১) তথ্য-সমূহের অর্থগ্রহণে ছুরূহতা। 
নান! কারণে আমাদের দেশের ইতিহাস অসম্পূর্ণ রহিয়াছে । প্রথমতঃ, 
: যে সমুদ্ায় ্রতিহাসিক তথ্য সংগৃহীত বা আবিষ্কৃত হয়, অনেক স্কুলে তাহাদের 
প্রক্কত মর্ম ও ভাব হৃদয়ঙ্গম করা সুসাধ্য হয় না। সাধারণতঃ বিপক্ষীয়েরা 
অথবা বিদেশীয়েরা আমাদিগের ইতিহাসের উদ্ধারকর্তা বলিয়৷ তাহার! 
এ দেশের কোনও এনুষ্ঠান ব। প্রতিষ্ঠানের যথার্থ অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ 
হন না। বিভিম্নঞ্জাতীয়তাবাপন্ন ব্যক্তিগণ এ দেশের জাতীয় জীবনের মধ্যে 
এই সমুদয় তথ্যের স্থান নির্ণয় করিতে অসমর্থ হইবেন, তাহাতে আর আশ্চর্য্য 
কি? এতঘ্যতীত জীবিতাবস্থায় সমাজের যেষে ভাবভঙ্গী বর্তমান ছিল, 
অন্তান্ত সমাজের সহিত যে হুত্রে ইহা সম্বদ্ধ ছিল, বর্তমান কালে তাহার 
কোনও নিদর্শন পাওয়। যায় ন৷ বলিয়া স্বদেশীয় এতিহাসিকদিগেরও অনেক 
লময়ে স্থত্রে হারাইর়া ফেলিবার সম্ভাবনা আছে। ক্ুতরাং যে কারণেই হউরু, 
তথ্যসমূহের যথার্থ যু্যনির্ঘ(রণ ও ইহার্দের সহিত প্রর্ৃত পরিচয় ও 
সহানভূতির অতাবেই প্রধানতঃ আমাদের ইতিহাসের অসম্পূর্ণতা সান্গিত 
হইয়াছে। 
(২) তথ্য-সংগ্রহপ্রণালীর দোষ । 
দ্বিতীয়তঃ) তথ্য-সংগ্রহ বিষয়েও আমাদের অনেক অসম্পূর্ণতা রহিয়াছে । 
আমাদের দেশের এঁতিহাসিকগণ কেবলমাআ রাজদরবারের ও রাক্ষপরি- 
বারের কার্ধযকলাপ ও পন্নিবর্তনের মধ্যেই ইতিহাসের উপলব্ধি করিয়াছেন 
বলিয়!, কাহাদের দৃষ্টি কেবলমাত্র সরকারী চিঠি, দলিল-পরর, যুদ্ধের বৃতাত্ত; 
ও সৈল্সের গমনাগমনের পথের বিবরণেই আকৃষ্ট হয়। তাহার! রীতি, 
নীতি, আচার, ব্বৃহার, সাহিত্য, সভ্যতা, শিক্ষাপদ্ধতি; ধর্শ, শিল্প, বাণিজ্য 
শ্রস্ৃতি সমাজের প্রকৃত অভিব্যক্তির সহিত পরিচিড় নহেন। বিশেষতঃ, 


কান্তন, ১০১৩ মালমছে ইতিহীসচর্্চ। | ৫৯৯ 


প্র্কৃতিপুঞ্জের অবস্থার বিধরণ-বিবর্জিত এই রাম্ত্রীয় ইতিছাসসমূহ কেবলমাত্র 
বিজেতৃগণের খারাই রচিত হইয়াছে। এ দেশে কোনও যুগে কেহ জাতীয় 
ইতিহাস লিখিয়ার্ছলেন কি না সন্দেহ । সুতরাং ঁতিহাসিক তথ্য ও উপক্রণ 
সংগ্রহের জন্স এীতিহাসিকদিগকে প্রধানতঃ রাজদরবার-সংস্ষ্ট লেখকগণের 
উপরই নির্ভর করিতে হয়। 
ধর্্মবিপর্য্যয়ে তথ্যসমূহের জটিলত1। 

এতম্বযতীত আর এক কারণে তথ্যসংগ্রহ বিষয়ে এ দেশে .বিশেষ হুর্যোযোগে 
পড়িতে হয়। এখানে তির ভিন্ন জাতি ও ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের উৎপত্তি, 
ক্রমবিকাশ, অভ্যুদয় ও অবনতি সাধিত হইয়াছে বলিয়া রীতি, নীতি; 
ব্যবহার, সাহিত্য, কলা, স্থাপতা প্রভৃতিকে দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত শ্রেনীভুক্ত 
করা যায় না। এ জন্য জাতীয় সভ্যতার বিকাশের মধ্যে ইহাদের কাল ও 
স্থানের নিরূপণ.অনেক সময়ে অসম্ভব হইয়। পড়ে । 

জনশ্রুতির এরতিহাসিক যূল্য--জনসাধারণ-রচিত ইতিহাস । 

যে দেশে কোনও বিশেষ ব্যক্তি, স্থান, ঘটন|, আচারের এ্রতিহা সিকতা। 
সম্বন্ধে সাধারণতঃ সমসাময়িক বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া! যায় না, এবং যাহ! 
প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার যধ্যেও আবার ভিন্ন ভিন্ন চিস্তাপন্ধতির 
চিহ্ন লক্ষিত হয়, সেই দেশে প্ররুত ইতিহাসের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্য প্রবাদ ও জনশ্রুতিসমূহের আশ্রয়-গ্রহণ নিতান্ত প্রয়োঁ- 
জনীয়। এমন অবস্থায় সামান্য সামান্য আধ্যায়িকারও এঁতিহাসিক 
মূল্য আছে। বর্তমান লোকসমাজ পূর্বপুরুষদিগের কীর্তি সম্বন্ধে ধাঁহা 
শুনিয়াছে, তাহাদিগের সমন্ধে যেরূপ ধারণ! পোষণ করে, তাহাদিগকে যে 
তারে সম্মান করে, এই সকল কিংবদন্তী ও প্রচলিত ধারণার মধ্য হইতে 
সকল দেশের প্রতিহাসিকই ইতিহাস-রচনার উপাদান সংগ্রহ করিয়া থাকেন। 
ধাহাদিগকে প্রধানতঃ রাঁজসভার কবি অথবা রাজধর্্মাবলম্বী লেখক-সম্প্রদারের 
আংশিক বিবর্ণের মধ্য হইতেই পিতৃপুরুষদিগের সমাজ-জীবন নিরীক্ষণ 
করিতে হইবে, তীহাদ্দিগের পক্ষে পল্লীর করা, পট্টীকাহিনী, ও পল্লী- 
কল্পিত ইতিবৃত্তের অনুসন্ধানে বিশেষ মনোযোগী হওয়া আবি্ক 1 * ৫কোনও 
কোনও স্থলে তথ্যসমূহ .ভ্রবপূর্ণ হইলেও; এক্সপ চেষ্টায় ইতিহাসের দন্ত এক 
'দিকের সাঙ্গাৎ পাওয়া যাইবে । ইতিরতের সম্পূর্ণ নৃতন এক দের সার 
উদধাটিত হইবে ? জবং নুতন উপায়ে ইতিহাসেক্ধ আলোচনার হই 


০৬ সাহিতা ৰ ২৪শ বর্থ, ১১শ লংখয।। 


ইতিহাসকে নূতন ভাবে রঞ্জিত করিয়! বর্তমান ইতিহাসের রূপ-পরিবর্তন 
করিতে সমর্থ হইবে। ইহাতে প্রচলিত ইতিহাসরচন্াপন্ধতি নূতন পদ্ধতির 
আলোক প্রাপ্ত হইবে এবং পরস্পরের সহায়তায় দেশের, ইতিহাস ক্রমশঃ 
সম্পূর্ণতা৷ ও বৈজ্ঞানিকতার দিকে অগ্রসর হইবে । 
ইতিহাসের নূতন উপকরণ-_পল্লীসমাজে প্রচলিত প্রবাদ, 
জনসাধারণের কলন।। | 

সুতরাং এতিহাসিকর্দিগকে এখন হইতে নূতন উপায়ে উপকরণ সংগ্রহ 
করিবার জন্য চেটিত হইতে হইবে। আমাদের দেশের ইতিহাসালোচনার 
প্রথমাবস্থায় বিদেশীয় এতিহাসিকর্দিগের পুস্তকের অনুবাদ ও সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ প্রদান করাই এঁতিহাসিক্দিগের উদ্দেশ্য ছিল। ক্রমশঃ প্রাচীন 
পু.খি, মুদ্রা, তাত্রশাসন, সাহিত্য প্রভৃতির আলোচন। করিয়৷ এতিহাসিক তথ্য 
সংগ্রহ করিবার চেষ্টা হইয়াছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে দার্শনিক গ্রণালীতে রীতি, 
নীতি, আচার, ব্যরহার, ধর্ম, সমাজ প্রভৃতি বিষয়ে এরতিহাসিক প্রবন্ধাদি 
রচিত হইতেছে। এই সকল উপকরণের যধ্যে পল্লীসমাজে সংগৃহীত প্রবাদ, 
কাহিনী ও জনশ্রুতিসমূহ বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবার যোগ্য । ভারতবর্ষে 
সভ্যত। পল্লীজীবনেই বিকাশ লাভ করিয়াছে । যদিও বর্তমানকালে পন্নী- 
সমূহ জীবন হারাইয়! নূতন ভাব ও শক্তিসমূহের মধ্যে গৌরবের স্থান গ্রাপ্ত 
হয় না, তথাপি ইহাদের মধ্যেই পুরাতন আদর্শ স্থাক্সিক্ূপে নিহিত রহিয়াছে, 
এ কথ স্মরণ রাখিতে হইৰে। আধুনিক রুচির বিরুদ্ধ হইলেও, যাহারা 
এক্ষণে নিরক্ষর, অসভ্য, অথবা বিকাশহীন 1০951এর ন্যায় সভ্যতার অতি 
নিক্স্তরে, বনে, জঙ্গলে, অথবা সামান্ত গ্রামে বাস করে, তাহাদের উৎসব, পূজা, 
কথাবার্তা, চালচলন, আদর্শ, নিষ্ঠা সমুদ্রয়ই পুরাতন জীবস্ত সভ্যতার সাক্ষী, 
এবং তাহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। সুতরাং পল্লীর গ্রবাদসমূহ 
. অতীত সম্বন্ধে যে সাক্ষ্যদান করিবে, তাহাতেই অভীতের ইতিহাস অনেক 
পরিমাণে পরিষ্কত হইয়। আসিবে । এই জনশ্রুতি প্রভৃতির, সহিত পু'খির 
তথা, তাঅশাসনের এমাণ মিলাইয়া দিতে পারিলেই এই সমুদয় প্তিহাসিক 
উপক্রণসমূহও ল্জীবতা৷ লাঁত করিবে। 

- নূতন আলোচনার ফল-_প্ররুত জাতীয় ইতিহাসের সা । 

আমাদের এ্তিহাপিক চিস্তা-প্রণালীকে এখন হুইতে ক্রমশঃ জনশ্রুতি, 

প্রবাদি, 'আধ্যায়িকা, কথকত। প্রভৃতি “প্রচলিত কাহিনীসম্ুছের বিবরণ 


স্তন, ১৯১৯ গোঁড় ও পাতুয়ার ইতিহাস | শু ১ 


অংগ্রছের দিকে চাণ্সিত করিতে হইবে । এইরূপে এক দিকে সামাজিক 
সভ্যতার ইতিহাস রচিত হইয়া রাষ্ট্রীয় সভ্যতার ইতিহাসের সহিত যুক্ত 
হইলে ইতিহাস »ম্ম্পূর্ণ হইবে, এবং কেবলমাত্র রাজদরবারের ইতিহাসের 
পরিবর্তে সাধারণ জনসমাজের কার্যকলাপের বিবরণ পাওয়া যাইবে 3 এষং 
অপর দিকে জনসাধারণের ইতিহাস সন্বদ্ধে যেরূপ ধারণা আছে, তাহার চিজ 
পাওয়া স্বাইবে। এই উপায়ে প্রন্কত, জাতীয় ইতিহাস রচিত হইতে 
পারিবে-__কেন না, ইহা প্রথমতঃ সমাঁজ-বিষয়ক, এবং দ্বিতীয়তঃ সমাজ-ক ধিত 
ও সমান্ধ-কন্িত | 
শ্রীবিপিনবিহারী ঘোষ । 
“মালদহ জাতীয়-শিক্ষা-সমিতি'র সম্পাদক । 





গৌড় ও পাওুয়ার.ইতিহাসু। 


বিশ বংসর হইতে গৌড় ও পাঞ্র।র ইতিহাস-সংগ্রহে আমি আমার ক্কুদ্র- 
জীবন্‌ উৎসর্ন করিয়াছি » এবং সেই কাল হইতে আমি প্রাচীন ধ্বংসম্ত,পাদি 
ও নদী প্রভৃতির বিবিধ জ্ঞাতব্য বিষয়ের সংগ্রহে ব্যাপৃত থাকিয়া প্রায় ছুই শত 
প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথি সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি। তাহার বিশেষ 
বিবরণ পুন্তকাকারে লিখিত হইতেছে। যে সমুদয় প্রাচীন পু'ধি ও 
গৌড় ও পৌগু বন্ধন (পাড়,য়।) সম্বন্ধে যে সমুদয় তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে, 
তাহা এক্ষণে মালদহ জাতীয়-শিক্ষ+সমিতির হস্তে প্রদান করিতেছি 
এক্ষণে এই শিক্ষা-সমিতির তত্বাবধানে কর্ম্ম করিতে ইচ্ছ! কারি । 
গৌড় ও পাতুয়ার প্রত্নতত্ববিষয়ক চষ্চার ফল। 
বার্থলার বহুস্থানের ইতিহাস আছে, গৌড় ও পু, বর্ধনের।ইতিহাস নাই। 
কিন্ত বাগগলার ইতিহাস গৌঁড় ও পৌও্,বর্ধন ব্যতীত লিখিত হইতে পারে না। 


.ভাগলপুরে ব্জীয়-ম।$িতা-মশ্মিলনের তৃতীয় অধিবেশনে গতি । রর 
হগিীদ বাবুর জীবনব্যাপী পশ্রমর ফলে যাহ। প্রাপ্ত হওয়া থিমাছে, আমরা তাহা লমগ্র 
খঙ্গের সাধারণ নম্পত্তি মনে করি। ুতর়াং সামান্ত হইলেও ইহা স/হিতা*সশ্মিলনের অগ্রাহথ 
নহে। ইহার জন্ুনঞ্থানের ফলনমুহ বাবহার করিয়া বিনংসংরাঁতি দেশের ইতিহ।নরচনায় 
সহারত। প্রাপ্ত হইতে পারেন, এই আশাগ ইহ'?র কাখোর বিবরণ প্রদত্ত হইতেছে। দেশের 
উপঘুক্ত বাকিগণের সাহাবা ও উপদেশ প্রার্ধন। করিয়] ইনি সম্প্রতি বালদহ “জা তীয়-শিক্ষা-সদগিতির 


নিকট যে গতর লিখিয়াছেন, কাছা “গৌড় ও পাওয়ার ইতিহাস' নামে দ্বতঙ্র মুদ্রিত হইল। 
৪ 


৬৬২ সাঁহিতা ] .. ২০শর্ধ্ধ ১২শ দাখো$। | 


আমি মালদহের প্রত্যেক পল্লীর ধ্বংসম্ভ,পাঁদি-সমাঁকীর্ণ বন. শুফ নদী প্রভৃতির 
প্রাচীন গতির পরিচয়-প্রাণ্তির -আশাযু প্রায় সকল [স্থানে ভ্রমণ করিয়া ষে 
ফল লাভ করিয়াছি, তাহাতে আমি বুঝিগ্নাছি, গৌড় ২ পৌতু.বর্দনের 
ইতিহাসপ্রণয়ন অসম্ভব নহে। এবং যে সমুদয় প্রাচীন পুথি প্রাণ্ড হইয়াছি, 
তন্ভারা ভামাঁর উক্ত ইতিহাসের সঙ্কলনে যথেষ্ট সাহায্য হইয়াছে । এই কয় 
বৎসরের পরিশ্রমে ও গ্রন্থাদি-পাঠে, এবং প্রাচীন গৃহাদির ও দেবমূর্তি প্রস্তর 
বিবিধ তথ্য জাবগত হইয়া আমার মনে এই ধারণ! হইয়াছে যে, গৌড় ও 
পৌগু.বর্ধনের ইতিহাস একদিন গ্রতিহাসিকগণের নিকট উপস্থিত করিতে 

পরিব্‌। 

আশ।। 
বিবিধ তাত্রপট্র ও শিলালিপির দ্বার] প্রাচীন বগের প্রধান রাজধানীর 

বিশেষ বিবরণ ও রাজধানীর ক্রমশঃ স্থান-পরিবর্তনের পর্যায় ঘারা এঁতি- 

হাসিকগণের নির্কট বিবিধ নৃতন ও প্রয়োজনীয় সত্যপ্রকাঁশের আশা আছে । 

কতিপয় এঁতিহামিক মহোঁদয়গণ গৌড় ও পাওয়ার ইতিহাস সংগ্রহ করিয়া- 

ছেন। তাহাদের মধ্যে গোলাম হোঁসেন অগ্রগণ্য । মহাত্বা হণ্টার প্রমূখ 
উ্রতিহাদিকগণও গোৌঁড়াদির ইতিহাস সঙ্ধলনে য্রবান্‌ হইস্সাছিলেন। তাহার! 
মুসলমান লেখকগণের লিখিত বিবরণ অবলম্বনে গৌড় ও পাওয়ার ইতিহাস 
লিখিয়! গিয়াছেন। কিন্তু দেশের সমুদয় স্থান পরিদর্শন করিয়। প্রত্যেক 
বিষয় ও স্থানের বিবরণ ও 'গ্রবাদবাক্য অবলম্বনে ইতিহাস লিখিতে প্রয়াস 
পাঁন নাই। পুজনীয় রজনীকাস্ত চক্রবর্তী মহাশয় এই অভাব মোচন করিতে 
গ্রবৃত্ত আছেন, এবং শ্রীমুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় মালদহের “বনু 
স্থান পরিভ্রমণ করিয়। বহু ছায়া-চিত্র সংগ্রহ করিয়াছেন। 

কি উপায়ে বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে । « 
চিকিৎসা ব্যবসায় উপলক্ষে মালদহের বনু স্থানে আমাকে গমনাগমন 

ক্ষরিতে হয়, এবং আমি.অবকাশমত দেশের ইতিহাস-সংগ্রতের জন্য প্রায়ই 
স্থানে স্থানে পরিভ্রণ করিয়। থাকি । আমার পক্ষে দেশের জনগণের সহিত 
মেশাধিশি যত'ঢুর সম্ভবু, সাধারণ ভ্রমণকারীদিগের পক্ষে সে একার সম্ভবপর 
নছে। সংসারনির্বাহ্র পক্ষে চিকিৎসা ব্যবসায় আমার পক্ষে যে প্রকার 
হ্যাবশ্তক, সেই প্রকার গড়ের ইতিহাস ও বিবরখের সংগ্রহও আবন্তক । 
ধাহাদের নিকট এুচীন হস্তলিখিত পুথি বা গৌঁড়সশ্বস্থীয় কোনও দ্রব্য 


া্ঠ ১৯১৯। গৌড় ও পাতুয়ীর ইতিহাস। ৬৮৬ 
কিংবা দলিলাদি প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহাদিগকে অধিকাংশ সময়েই দাতিবাট 
ভাবে চিকিৎসা করিয়া তাহাদের সহাম্ভূতি আকর্সণ করিয়াছি। 'ভ্রযণ ও 
শীতিহাসিক বিবরুপ-সংগ্রহের জন্য মধ্যে মধ্যে অরণ্যমধ্যস্থ কোচ, পলিহ! 
প্রভৃতি, অসভ্য অথচ সরল সত্যবাদী জনগণের সহবাসে অধিকাংশ সময় 
অতিবাহিত করিতে হইয়াছে । এই স্ত্রে তাহাদের গোশালে, তৃণশয্যায়, 
বিন! পরদগপে রাত্রিবাসপ করিতে হইয়াছে,। কখনও কখনও অনাহারে ধিনা 

* জলপানে দিন কাটাইতে হইয়াছে। বনমধ্যে মশকের উপদ্রব যথেষ্ট ; 
ভীষণ মশ।র দংশন হইতে রক্ষ। পাবার জন্য খুটে ও তুষের ধোয়ার মধ্যে 
বসিয়া সরল কলবকগণের সহিত বিবিধ সুখছুঃখের কথার মধ্য দিয়া, দেশের 
ইতিহাস-সংগ্রহে অগ্রসর হওয়। যায়। তাহাদের সহিত মিশিতে না পারিলে 
তাহারা আগন্তকের সহিত মন-প্রাণ খুলিয়া কোনও কথাই বলিতে চাহে না 
দিবসে তাহাদের সহিত আলাপের স্ভাবন৷ নাই । কারণ, তখন তাহীর। আপন 
আপন কার্য্যে ব্যস্ত থাকে । রাত্রে তাহাদের অবকাশ হয়'। সুতরাং সেই 
সময়েই তাহাদের সুখহুঃখের কথ। শুনিবার সুবিধ! হয়। ক্রমে ক্রমে তাহারা 
দেশের বংশপরম্পরাগত প্রবাদ অবলম্বনে যে সমুদয় কথা বলিয়। থাকে; 
তাহ। প্রতিহাসিক হিসাবে অূল্য । তাহার। দেশের পুরাতন রাজধানীর 
কথ, শিল্পবাণিজ্যের কথা, নদীর কথা, দেবতার কথা, দেশাচার, ফুলাচার 
প্রভৃতির কথ। সরলমনে বলিয়৷ থাকে । তাহার! কৃবিকর্মোপলক্ষে কোথায় 
কি পাহয়া থাকে, কোথায় কি দেখিয়াছে, কি প্রাচীন দ্রব্যাদি তাহারা, 
প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার। সরলত'বে সরলপ্রণে যাহা বলে নবাগত ভ্রমশ- 
কারিগণ সহত্র চেষ্টাতেও তাহা অবগত হইতে পারেন না। দেশের লোকে 
কি ব্রত কুরে, কি ব্রতকথা বলে, কোন্‌ কোন্‌ দেবতার পুর্জা রে, এবং 
তাহাদের পৃজাপদ্ঝতিই ব|কি প্রকার, তাহ তাহাদের সহিত ন। মিশিলে,, 
তাহাদের সহিত এক না হইলে কখনই অবগত হওয়! যায় না। পৌণু বর্ধন 

ও গৌড়ভুমি অরণ্যময়  স্থৃতরাং যাহারা সেই বনভূমি পরিষ্কার করিয়া 
কৃষিকর্্ম করিতেছে সেই নিরক্ষর কুষকগণ প্রারই নূতন নূতন,প্রতিহাসিক 
দ্রব্_দেবধূ্তি, প্রস্তরদলক, সে কালের ব্যবঙ্গত প্রব্যা্ি, প্রাচীন রাপ্ধ্ার্ 
অলঙ্ক।র প্রভৃতির সন্ধান পাইয়া থাকে । স্বৃতরাং আমি তাহাদের নিকট 
হইতে এ প্রকার এ্রতিহাসিক উপকরণ প্রাপ্ত হইয়া থাঁকি।' এই উদ্দেষ্টে, 
আমি পাওুয়া নামক স্থানে কাঠের ব্যবসায় আরস্ত করিয়ণ সেই হ্থত্রে লে 


৬৪ ৪ লাহিত্য ৷ ২৪শ হর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


বনে ভ্রমগ করিয়া"নৃতন নূতন বহু বিষয় অবগত হইতেছি। ইহাতে গৌড় 
ও পৌণু,বর্ধনের ইতিহাস-রচনায় যথেষ্ট সাহায্য হইবে । আমি এমন 
অনেক প্রব্যাি প্রাপ্ত হইয়াছি যে, তদ্দারা এঁতিহানিকগ্ণণ যথেষ্ট উপকার 
প্রাপ্ত হ্ঈইবেন। বনভূমিমধ্যন্থ বৌদ্ধস্ত,প, বৌদ্ধদেবঘূর্তি ও হিন্দুদেবদেবীর যুর্তি 
ও আররী অক্ষরে ক্ষোর্দিত কবরপীঠ ইত্যাদির বিস্তীর্ণ বিবরণ গ্রাপ্ত 
হইয়াছি। দেশের প্রাচীন বীর রাজ। প্রজার কথা, যুদ্ধবিগ্রহের কথা 
অবগত হইয়াছি। | 
পাওুয়! প্রভৃতি স্থানের জমীদারগণের সাহাধ্য। 

পাওয়ার জমীদার শ্রীযুত মমজ্জেদার রহমান সাহেবের পিতা শ্রিযুত 
মওয়াহেদর রহমান পাুয়ার প্রাচীন বিবরণ, প্রাচীন দলিলাদি ও বংশাবলী 
প্রদান,করিয়] বাদশাহী আমলের ইতিহাপ-প্রণয়নে বিশেষ সাহায্য করিয়া- 
ছেন। আমি কৃতজ্ঞতাম্বরূপ তাহার নাম উল্লেখ করিতে বাধ্য । তিনি 
পাওয়ার বাইশ-হাজারীর যে বিস্তীর্ণ পরিচয় দিয়াছেন, এবং তাহাদের 
প্রাটীন্ন মতাবলীগণের হস্তলিখিত পুস্তকাদি হইতে যে সমুদ্ধয় বিবরণ 
প্রধান করিয়াছেন, তাহা। সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । 

আভ্যন্তরীণ সর্ববিধ-অবস্থা । 


প্রাচীনকালে ও বর্তমানকালে দেশের অবস্থা কি প্রকার ছিল ও আছে, 
তাহ আমর! কৃধকগণের নিকটই প্রাপ্ত হই। কোন গ্রাম হইতে কি কারণে 
তাহারা বাসস্থান পরিবর্তন করিয়াছে, কোন্‌ কোন্‌ বিপদে তাহার! ক্লেশ 
ভোগ করিয়াছে.ও করিতেছে, তাহ! তাহারা না বলিলে আর কে বলিবে? 
কি প্রকারে কোন্‌ স্থান ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, তাহ তাহারা বংশাবীক্রমে 
গল্পনুত্রে শুনিয়া আসিতেছে! যে যে সংস্কার তাহাদের মধ্যে চলিতেছে, 
তাহা তাহারা না বলিলে আমর! কোথায় পাইব? পূর্বে কৃষকগণ কোন্‌ 
 ধর্শে অবস্থান করিত, এবং কি করিয়। তাহাদের ধর্থাস্তর-গ্রহণ হইয়াছে, তাহা 
তাহাদের গল্পেই ব্যক্ত'হইয়! পড়ে। 

পোষাক পরিচ্ছদ ৷ 


সে কালে, এমন কি, শত বৎসর পুর্বে লোকেরা বড় বড় পাগড়ী মাথায় 
পিয়া, মুসলমানী পরিচ্ছর্ধে দেহ আবৃত করিয়া, কটিদেশে তরবারী বুলাইয়া 
থাকিত.। হুম ব্যবহার এ দেশে প্রচলিত ছিল। 


কারজ। ১৬১৬ | গৌড় | পাওুয়র ইতিহাস ] ৬৪৫ 


বিদ্যালয় । 

প্রাচীন কালে পাঠশাল। ছিঙ্গ। তাহা প্রাতে ও অপরাহ্ছে চলিত । ব্যাঙ- 
কাহিনী, কপিল্া”মঙ্গল, সন্ন্যাস ও লেখ-মল্লিকা, খড়ি-প্রকরণ শিক্ষা! দেওয়া 
হইত) | 

ভাবা ও অক্ষর । 

অক্ষর অন্য প্রকারের ছিল। হস্ত-লিখিত পু'থিতে তাহার যথেষ্ট পরিচয় 
গাঁওয়! যায় । --ভাষা পালি ও প্রাকৃত মিশ্রিত-মৈথিলী । 

সাহিত্যচর্চা, বিজ্ঞান, চিকিৎস রসায়ন, উত্ভিদ-বিদ্যা। 

&বদ্যগণ রসায়ন-বিদ্যায় যথেষ্ট মনোযোগ করিতেন। চক্রপাণি দর্ত 
গ্রশ্ুখ কতিপয় বৈদ্য গৌঁড়নগরে রাজ-বৈদ্য ছিলেন। তাহারা উত্ভিদ-বিদ্যা 
ও রসায়নশান্ত্র শিক্ষ! দিতেন। এ দেশে জ্যোতির্ষিদগণ জ্যোস্তিষ-চর্চা 
করিতেন। . 

গৌড়নগরাদিতে সাধারণের চিকিৎসার জন্য বৌদ্ধযুগী হইতেই দাতব্য 
চিকিৎসাগার প্রতিষ্ঠিত ছিল। বহু তাত্রশাঁসনপটে তাহার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 
প্রাচীন পুঁধিতেও তাহার উল্লেখ আছে। *সিংহলঘ্বী নী” নামক সিংহলী 
বৈদ্াগ্রস্থে সে কালের ওধধাদি প্রস্তুতের নূতন প্রণালী বর্ণিত আছে। উহা 
প্রাচীন হস্তলিখিত পু ধি। 

হুর্য্যপুজক মকগণ ও হুর্যাপূজক শাকঘিপিগণ এ দেশে অস্ত্র-চিকিৎসার 
উৎকর্ষসাধন করিয়াছিলেন । তাহারা 737170955 বীধিতে জানিতেন। 
01919080107 151০5 করিতে ও তগ্জাস্থি সংযোগ করিতে তাহার পটু 
ছিলেন। গৌঁড়নগরে তৈবজ্য-গুণ-সমন্থিত উত্তিদাদির উদ্যান ছিল। 

হূর্ধ্যপূকর্গণ কুষ্ঠব্যাধির চিকিৎসক «পৌতু্কশাখা”র অধীন ছিলেন | 
সম্ভবতঃ কুষ্ঠামও ছিল। 

ধর্মভাঁব। 

এ দেশে মন্প্রভুর আগমনের পূর্বেবে বৌদ্ধতান্ত্রিকগ্রাণের যথেষ্ট প্রভুত্ব ছিল ! 
গন্তীরা-উৎসব বৌদ্ধতাস্ত্রিকতা-মূলক শৈব-তাস্ত্িকতা।, গম্ভীরা-উৎসব, 
*্রথায়” জীতুলা (জীমুতবাহনের পৃজা) এ দেশে বহুকাল হইতে প্মঙ্ুতিত 
হইতেছে। 

নাঁকা, নাঁকাধ্যক্ষ, কারাগার, হ্বুবন্দিগণ্রে অবস্থা । 
গুরিসস্ক্রেশন্যক খ্নাকা বলিত। অন্যাপি দেশের *লোক: নাফ অর্থে 


৬০৬ সাহিত্য। ২১৭ বশ পক, 


গুলিস-স্টেশন বুঝে । পূর্বে “দোধাদ” নাকাধ্যক্ষ ঠিলেন। “চোরচক্রবর্তী” 
মামক পুঁধিতে নাকাধ্যক্ষ ও চৌকিদারগণের ও বিচার প্রণালীর উজ্জ্বল 
দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া! যায়। 

_পিয়ান্দবাটী (পিয়াজবাড়ী। নামক স্থানে ভীষণ কারালয় ছিল। 
এবং গঙ্গাতীরেও কারাগার ছিল। সনাতন যে কার!গারে বন্দী ছিলেন, 
তথায় ও অন্তান্ত কারাগারে অপরাধিগণকে পায়ে বেড়ী ও তোকদরী 
গলে দিয়! রাখা.হইত। শৌচকাধ্য কারাগারের বাহিরে হইত। কয়েদী- 
গণকে, ন্নানের জন্য গঙ্গাতীরে লইয়া যাওয়া হইত। “€চতন্য-চরিতামবৃতে” 
তাগার পরিচয় আছে। তৎকালে বন্দিগণের প্রতি কঠোর নিয়মের ব্যবস্থ। 
ছিল। ০ 

ও গোঁড়নগরবামীর আর্থিক অবস্থা! । 

সেকালে গৌড়নগরে দ্বর্ণ-রজতাদির পাত্র ভোজবাড়ীতে যথেষ্ট ব্যবহৃত 
হইত। গোৌঁড়নগঞের ধনিগণ প্রভৃতপরিমাণে মূল্যবান্‌ পাথর ও স্বর্ণের 
অধিকারী- ছিলেন। বৈদেশিকগণের সহিত রেশম কার্পাসের স্থজনী 
প্রসৃতির ব্যবসায় ছিল বলিয়! প্রত্যেক সামান্য গৃহস্থও যথেষ্ট অর্থ প্রাপ্ত হইত । 
দেশের তাতীগণ ধনী ছিল। নৌশিল্পে-_পোতাদি-নির্দাণের বারা গৌড়- 
নগরে যথেষ্ট অর্থাগম হইত। 

বিভিন্ন দেশের সহিত সম্বন্ধ | 

মুর্শিদাবাদ, বেহার, রাজমহল, রঙ্গপুর, দিনাজপুর, পুর্ণিয়া, বিক্রমপুর; 
সপ্তগ্রাম, উৎকল প্রভৃতির সহিত পৌগু বর্ধনের যে এ্রতিহাসিক সম্বন্ধ ছিল, 
, তাহা হস্তলিখিত প্রাচীন পু থিগুলি যত্রসহকারে পর্যালোচনা করিলে বুঝিতে 
পারি। আচার, ব্যবহার, দেবদেবীর পূজা, ব্রত ও ব্রতকথ1 অবলম্বনে কোন্‌ 
দেশের সহিত পৌগু বর্ধন বা 'গৌড়ের সব্বন্ধ বর্তমান ছিল; তাহা অবগত 
হতে পারি। আরব, পারস, গ্রীসা্দির সহিত যে পৌু,বর্ধনের সম্বন্ধ ছিল, 
তাহা বাণিজ্য-দ্রব্যার্দির আমদানী ও রপ্তানীর বিবরণের হবার] সবগত হইতে 
পারি। দেবদেবীর 'মুত্তি -ও পুজাপদ্ধতির দ্বারা আমর! বিভিন্ন দেশের 
সহিভ ষম্বন্ধ ছিল, তাহাও অবগত হুই। প্রাচীন পুধিগুলি পাঠে এই 
বিষয়ে যথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া বায়। | 

, বাণিজ্য ও নৌ-ব্যবহার। 
সে ফালে বারিজ্য-স্থজে এ দেশের বণিকগণশ খে সিংহলাদি ভারতীয় 


কব্ত; ১৪১৬ | গোঁ ও পাতুয়ার ইতিহাস ৪৭ 


দ্বীপে গধন করিতেন, এবং আরব।দি দেশেও যাতায়াত করিতেন তাহার 
উত্তম দৃষ্টান্তেরও অভাব নাঁই। আজিও সেই প্রাগীন মুসঙ্গমান বাদশাহী 
আমলের বণিকব্তশর কয়েক জন জীবিত আছেন। তাহাদের নিকট আমরা 
বিশেববিবরণ প্রাপ্ত হই। এই স্থত্রে আমি তাহাদের পরিচয় সংগ্রহ করিয়াছি । 

সে কালের শিল্পজাত দ্রধ)]দির সন্ধান অবগত হইয়াছি। জ্ষথাসময়ে 
তাহার পববরণ ও ছনয়া-চিত্র প্রদান করিলে সাধারণের চিত্তবিনোদন সম্ভব । 
সাজিও সেকালের ব্যবহৃত ঘটী, বাটা, খাট, অপস্কার ও নন্ত্রাদির আদর্শ 
রর্তমান রহিয়াছে। 

প্রাচীন মুদ্রা। 

আজিও মালদহবাসিগণের গৃহে যত্রসহকারে রক্ষিত গ্রাচীনকালের স্বর্ণ 
বজতযুদ্রা যথেষ্ট প্রাপ্ত হওয়। যায়। কার্বনপেপার দ্বারা তাহার প্রন্তলিপি 
যথেষ্ট সংগ্রহ করিয়াছি। মূলা দিয়া ক্রয় করিবার ক্ষমতা ন1 থাকায় তাহার 
প্রতিলিপি সংগ্রহ করিয়! থাকি, এবং পাঠোদ্ধার করিয়ী যত্রসহকাে রক্ষা 
নতি ভবিষ্যতে আরও মুদ্রা-সংগ্রহের সম্ভাবনা আছে। 

অক্ষরক্ষোদিত প্রস্তরফলক । 

সি ও হিন্দুসময়ের অক্ষরমাগগা-ক্ষোদ্দিত প্রন্তরফলক মুসলমান শাসন- 
কালে গুগুভাবে রক্ষিত হইয়াছিল। আম্র! তাহার গ্রাতিলিপি ও বিবরণ 
সংগ্রহ করিয়াছি। 

আজিও মৃত্তিকাত্যন্তর হতে, ইষ্টকম্ত,প“হইতে, আমরা গৌড়াদির 
এ্তিহাসিক বিবরণের সাহায্যোপযোগী প্রস্তত্রফলক প্রাপ্ত হইতে পারি। 

মূর্তি শিল্পকল]। 

ত্বায়রা বৌদ্ধ, হিদ্তু ও মুসলমান শাসনকালের বিবিধ * দেব-দেবী, 
নরনারী ও পঞ্জপক্ষীর মূর্তির সন্ধান পাইয়াছি। সে কালের গুলি-গোলা, 

অন্ত্র-শক্ত্রাদির বিবরণের দ্বারা আমাদের ইতিহাস প্রণয়নের সাহায্য হইতেছে। 
আমরা সম্প্রতি শন্গুমনগর হইতে যে বিষুমূর্তি * গ্রাপ্ত হইয়াছি? তাহা এই 
প্রবন্ধের পরিশিষ্টে মুদ্রিত হইল। ভবিষ্যতে আরও প্রদান করিতে 
পারিব, জাশ। রাখি। কোন্‌ যুগে কোন্‌ প্রকার মূর্তি, কি ভাবে ক্ষোদিত 
হইত, তাহার ধারাবাহিক বিবরণও প্রদান করিবার আশ! আছে। 

প্রাচীন নদী ও নদী-প্রবাহের দিকৃনির্ণয়। * 
গোঁড়নগরের বা! ঠ্পীও-বর্ধনাদি স্থানের মধ্য দিয়া €ফান্‌ কোন্‌ নদী 


টন সাহিতা । ' হ০শ বব, ১১শ সাবার! 


প্রবাহিত হইত, তাহার বিষয় আমর! বহু পরিশ্রমে নংগ্রহ করিয়াছি, এবং 
করিতেছি। কোন্‌ স্থানে কতিপয় নদী মিলিত হইত, কোন্‌ নদী মেই 
কালে বাণিজ্যপোত বহন করিত, কোন্‌ কোন্‌ লদীতীরে বেশ কোন্‌ নগর, 
উপনগর ও বাণিজ্য গ্রধান বন্দর ছিল, তাহার নাম সংগ্রহ করিয়াছি । * 

কোন্‌ বন্দরে কোন্‌ কোন্‌ দ্রব্যের ক্রয়বিক্রয় হইত, সেই সেই 
রাণিজ্যদ্রব্যসস্তার দেশের কোন্‌ প্রদেশ হইতে আনীত ছইত, সেই ড্রব্যাদির 
তৎকালে কি প্রকার মৃল্য নির্দিষ্ট ছিল, এবং কোন্‌ দ্রব্যের কি প্রকার ব্যবহান্ব 
হইত; এই সমুদয়ের বিবরণও সংগ্রহ করিবার চেষ্ট। করিয়াছি। 

প্রাচীন নদী, বিল, খাল প্রনৃতির বিবরথ ও তাহার গতির অনুসন্ধানের 
জন্য আমি বর্ষাকালে নৌকারোহণে বহু স্থানে নদীর জলশোতের সন্ধানে 
মণ করিয়া যাহা! অবগত হইয়াছি, তাহ আন্ুযনিক মানচিতে হুচিত 
করিয়াছি । দেশে কত নদী ছিল, কত শাখানদী ছিল, কত কেদারবাহিনী 
চুর আোতন্বতী ও জলপ্রবাহ ছিল, তাহার তালিকা ও প্রস্তুত করিয়াছি । 

কতিপয় প্রাচীন নদীর বিশেষ নাম। 

গাঙ্গি নাক্‌, তঙ্গন. পুনর্ভব, জলঙ্গী, ঢাকাই নর্দী কোন্ যুগে কোন্‌ স্থান 
দিয় প্রবাহিত হইত, তাহারও চিত্র অক্ষিত করিয়াছি। কোন্‌ সময়ে কোন্‌ 
পথে নদীপ্রবাহ পরিবর্তিত হইয়াছিঙ্গ, তাহার বিবরণ অবগত হইবার প্রয়াস 
পাইয়াছি। 

" গ্রাচীন সেতু ও হুর্গ। 

কোন্‌ নদীর উপর কোন্‌ স্থানে প্রাচীনকালে সেতু নির্মিত ছিল, তাহ 
কি প্রকার, তাহার গঠন কি প্রকার ছিল, তাহার সন্ধান করিতে হইয়াছে । 
কোন্‌ নদীর,তীরে, কোন্‌ স্থানে কি প্রকার হুর্গ ছিল, তাহার চিহ্ন অনুসরণ 
করিয়া, স্থাননির্দেশপৃর্বক তাহার বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছি । * 

সেকালে কি নিয়মে কি প্রকার হুূর্খ নির্মিত হইত, তাহার বিবরণ 
সংগৃহীত হইয়াছে। ছুঃখের বিষয়, ফটো-ক্যামেরার অভাকেতাহার ছায়াচিত্র 
গ্রহণ করিতে পরি নাই । | 

প্রধান রাজমার্গ। | 

সে কালে কোতুয়াল গড়, সরাণ, পুস্তকের আইল, কড়ির আইল, 
মুণ্ডকাটীর আইবা, বুড়ার গড়, বুদ্ধ গড়, লাল বাজারের রাস্ত! প্রভৃতির বিস্তীর্ণ 
বিবরণ সংগৃহীত, হইয়াছে । কোন্‌ রাস্তা! দিয়া কোথায় গমদাগমন করিত, 


ক্ধদ,৮০৯: - ড় ও পাঁতুয়ার ইতিহাস । ৬৯ 


কোন্‌ রাজার উপর কোন্‌ হুর্গ ছিল, তাহার লন্গানও করিতে হইয়াছে! 
ফানকামরা, জগদল, একভালা, চৌদার, বুলবুল প্রভৃতি এ্রাচীন ছর্গের বিশ 
বিবরশ সংগ্রহ কত্বিয়াছি। কোন্ রাজার সময়ে কোন্‌ হর্গ নির্টিত হইয়াছে, 
তাহার, দন্ধান করিবার চেষ্ট1] পাইয়াছি। 
লমরক্ষেত্র, যুদ্ধ ব্যাপার, লোকক্ষয়, যুদ্ধপ্রণালী ও যুদ্ধে * 
ব্যবহৃত অন্লাদি। 

পৌগু বর্ধন, গৌড় ও বরেন্তরুমির মধ্যে বৌদ্ধ, হিন্দু" ও হুসলমান 
শ্বাগত্বকালে ঘে সমুদয় বুস্ধবিগ্রহাদি হইয়াছিল, ভাহার বিবরণ ও "্ছ্ান- 
'নির্দেশোপযোগী যথেষ্ট প্রমাণ পাইয়াছি। 

চৌদোয়ার, এফডালা, দখলদরজা, সাগরদীধি, চণ্তীপুর, জগদল, 
'মোড়ব্জ্লারতিটা, তিক্রা, বুলবুলী প্রভৃতি স্থানে যে সমুদয় যুদ্ধাতিনযহইয়ণ- 
ছিল, সেই সকল ুক্ধব্যাঁপারের বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে । কোন্‌ যুদ্ধে কত 
নরহত্য হইয়াছে, সেই সময়ে কি প্রকার বুনধপ্রণালী প্রচলিত ছিল, কি প্রকার 
সেনাসমাবেশ .হইত-_তাহার বিষয় ও যুদ্ধে যে প্রকার অন্ত্রশস্ত্রাদির 
ব্যবহার-হইত, সেই সমু্ধয়ের বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে 

গৃহাদি-নির্মাণ প্রণালী । 

সে কালে বৌদ্ধমুগ হইতে মুসলমান শাসন পর্য্স্ত যে প্রকার গৃহাদি 
নির্মিত হইত, তাহার পরিচয়পাভ অসম্ভব নহে। সে কালে ক্ষুদ্র-কক্ষ-বিশিষ্ট 
বাঙ্গলে। ঘরের নায় পাক। ঘরের পরিচয় পাওয়া ধায়। কোন্‌ কোন্‌ ষুগে, 
কি প্রকান়ের ইষ্টক, প্রস্তরাদি ও তাহার" সংযোগ-দ্রব্যাদিরু ব্যবহার হইত, 
তাহার বিবয়েও যথেষ্ট আলোচন! করিয়া ষে মন্তব্যে উপনীত হইয়াছি, তাহার 
দ্বারাই সুগবিভাগ করিতে সমর্থ হওয়া যায়। 

গৃহাভ্যন্তরের চিত্রাক্ষনগ্রণালী । 

বৌদ্ধ, হিন্দু ও যুসলমান শাসনকালে; ইষ্টক ও প্রস্তরগৃহে কি চিত্র অস্ষিত 
হইত, এবং মেইঃ চিত্রের পর্য্যাঁয় কি প্রকার, তাহারও আবিষ্কার হইয়াছে? 
সময়তেদে ও রুচিভেদে অক্কিত চিত্রাদ্ির বিভিশ্র্তা 'সন্ধন্ধে বিবরণ 
সংগৃহীত হইয়াছে। 
| মৃতিক? ও প্রস্তর-নির্মিত নল। 
; সে কানে মৃতিক! ও গ্রস্তরনির্থিত নলের ব্যবহার দেখিতে পাঁই% 
পৌও বর্ধন. ( পাখুয়। ) লাতাইশখরা, বদনা, বেগমমহল *-এভ্তি স্থানে 


৬১ সাহিত্য: ২০শ বর্ষ, ১৪শ সংধ্যা? 


আমরা যথেই বায় ও জলগ্রবাহের নলের ব্যবহার দেখিতে পাই । তাহার 
আদর্শও আমাদের সংগৃহীত আছে। . 
ৃ প্রাচীন শিল্প । 
কি নিয়মে গৃহের নান! প্রকার খিলান প্রস্তত হইত, তাহাতে ৩5-5:০7৩- 
এর ব্যবহার ছইত কি না, তাহা বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে । তাহার 
চিত্রও অস্কিত করিয়াছি । প্রস্তরে চিত্রা্দি অক্ষিত হউ্ত। দ্বার, ব্বাতায়ন, 
রম্ধনশালা, নৃত্যমন্দিরাঁদির পরিচয় প্রাপ্ত হই। বৌদ্ধগণ কি প্রকার চিত্র 
ও গৃহাদি নির্মাণ করিত, হিন্দুগণ তাহার কি প্রকার পরিবর্তন করিয়াছিল, 
মুসলমানগণ তাহাদের শিল্পকলা কি প্রকার পছন্দ করিত, কোন্‌ 
সময়ের চিত্র শ্রেষ্ঠ, কোন্‌ শিল্পে কি প্রকার কবিত্ব বর্তমান, কোন্‌ সময়ে 
স্থাপত্য-বিদ্যার উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল, কোন্‌ সময় শিল্পকলার অধঃপতনের 
কাল, তাহাও নিরণাঁত হইয়াছে। 
অস্ত্রশস্ত্রাদির নির্মাণ। 
সে কালে লৌহনির্মিত শন্ত্রাদির পাইন ধরান হইত। কর্কারগণ কোন্‌ 
ধাতুর মিশ্রণে (411)) কোন্‌ কোন্‌ দ্রব্য প্রস্তুত করিত। কি প্রকার পিতলের 
ও লৌহের অস্ত্র প্রস্তত হইত । তাহার ছ'চ (1:০1 ) কি প্রকার ছিল। 
কাঠ্ঠের দ্রব্যাদি ও নৌক1। 
সে সময়ে কোন্‌ কোন্‌ কাষ্ঠ ব্যবহৃত হইত। কোন্‌ কাষ্ঠে কোন্‌ কোন্‌ 
জ্রব্য নির্খীণ করিত। খেলনার নৌকা, ক্ষুদ্র নৌকা? বাণিজ্যনৌকা, যুদধ- 
নৌকা কত প্রকার হইত, এবং তাহার কি প্রকার ব্যবহার হইত। বাঁণিজ্য- 
নৌকা সহত্রাধিক মণ ভারবাহী ছিল। সুদৃঢ় ঘুদ্ধনৌক] নির্মিত ₹ুইত। 
গ্রমোদনৌকার আকার ও সাজসক্ষ। কি প্রকার ছিল। 
মৃত্তিকা-পর্য্যায় । : 
কুপখননকালে স্তরে স্তরে সজ্জিত মৃত্তিকা! দেখিতে পাওয়া যায় ? ইহা! দৃষ্টে 
অবগত হওয়! যায়, ক্লোন্‌ স্থানে নদী প্রবাহ ছিল। কোন্‌ উজ্জ্বল রক্তমৃতিক। 
মদীপ্রবাহে কর্তিত হইয়াছিল, কোথায় কোন্‌ মৃত্তিকাঁর নিয়ে জলজ-জীব 
ও উত্ভিদাদির [০531 প্রাপ্ত হওয়া! যায়। কোন সময়ে সেই সেই 16591 
তৃপৃষ্ঠে থাকা সম্ভব কোন্‌ সুর কীদৃশ স্থুল। সেই স্তরের মৃত্তিকা! কত ছুর 
বিশ্তত্ত রহিগ্নাছে। 'যালদহের বহু স্থানে কুপখননকালে আমি. দ্বূপককা 
এই লহুদয়েন্স পর্যযালোচন। করিয়াছি । 


- ফ্িগ- ১৬১৬ ।.. গোঁড় ও পাওুয়ার ইতিহাস ৬১৯. 


ফতিপন্ন ধ্বংসপ্রাপ্ত গ্রাম ও নগরের সংক্ষিপ্ত পরিচয় । 

(৯) মোড়গ্রাম-ধ্বংস--পৌণ্‌ বর্ধুনের ! অস্তর্গত। ইহা বৌদ্ধমুগ হইতে 
বিখ্যাত । বুদ্ধ, ধর্মরাঞ, শিব, বিষুধ ও বিবিধ দেবমুত্তি বর্তমান আছে? 
ছুই শত প্রাচীন পুঙ্ছরিনী ও পাকা রাস্তা বিদ্যমান আছে। নগরট ধ্বংসপ্রাপ্ত 
ও ধনভূমিতে পরিণত হইয়াছে । বুড়া শিবের মন্দির, চড়কপূজা, তে$লাপীরের 
দরগা ও*মসজীদ | 

€২) মাধুইপুর-ধ্বংস- মোড়গ্রামের সমসাময়িক প্রাচীন, নগর। এই 
স্থানে একটি ছুর্গ ছিল। বৌদ্ধ মন্দির, 'ভিক্ষুর আশ্রম। ধর্শরাজধ্ীকুর, 
বাস্ুকী, লক্ষী, হনুমান, বৌদ্বস্ত,প, ব্রঙ্গলিঙ্গ, নবগ্রহ, দ্বেবদেবীমূর্তি যথেষ্ট 
বর্তমান । চ্যাংশপীর নামক বিখ্যাত মুসলমান যোগীর আস্তানা বর্তমান আছে । 

(৩) শাস্তিপুর, তালবেতাল, উজ্জ্রগনগর, ভাটিয়র, গোদার বাক এধ্বংস) 
--যোড় গ্রামের সমসাময়িক উপনগর--তালবুেতালের মঠ,_-সর্বমঙগলাদেবী 1 
উজ্জ্বলনগর,__বাজধানী,-_ছূর্গ, বন্দর, সত্যরাজার বাড়ী__-সতারাজ। বৌদ্ধ 
ছিলেন। দেবদদেবীনূর্তি, ঈৈনসনাতনের আবাসবাটা ও কীর্তি । 

ভাটরা-_বিধুণ বৃদ্ধ, শ্তিমূর্তি বর্তমান। গোদারবাক -মনসার গীতার 
নটগোদার বাড়ী, মনসার বেদী । 

9) হুর্ধ্পুর- সম্ভবতঃ এই স্থানে পৌড ক হুর্ধ্যমন্দির প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
জুবৃহৎ হূর্য্যমুর্তি ও বুদ্ধযূর্তি বর্তমান-_প্রাটীন স্থান, ধ্বংসপূর্ণ ও অবণ্যষয় | 
যোগীতিটা,_-বিহার ও জৈনগণের আশ্রম ছিল ।” 

(৫) সাধৈল সাকরম। _সাধৈল-_জিন বা (জৈনাশ্রম ) প্রাচীন নগর, 
লাকীরম] মুসলমান সাকার মল্লিকের গুহ, মসজিদ, কবর (জিন্দাপাঁথাঁর ) 
ইমানকাঁটীর চিহ্ছ। অনেকে সাকরমাকে সাকর মল্লিকপুর বলেম। সাকার 
মল্লিক সুলতান 'হোসেন শাহের পূর্বে সমর-মন্ত্রীছিলেন। লোকে ভ্রমবশতঃ 
ধৈষ্ণব সনাতনের গৃহ বলে। 

(৬), পুরাতঙ্জ মালদহ -শর্ধরি, মকুতিপুবর, অহৎপুর-- প্রাচীন স্থান, 
বণিকগণের ব্যবসায়ের স্থান। বন্দর, মসজিদ, জৈনাশ্রম; দেবদেবীর মূর্তি । 
দ্বশশাল! বন্দোবন্তের সময় সদর আইনের কাছারী হইয়্যুছিল। 

(৭) ভবানীপুর প্রাচীন পদ্মাতীরবর্তাঁ স্থান। ডুবানী ঠাকুর নামক 
জনৈক ব্রাহ্মণ তথায় ভবানী দেবীর মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করেন।, অদ্যাপি তাহা! 
বর্তমান। অতিথি ও পাহ্থশাল! বিদ্যমান ছিল। বাণিজ্যগ্রধান স্থান” 


৬১২ সাহিত্য। " ₹শ বধ, ১৯ লগা? 


(৮) জ্িপুরানুর-্-ভবানী ঠাকুরের স্ত্রী ত্রিপুরাসুন্দরী ত্রিপুরেশ্বর নামক 
শ্বেত প্রেস্তরের সুব্বহৎ শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত করেন ; অদ্যাঁপি' ইহ! বর্তমান । 
লিঙ্গ অতি হ্ুন্দর । বন্দর ৷ 

' €৯) মধুপুর--কালীদেবী বিখ্যাত। এই স্থানে মিবিলাদেশস্ ব্রাহ্মণ 
গণের বাসস্থান ছিল। টোল ও পঙ্তিতগণের বাঁস ছিল। 

(১০) জাগলপড়ী-_সুরৃহৎ নগর ছিল; পদ্দীক্রোতে ধ্বংস হটয়াছে । 
তথায় অদ্যাপি ইঞউটক প্রস্তর দৃষ্ট হয় ; গৃহভিভি সাত হাত প্রস্থ! সম্ভবতঃ এই 
স্থানে একভালা হুর্নের স্যায় একটি দুর্গ ছিল। জাগনমুনির (জৈন বা বৌদ্ধ) 
বাসস্থান। অদ্যাপি তাহার পুজা হুইয়৷ থাকে। 

(১১) খালিমপুর- সম্ভবতঃ "শুভস্থলী” নাষক গ্রাম ছিল। এই স্থানে 
প্রাচীনকালে দেবমন্দির, বৌদ্ধ দেবালয়, জ্রান্গণ জৈন, বৌদ্ধগণের বাসের 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। স্বগাঁয় বটব্যাল মহাশয়কে আমি ধর্পাল দেবের 
তাত্রশাসনপত্র গ্রদঃন করি। এই গ্রামের সীমান্তে নান্গুরায়ের মন্দির ছিল। 
নানুরায় সম্ভবতঃ নুন্দনারায়ণ ( বুদ্ধনারায়ণ )। 

(১২) জামবাড়ী-_স্ুলতান হোসেন শাঁহের সভায় এক জন কবি এই 
স্বানে বাস করিতেন ; তাহার নাম আবদর রহমন আলী; তিনি বহু কবিত্ব- 
পুর্ণ গ্রন্থের রচনা করেন। প্রাচীন মসজিদাঁদি বর্তমান । 

(১৩) গোহালবাড়ী-বোগদাদ হইতে কয়েকখানি বাণিজ্য-পোত গোঁড়ে 
আইসে; সেই বাণিজ্য-পোতের বণিক “চম্মন আলী” বোগদা্দী এ দেশে 
আগমন করেন। তিনি ননাজ (উপাসনা) কালে সন্ধ্যার প্রাঞ্ধালে উজ 
স্থানে অবতরণ কত্বেন ; এবং গৌড় নগরের শোভা ও পোতাশ্রয়ে পোতাধিক্য- 
দর্শনে মোহিত হন। চন্মন আলীর বংশধরগণের মধ্যে এক ব্যক্তি অন্যাপি 
জীবিত আছেন। তাহার গৃহে, সেই মহাজনের “পাগড়ী” ও পিত্তলের খাট 
বর্তমান আছে। 

এই গ্রামে রেশম-রঞ্ককগণের বাসস্থান ছিল। তাহাদিগকে “রেজ।” 

বা বংরেজা; বলিত$ অন্র্যাপি মৃত্তিকার নিলে তাহাদের “উনান* দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। ₹ 
তবানী-ুত্তি, অন্ন দিধস হইল, পুফরিণীর পক্কোন্ধীরকালৈ বহির্গত হইয়াছে। 

(১৪) যাছুনগর-_মুসলমান শাসনকালে বিখ্যাত হইয়াছিল; বহপূর্বা 
হইতে এই স্থানের “কাগচিরাস্গণ কাগজ গ্রন্তত করিত। দেখি কাগজের 


ফার্ক ৬৬। . োঁড় ও পাঙুয়ার ইতিহাপি। ৬১৩, 


মাম “বাশপাঁতা কাগজ"! গোঁড়ের বাঁদশাহী দরবার খাওনগর্রের কাগর্জ 
ব্যবহৃত হইত । হরি কাগচিরের কাগ্জ সর্বশ্রেষ্ঠ ছিল। | 

(৯৫) পিছন্বী-_বৌদ্ধযুগে এই স্থানে রীজধানী ছিল? এবং গৌড় নগর 
নামে ধ্যাত হইত। এইস্থানে পিত্তলময় ও তাত্রনির্মিত বিবিধ আবশ্যক 
্রব্য প্রস্তত হইত। প্অমৃতি” নামক জলপাত্র এই নগরের « অমরতাঁ” নামক 
স্থানে প্রস্তরত্ত হইতা* কড়ির দর্পণ, লঠিন প্রভৃতি প্রস্তত হইয়া বাজারে 
বিক্রীত হইত। 

হরিপুর হেরিকু্টী)--পিছলীর সন্নিক্টবর্তাঁ শ্রেষ্ঠপল্লী; কান্ঠকুজাগর্ত 
বৈদিক ব্রাহ্মণ আদিশৃর কর্তৃক এই স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 

্রন্মপুরী-_অমরতীর দক্ষিণ-পশ্চিম-_গঙ্গাতীরে ) এই স্থানে কান্যকুন্জাগত 
ব্রাঙ্গণের বাস ছিল। 

(১৬) আরাপুর অেহৎপুর)_-প্রাচীন স্থান--বৌদ্ধ বিহার ও আশ্রম ছিল | 

০৭) কাঞ্চন ও সুবর্ণনগর--কাঞ্চন-সোন1--ধনী বশ্রিকগণের নিবাস । 
এই স্থানে সুবৃহৎ অর্ণবপোঁত নির্দিত হইত। বাদশাহী আমলে এই স্থানে 
“খেলনার নাও; নামক বিবিধ প্রকারের প্রমোদ-তরণী নির্মিত হইত। 

(১৮) চতীপুর--মহারাজ লক্ষণসেনের রাজধানী ছিল। হিন্দুগোঁড় 
নার্মে বখতিয়ার খিলিজী রাঁজমহল হইতে চৌদয়ার নামক স্থান দিয়া 
হিন্দু গৌড়ের উত্তরদিকস্থ ০চণতীঘার” নামক ছার দিয়া গ্রবেশপূর্বক গোঁড় 
জরধিকার করেন। প্অর্থনারী্বর” নামক হরগৌরী মূর্তি এই স্থানের 
নিকটবর্তী গৌরীপুরে ছিল। 

(১৯) সাগর দীঘী ও ফুলবাড়ীগড় এই স্থানের সুন্দর প্রাসাদে সুলতান 
হোসেন, শাহ বাদশাহের বন্ধু জোয়ানপুরের বাদশ। “হোসেন শাহ% শেষজীবনে 
অবস্থান করিতেন্্। যকছুমসা ফকীরের কবর”ও ইমামবাড়ী ছিল। 

(২০) চিরাই বাড়ী-_মুসলমান গৌড় নগরে, পুর্ধদিকস্থ পোত-নির্ঘ্ণ- 
স্থান। এই স্থানের “করাতীগ্গণ নৌ-নির্মাণোপযোগী কাঞ্ঠে করতি দ্বারা 
তক্জ! প্রস্তুত করিত; সহত্র সহম্্র নৌশিল্পীর বাঁস ছিল৷ | 

(২১) বটোর! ও বটোরী--আদিশুরাঁনীত ব্রাঙ্গণর্গণের 'বাস ছিল। 
এই স্থানে বিস্ুমূর্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল। একটি বিষুূর্তির পাদদেশে “বটগ্রামীর 
কার * * শ্জীবদেবন্য" অক্ষিত দেখা গিয়াছে।, 

(২২) কনকপুর--ক্রনকপুর মৌজায় পীরেশ্বর মন্দির (0070077676) 


৬১৪ সাহিত্য । ২৬ বব, ১১ নংখা।। 
অদ্যাপি বর্তমান আছে। বাঁইসগজী নামক স্থানে বাদশাহী আঁমলে 
অন্দরমহল ছিল। তাহার নিকট *খিড়কী* নামক হানে গঙ্গানদীর তীরে 
গুপ্তঘর ছিল বলিয়। প্রকাশ । 

(৩) কামঠ কোমঠী _-কনোজাগত ব্রাহ্মণগণের বাসম্থান--গঙ্গাতীরে 
-ছিল। ' এক্ষণে সেই স্থান গঙ্গাপ্রবাহে ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে । 

(২৪. পাওয়া (০৭1৮7)--প্রাচীন পৌও বর্ধন নগর ; এই স্থানে নুর 
কুতুব আমলের সমাধি ও মসঙ্জিদ বর্তমান । 

আঁদিন! পুর্বে বৌদ্ধ বিহার ছিল, তৎপরে হিন্দু দেবালয় হয় ; শেখে 
আদিন৷ মসজিদে পরিবর্তিত হইয়াছিল। 

(২৫) গোয়ালদহ পল্লী গোয়ালপাঁড়া € আভীর) এই স্থানে মহারাজ 
অশোকের ভাতা বীতাশোক গোপ-হস্তে নিহত হন। 

(২৬) ভিখব!-_ এই স্থানে ভিক্ষুগণের আশ্রম ছিল,-_সম্ভবতঃ অশোকের 
সময়ে এই স্থানে বহু জৈন নিহত হয় ; ভগবান বুদ্ধদেব এই স্থানের সন্নিকটে 
(তিন মাস ধরিয়। ধর্ম বিষয়ে উপদেশ দিয়াছিলেন। 

(২৭ মন্কুমনগর এই স্থানে তানির্মিত মৃষ্তি প্রাপ্ত হইয়াছি। 

(১৮ হোমন দির্ঘ প্রকাশ যে, কান্তকুজাগত ব্রাহ্মণগণ এই স্থানে 
আঘদিশুরের যজ্ঞ করেন। 

(২৯) সাতাইশ ঘড়া__চারিটি ইষ্টকনিন্মিত সুদ গড়ের মধ্যে রাজ প্রাসাদ 
ছিল। বহুসংখ্যক প্রাচীন গৃহাদির চিহ্ন বর্তমান আছে । 

(৩০) বরেন্্-বরেজ্জ নগরের চিহ্ু অদ্যাপি বর্তমান আছে) এই 
বরেন্্র নগরের নামে বরেন্্রতুমি বিখ্যাত হইয়াছে। বরেন্দ্র নগর হইতে 
একটি পাকা পাস্তা পাড়ুয়া পর্য্যন্ত বিস্তৃত রহিয়াছে। 

(৩১) পৌস্তন-_-তঙ্গন নদী হইতে পুনর্ভব। পর্য্যস্ত উন্নত রাঁজমার্ণ রো 
রহিয়াছে । এই পথ দিয়া বখতিয়র তিব্বত গিয়াছিলেন। 

শক্করাচার্ধ্য এই রাস্তা দিয়া-ব্মপুত্রে ্ান করিয়া কাশ্মীরে গমন করেন । 
এই স্থানের চুর্গসন্িকটে কতিপর বিখ্যাত বুদ্ধ ঘটিয়াছিল ) “মগুকাটির 
পাথার” একটি যুন্বস্থান.। 

(৩২) গগদলা-_ প্রাচীন ছুর্গ ছিল। জগদল! বিখ্যাত স্থান। জগদলা 
ইর্সে ভীষণ যুদ্ধ হইয়াছিল। 

প্রাচীন হগ্তলিখিত পুধি-সংগ্রহের উপর ।-আমরা সাধ্যঘত বিবিধ উপায়ে 


কন্দ, ১৯১৯ গৌড় ও পাঁুয়ার ইতহাস। ৬১৫ 


এ যাঁবৎ প্রাচীন হস্তলিপি ও পুঁথি সংগ্রহ করিতেছি, কিন্তু মূল্য দিয়। ক্রয় 
করিতে পারিলে যথেষ্ট পুঁথি সংগৃহীত হইতে পারে। 

অর্থাভাব ও. ফটো-ক্যামেরার অভাব- দরিত্রতানিবন্ধন” প্রাচীন ধব'স- 
ভ,পাকীর্প নগর উপনগরের বিবরণ-সংগ্রহে বাধা ঘটিতেছে। 

হত্তলিখিত প্রাচীন পুস্তকাদিএ সংগ্রহেও অর্থের প্রয়োজন । 

, লেঃকাভাব (কন্মার অভাব )_আমাদের অবলম্বিত উপায়ে দেশের বিবরণ- 

সংগ্রহে সাহায্যকারী জনগণের একাস্ত অভাব। জেলায় অনেক জমীদার 
আছেন । দেশের লুপ্ত-বিবরণ-সংগ্রহে তাহার। একান্ত উদাপীন। রেবল- 
মাত্র শ্রীযুত কৃষ্ণলাল চৌধুরী জমীদার মহাশয় এ কার্ধ্যে উৎসাহ গ্রদান 
করিয়। থাকেন। 


বিদ্বং-সমিতির যোগদান ও কর্মে উৎসাহ-প্রদান।--আমাদিগের এই 
সমুদয় কার্ষ্যে সাহিত্যসেবিগণের উৎসাহ ও, যোগদান প্রার্থনীয়। তাহারা 
আমাদিগকে উৎসাহ প্রদ্দান করিলে আমর! বিবিধ লুপ্ত বিবরণ ও লুগ্তপ্রায় 
প্রাচীন গ্রন্থাদ্দির সংগ্রহ করিতে পারি। ফটোক্যামেরার অভাবে আমাদের 
বিবরণ-সংগ্রহ অসম্পূর্ণ থাকিয়। যাইতেছে । আমাদের প্রার্থনা, __সাহিত্যিকগণ 
ও অন্ুসন্ধ(নকারিগণ আমদের কার্ষ্যে উৎসাহ প্রদান করুন? হাহা হইলে 
বিবিধ নূতন নূতন তথ্য সংগৃহীত হইতে পারিবে । 


পরিশিষ্ট । 


মঙ্গমনগরের বিষুরমুর্তি।_কয়েক ম্ভস গত হইল, পাঠুয়ঃর অন্তর্গত 
(পুঃ রুকণপুর ) মক্ুমনগর নামক স্থানে কৃষিকার্য্যোপলক্ষে হলপ্রবাহ- 
কালে এক জন মৃত্তিকাত্যন্তর হইতে উক্ত বিুঃমূর্তি প্রাপ্ত হয়। শ্রীয়ুত 
ভৃষণচন্দ্র মৈ্ৈৈ্ৈ নায়েবু মহাশয়ের প্রঙ্জ৷ উক্ত মূর্তি ও আরও কতিপয় যুর্তি 
(পিস্তসনির্মিত) নায়েব মহাশয়কে প্রদান করে । নায়েব মহাশয় রতিহাসিক 
তথ্যের সংগ্্কে আমার বিশেষ সাহায্য করিয়। থাকেন। তিনি উক্ত মূর্তিটি, 
আমার প্রার্থনা-মত আমাকে প্রদান করেন। 

পৌগু বর্ধন দেশে এক সময়ে এই প্রকার দেবমূর্তির 'বিশেষ , প্রচলন 
ছিল বলিয়াই বোধ হয়। আমি এই প্রকারের "কতিপয় মূর্তি মালদহের 
স্থানে স্থানে দেখিয়াছি। বর্ধমান জেলার কুচুট গ্রামে পুঙ্ষরিশীখননকালে 
এই প্রকারের কহতিপক্স গ্রস্তরমূর্তি পাওয়া গিয়াছে! আঁমি *যে (টি 


৬8১] লাহিতা ূ ই০শ রদ, ১১৭ সংখ্য।। 


জা হইয়াছি, তাহা তাজনির্টিত, এবং তোলাহা্টের ছরহৎ সুন্দর বিযুব্তির 
ক্র সংস্থরণমাত্র। | 

: বটগ্রামের ও মাধাইপুর মোরগ্রামের বিছুমূর্তির *তুলনায় এই ক্ষুতর 
মূর্তিটি শিল্পকার্ষ্যে অতুলনীয় । পালবংশীয় রাজগণের সময়ে, এই প্রকারের 
বিস্ুমুর্তির প্রচলন ছিল বলিয্বাই অনেকে অনুমান করেন। ভোলাহাটের 
প্রস্তরময় বিষুযূর্তিটি যে কোন্‌ সময়ে নির্মিত *হইয়[ছিল, ্নদ্যাপি 
তাহা নিত হয় নাই। 

শ্রীহরিদাস পালিত । 
জাতীয়-বিদ্যালয়-সমিতি ; ধরমপুর ; মালদ্হ। 


ফুল। 


হদয়-লতায় শুভ্র ফুটিয়াছে ফুল, 
তোমার পরশে সদা সৌরভে আকুল; 
ভক্তির মলয়-বায়ু বহে অনুকূলে, 
চরণের রেণু মাখি' আনন্দতে ছুলে % 
মধুময় জীবনের চির উধা জাগে, 
ভাব দল পল্পবিত নব খন্ুরাগে ॥ 
শীতিময়ী বানী তব বিহগ-বঝঙ্কার, 
সারাক্ষণ অনাহত বাজে অনিবার ? 
প্রসাদ সুগন্ধ সদ করিছে বহন, 
পাপের অনলে যেন ন। হয় দহন । 
পুষ্পরেধু ধরে হদে তোমার আদেশ, 
মলিনতা! কীট কভু না করে প্রবেশ । 
তক ন্েহ-বৃস্ত এরে ধরে যদি রাখে, 

' শাস্তি উপবনে তবে সদ ফুটে থাকে । 

শীখতেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


উখ 


ধূমকেতু । . 
গত «ই মাঘ '২*শে জানুআারি ) হইতে সপ্তাহকাল কত লোক সন্ধ্যা 
পর পশ্চিম-আকাশ একটুষ্টে ।লরীক্ষণ করিয়াছে, যেন ধূমকেতু না! দেবিলে 
মানধ-জনম বিফল হইত। অপূর্বত্বই কি চিত্ত-আকর্ষণের হেতু ? “ 

* কেহ বলে ঝাটা'তারা, কেহ ঘলে ধৃন্নকেতু। 

প্রাচীনেরা কেতু বলিতেন, ধৃম-কেডুও বলিতেন। আকাশে ধৃমবৎ 
অস্পষ্ট, শুভ্র মেঘবৎ দীপ্তিময় যে পতাকা, তাহার লাম ধুম-কেতু রাঁথাই 
ঠিক। সংস্কত জ্যোতিষসংহিতায় নাঁম কেতু ও শিখী। শিখা, টুল, জটা, 
রি যে নামই দেওয়। হউক, ইহাই ধূমকেতুর বিশেষ অঙ্গ । শিখা, শির, 

বং শিরে তারকা»-এই তিন অঙ্গ লক্ষ্য হইয়া থাকে । পাঁজীতে রাহু- 

প্রতিমূর্তি থাকে । রাহু ছিন্ন-মস্তক, কেতু সর্পাকার। প্রাচীন কাঁলে 
সাধারণ লোকে মনে করিত, রাহু নামক অস্থুর কুর্য্যকে গ্রাস করিতে সর্ব! 
উদ্যত। বোধ হয় এই বিশ্বাসের মুল ধূমকেতু । ধূমকেতুর শির স্ৃ্্যাভি- 
যুখে থাকে, যেন হূর্য্যের পশ্চাতে ধাবিত হয়। উহার সর্পবৎ বক্র পুচ্ছ 
কেতুব সর্পাকার-কল্পনার মূল। রাহ নামক এক অন্থরের শিরের নাম 
বাহু ও অধোভাগের নাম কেতু হইয়াছিল। শির ও পুচ্ছ ধূমকেতুর 
ছুই অঙ্গ। 

৭ই মাঘ যে ধূমকেতু আমরা! দেখিয়াছি ( ১ম'পটে ৫ম চিত্র), সেটা ক্রি 
প্রাচীনেরাও দেখিয়াছিলেন? সন্ধ্যার পর মাথার উপরে যে' কাল-পুরুষ 
নক্ষল্র দেখিতেছি, যাহা লক্ষ্য করিয়। বেদের খধি হইতে পুরাণের কবি কত 
আখ্যান রচন! করিয়াছিলেন, তাহা প্রাচীন পিতামহগণের *দৃশ্ত হইত, 
আমাদেরও হইতেছে। সেই অশ্বিনী, ভরণী, কৃত্তিক, রোহিণী, সেই মুগশিরা, 
আতর! পুনবন্থু আজি যেমন, পূর্ববকাজেও তেষন দিব্যজ্যোতিঃ থণ্ডাকারে 
বসব স্থানে অধিষ্টিত ছিল। রক্তাঙ্গ মঙ্গল, নীল্লরশ্মি শনি, শুরুদেহ শুক্র এবং ' 
বহতেজ বৃহস্পতি এ বৎসর আকাশের যেখানে ধেখানে দেখিতেছি, পুর্ব 
বৎসর সেখানে সেখানে দেখি নাই ( ২য় পট )। কিন্তু জ্লুবয়ব স্পষ্ট না৷ হইলেও 
যাহার চলন চিনি, তাহাকে চুর হইতেও চিনিতে , পারি। বৎসরের 
অধিকাংশ রাত্রে এই সকল গ্রহ দৃহিকত্রে গাঁধিয়। রাখিতে 'পারি। তথাপি 
ছুই এক মাসের অধর্ণনে পাচীন মানব ইহাদিগকে ভুলিয়। যাইত * উদার 


৬১৮ সাহিত্য । ' হ*শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


বেলা যে শুরু তার! পূর্ব দিকে উদ্দিত হয়, সারংসন্ধ্যার় সেই কি পশ্চিম 

আকাশে ঘুরিয়া আসে 1 ভোরের তার! সন্ধ্যার তারা একই কি? 

... রাহ লিখিয়াছেন, তিনি গর্গ-প্রোক্ত; তথ! পরাশর, অধিত, দেবল, এবং 

অন্ঠ বহু খবির কৃত গ্রন্থ দেখিয়! কেতুর চরিত বলিতেছেন। কিন্তু--. 
দর্শনমন্তময়ো! বা! ন গণিতবিধিনান্ত শক্যতে জ্ঞাতুম্‌। 

গণিতবিধানে কেতুর দর্শন কিংবা অদর্শন জানিতে পারা যায় না। » অর্থাৎ 

কখন্‌ কেতু দেখা যাইবে, কখন্‌ যাইবে না, তাহা। বলিতে পার বায় ন|। 

শ্রহগণের দর্শন অদর্শন বলিতে পার যায় । 

ষদি কেতুর উদয় বা অস্ত বলিতে না৷ পারা যায়, তবে একই কেতু পুনঃ 
পুনঃ আসে, কি কেতু অনেক আছে, তাহার নিশ্চয় হয় না। এই কারণে 
পূর্বকাল কেহ বলিতেন, কেতু এক শত, কেহ বলিতেন, এক সহত্র। 

অন্মানের কথা থাক। প্রাচীনের! অনেক কেতু দেখিয়াছিলেন, অনেক 
পুঁধী লিখিয়াছিৎলন। কেতুর শিখা, কেতুর বর্ণ, পৃর্বপশ্চিমার্দি দিকে 
দর্শন ও অদর্শন, গ্রহ কিংবা নক্ষত্রের নিকটে দর্শন ও অদর্শন, গ্রহ কিংবা 
লক্ষত্রের সহিত ম্পর্শন__এই পীচ বিষয় লক্ষ্য করিতেন। তাহারা দেখিয়া- 
ছিলেন, কোন কেতু মুক্তাহার-রূপ, কোন কেতু বংশগুল্সাকার, কোন কেতু 
 চামরক্ূপ, কোন কেতু দর্পণবৎ বৃত্তাকার, ইত্যাদি) কোন কেতু শিখাযুক্ত, 
কোনট। শিখাহীন, কোনটার শিখা খছ্ু, কোনটার বক্র ইত্যাদি ;) কোন 
কেতুর শিখা এক, কোনটার ছুই, কোনটার তিন ; কোনটার তারা আছে 
কোনটার নাই, কোনটার তার। অম্পষ্ট, কোনটার বিপুল; কোনটা লোহিত 
বর্ণ, কোনটা তুধারতুল্য, কোনটা! শবিবৎ প্রভ, কোনটা আধুম, ইত্যাদি ঃ 
কোনটা আকাশের ত্রিভাগ পর্য্যন্ত গমন করিয়াছিল, কোনট৷ সপুর্ধির 
নিকটে, কোনটা কৃত্তিকার নিকটে, কোনট। অর্ধরাব্রে, কোনটা মাত্র এক 
ত্লাত্রি দেখ গিয়াছিল। 

এ সমস্ত উক্তি কত শত বৎসর কেতু দেখার ফল? গত ছুই সহশ্র 
বৎসরে প্রায় পাঁচ শত কেতু শধু- চোখে দেখ! গিয়াছে। গড়ে প্রতি চারি 
ঘর্মে একটা 1 বরাহের সময়ের পূর্বে কত শত বর্ষে সহত্র কেতু দৃষ্ঠ 
হইয়াছিল? 

, কিন্তু কোন্‌ শকে বা কল্যন্ধে কোথায় কিরূপ কেতু দ্বৃহ হইয়াছিল, 
তাঁহার কোন উল্লেখ পাওয়া যার না। চীনারা আশিয়াবাসী, আমরাও 


, ফান্দ, ১৩১৬1 না সমকেতু। ৬১৯ 
আশিয়াবাসী। কিন্ত চীনারা কেতুর কোষ্ীপআ প্লাখিয়াছে। আমাদের 
পিতামহগণ রাখেন নাই, কিন্বা আমর! হারাইয়া ফেলিয়াছি। জয়র্দেব 
লিখিয়াছেন, 'হুদকেতুমিব কিমপি করালম্‌্।* তাহার জীবনকালে ধৃযকেতু 
নিশ্চয় দুষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু কোন্‌ শকে? কাঁলিদাসের ধমকে 
ক্িবোখিতঃ' উপমার লক্ষ্য কোন্‌ শকের কেতু? 

আ[মরা এখন খেদ করিতেছি) জিজ্ঞাসিতেছি, কোন্‌ শকে কিরূপ কেন 
দেখিয়াছিলেন। কিন্তু আমরাও কি প্লিখিয়া রাখিতেছি, কোন্‌ শকের কোন্‌ 
দিন আকাশ্বের কোথায়, কত বড়, কেমন,কেতু দেখিয়াছি? স্বাতির, ভরসা 
করিয়! আমর! কত-না বিড়ন্ষিত হই? ৫২ বৎসর পুর্বে, ১৮৫৮ খ্রীষ্টাবের 
কিক মাসের ধূমকেতু বর্তমান লোকের বৃদ্ধের! দেখিয়াছিলেন, অল্পের স্বরণ 
থাকিতে পারে। ১৮৭৪ গ্রীষ্টান্দের আশ্বিন মাঁসের বিশাল কেতু অনেকের 
মনে থাকিতে পারে । ১৮৮২ গ্রীষ্টাব্দের আখিন মাস হইতে চারি পাঁচ মাস 
যে বৃহৎ কেতুর উদয় হইত, তাহা। না তুলিবার কথা। বৎসর তিন পুর্বে 
(শ্বীঃ ১৯৯৭, আগষ্ট ) রাত্রি ৩টার সময় একটা ছোট কেতু দ্িনকতক 
দেখা গ্রিয়াছিল। কিন্তু অসম়য় বলিক্া! অনেকের তাগ্যে দর্শন ঘটে নাই। 
এই যে সে দিন একটা দেখা গেল, তাহারও সংবাদ অনেকের কর্ণে পছ'ছ্ছে 
নাই। এক বৎসরে ছুই তিনটা কেতু শুধু চোখে দেখার সম্ভাবনা নাই। 
এ বৎসর সম্ভাবনা! ঘটিয়াছে। চৈত্রমাসে এবং পুনর্ধার বৈশাখ মাসে একটা 
দেখিবার আশ! আছে। চমচক্ষে অল্প কেতু দৃষ্ঠু হয়, দূরবীক্ষণের কাঁচচক্ষে 
বহু কেতু জ্যোতিষীর নয়ন-পথের পথিক হইতেছে । এমন বৎসর যায় মা 


বে বৎসর একটাও হয় ন। 
“সে কালে ধূমকেতুর গতি গণিতের গম্য হইত না। এ কালে তিন 


দিনের (তিন বারের ) স্থিতি পাইলে তাহার গতি ও মার্গ গণিতে পারা 
যায়। পাশ্চান্তয জ্যোতিবী কেপলার গ্রহগতি আলোচনা করিয়া 
গ্রহপথ বৃত কল্পন!। ছাড়িয়া দীর্ঘবৃত্ত বলিয়া অনুমান করেন। নিউটন 
সপ্রমাণ করেন, গ্রহমার্গের উক্ত আকার মাধ্যযকর্ষণের ফল। .কেতু-* 
গুলাও মাধ্যাকর্ধণের অধীন কি না, এ প্রশ্ন সহজে মনে আমিল। শ্রীঃ ১৯৬৮০ 

অন্ধের কেতু দেখিয়া নিউটন তাহার পথ নির্ণয় করেন। ছ্ই বৎসর পরে, 

শ্রীঃ ১৪৮২ আঅব্ধে আর একটা কেছু দেখ! যায়। : নিউটনের সাহায্যে হেরি 


তাহার পথ. এবং গতিবিধি নিরূপণ -করেন। হেলি যে কেতুর মার্স ও 
গতিক্রম নিক্পণ করিওছিলেন, তাহার নাম হেবির কেন্ছু হইয়াছে ।, ... * 


৬২৬ সাহিতভা। ২০শ বর, 25৭ সখা?) 


বিশ্বজগতে কি হয়, কি হয় না, কি আছে, কি নাই, তাহ বিশ্ব- 
পলচরিতাই জানেন। তথাপি অস্তহীন আকাশে প্রায় একই পথে ছুই পাঁচটা 
কফেতুর বিচরণ অসন্তব মনে হয়। শ্রীঃ ১৬৮২ অবের কেতুর, পথ নিদে শের 
পর হেলি দেখির্নেন, ত্রীঃ ১৬০৭ অন্দে কেপলার যে. কেতুর, স্থিতি 
ও গতি, দেখিয়।. লিখিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহার পথ এবং ১৬৮২ 
্রীষ্টান্দের কেতুর পথ প্রায় এক। এক মার্গে ছুইট। কেতু ধাবিত হইবার 
সম্ভাবনা নাই, বিবেচনা করিয়া হেণি বলিলেন, বস্ততঃ একটা কেতুই 
৭৫1০,বৎসর পরে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে । তাহ। হইলে ৭৫1০ বংসর পৃবেও 
তাহা দৃশ্ত হইয়াছিল। বাস্তবিক ১৫৩১ খ্রীষ্টাব্দে, এবং ইহারও ৭৫1* বৎসর 
পুর্ব ১৪৫৬ খ্রীষ্টাব্দে গণিতাগত সময়ে কেতু দেখা গিয়াছিল। চারিবার 
প্রত্যাবর্তন যখন মিলিয়াছে, ভবিষ্যতেও মিলিবে। হেলি বলিলেন, _দেখিবে, 
১৭৫৯ খ্রীষ্টাব্দে আবার দেখা যাইবে । সত্য সত্য সে বারেও দেখা গিয়াছিল। 
ইহার পর ১৮৩৫ খ্রীষ্টাবেও ঠিক আসিয়াছিল, এবং এ বৎসরগ ঠিক 
আসিয়াছে। হুর্য্যের আকর্ষণ ব্যতীত বৃহস্পতি ও শনির আকর্ষণে হেলির 
কেতুর প্রদক্ষিণ কাল ৭৬ বৎসরের কিঞ্চিৎ ন্যুনাধিক হয়। জ্যোতিযিগখ 
হুক্গ গণন। করিয়া শ্রীঃ পুর্বব ২৪০ অন্দ হইতে এ বৎসর পর্যন্ত ২৯ বার প্র 
কেতুর উদ্য়ের দিনক্ষণ নির্ণর করিয়াছেন, এবং সে কাল ইতিহাসে লিখিত 
কালের সহিত মিলিয়াছে। 

গ্রহনক্ষত্রাদির যে স্থানঃ (তাহার নাম দিব্যস্থান। যে চক্ষে সে স্থান 
বেখিতে পাওয়া যায়, তাহাকে দিব্যচক্ক বলা অন্যায় হইবে না। হেজি 
দিব্যকেতুর স্থান প্রদর্শন করিয়া আমাদিগকে দিব্যচক্ছু দিয়া 
গিয়াছেন। তদবধি প্রায় ছুই শত কেতুর মার্গ ও গতি গণিত হইয়াছে? 
দেখা যাক্প, অনেক কেতু তিন চারি পাঁচ সাঁত বর্ষ অন্তরে, কোন কোনট। 
শতাধিক বর্ষ অস্তরে প্রত্যাবর্তন করে। ১৮৮২ শ্রীষ্টাকের কেতু সাত আট 
শত বৎসর পরে, এবং ১৮৫৮ ষ্টানের কেতু ছুই সহস্র বৎসর পরে আসিবার 
কথ। |? 

* জশ্ছর্দোর কথ।, পরাশর মা 
যায? ইহার আকার সিংহ্-লাহুলের তুলা নে কালে তথে কেতুর প্রত্যাব্ভরন-মন্তাধনা 
স্বীরৃ্ হইয়াছিল। জ্যভিব-নংহিতাদিতে কেতুর বে বর্ণনা! আছে, তাহ! তয় তর বিচার 
করিলে অনেক তথ্য আবিক্কৃত হইতে পারিবে। "জাসদের মি জেযাতিব' এহ্থে কেছু 
ও উদ্ধায় মংক্ষিতত বিবঃণ দেওয] গিয়াছে 


. সম-ছুল বেত বীকাইয়। গোল করিলে বৃত পাই। সেই বৃতের ছুই 
বিপরীত প্রান্ত ধরিয়। টানিলে দীর্ঘ বৃত্ত, প্রাচীন তাষায় প্রতিবৃত (51115) 
হয়। গ্রহগণেরঘার্গ প্রায় বৃত্ত, অথব! প্রায় প্রতিবত্ত। অনেক কেতুর প্থ 
প্রতিবৃত্ত । এই মকল কেতু অল্প বা অধিক কালের পর আবার আসে । হেলির 
কেতুর পথ প্রতিবৃত্ত। বেত বাকাইয় মুখ বিস্তৃত করিয়া ধরিলে ফে আকার 
হয়, তাহি।কে ফট (5৪1701.) বলা যাউুক | সর্পফণ।, সুন্দর দত্ত ও নখের 
আঁকার ফটী। যে কেতুর পথ ফটাকার, সে কেতু আর আসে না। গত 
মাঘের কেতু এষ্টর্ূপ। বৃত্তের মধ্যস্থল হইতে পরিধির অস্তর সমান 7'কিন্ত 
প্রতিৰৃতের সমান নয় এবং ফটার যধ্য নাই বলা চলে। গুতিবৃত্ত ও ফটার মহৎ 
ব্যাসে কীল (০০০/৪)। এই কালে হৃর্য্য অবস্থিত ! গ্রহগণের প্রতিবতের কীলে 
সূর্য্য, কেতুগণের পথের কীলেও হৃু্য। হুর্য্যের নিকটতম স্থানের নাম নীচ 
এবং দুরতম স্থানের নাম উচ্চ। যখন কেতু তাহার পথের নীচস্থানে 
আসিতৈ' থাকে, তখন তাহ] পৃথিবীর নিকটবর্তী হইতে থাকে । সেই সময়ে 
তাহ। আমাদের দৃষ্টিপথে আসিবার সম্ভাবন! ঘটে । 

পৃথিবী হইতে রবি নয় কোটী ত্রিশ লক্ষ মাইল দুরে অবস্থিত। গ্রহ ও 
ধূমকেতুর অস্তর মাঁপিতে হইলে এই রব্যস্তরকে গজ-কাঠি করা হইয়া থাকে। 
যত কেতুর পথ গণিত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে কোন কোনট। রবির সন্্িকট- 
বর্তী হইয়াছিল; এমন কি ৬* লক্ষ মাইলেরও অল্প ঢুরে আপিয়াছিল। 
অধিকাংশ কেতু পৃথিবীর পথের ভিতরে প্রবেশ করিলে দেখা গিয়াছে, 
কএকটা ৮ ২৯ পথের বাহিরে অথচ নিকটে থাকিলে দৃষ্ত হইয়াছেন 

,কেতুর নীচস্থান এ দিকে ও দিকে, উদ্ধে” অধোদিকে, প্রায় সব দিকেই 
আছে। পৃথিবীর বক্ষাক্ষেত্র কাটিয়া কেতুর কঙ্ষাক্ষেত্র। গ্রহগণের 
কঙ্ষাক্ষেত্রও এই্রূপ। কিন্তু গ্রহগণের কক্ষাক্ষেত্রের পরম্পর কোণ অত্যন্স, 
কেতুগণের কক্ষাক্ষেত্রের কোণ ৯* অংশ পর্য্যস্ত হইতে পারে। হেলির কেতুর 
কক্ষাকোণ ১৮ অংশ, মাঘের কেতুর কক্ষাকোঁণ ৪২ অংশ। এই কারণে কেছু. 

উত্তর কিংবা দক্ষিণ দিকেও দেখা যাইতে পারে। ও 

: অনেক কেডু গ্রহদিগের স্তায় পশ্চিম হইতে পুবণুখে' ভ্রমণ করে। 
কএকট। বিপরীতগামী $ পুর্ব হইতে পশ্চিমে যায়। হেলির কেতু পশ্চিম- 
সী। এখানে পৃথিবীর দৈনিক আবতন-গতির কথ! হইতেছে না। “সে 
গতিবশতঃ গ্রহ-কেতু ক্লেন, নক্ষত্রসমূহও প্রত্যহ পশ্চিমে অস্তগত হইয়া! খাকে। 


৬২২ সাহিত্য? ₹০শ বর্ষ, ১১শ সংখা 


কেতুর গতি চিন্তা করিলে মনে হয়, যেন দূরছুরান্তর হইতে তাহা হুর্য্ের 
দিকে লোষ্ট্রবৎ নিক্ষিণ হইতেছে । শৃন্টে লোস্্র উৎক্ষিণ্ড হইলে তাহা বক্রপথে 
ফলটাপথে ভূতলে পতিত হয়। নিক্ষিপ্ত কেতু হুর্ধ্য প্রদক্ষিশ করিয়া স্বস্থানে 
পড়িতেছে। কিন্তু কি ভীবণ বেগে ছুটিতেছে ! কক্ষাপথে পৃথিবী প্রত্যহ 
যোল লক্ষ মাইল পথ চলিতেছে । ইহাই ত ভীষণ বেগ! কিন্তু গত মাথের 
কেতু তাহার নীচস্থানে ( ৬ই মাঘ ) এক দিনে সাত'কোটী মাই ছুটিয়া 
গিয়াছিল। চারি দিন পূর্বে ও পরে প্রত্যহ ছয় কোটী মাইল বেগ ছিল। 
এই' কারণে দিন কএক দেখা দিয়! সে কেতু কোথায় অদৃশ্ঠ হইয়াছে। 
হেলির কেতুর বেগও অল্প নয়। নীচস্থানে__যে স্থানে বেগ চরম হয়, 
সে স্থানে (দই বৈশাখ) প্রত্যহ পঞ্চাশ লক্ষ মাইল বেগে ছুটিবে। উহার 
আঠাইশ দিন পূর্বে ও পরেও বেগ চল্লিশ লক্ষ মাইল থাকিবে । এই 
কেতুর পথ দীর্ঘপ্রতিরৃত বলিয়া! আমরা কিছুদিন উহা দেখিতে পাইব। 

কেতুর এই ভীষণ বেগ শুনিলে মনে হয় যেন কেতু ছুই চারি হাত লম্বা । 
কিন্তু যেটা কেবল দুরবীক্ষণে দৃশ্ত হইয়! থাকে; তাহারও শির লক্ষাধিক 
মাইল! ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দের কেতুর শির বিস্তারে দেড় লক্ষ মাইল ছিল। শির 
অপেক্ষা শিখ! বৃহৎ হইয়া থাকে । এই কেতুর শিখ! দশ কোটা মাইল দীর্ঘ 
হইয়াছিল । শিরের নিকট শিখার বিস্তার ছুই লক্ষ মাইল, প্রান্তে কোটী মাইল ] 
মনে বাখিতে হইবে, অর্থাৎ এমন বিশাল যে, ৮০০০ হুর্য্য জটার মধ্যে লুকাইয়া 
থাকিতে পারিত1 এক এক ছুরধ্য আমাদের পৃথিবীর তের লক্ষের দেহের সমান । 
কিন্তু যে শিখী বিশাল, সেও ভারে অন্ন। কারণ, তাহার স্পর্শনে, ধর্ষণে, বা 
আকর্ষণে পৃথিবী বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় না। অতএব শিখা অতিশয় তরল। 
'অন্ত প্রমাণও আছে । শির বত ঘন, শিখ! তত নহে। কিন্তু শিরেরও আচ্ছাদন - 
ঘচিলে আকাশের ক্ষুদ্র তারাঁও অধিক অল্পষ্ট হয় না। শিখার আচ্ছাদনে 
তারার দীগ্তিহাল হয় না। অথচ ক্ষিতিজের নিকটবর্তী তারা ভৃবাছুর 
“বরণ হেতু অস্পষ্ট অনৃশ্ত হয়। অতএব শিখ! ভূবায় অপেক্ষাও তরল। 

কিন্ত তরল হইলেও তাহাতে কণ! থাকিতে পারে। অগ্নির ধূম তরল 
টে” কিন্তু তাহাতে অঙ্গারকণ! থাকে। মেঘ তরল, কিন্তু তাহাতে জল- 
ক্ষণ কিনব তুযারকণা থাকে সেইরূপ কেতু তরল বোধ হইলেও তাহাতে 
কঠিন কিনব ভরবু কগা থাকিতে পারে। ঝড়ের সময় বানুকা ও প্রস্তরকণ। 
(উত্থিত থাকে । . কে জানে কেতুর কণা বানুকার কিলোহার ? ্ 
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গ্রহের দীর্ডির কারখ রবি-রশ্সি। রবি হইতে কেতু যত ছুরে যাইতে 
ধাকে, তাহার দীভিও হাস পায়, এবং কেতু ক্রমশঃ অন হয়। ইহাতে 
বোধ হয় কেতুর 'দ্রীপ্তির কারণ রবি-কর। কিন্তু রবিই এক কারণ হটলে 

ধে অনুপাতে গ্রহদিগের দীপ্তি হাস পায়, কেতুর অন্তর বৃদ্ধিতে সে অনুপাতে 
হাঁস পাইত। পুনশ্চ বর্ণলেখা'-যন্ত্রে _ষে যন্ত্রে রশ্মিবিশরেষণ ঘ্বার] রশি 
উৎপতি. বুঝিতে পার! যায়, তাহাতে দেখিলে বোধ হয়, কেতুর শ্বকীয় 
দীপ্তি আছে। রবি-রশ্মির কারণ ব্রবিতেজঃ, দীপরশ্মির কারণ তৈলাদির 
দহন, কেতুর দীপ্তির কারণ তাহাতে বর্তমান আছে। এক এক কেতুর দীন্তি 
অকন্মাৎ বৃদ্ধি অকম্মাৎ হাঁস পায়। বর্ণলেখা যন্ত্রের সাহায্যে জ্যোতিষিগণ 
অন্থমান করেন, ধূমকেতুতে একট! বাম্প-যেমন কেরোসীন তেলের বাষ্প 
বিদ্যমান আছে। অতএব বাম্পপরিব্যাপ্ত-লোষ্্রকণা-সমষ্টিতে কেতুর 
বিশাল বপু নির্শিত। 

এইথানে গ্রসঙ্গান্তরে আসিতে হুইতেছে। রাত্রে মাকাশের দিকে 
তাকাইলে উদ্কাপতন দেখিতে পাওয়া যায়। উন্কার আকারে-প্রকারে নান! 
তেদ আছে। অধিকাংশ অস্তরীক্ষে নিমেষমাত্র দীন্তিশানী হইয়। তৎক্ষণাৎ 
অনৃষ্ঠ হয়। এক একট! এত বড় ষে, ভন্মীভৃত না হইয়া! ভূতলে পতিত হয়! 
কলিকাতার জাছঘরে অনেক উহ্বাপিগ্ড (অশনি) সংগৃহীত ও রক্ষিত 
হইয়াছে । সময়ে সময়ে উদ্কারহ্টি হইয়া থাকে । -তখন বোধ হয়, আকাশের 
নানা স্থান হইতে অসংখ্য উক্কা ইতস্ততঃ নিক্ষিপ্ত স্ইতেছে। কিন্থু উহ্কাপতন- 
পথ আকাশের দিকে বাড়াইয়া দিলে সে সব প্রায় একই বিন্দুতে মিলিত হয় 
বন্ততঃ যেমন রেলগাঁড়ীর লৌহপথ পরম্পর সমান্তরাল, "অথচ দুর হইতে 
দেখিলে মনে ,হয়, যেন এক বিন্দু হইতে আসিয়াছে, উ্কাবৃষ্টির উক্কাকুল 
তেমন*সমাস্তর পথে ধাবিত হুইয়! থাকে। জ্ঞোতিষিগণ অন্থমান করেন, উ্কী- 
কুল গ্রহগণের স্তায় নির্দিষ্ট কঙ্ষায় সূর্য্য প্রদক্ষিণ করিতেছে। যখন পৃথিবী 
উক্কাকুলের কক্ষাপথে এবং উষ্কাও পৃথিবীর 'কক্ষাপথে একদা আসিয়া পড়ে, 
তখন উক্ষাবৃষ্টি হয় (২য় পট)। যদি নিিষ্ট মার্সে নির্দিট বেগে উত্কাকুল বিচরণ 
করে, তবে বৎসরের একই দিনে উক্কাবর্ষণ পুনঃপুনঃ ঘটিতে' পররে। ২৬াং্৭এ 
কার্তিক এইরূপ এক উত্ধাবৃষ্টির দিন। এই উদ্ধাঝুল] মঘ। লক্ষত্র হইতে 
পড়িতে মনে হয়। সেইরূপ ১২।১৩ই অগ্রহায়ণ ভাত্রপদ নক্ষত্র হইতে, এবং 
শ্রাবণ মানে পুক্রুবনক্ার (2678৩09) হইতে আসিতে নে হয়।, যখন 
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উ্কাকুল দুরে দুরে থাঁকিয়৷ পথের সর্বত্র বিক্ষিপ্ত থাকে, তখন বৎসরের 
প্রতিমাসে কিছু নাকিছু উন্কাপাত দেখা যাইতে পারে। পুরুষনক্ষত্রের 
উক্কা এইরূপ । 
_ মা ও ভাদ্রপদার উত্কা প্রতিবর্ধে বর্ষে না। রায় তেত্রিশ বর্ষ অন্তর মার 
উত্কা, এব্‌ং তের বর্ষ অস্তর ভাদ্রপদার উদ্ধার বর্ষণ হয় । কোন কোন উক্কাকুলের 
গতি ও মার্ম জ্যোতিষিগণ গণনা করিয়াছেন। ভবিষ্যতে কবে কোন্‌ কুলের 
বর্ষণ হইবে, তাঁহাও গণিতের অধিকারে আসিয়াছে। এক এক কুল 
কেতৃবিশেষের পথে ভ্রমণ করে । পুরুষনক্ষত্রের উক্ধা, ১৮৬২ শ্রীষ্টাব্দের 
কেতুর পথে, মঘ্যানক্ষত্রের উক্কা ১৮৬৬ খৃষ্টানদের কেতুর পথে এবং ভাত্রপদার 
উষ্কা বায়েলার কেতুর পথে ভ্রমণ করিতেছে । একটা ছুইটা উদ্ধাকুলের 
পথ এবং কেতুবিশেষের পথ অভিন্ন হইতে পারে। কিন্তু অনেকের পথ 
অভিন্ন হইলে উক্কাকুল ও কেতুর সম্বন্ধ আকম্মিক বলিতে পার! যায় না। 
আধুনিক জ্যোতিষের এই আশ্চর্যজনক আবি্ষারে কেতু ও উষ্কার জ্ঞাতিত্ব 
প্রমাণিত হইয়াছে । শতাধিক উক্কাকুলের গতিপথ আলোচিত হইয়াছে । 
চারি পাঁচটার সঙ্গে সঙ্গে এক একটা কেতুও ধাবিত হইতে দেখা গিয়াছে । 
এই সকল কেতু শুধু চোখে দেখিতে পাওয়া যায় না। কেহ কেহ অন্যান 
করেন; কেতু অপর কিছু নহে, উন্কাকুলের নিবিড় অংশ । এমনও হইতে 
পারে, এককালে যাহ! ৪ ছিল, তাহাই ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া উহ্কারপে পরিণত 
হইয়াছে। 

পি ন্নিনীি উন রান্নার রাহী ্ীঃ.১৮২৬ অন্দে 
বায়েলা নামক অঁনৈক অস্্রীয়াবাসী দুরবীক্ষণে একট কেতুর আবিষ্কার করেন। 
এই কেতুর, হুর্য প্রদক্ষিণকাল প্রায় ৬ বৎসর। ইহার. পথ পৃথিবীর 
পথের এত নিকটে যে, সময়ে শময়ে উভয়ের ঠেকাঠেকি ঘটিবার সম্ভাবনা 
ছিল। খ্রীঃ ১৮৩২ অব্ধে এই ঠেকাঠেকি ও ঠকরের আশঙ্কায় 14748 
জনসাধারণ ব্যাকুল হুইয়াছিল। শ্রীঃ ১৮৩৯ অব কেতু"দেখার সুবিধ! 
হয় নাই। খ্রীঃ ১৮৪৬ অন্দে একটার পরিবতে“দুইট৷ দেখিতে পাওয়া যায়। 
এই বমক্গকেডু চীরি মাস এক সঙ্গে দৌড়িতে লাগিল (১ম পট )। প্রত্যেকের 
 শ্রকটা করিয়া তারাও জন্গিল। আরও আশ্চর্য্য, যধন একটার তার। শ্লান 
হইত, তখন ক্দপরটা উজ্জ্বল হইত। ত্রঃ ১৮৫২ অব্দেও সেই অবস্থ।। ইহার 
পর রে কেতু অনৃষ্ত হইয়াছে। কিন্ত তীঃ ১৮৭২ £দবষের- অগ্রহায়ণ মাপে 
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(২৭শে নভেম্বর ) যখন পৃথিবী সেই পুরাতন বায়েলার কফেতুর পথের ধাক্স 
(দিয়! য।ইতেছিল, তখন প্রচুর উহ্বাবষ্টি হইয়াছিল । শ্রীঃ ১৮৮৫ অব্ধের আবার 
সেই দিনে সন্ধ্যার পর যে ঘন ঘন উক্কাপাঁত হইয়াছিল, তাহা অনেকের 
নক আছে। সৈ রাতে কত লোক থে উক্কাপাতে মৃত্যুর তয়ে ঘরে 
ঢুকিয়াছিল, যাহার! সে সময়ে বাহিরে ছিল, তাহারাই জানে। " 
অনেকের বিশ্বাস বায়েলার কেতু উন্ক! ও পাংশুতে পরিণত হইয়াছে । 
যে অবশেষ আছে, তাহাঁও কালে বিলুপ্ত হইবে। | 
_ কেতুর শিখ! ব| পুচ্ছের বিচিত্র স্বভাব চিস্তা করিলেও কেতুকে 
স্থিরতন্থ বলিয়৷ বোধ হয় না । চর্দচক্ষুতে দ্বৃশ্ত কেতুর যে রূপ দেখা যায়, 
দুরবীক্ষণে দৃশ্ কেতুর সেরূপ পাওয় যায় না। ছুরবীক্ষণে দৃশ্ত কেতু 
দেখিতে যেন একখণ্ড ক্ষুত্র শুভ্র মেঘ। মাকড়সার ছোট 'জালে 
আলো, পড়িলে দূর হইতে যেমন দেখায়, কেতু তেমন দেখায়। তখন 
মাঝে তারকাও থাকে নাঃ কিন্তু মাঝখানটা একটু উজ্জ্বল দেখায়। 
হেলির কেহু আজিকালি (মাঘমাসের মাঝাম!ঝি ) দুরবীক্ষণে এইরূপ 
দেখাইতেছে)। হুর্দযের নিকটে কেতু যেমন আসিতে থাকে, সেই 
অস্পষ্ট বাশ্পকণাপুঞ্ধের মধ্যভাগ উজ্জ্বল হইতে থাকে। ইহার পর 
হুয্যের দিকের শিরে তারকা জন্মে, এবং তারক! হইতে রশ্মি, কখনও 
বা গ্রাবরণ বহির্থত হইতে থাকে। রশ্মি ও গ্লাবরণ কখনও স্ফীত হয়, 
কখনও কুষ্চিত হয়ঃ এবং শেষে শিরের আকার পায়। ইতিমধ্যে তারকার 
পরিমুণ হাস, কিন্তু দীপ্তির পরিমাণ বৃদ্ধ পাইতে থাকে। ইহার পর তারকা 
হইতে শিখা নির্ৃত হয়, যেন তারক! ও সুধ্য উভয় দ্বারা শিখ। যুগপৎ তাড়িত 
হটতে থাকে । ,তারক। কি বস্ত, কঠিন জড়পিও কি দ্রবাকার কণাপুঞ্র, তাহ! 
অদ্যাপি অজ্ঞাত। কিন্তু উহা যে নুর্য্যকিরণে বাম্পীভৃত হইতে থাকে, 
তাহাতে প্রায় সন্দেহ নাই। ূ 
লোকে মনে করে, পুক্ছটা কেতুর নিত্য অঙ্গ ৷ হাতি প1.আমাদের দেহের 
নিত্য অঙ্গ, কিন্তু কেতুর পুঙ্ছ অস্থায়ী। কারণ, যখন হুর্ষ্যের “নিকটে কেতু 
আসে, তখনই পুচ্ছ থাকে, এবং সে পুচ্ছ সুর্যের বামে যে দিকে দক্ষিণে সে 
[দিকে থাকে না। ভীব্ণ বেগে বাম হইতে দক্ষিণে (“কিম্বা দক্ষিণ হইতে 
বাষে) কেতু চলিয়া যায পুঙ্ছও সঙ্গে সঙ্গে এদিক হইতে, ওদিকে শ্যায়”। 
যে ভীম বেগে কেতু তুরিয়া আসে, সে বেগে পুছ্ছ ছিরবিচ্ছিন্ন হইবার কথা। 


৬২ ৬ সাঞ্থিতা । হ৪শ ঘর, ১১শ লংখ্যা। 


বাশের পুচ, ধৃমের পুচ্ছ এত বেগ সম্বরণ করিতে পারে না। দুতেরাং যেন 
ধাবমান রেলগাড়ী কিম্বা জাহাজের ধুর্মা, কেতুর পুজ্চুও তেমন বলিয়া 
অন্থযান হয়। এইযাত্র যে ধুমপুঞ্জ দেখিলাম, পরক্ষণে তাহা দেখি 
না, অন্ত ধূম দেখি। হর্গ্যের় নিকটে কেতু যত আসিতে থাকে, ধূমোধগার 
তত বাড়িতে থাকে, পুচ্ছ দীর্ঘ হইতে থাকে, যেন কেতুর তারক উদ্বৈয় ভ্রব 
পদার্থ! কিন্তু সে ধূমমাল! হুর্ষ্যের বিপরীত দিকেই থাকে কেন? কেজানে 1১ 
যদি কোন কেতু পৃথিবীতে আসিয়া পড়ে, তাহা হইলে আমাঁদের দশ। কি 
হইবে? কেজানে। আজি পর্য্যস্ত সৌধমালাভার বহন করিয়া৷ কলিকাতা 
নিশ্চল আছে, সুতরাং পরেও খাকিবে ; একূপ ঝুক্তি বালকে করে। বিশ্ব 
বঙ্গাণ্ডের লয় গ্রগয়, সষ্ি-স্িতির বার্ড কে জানে। কেতুর শির পৃথিবী 
বিদীর্ণ ন। করুক, কিন্বা পৃথিবী কেতুর শির নিজ দেহের আবরণ ন। করুক, 
কেতুর দীর্ঘ জটা গৃথিবীর ধূলিুষ্টিত হইতে পারে। হয় ত পুর্বে অনেকবার 
পৃথিবীকে নিমেষমাত্র আবরণ করিয়। বিশাল কেতুর পুচ্ছধূম চলিয়া গিয়াছে, 
কিন্ত কেহই সে ব্যাপার জানিতে পারে নাই। আগন্তক হেলির কেতুর 
পুচ্ছ গত বারের মতন দীর্ঘ থাকিলে, পৃথিবীর অপর পার পর্য্স্ত বিস্তৃত 
হইবে। আগামী ৫ই ত্যে্ঠ (১৯ মে) পৃথিবীর কক্ষাক্ষেক্জে এবং পৃথিবী ও 
হুর্য্ের মাঝে কেতু আসিয়া পড়িবে। সে দিন উতয়ের ঘধ্যে এক কোটা 
তেতা'লিশ লক্ষ মাইল অন্তর ধাঁকিবে। এই অন্তর কেতুর তারকার, পুচ্ছের 
অন্তর নহে। অতএব যদি পু এ অস্তর অপেক্ষা কিক দীর্ঘ হয়, তাহ! হইলে 
পৃথিবীর অপর পারের আকাশে পুচছপ্রান্ত ঠেকবে। পরাতে ৭॥.টার- সময় 
এই কেতু করা সুর্য গ্রহণ হইবে। হঙ্গ ত ু্বযবিদ্ শান দেখাইতৈ পারে, হয় ত 
কিছুই লক্ষ্য হইবে ন।। ঘর্ষণে ঝ৷ স্পর্শনে বা তেদনে কি অনিষ্ট, কি লোমহ্্ধণ 
ব্যাপার হইণ্ডে পারে, কিন্বা! কি ইক, কি স্ুটস্থিতির বিধান হইতে.পগারে, কি 
না পারে, তাহা তবিতব্যই জানেন। অনাগতের অসাধারের প্রতি মানব-মন 
সদা সন্দিঞ্ক; কিন্ত “বিপদি বৈরধ্যম্*-_বোঁধ হয় এই উপদেশপালন কর্তব্য । 
" বিশাল ব্রন্ধাণ্ডের যে বিশাল ব্যাপার রে চিতে অঙ্কুতব করাও গীড়াকর, 
তাছার কাহিনী কে নলিয়া শেষ করিতে পারে ? যাহা গণিতে মাপিতে কথার 
কথায় 'লক্ষ লক্ষণ “কোটী কোটা' সংখ্যা আবঠক হয়, তাহার ইয়া কে করিবে .. 


কটক। 
১৩১৬, ৩* মাঘ। ) জীযোগেশতজ রা। ২ 


রী 9 ধুষকেতু। ৬২৭ 


পটব্যাখ্যা। 
১ম গট। 

ঈষ .টিজ-নায়েলার যমন কেতু ক, থ। ভুরবীক্ষণ-নৃষ্ত কেডুর 
আকারও এইরূপ। হেলির কেতুর বর্তধান বূপও এই প্রকার। শাদ। 
ভুলা, বা শাদা.মেঘ মনে কপিলে ঠিক হইবে। ধীহার, আকাশে 
নীহাত্রিক। (১৩১০৭) দেখিয়াছেন, তাহার! কেতুর বর্তমান রূপ শীহারিকার 
মহিত তুলনা করিতে পারেন ॥ গত কএকদিনের মধ্যে দীপ্তি বৃদ্ধি হইয়াছে। 
মধ্যভাগ উজ্্বতর হইয়াছে, এবং বোধ ইয় যেন তারকা! জন্সিতেছে।, 

_. হ্য়চিত্। গতবারে অর্থাৎ ১৮৩৫ খ্রষ্টান্সে হেলির কেতুর যে আকার 
দেখ! পিয়াছিল | 

৩য় চিত্র। ১৮৫৮ থৃষ্টাবের কেতু। 

গর্ঘ চিত্র। ১৮৮২ আ্রক্টান্দের কেতুর! তিনটা প্রাবরণ প্রথম প্রথম 
দেখা শিয়াছিল। রাহ অস্থরের মুখের সাদৃশ্ত আছে কি”? 

«ম.চিত্র। গত এই মাঘ হইতে সগ্ডাহকাল যে কেতু দেখ! গিয়াছিল। 
পট-কার" শ্ীমান গোবিন্দ শূরদেব যেমন দেখিয়াছিলেন, তেমন 
_আাকিয়াছেন। প্রাচীন সংহিতার ভাবায় এই কেতু শুলাগ্র বোধ হইতেছে 
লেখকের চর্দচক্ষে এই আকার দৃণ্ত হয় নাই। 

২য় পট। 

১ম চিত্র। মনের রথে চড়িয়া শৃত্ত হইতে সৌরজগৎ দেখিলে যেমন 
দেখাঘ। তাহার চিত্র। দর্শকের নিগ্গে মধ্যস্থলে যয চিত্রে সুধ্য এক 
বিন্দুতে পরিণত হইয়াছেন। মধ্যে হুর্য্য। তাঁহাকে বেষ্টন করিয়া প্রথমে 

ত্র বুধ, তাঁর গর গুক্র, তার পর পৃথিবী, তার পর মঙ্গল, তার পর বৃহস্পতি, 
তার পর শনির কক্ষাপথ। কক্ষাপথ প্রায় বৃত্ত হইয়! গিয়াছে, কিন্ত পরম্পর 
ছুরত্বের অনুপাত রাখা গিয়াছে। প্রতি কক্ষাপথে ষে এক একট৷ সুত্র বিশ্ব 
স্ব হইয়াছে, তাহা সেই কক্ষার গ্রহ। আগামী »লা বৈশাখে এই সকল গ্রহ 
যেখানে যেখানে থাকিবেন। সেখানে সেখানে 'তাহাদিগকে স্থাপন কর! 
' গিয়াছে শনির পর বরুণ (যুরেনস্‌) এবং তাহার গর গর্জন ( নেগচুন ) 
গ্রহ আছেন। কিন্ত. পটে তাহানের পক্ষাপথের স্থান কুলায় নাই। বরুণ 
গ্রহের, কক্ষাপথের কিছদংশ দেখাইবার স্থান হইয়াছে। ুর্্য হইতে শনি 
ভুতু ুরে। তাহার দিও? ছুরে বরুণের এবং পরায় তিনখস দূরে গর্তের গ্থ। 


৬২৮ সাহিত্য 1  ২৩শ বর্ষ ১১শ সংখা?? 


বাম কোণ দিয়া যে দীর্ঘপ্রতিবৃত্বের কিকিৎ অংশ বিস্তৃত হইয়াছে, 
তাহা হেলির কেতুর পথ। এই পথের নীচস্থান হুর্য্যের নিকট ; উচ্চ স্থান্দ 
বহু দুরে, পর্জন্ত গ্রহকক্ষারও বাহিরে । নীচস্ান বর্ধিত আকারে পটের 
নিক্নভাগে ২য় চিত্রে প্রদর্শিত হইল। ২য় চিত্রে পৃথিবীর স্থিতি ১লাঁ মাখ, 
ঈল। ফাল্তুন্ট ১ল! চৈত্র ১লা বেশাখ, ১লা জ্যেষ্ঠ এবং কেতুর কক্ষাপথে 
এ প্রদ্িবসের কেতুর স্থিতি প্রদর্িত হইয়াছে। পৃথিবী ও কেতু রেখা 
স্বারা যোগ করিস] রেখা বাড়াইয়৷ দিলে রাশিচক্রের যেখানে ঠেকিবে, কেতু 
সেখানে দেখা যাইবে। আগামী ৭ই বৈশাখ (২*শে এপ্রিল) কেতু 
'শীচস্থানে আসিবে । ৫ই জ্যৈষ্ঠ কেতু বারা হুর্য্যগ্রহণ এবং ১৮১৯ বৈশাখ 
কেতু দ্বারা শুক্রাচ্ছাদন ঘটিবে। 

২য় 'পটের দক্ষিণ কোণ দিয়া যে বিন্দুময় প্রতিবৃতের কিয়দংশ দেখ 
যাইতেছে; সে পথ :৮৬১ থুষ্টান্দের কেতুর এবং কান্তিক অগ্রহায়ণের উদ্কা- 
কুলের । উভয় পথ প্রায় এক। এই গ্রতিবৃত্তের উচ্চস্থান বরুণগ্রহ 
কক্ষার কিছু বাহিরে। হেলির কেতু এবং উদ্কীকুল উভয়েই পূর্বব হইতে 
পশ্চিমাভিমুখে যাইতেছে। শর-চিহ্ব দেখিলেই গ্রহগতিমুখ বোঝ। যাইবে। 
সমস্তকে বেষ্টন করিয়া নক্ষত্রঙ্গগৎ হৃর্য হইতে বহু বহু দুরে। ক্ষুদ্র পটে 
লক্ষত্র-গগনপট প্রবেশ করান ছুঃসাধ্য। মেষ বৃষাদি ঘাদশ রাশিভাগ 
সায়ন মনে করিতে হইবে। অর্থাৎ পাঁজীর রাশিতে ২২ অংশ যোগ করিলে 
যাহা হয়, তাহাই সায়ন রাশি । বল! বাহুল্য, কুরয্য হইতে দেখিলে গ্রহকে 
আকাশের যে রাশিতে দেখ! যাইবে, পৃথিবী হইতে দেখিলে, সেখানে দেখা 
যাইবে না। ত। ছাড়া কক্ষায় যে গ্রহস্থান দেওয়া গিয়াছে, তাহাও ১, 
নহে। 

৩য় পট। 

আমর! মাঘ মাস হইতে জ্যেষ্ঠ মাসের শেষ পর্যান্ত রবি শুক্র মঙ্গল বৃহস্পতি 
শনিকে নক্ষত্রের সৃধ্যেযে ফে পথ দিয়া যাইতে দেখিব, তাহা! এই পটে 
বিভিন্ন বর্ণের স্কুল রৈথা দ্বারা প্রদর্শিত হইয়াছে। শরচিহু দেখিলে গ্রহগতিমুখ 
বোঝ। যাইবে। পটের পশ্চিয দক্ষিণ কোণে যে বিশ্দুময় হুম্য পথ আছে, 
তাহ! মাঘ মাসের কেতুর পথ। হেলির কেতুর পথও বিশ্দুময় ? কন্ধ 
তাহা নিযুবের উত্তরে। দেখা যাইবে এই কেতু গর্ব হইতে পশ্চিমে 
পিয়া রেবতী নক্ষত্রে থাকিতে থাকিতে আগামী ১৩ই বৈশাখ তুরিয়! পূর্বদিকে 


কভ্তব, ১০৯) ধূমকেতু । ৬২৯ 
যাইবে। গ্রহ এবং কেতুপথে যে যে তাগ করা গিয়াছে, সে সে ভাগ 
এক এক মাসের গতিপথ । মাঘ মাস ১৯, ফান্তন ১১, চৈত্র ১২ বৈশাখ ১, 
ন্যোষ্ঠ ২ এই পাঁক্ষেত বুঝিতে হইবে । ১৫ই মাঘ হেলির কেতু শনির ঠিক 
উত্তরে প্রায় ৫অংশ দুরে ছিল। সেখান হইতে ক্রমশঃ পশ্চিমে যাইতেছে। 
গত কএক দিন হইতে ছু-নল! ছোট দুরবীণেও কেতু দেখা যাইতেছে । কিন্তু 
আকাশের কোথার, তাহা না জানিলে কেতুকে ধরিতে পারা যায় না। 
ধাহারা সংস্কত জ্যোতিষের রেবতী তাঁরা চেনেন, তাহাদের পক্ষে কেতুর 
স্থাননির্ণয় সহজ হুইবে। রেবতী তারার. (নক্ষত্র নহে) দক্ষিণে" শনিগ্রহ 
এখন আছেন। রেবতী তার! ক্ষুদ্র, «ম প্রভার তারা। ইহার কিছু পশ্চিষে 
এক ক্ষুদ্র তারা-ওর্থ প্রভার_আছে, এবং ইহারও কিছু পশ্চিমে সেইন্নপ 
আর এক ক্ষুদ্র তার৷ আছে। এই তিন তারা প্রায় এক রেখায় আছে। 
সম্প্ুত্বি (২৯ মাঘ) হেলির কেতু মাঝের ত্কারার পশ্চিমে গিয়াছে । অখ্বিনী- 
নক্ষত্রের ছুই তার! (কথ) যোগ করিয়া! সে রেখা প্রায় চারিগুণ দক্ষিণ 
পৃর্দিকে বাড়াইয়। দিলে. মাঝের তারায় ঠেকিবে। সম্প্রতি শনি 
ুর্যযান্তের প্রায় তিন ঘণ্ট। পরে অন্ত যাইতেছেন। 

এই তিন পট বিখিতে লেখকের তক্ত ও ছাত্র প্রীমান্‌ গোবিন্দচন্ত্র শূরদেব 
প্রচুর পরিশ্রম করিয়াছেন । ১ম পট সমস্ত তাহার কৃত। ২য় পট লিখিতে 
(কটকের সর্ভে ইচ্ছলের শিক্ষক ) শ্রীমান্‌ সনৎকুমার বনু, এবং ওয় পটে 
গ্রহ তারা কেতুর স্থিতি করিতে ( কলেজের অধ্যাপক ) শ্রীমান্‌ রামে্স নাথ, 
ঘোষ শ্রম স্বীকার করিয়াছেন। কএকটী অঙ্ক কবিতে (কলেজের অধ্যাপক ) 
শমান্‌ বন্ধিমচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় সাহায্য করিয়াছেন। ইহারা সাহায্যে 
না করিলে প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ হইত। * 


ভাগলপুরের সাহিত্যসন্দিঘন উপলক্ষে পিধিস্ত।' 


টিটি?  লাহিত্য। বশ কর্ড ২২ হা 





ফান, ১০:৩। ৮8 ধূমকেতু ॥ ১২ 





৬৩৪ সাহিত্য | ২০শ বর্ধ, ১২শ সংখা]। 


দিখিজয়ী সেকেন্বাঁর ( 4১158870561) জেঙ্গিজ, তাইমুরলঙ্গ, নেপোলিয়ন 
প্রভৃতি বিজেতা স্বাধীনতাহারী যুদ্ধবীর্গণ যতই ছূর্ধর্ষ বা! তেজশ্বী থাকুন 
না কেন, ব্যাস, বাল্ীকি, হোমার ও সেক্সপেয়ার সকল টিটি যার 
পুজিত। 

এরূপ বিঘক্জন-সমাগমে পরম্পরের গ্রীতিবর্ধনের বিশিষ্ট উপল ও সকলের 
সহযোগে ভারতবর্ষের সাহিত্যের অবস্টন্তাবী অভ্যুদয়ের “উপায় আমসা৷ এই 
সভার অনেকট। স্থির করিতে পারিব। আমাদের পরস্পরের বহুদিনের 
গরিচয়,ন। থাকিলেও, 

“সৃতাং হি সৌহার্দাং সাপ্তপদীনমুচাতে।” 
সাত কথাতেই সাধুগণের সৌহার্দা হয়। 

মধ্যে, মধ্যে এরূপ সাহিত্য-সন্মিগন নিতাস্ত আবশ্তক। উত্তর-বঙ্গে 
ছুইবার সাহিত্য-সন্িপন হইয়াছে,এবং সে দিন গৌরীপুরেও একটি সম্মিলন 
হইয়া গিয়াছে। বরোদার মহারাষ্্ীয় সাহিতা-সশ্মিলন অনেকেরই মরণ 
থাকিবে । ন্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত মহাশয়ের শেষ কীর্তি মহারাষট্ীয় সাহিত্য- 
সম্মিলন । অকালে তাহার অন্তধণীনে আমাদের যৎ্পরোনান্তি মনোবেদনা 
হইয়াছে, এবং তীহার স্বতিরক্ষার উপায়বিধান এই বিরাট সভারই অন্ততম 
আলোচ্য । তিনি প্রকৃতই কর্মবীর ও সাহিত্যবীর ছিলেন । মহামহো- 
পাধ্যায় চন্দ্রকাস্ত তর্কালঙ্কার মহাশয়ের মৃত্যুতে সংস্কৃত সাহিত্যের একটি 
অধিতীয় জ্যোতিষ্ফ তিরোহিত্ত হইয়াছে । বিদ্যোৎ্সাহী কাকিনার রাজা 
- মহিমারঞ্ন রায়ের স্বর্গগমনেও বঙ্গস্হিত্যের অসীম ক্ষতি হইয়াছে। 

ভাত্রতবর্ধায় ভূতাত্বিক ও এঁতিহাসিক বিবরণে অদ্যকার সম্মিলঘনর 
ক্ষেত্র উচ্চমানের অধিকারী । গ্রাণাইটময় মন্দারগিরি *ও কর্ণগড় 
এই প্রদেশের পুরাতনত্ব ঘোঁবণ1! করিতেছে। মুদ্বর অতীতকালে, যখন 
মহাসাগরের নীলাভ সলিলরাশি পুরাতন বিদ্ধাগিরিশ্রেণীর প্রাচ্য বিভাগে 
রা'জমহলপর্ধবতসমূহের পাদদেশ অভিষিক্ত করিত; তখন অঙদেশ বর্তমান 
বঙ্গোপসাগরের উত্ত্মসীম? ছিল। ক্রমশঃ অব তেজপ্রভাবে মহাসমুদ্রের 
তরঙ্গ-মাঁলার লীলানুমি দক্ষিণাতিমুখ হওয়ায়, অগের সীমা বদ্ধিত হইয়! 
বর্তমান বঙ্গদেশের ব-্বীপ সহত্র নদ্ব নদী সহ বরুণরাজ্য হইতে উত্থিত 
হইয়াছে। ক্রমশঃ অঙ্গদেশ হইতে আর্ধ্বসতির দক্ষিণে ও পূর্বে বিস্তার 
হইয়াছে? প্রথমে অনার্য জাতির বাসহৃষি থাঁকিলেও ভারতবর্ষের সমস্ত 
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প্রাচ্য প্রদেশ অত্যন্নকালেই ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য বর্ণের বাসোপযোগী 
হইয়াছিল। আধ্য-ক্ষতিয়রাজগণ সহজেই সজল! শ্ামল। শস্পূর্ণা নবোখিতা 
উর্বর! ভূমিতে 'ীক্ষত্ব বিস্তার করিয়া আর্য্যসভ্যতা সংস্থাপিত করিয়াছিলেন । 
আর্ধ্যভাষা, আর্ধ্যরীতি, আর্য্যসাহিত্য ক্রমশঃ প্রাচ্য রাজ্যে বিকাশ পাইয়াছিল? 
এবং অনতিদীর্ঘকাঁল পরেই অজয় নদীর কুলে সংস্কৃত-সাহিত্যের অদ্বিতীয় 
কুষ্ুমস্তবক প্গীত-গোৌবিন্দ” রচিত হইয়াছিল । 

অঙ্গ, বঙ্গ ও কলিগ্গ--এই তিন প্রদেশ অতীত আধর্্যভারতের প্রাচ্য 
জনপদ। এই প্রাচ্য জনপদই প্রীচ্য সভ্যতার কেন্দ্র ছিল। এই* প্রাচ্য 
জনপদে ধর্ম, শাসন ও বাণিজ্যের গৌরব একদিন কেবল ভারতবর্ধ বলিয়! 
নহে, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সমস্ত জগতের সভ্য প্রদেশে বিস্তৃত হইয়াছিল। 
দিগ.বিজয়ী সেকেন্দারের সমসাময়িক এতিহাসিকগণ এই “প্রাচ্য” ভূষ্ভাগকেই 
একটি সামরাঙ্গ্য বলিয়া বর্ণনা: করিয়া গিয়াছেন। অঙ্গ অর্থাৎ বর্তমান 
ভাগরপুর জেল! ও তংসন্সিহিত সৌন্দরধ্যমন্ব প্রদেশ এই প্রাচীন সাআ্রাজোর 
শিরোভাগ বলিয়! পরিকীন্তিত। চম্পানগরী বহুষুগ হইতে অঙ্গরাজ্যের 
রাজধানী বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। বিভিন্ন পুরাণ হইতে অবগত হওয়া যায় 
যে, ইক্ষাকুবংশাবতংস দানবীর হরিশ্চন্দ্রের প্রপৌত্র চম্প চম্পানগরীর প্রতিঠা 
করেন; সুতরাং অতি প্রাচীন কাল হইতেই এখানে আর্ধ্যপ্রভাব বিকশিত 
হইয়াছিল। এখন যাহা ভাগলপুর সহর, তাহাই পুর্বকালে চম্প। রাজধানীর' 
সহরতলী ছিল; এখনও ইহার চারি দিকে কর্ণরাজ্যের অতীত কীর্তি ধবন্ত- 
নিদর্শনমধ্যে ও লোকমুখে জাগরূক: বাছুয়াছে। যখন সভ্যা-গন্বিধ্যাত 
প্রাচ্স ভারতের রাজধানী পাটলীপুত্রের পতন হয় নাই, তৎপুর্বব হইতেও 
চম্পার্‌ প্রসিপ্ধি। কি ব্রাহ্মণ, কি টৈন, কি বৌদ্ধ, অতি, পুরাতনকাঁল 
হইতে সকল সম্প্রদায়ের প্রভাব চম্প! রাজধানীতে দেদীপ্যমান ছিল। জৈন 
সম্প্রদায়ের তীর্ঘক্কর বা অবতার বাসপুজ্য হ্বামী এই চম্পাতেই আবিসৃতি ও 
সিদ্ধ হইয়াছিলেন £ শেষ তীর্ঘক্কর মহাবীর, স্বামীর , উপদেশে একদিন চল্প 
জগিখ্যাত হইয়াছিল। তজ্জন্ত জৈন সম্প্রদায়ের "নিকট, চম্পানগরী অতি 
পুণ্যক্ষেত্র বলিয়া আজও পরিচিত। শাক্যবুদ্ধেন অভ্যুদয়কালে, চম্পা 
মগধাধিপ বিশ্বিসারের অধিকারভূক্ত ছিল ;-- তাহার, প্রিয় পুত্র অজাতশকু 
রাজপ্রতিনিধিরূপে চম্পার সিংহাসনে অধিষিত ছিলেন্‌। শ্রাক্যসিংহ এখানে 
ঘরে ঘরে বৈদিক হ্ুজ্ঞের অনুষ্ঠান দেখিয়াছিলেন, এবং তিনি বছুবায় এখানে 
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আসিয়। জনসাধারণকে বিষল উপদেশ প্রদানে কৃতার্থ করিয়াছিলেন। 
তজ্জন্যই বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের নিকটও এই স্থান একটি পবিজ্র বৌদ্ধতীর্থ ও ছয়টি 
প্রধান বৌদ্ধ কেন্দ্রের একতম বলিয়। সমাদৃত ছিল। খৃঠীয়"সপ্তম শতাব্দীতে 
চীন্পরিব্রাক্ক হুঅঙ্গ-চুঅঙগ এখানে উভয় বৌদ্ধ সম্প্রদায় ও জৈন সম্প্রদায়ের 
প্রতিভা দেখিয়! গিয়াছিলেন। এখানে ব্রাঙ্গণ্য, বৌদ্ধ ও জৈন সম্প্রদায় 
এক সময়ে পরম্পর ভ্রাতৃভাবে বিরাজমান ছিলেন। নেই অতীত "্মৃদিনের 
সময়েই এখানকার অধিবাসিগণ সুদুর প্রশস্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জে আর্ধ্য- " 
সভ্যতার বিস্তার করিতে সমর্থ ' হুইয়াছিলেন। তীহাদের অপূর্ব অতীত 
কীর্তির নিদর্শন আজও চীনসমুদ্রতীরবর্তী আনাম দেশে জাজ্জলামান ;__ আজও 
সেই স্থান অনংচম্প। বলিয়৷ স্ুপ্রসিদ্ধ | দ্বিসহত্র বর্ষ পৃর্ব্বে অঙ্গবাসিগণ যে 
অসাধারণ স্থাপত্য ও তাক্করবিদ্যার পরিচয় দিয়! গিয়াছিলেন, এবং পরবর্তী 
কালে তাহাদের ত্রাঙ্গণ্য, বৌদ্ধ ও দ্ৈন ধর্মাবলম্বী বংশধরগণ স্বপ্রাচীন 
দেবস্থানে উৎকীর্ণ শিলাফলকে ভারতীয় সভ্যতা-বিস্তারের যে 'সকল 
ইতিহাস প্রকটিত করিয়া গিয়্াছেন, তাহা স্মরণ করিলেও বিল্রয়বিমুগ্ধ 
হইতে হয়। 

এক্ষণে বাঙ্গালার লেফটেনেপ্ট গতর্ণরের অধীন তিনটি প্রধান বিভাগ 
--বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যা। তিনটি বিভাগের প্রচলিত ভাষার অনেক 
সাদৃশ্ঠ থাকিলেও, পার্থক্যও আছে; তিনটি ভাষার নাম বাঙ্গালা, হিন্দী ও 
উড়িয়া । অদ্য আমরা বাঙ্গঃল! ও হিন্দীপ্রধান প্রদেশের সন্ধিস্থলে সমবেত 
হইয়াছি। ভাগরপুর হিন্দীপ্রধান দেশ হইলেও এখানে বাঙ্গালী অনেক ? 
অনেকেরই যাতৃতাধ! বঙ্গভাষ! । বস্ততঃ ভাগলপুরের কমিশনরের বিভাগে 
উভয় ভাষাই বিশিষ্টরূপে প্রচলিত ; খাঁটী বাসিন্দাদিগের ভাষ্‌! মিশ্রিত। 

আট শত ব্ পর্বে পুর্ণ, উতর তাগলপুর ও হ্বারভাঙ্গ! বঙ্গের সেন- 
রাজদিগের শীসনাধীন ছিল, এবং নিঃসন্দেহে বলা ফাইতে পারে যে, তথায় 
বঙ্গলিপিও প্রচলিত ছিল। উপাধ্যাযগণ ( ওঝাগণ ) ব্ু্গাক্ষর ব্যবহার 
করিতেন ; এখনও সে ব্যবহারের সম্পূর্ণ লোপ হয় নাই। তাহাদের ভাষাও 
বঙ্গতাষ। হইতে বিশেষ বিভিন্ন ছিল না। মৈথিল কবিশ্রেষ্ঠ বিদ্যাপতি ঠাকুর 
চল্লিশ বৎসর পূর্ব পর্যন্ত বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ কবি বনিয়া গৃহীত হইয়াছিলেন। 
থৃীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে বঙ্গের ঘবার ঘ্বারভাঙ্গার রাজসতা় রাজকবি বিদ্যাপতি 
ঈকুয তৎকাল-প্রচলিত মৈথিল ভাষায় বঙ্গাক্ষরে নিখিয্াছিলেন-- 
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“সখি কি পুছসি জনুতব মোর 

সেক] পিরিতি অন্ুর!গ বখানইত 

তিলে তিলে নু্ঠন হোয় ॥ ২॥ 

জনম অবধি হম রূপনিহারগ 
নয়ন ন তিরপিত ভেল। 

সোঁই যধুর বোল শ্রবণছি শুনল 
শ্রভিপথে পরশ না গেল ॥৪॥ 

কত মধু যামিনির রতসে গমাওল 
ন| বুঝল কৈনন কেগ। 

লাখ লাপ ঘুগ হিয় হিয় রাখল 
তইও হিয়া জুড়ল না গেল ৬ ॥ 

কত বিদগধ জন রদ জনু'গন 
অনুভব কাহু ন। পেখ। 

বিদ্যাপতি কু প্রাণু জুড়াইত 
লাখে না মিলল এক ॥' ৮৪ 


শ্রীরাধা বলিতেছেন, “সখি, রস-অন্ুভবের কথ। আমাকে জিজ্ঞাস! 
কি করিতেছ? সেই প্রেমান্ুরাগের ব্যাখ্যা করিতে তিলে তিলে নুতন 
হয়। জন্মাবধি আমি সেই দ্ধপ দেখিলাম, কিন্তু নয়নের তৃপ্তি হইল না। 
সেই মধুর বানী কতই শ্রবণ করিলাম, কিন্তু তাহার কথা শ্রবণে লাগিয়! 
রহিল না। কত মধুযামিনী আনন্দে কাটাইলাম, কিন্ত কেলি কি, তাহা 
বুঝিলাম না) লক্ষ লক্ষ যুগ হৃদয়ে হৃদয় রাঁখিলাম, কিন্তু হৃদয় জুড়াইলু না| 
কত বিদগ্ধ জন রসে অন্ুমপগ্ন আছেন, কিন্তু তাহাদের মধ্যেও অনুভব দেখিতে 
পাই না। বিদ্যাপতি বলেন যে, প্রাণ জুড়াইতে লক্ষের মধ্যে একটি পাওয়। 
যায়না ।” 


কিয়ংকাল পরেই সশিষ্য নবদ্ীপচন্দ্র শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত এই অপূর্বব রসাত্মবক ' 
গীতি দ্বারা নুবদধীপপ্রবাহিণী শুত্রসলিল। ভাগ্ীরধীলহরী ও পুরুযোতমক্ষেত্রে 
নীলাভ সাগরতরঙ্গ প্রতিখ্বনিত করিয়। ' বঙ্গবাসী ও উড়িষ্যাবাসীদিগকে , 
উন্নত করিয়াছিলেন। তখন বঙ্গবাসিগণ বুঝিতে পারেন নাই যে; সুকবি 
বিস্ভাপতি ঠাকুরের প্রেমাত্মক কাব্যরসপূর্ণ পদ সকল বঙ্গভাষায় রচিত নহে। 
তখনও বঙ্গবাসী ও উড়িষ্যাবাসিগণ, মৈথিল, বঙ্গ ও উড়িয়া ভাষার সবিশেষ 
পার্থক্য বুঝিতে পারেন নাই। তাহার৷ সহজেই 'পরম্পর পরম্পুরের* ভাবা 


৬৩৮ সাহিতা 1 ২০শ বর্ষ ১শ সংখ্যা। 


বুঝিতে পারিতেন। কিন্তু ছঃখের বিষয় এই যে, শতবর্ষ-মধ্যে প্রভেদজঞান 
বলবৎ হইয়াছে। আমাদের ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমর! অল্প সময়েই বিভিন্ভাষী, 
বিভিন্নজাতীয়, বিভির্নসাহিত্যাবলম্বী বলিয়া আপনাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়াছি । 
বনু শত বৎসর বঙ্গবাসীদিগের হদবোধ ছিল যে, বিদ্ভাপতি'ঠাকুর বঙঈবাসী, 
চণ্ীদাসের স্ভায় বাঙ্গালী ছিলেন। এমন দিসারারারগা 
তিনি বীরভূমে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । | 

টাজলনী্এনপুজ্জন্ নিলা 
হিন্দী নহে; উত্তর ভাগলপুরে অর্থাৎ £মধুবন্‌ বিভাগে. এককালে যে খাটী 
বঙ্গভাব। প্রচলিত ছিল, তাহ! বেশ বুঝা যায়। ব্রিটিশ রাজ্যশাসন প্রণালী 
অনুসারে বঙ্গদেশ বিভক্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু পশ্চিম বঙ্গ, বিহার ও উড়িব্যা 
এক শাসনের অন্তর্গত রহিল। পরম্পরের ভেদজ্ঞান তিরোহিত করিয়া, 
কয়েক শত বৎসরের পূর্বের অবস্থা মনে করিয়া আমাদের একতাজ্ঞানের 
পুনরুখানের সময় আসিয়াছে । ' বঙ্গ, বিহার, উড়িয্যা ও আসামের সম্যক্‌ 
সাহিত্যিক উন্নতির জন্য এই একতা অত্যন্ত আবশ্তক। 

ভাগলপুর ও তন্লিকটস্থ প্রদেশের চলিত ভাষা হইতে বঙ্গভাব৷ বিভিন্ন 
হওয়া নৈসগিক কারণে অবস্তম্তাবী। দেখিতে পাওয়া যায়, সামান্ত এক 
গ্রামের ভাষা অনেক সময়ে নিকটবর্জা গ্রামের ভাষ! হইতে কিয়ৎপরিমাপে 
বিভিন্ন। এমন কি, এক গ্রামের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর লোকেরই ভাষাক়্ 
কিছু কিছু পার্থক্য আছে।* বস্ততঃ প্রতি যোজন অন্তরেই চলিত ভাঘার 
* বিভিন্নতা পরিলক্ষিত হয়। পুর্ববন্ধের ও কলিকাতা ও তন্লিকটস্থ প্রদেশের 
ভাষার,বিলক্ষণ বৈলক্ষণ্য আছে। মুদ্রিত পুস্তকেও সে বৈলক্ষণ্যের আনাস 
পাওয়া যায়৷ , বীরভূমি ও বৈদ্ভনাথের ভা! ঠিক কলিকাতার ঝাঁগাল হে? 
প্রতেদ অনেক । ছুরতানিবন্ধন ভাগলপুরের ভাষার পার্থক্য আরও অধিক । 
তবে এ অঞ্চলে পাশ্চাত্য লোকের অধিক সমাগম থাকায়, অধুন| উর্দ, বা 
পারস্য ভাষার মিশ্র অধিক হইয়াছে। কয়েক শত বৎসর পুর্বে এরূপ 
ছিল না। ০ 

স্থানতেদে ও অন্ত প্রদেশের ভাষার মিশ্রণে চলিত ভাষার ভেদ যে কিয়্ৎ- 
পরিমাণে অপরিহার্য, তীহা বুঝিবার জন্য আয়ান আবশ্তুক নুহে। কলিকাতা! 
হইতে তের ক্রোশদুরে' হুগলী জেলায় আমি জন্মগ্রহণ করি, এবং প্রথম শিক্ষা 
লাভ' করি। খীটী কলিকাতার অনেক লোকই আমার অনেক কথায় 


উজ, ১৯১৬। সভাপতির অভিভাষণ। | ৬৬৯ 


বিজ্ঞরপ করিতেন। তাহাদের নিকট আমি *রেড়ো” (রাট়ীয় ) ছিলাম । 
প্বয়ন করিলাম” “গমন করিলাম”, "আহার করিলাম”, এ সকল সাধু ভাষা, 
ঠিক চলিত ভাষান্মহে ; আমি আমার প্রদেশের চলিত ভাষা ধ্যবহার করিয়া 
বঘলিতাম, “গেন্ু” «খেন্ু” পশুসু” | খাটী কলিকাতার লোকেরা “গেলুম”*, 
“থেলুম” ও পশুলুম” বলেন । শোয়াড়ী কৃষ্ণনগর প্রভৃতি প্রদেশে ,লোকেরা। 
পগ্রেলামঞ্, “খেলাম” পগুলাম” বলেন; এবং পূর্ববঙ্গবাসীরা “যাইলাম্‌শ 
পাইলাম” প্রভৃতি বলেন। আমরা! “তক্তপোষ" বলি, কলিকাতায় তাহাকেই 
*চেকী" বলে; আমরা ছোট ছোট বসিবার কাষ্ঠাসনকে “চৌকী” বলি। 
পাশাপাশি জেলার এরূপ শবের ও বিতক্তির প্রতেদ্দ বিস্তর দেখিতে 
পাওয় যায়। খাঁটী বঙ্গদেশের অনেক স্থানের নিয়শ্রেণীর লোকদিগের 
কথ! আমাদেরই বুঝিতে কষ্ট হয়। 
মহাভাগবত শ্রীরুষ্দাস-কবিরাজগো স্বামী ভ্রীচৈতন্তচরিতাম্ৃতে আদিলীলায় 
লিখিশ্নাছেন,-. 
দওবৎ হৈয়! আমি পড়িগু পায়েতে। 
নিজ পাদপন্ম পভ দিল। মোর মাথে ॥ 
উঠ উঠ বলি মেরে বলে বার বার। 
উঠে তার বূুগ দেখি হেন চমৎকার ॥&' 
বল। বাহুল্য, শ্রীকুষ্দ্বাস কবিরাজ ও অধিকাংশ বৈষ্ণব কবিই বর্ধমান 
বিভাগের বাসিন্দা ছিলেন। মাণিক গাঙ্জুলী *তাহার রচিত শ্ীধর্মমম্ঙ্গলেও 
বর্তমান সাধুভাষায় অপ্রলিত অনেক শব্দ 9 বিভক্তির ব্যবহার করিয়াছিলেন 
“তোম। লেগে সপ্তশালে ঝ ।প দিয়াছিনু। 
ন! দেখিলে তিলাফ্রেঃত দহে মোর ৬ুনু ॥; 
এখন আমুরা “লেগে”, “মোর” *দিফ্লাছিন্ু”" কথ ব্যবহার করিলে, 
গ্রাম্যতাদোষে দোষী হইব। রাচঢ়দেশীয় বর্ধমান জেল নিবাসী আমার 
মাতামহের গুরুকুংশের প্রধান পুক্রষ কবিকক্ষণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী মহাশয়ও 
লিখিয়াছেন,-- 
“ভাই বন্ধু দাত। পিতা, তাজিয়া! আইলাম এখা, 
তোমারে করিছু আমি সার ।” 
এইরূপ বঙ্গের পুর্তন লেখকগণ অনেক কথ। অনেক. প্রত্যয় ব্যবহার 
করিয়। গিয়াছেন, যাহ এখনও নিম়শ্রেণীর লোকের মধ্যে, বিলক্ষণ প্রচলিত, 


৬৪৩ সাহিতা। হিপ বর্ষ -২শ সংখা 


কিন্তু সাধু বা ভদ্রসমাজে তাহা ব্যবহৃত হয় না। ভাষা এক শ্রেণীতে 
পরিবন্তিত হইয়াছে, অপর শ্রেণীতে অপরিবর্তিত রহিয়াছে; এক প্রদেশে 
পুর্ব-প্রচপিত ভাষা সামান্য পরিবর্তিত হইয়া এখনও চলিতেছৈ; নিকটবর্তী 
প্রদেশে বিবিধ কারণবশতঃ ভাষার গুরুতর পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কিন্ত 
তজ্জন্ কি ছুইটি ভাষ। পৃথক্‌ জ্ঞানে বিভিন্ন সাহিত্যের স্থষ্টির উদ্ভোগ করিতে 
হইবে? তজ্জন্তই কি এক প্রদ্দেশের ভিন্ন তির স্থানের 'পাঠ্যপুস্তক ও সাহি- 
ত্যের প্রভেদ বিধান করিতে হইবে? একতা-জ্ঞান সর্বত্র সর্বপ্রকারেই 
মগলকবু। | 
কবিকষ্ষণ লিখিয়াছেন”_ 
ধুল্পনা চলিল যদি পুত্রেন তলাসে । 
অ।থি ঠরে লহনা সখীর প।নে হাসে ॥ 
আর শুনেছ খুল্লনা! আছেন ভাল নাটে । 
* শ্বরের পে। ঘ্ে আছে চাহে গেলা হাটে । 
যৌবন কর্যাছে ডালি পে চাহিধার ব্যাজে ॥; 
তলাস, আখি, ঠার, পানে, নাটে, পো চাহে, ব্যাজ, এ সকল কথার 
আর ভদ্রসমাজে ব্যবহার নাই ; এমন কি, কলিকাতার ভদ্র বাঙ্গালীর বাটীর 
স্ত্রীলোকের এ সকল কথা বুঝিতে পারেন না। কিন্তু রাঢ়দেশে নিম্নশ্রেণীর 
মধ্যে ইহাদের এখনও বেশ ব্যবহার আছে। ভাষার এত পরিবর্তন হইয়াছে 
যে, উপরি-উক্ত কয়েক পঙক্তির অর্থ অনেকেরই বুঝিতে এখন টীকার 
আনরম্তক হইবে । রঃ 
গুণাকর রাজ্কবি ভারতচন্দ্র বর্ধমান বিভাগে জন্মগ্রহণ করিয়া, ও 
শিক্ষিত হইয়! মহারাজ কৃষ্ণচন্ত্রের কৃষ্ণনগরের রাজসভায় গাহিস্কাছিলেন;-_. 
*কাণ কাটারিষ্তে মোর কাণ হৈল কাল।। 
ফেট। মোরে বুড়ি বলে এত বড় ঘাল1॥ 
“কহ ওলে! হীর! তোরে মোর কির1।” 
এখন কি এ ভাষা চলিতে পারে, এ ত বেশী দিনের কথা নয়! অনৈকেই 
কাণকাটারি, মোর, কেটা, কির! কথার অর্থ জানিবার জন্ত অতিধানের 
সাহায্য লইতে বাধ্য হইবেন। বস্ততঃ রাঢ়দেশের ও পূর্ববঙ্গের চলিত 
ভাষায় এখনও সহত্র সহ শব্ধ ব্যবন্ধত আছে, যাহা আধৃনিক বাঙ্গাল! গ্রন্থ 
চলিত নাই। সে সকল শব গ্রাম্য হইয়াছে। আধ্দের শ্রদ্ধাম্পদ কটক 


চৈজ, ১৯১৬।.. সভাপতির অভিভাষণ । ৬৪১ 


রেতেন্প কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুত যোগেশচজ্জর রাঁয় এম্‌. এ. একখানি 
রলা়ীয় কোষ প্রস্তত করিয়াছেন ; তাহাতে দ্বাদশ সহমের অধিক রাট়ীয় শব 
আছে। উপস্থিত প্রতিনিধি-সভ্য ন্ষেহাম্পদ শ্রীযুত অমুল্যচরণ ঘোষ বিভ্ভা- 
ভূষণ 'মহাশয়ও প্রচলিভ গ্রাম্য শব্দের কোষ সঙ্ধলন করিয়। মুদ্রান্কিত 


করিতেছেন । 
কয়েক সপ্তাহ পূর্ব আসাম গৌরীপুরে যে বঙগীয়-সাহিত্য-সন্গি্লন 


,হইয়াছিঙ্গ, তাহাতে বিশদরূপে দেখান হইয়াছে যে, আসামীভাষ। প্রন্কত- 
প্রস্তাবে বাঙ্গালা । দেশভেদে সামান্য বিভিন্নতা থাকায় আসামদেশীয় ভাবাকে 
তিন্ন তাঁষ| বল! যাইতে পারে না। ] 
আমর! অনেকেই উড়িয়া অক্ষর পড়িতে পারি না; বর্ণমালা এক হইলেও, 
লিপির বিভিন্নতা আছে। সাশার৭ উড়িব্যাবাসাদিগের ভাষা হইতে বাঙলার 
কিহু কিহু বিতিনতাও আছে বটে, কিন্ত উড়িষ্যার কৰি শ্রীযুত ফকিরমোহন 
সেনাপতি উড়িয়। ভাষায় লিখিয়াছেন,_ * 
*ন হেল। হাদয়ে মোর পুণার সঞ্চার । 
' দন্ধী গেত আচ্ছ পাপানলে ঝারদ্বার ॥ 
শীচল কংস্ত প্রভু করুণ! জলরে। 
জায় জয় দব জয় ০গদীশ চরে ॥' 
(আমার হৃদয়ে পুণ্যের সঞ্চার হইল না; আমি পাপানলে বারংবার 
দ্বঞ্ধ হইতেছি। করুণাঙজজলে আমার হৃদয় শীতল করুন; জয় জয় জগদীশ 


হরে !) 
বাগলাতে ও উড়িয়াতে প্রতেদ কোগ্মন ? 


এদেবনাগর অক্ষরে লিখিত থাকায় আমি কবিতাটি 'অতি সহঙ্ষে পাঠ 
করিতে পারিয়াছি। উড়িয়। অক্ষরে লিখিত হইলে বোধ হুর পাঠ করাই 
হইত না। বৃত্ততঃ উড়িষ্যার ভাব! বঙ্গবাসিগণ এবং উড়িষ্যাবাসিগণ বঙ্গভাষ! 
বেশ বুঝিতে পাবে । শ্রীবৃন্দাবনদাসের শ্রা»তন্যতাগবত ও শ্রীক্ষ্ণাস কবি- 
রাজের শ্বীচৈতন্বচরিত।মৃত উড়িষ্যার গ্রথমে গ্রামে পঠিত হয়, এবং অধিকাং শ 
লোকেই অতি সহজে বুঝিতে পারে। বঙগগসাহিত্যই উড়িষ্যার সাহিত্য হওয়া 
উচিত; পৃথক উৎকল সাহিত্য নাই বলিলেই হয়। পৃথক উৎকলসাহিত্যের 
ষ্টির উদ্যোগ অপরিণামদর্শিতামুলক। অনেকে বাঙ্গালা, হিন্দী ও উৎকল 
সাহিতোর পার্থক্য অভিলধিত মনে করেন, কিন্তু তাহাতে ভারতব্াঁয় সাহি- 
ত্যের পরিপুষ্টির স্পু ক্ষতি হইবে। 


বর সাঁহিত্য। ২০শ বর্ষ, ১২শ-নংখ্য! 


আজ কাল হিন্দী ক্রমশঃ যেরূপ আকার ধারণ করিতেছে, ইহাতে যেক্ধপ 
সংস্কত শব্ধ ব্যবহৃত হইতেছে, তাহাতে বোধ হয় অতি 'অল্প দিনেই হিন্দী ও 
বাঙ্গালাতে বিশেষ গ্রভেদ্দ থাকিবে না। লিপির বিভিন্নত1.নিবন্ধন ভাষার 
বিভিন্লতা চক্ষে প্রতীয়মান হইতে পারে, কিন্তু বিবেচনা কৃরিস্না দেখিলে 
এবং এক ল্লিপি ব্যবহৃত হইলে, ভারতবর্ষায় সাহিত্যের যে অলোকসামান্ত 
পরিপুষ্ হইবে, তাহ! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। বন্ততঃ বর্তমান হিন্দী 
ও বঙ্গভাষাতে কেবলমাত্র কয়েকটি ছোট ছোট শবের ও বিভক্তির বিভিন্নত! 
দেখিতে. পাওয়া যায়। এখন বিদ্জ্জঅন ও বিগ্বোৎসাহিগণের কর্তব্য যে, 
ক্টাহারা অদুরদর্শিতা ত্যাগ করিয়া সহযোগে ভারতবর্ষের সাহিতোর সম্যক্‌ 
পরিপুষ্টির জন্য সযত্র হউন 7 একতার জন্য সচেষ্ট হউন । 

ভক্তিতাজন ভাবুকশ্রেষ্ঠ কবিশেখর তুলসীদাস গোস্বামী পিখিয়াছেন)__ 

এচ?[নন্দ হুখধ|ম শিব বিগত মে|হমদ কাম। 

বি9ধছি মহী ধরা হয় হরি সকল লোক অভগাম॥ঃ 
“অতক্কারকী গগ্সিমে দহত দকল সংলার। 

তুনী বাচে সন্ত জন কেবল শান্তি আধার ॥' 

( চিখানন্দ, হুখধাম, বিগতসাহমদক!ম, কললেক-মনিগাম মহাদেব হানয়ে হরিকে ধারণ 
করিয়া] মী বিচরণ করেন। অহঙ্কার রূপ অগ্নি সকল দংসারকে দচন করিতেছে; তুগসী বীরেন, 
কেবল সাধু বাক্তিই শাস্তির আধার। ) 

কোন্‌ শিক্ষিত বঙ্গবাসী .তুলসীর হিন্দীও বেশ বুঝিতে না৷ পারেন? 
. তু্গসীদাস ভারতবধাঁয় কবিগণের অগ্রণী । কবীরের ও হরিশ্চন্দ্রের নামও 
তাঁরতবর্ষায় সাহিত্য-সংসারে চিরম্মরণীয় থাঁকিবে। 

কেবল বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যা দেশে এইরূপ শব্দের ও বিত্ৃক্তির প্রভেদ 
কেন, সকল দেশেই এইরূপ ভান্নার বিভিন্নত1। ইংলও, স্কটলগু, ওয়েলস 
এবং আয়ারলণ্েও এইরূপ ভাষার প্রভেদ আছে। কেন্তাড। প্রভৃতি ইংলগ্ডের 
উপানিবেশে -ইংরাজী ভাষা রাষ্ট্রভাষা হইলেও চলিত ভাষায় অনেক প্রভেদ। 
দক্ষিণ ইংলও ও উত্তর ইংবাণ্ডেও এইরূপ চলিত ভাবায় প্রভেদ। ক্ষু্র গ্রীক 
দেশেও, আইয়েবনিয়ান ([01)197), ভোরিয়ান (1)০7171) প্রভৃতি বিভিন্ন ভাষা 
ছিল। কিন্ত হোমার (00191), পিগার (১17051), ইস্কাইলস (75501770108) 
প্রভৃতি স্ুকবি ও সুলেখকগণ সমগ্র গ্রীসের সাহিত্যিক ছিলেন । আমেরিকার 
81006651517 গ্রাঁসদ্ধ।' 
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এই ত ভাবার প্রতেদ; তত্রাপি স্কটলগ্র রাষ্ট্রতাষ। ই-রাজী ; বার্শস 
(3475) তাহার দেশের ভাষা ব্যবহার করিয়্াও ব্রিটেনের কবিকুলাগ্রগণ্য 
হইয়াছিলেন।- স্কটলগ্ডের ও. ওয়েলেসের রাষ্ট্রভাষা ইংরাজী ৮ ইংলগুবাসী ও 
ওয়েলসবাঁসিগণ মনে করে না, ইংরাঁজী বিভিন্ন তাষ]। 

বিহার প্রদেশের কিংব। উড়িষা ও আসাম প্রদেশের ভাষার বঙ্গতাষ। 
হইতে কিছু কিছু প্রভেদ থাকিলেও, সে ভেদনিবন্ধন সাহিত্যিক বা রাষ্ট্রভাষার 
বিভিব্নত। থাক! শ্রেয়স্কর নহে। পুরাকালে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
মাগধী, অর্দদঘাগধী, সৌরসেনী প্রভৃতি ভিন্ন তিন্ন প্রাকৃত ভাবা গ্চলিত 
থাকিলেও, সংস্কত সর্ধত্র ভদ্রসমাজের ভাষা ছিল, সাহিত্যের ভাবা ছিল। 
প্রতীচ্য গান্ধারদেশ হইতে প্রাচ্য মণিপুর পধ্যন্ত, পৃথিবীর মানদইুস্বরূপ 
হিমম্ণুত নর্গাধিরাজের অধিত্যকা হইতে বিন্ধ্যগিরি-শ্রেণী পর্য্যন্ত প্রদেশে 
সাধারণতঃ তিন ভিন্ন ভাষা চলিত থাকিলেও এঁ সকল ভাবার বিলক্ষণ সাদৃণ্ 
ছিল), এবং বিঘজ্জনের ব্যবহৃত সংস্কৃত ভাষা সকল প্রদ্দেশকে একতা স্ক্রে 
আবদ্ধ কুরিত। ' অতিবিস্তৃত ভিন্ন ভিত্র প্রদেশে তাষ্বর কিছু কিছু পার্থকন্ 
অপরিহার্ধ্য ? বাঙ্গালা, হিন্দী, নেপাঙী, পঞ্জাবী, গুঞ্জরাটী,, মহারাষ্ট্র, উড়িয়া 
প্রভৃতি ভারতবর্ধাঁয় তিক্ন ভিন্ন ভাষাপমুহের সাধারঞ জনগণমধ্যে প্রচলন 
অপরিহার্য । কিন্ত আমাদের, বিশেষতঃ একরাজশাস্নাস্তর্ঘত বঙ্গ, বিহার 
ও উড়িব্যার় একটি রাষ্ট্র বা সাধারণ ভাখা আবশ্তক । আমর একধর্্মাবলম্্ী, 
এক বাজার শাসনাধীন্, একজাতীয় : ভল্ল ভিন্ন প্রদেশে* সাধারণ "লোকের 


৬৪৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১২শ বংখ্যা। 


ব্যবহৃত ভাবার পার্থকা থাকিলেও আমাদের একটি সর্বজনসমাদৃত সাধুজন- 
বাবহৃত ভাষ। আবশ্বীক। যেমন ইংলগডের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে, স্কটলগ্ডের 
দক্ষিণে ও উত্তরে, আয়াপণগ্ডে, ওয়েলসে ও উপনিবেশস্মৃহে ভিন্ন ভিন্ন 
ভাবা চলিত থাকিলেও ইংরাজী সর্ধত্র প্রচলিত ও সাধুভাব', আমাদেরও 
সেইরূপ এরুটি ভাষা আবহ্ঠক। 

ইংরাজী আমাদের সাধারণ ভাষা হইতে পারে "না। ইংরাজীশিক্ষা 
আমাদের সাহিত্যিক উন্নতির ব্যাথাতের কারণ । ইউবৌপীয় পাশ্চাতা ভাবার : 
সাহিত্য দ্বার আমাদের অনেক ট্পকার হইয়াছে ; সন্দেহ নাই ; রাজসেবার 
জন্য ইংরাজী প্রয়োজনীয় হইতে পারে; কিন্তু সম্পূর্ণ ভিন্ন উপাদানের ভাব 
শিক্ষা করিবার জন্য কত কষ্ট, তাহা সহজেই অনুভব করা যায়। তাষা 
শিখিতেই জীবনের মুল'বান্‌ সময় অতিবাহিত কর! অকর্তবা । বর্তমান হিন্দী 
অনেকপরিমাণেই আমাদের রাষ্ট্রভাবার অভাব পৃরণ করিতে পারে ১ হিন্দী 
সহজে শিক্ষা করা যায়, জ্ুতরাং সহজেই আর্যাবর্তের রাষ্ট্রভাষা হইতে 
পারে) কিন্তু রাষ্ট্রতাবা যথাসময়ে কি অবয়ব ধারণ করিবে, তাহা এখন 
বল! যায় না। শবোস্চারণের নৈসর্গিক ভেদবশতঃ (71,070 05০৪5), 
ভাষার ও শব্দের ম্বভাবসিদ্ধ পুনর্গঠনকালে (1317165০610 7৫251781101) 
অন্তান্ত দেণীয় বৈজ্ঞানিক কৃষি, বাণিজা ও শিল্প বিষয়ক শব, সংস্কত শব্দের 
অধিকপরিমাণে ব বহার দ্বারা রাষ্ট্রভাষা এক নুতন আকার ধারণ করিতে 
পারে।" বাগা'ল। ও হিন্দীর ভিত্তিযূলে সমস্ত ভারতবর্ষের বিদজ্জন-ব্যবহার- 
ষৌগ্য নুতন আকারের রাষ্ট্রতাষ। সর্বজন-সমাদূত হইতে পারে। 

ভারতবর্ষে উত্তর বিতাগের ও পশ্চিম বোম্বাই ও গুজরাটের ভাষাগমৃহ 
এক প্রকৃতির, এক ছ'চের। গ্রভেদ সামান্ত। সকলগুলিই "এক বলিলেও 
হয়। পার্থক/ যৎসামান্ত । ইংলগডের যুবরাজ প্রিক্দ অফ ওয়েলসের 
ভারতবর্ষে আগমনে গুজরাটের জনৈক কবি লিখিয়াছিলেন,__ 


গজ |ও আও ভারতরাজ গোবানে 
» দই দশনসুখ এনু জন্ম জল্মনে' খোব'নে 
জেমঞ্জো দয় জোই চকোর জিয় রাজের 
গেম নবধন বব লী মে'রে বন নাচের়ে 
. তেম ভারতবানী জনে।ত'বাগম চাছে জী 
ঘি যুখশশী র।জকুমায যুদ্দিত মলহাহে জী 1৯ 


টহ, ১৯৭ _ লভাপতির অভভাষণ। ৬৪৫ 


(এস, এস, ভাঞডের তুখরাজ | দর্শন্ুখ দান করিয়া! জগ্ম জন্ম ছুঃখ হইতে মুগ হউব। 
বেয়প চত্রোদয়ে চকে।র আনলিত হর, বেক্্ুপ নবধন প্রকাশে মযুঃ বনে নৃতা করে, দেইরপ 


ভারতবালী অ।পনান্্র জাগদন প্রর্থন] করে। হে রাজকুমার! আপনার মুশশনী দেখ! ঘন 
বিকশিত হইবে। ) 


গুজরাটী ভাষা কি আমাদের বঙ্গভাষা হইতে বেনী পৃথক্‌?, নান 
ও স্কটন্রণডের ভাষায় ইহা অপেক্ষা অধিক পার্থক্য। কি জন্ত আমর! গুজরাটা 
, ও মহারাস্্ী় কাব সমূহকে আমাদের সাহিত্যের অঙ্গ বলিতে কুষ্টিত হইব? 
প্রভের্দ কোথায় ? কেবল লিপির প্রতেদ ৭ 

আমর! সহজেই ভারতবর্ধাঁ়, অস্ততঃ আর্য্য ভাঁরতবর্ধাঁয় তিন্ন ভিন্ন ভাষার 
ও ভিন্ন ভিন্ন সাহিতে'র অভান্তরে প্রবেশ করিতে পারি। গুরু নানকের 
অতি সুন্দর পঞ্জাবী ভাষায় বর্ণনাকে 

'গগনমযর় খাল রবিচন্ত্র দীপক বনে। 
তারকামণ্ডল জনকণ্খে।তি। 

ধৃপ মলয়ানিল পবন চৌরি করে, 
সকল বনরাই ফুলস্ত জো।তি।' 

(গগন আরতির থালম্বরূপ, রবি ও চন্দ্র ইহার দীপক; তারকামগল 
মুক্তাম্বরূপ ; সুগন্ধ মলয়ানিল ধূপস্বরূপ পবন; চামরশ্বরূপ ; এবং বনরাজি 
ও পুস্পসমূহ জ্যোতিঃম্বরূপ | ) 

. বঙ্গভাষার বর্ণনা হইতে বড় বিতিন্ন নছে। 

মহাব্রাষ্ট্ীয় ভাষাও ভারতবর্ষের উত্তরাঞ্চলের ভাষাসমূহ হইতে অধিক 

বিভিন্ন নে । নিয়লিখিত পদেই বুঝ 'ধাইবে,-_ 
“চমতকৃতিনিধান হী কৃতি তুঝী জগাচাগতে, 
তুঝে চ জগদও, জে অধিল চিত্ত আকর্ষতে। 
স্থুরমা ইতুকী জরী কুতি তুবী তঁরীতু কিতী। 
সুরমা অসসী প্রতে। খুটতসে মতিচী গতী ॥' 

( হে জগঞ্খপতে ! তোমার ব্রহ্মাওরূপ কার্য্য অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয়। 
সেই ধ্রন্মা্ড অধিলচিত্ত আকর্ষণ করে। হে প্রত: যদি তোমার কার্য্য এত, 
জুত্বঘয। তবে তূমি কত সুরমা, ইহা স্থির করিতে মানসিক গরন্থতি কুন্টিত্‌ হয়।) 

সাহিতোর স্যাক্‌ উন্নতির জন্য তারহবর্ষের প্রত্যেক বিভাগের সাহিতোর 
সমাকৃজ্ঞান আবহ্ক। আম্রা অনেকে ইংরাজী, করাসী, জার্মানী প্রভৃতি 
বিদেঈ সাহিতে র$অভুাদয়ের ইতিহাস জানি? তাঁহাদের প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার- 


৬৪৬ সাহিতা । ২০শ বর্ষ, ১২৭ সংখাযা।.. 


দিগের রচন! মূলে অথবা অঙ্বাদে পাঠ করিয়া! কৃতার্থমন্স হইতেছি। 
কিন্ত কয় জন মহারান্লীয় ও গুজরাটী, সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
থাকেন? কয় জন মহারাষ্ট্র বা পঞ্জাবী বঙ্গের সাহিত্যেক্ প্রতি দৃষ্টিপাত 
করেন? রাঙ্গপুতানার অদ্বিতীয় কবি চাদের মধুচক্রে প্রবেশ করিবার 
জন্য কয় জন চেষ্টা করিয়া থাকেন? তুকারাম ব৷ দেলপত্রায়ের কাব্য- 
লহরীর সুমধুর ঝঙ্কার আমাদের কয় জনের কর্ণে প্রবেশ ণকরিয়াছে ? * এমন 
কি, তুলসীঘাসের সুপ্রসিদ্ধ রামায়ণ বা কবীরের ভক্তিপূর্ণ পদ আমরা কয় 
জন পড়িয়াছি? সাহিত্য সম্বন্ধে আমরা পরস্পরকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন মনে করি; 
এক ব্রিটিশশাসনাস্তর্গত বলিয়। রাজনৈতিক সম্বন্ধ দেখিতে পাই। আমাদের 
পরস্পরের লিপির পার্থক্য আছে; কিন্তু আমি ভাবার বিশেষ পার্থক্য 
দেখিতে পাই ন|। 

গত কার্তিক মাসে বরদা রাজো যে সাহিত্য-সন্মিলন হইয়াছিল, তাহাতে 
সর্বসম্মতিমতে প্রস্তাব গৃহীত হয় যে, ভারতবর্ষে একলিপি নিতান্ত আবশ্যক । 
আমার ক্ষুত্রচিত্তে কেবল লিপি কেন, ভারতবর্ষের সাহিত্যের উন্নতির জন্য 
এক রাষ্রতভাবাও আবশ্ক বলিয়া বোধ হয়। কয়েক শত বৎসর পূর্বে 
বর্তমান কালের ন্যায় ভারতবর্ধায় প্রদ্দেশসমূহের সাহিত্যিক বিভিন্নতা ছিল 
না। ভিন্ন ভিন্ন রাজা থাকিলেও, সাহিত্যের বিভিন্নতা ছিল না। সংস্কৃত 
তখনকার রাষ্ট্রভাষা ছিল। লুষুপ্তপ্রার় কোমলহৃদয় বঙ্গবাসীদিগের মধো 
সংস্কত সাহিত্যের নির্বাণকালে 'নিশীথ-সময়ের বীণাধ্বনিবৎ মধুরকোমলকাস্ত- 
পদাবলী জয়দেবস্বরস্বতী অজয় নদীর-্কৃলে ক্ষুদ্র কেন্দুবিন্ব গ্রামে গীত হইল; 
অনতিপরেই চিতোরের রাজসভায় সমপিরাজের সমক্ষে কবি চাদ কেন্দুঘিন্ব 
কবির কাবোর হগণঘোষণা করিলেন । আমাদের মধুনুদন, হেমচন্দ্রৎ নরীন- 
চন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, বা বন্ধিমচন্দ্রের নামের এখন মহারাষ্ট্র, গুজরাট, 'রাজপুতানা, 
ব। পঞ্জাবে ঘোষণ। নাই; এখন সেক্সপেয়ার ( 5118159906815 ), মিল্টন 
(74116010 ), ওয়াড সওয়ার্থ ( ৮/০:45০70) ), টেনিসন ( হ970)/501) ), 
হিউগে। ( [70020 ) ও €গঠের (3500১০১ আমরা অধিকতর পক্ষপাতী । 
মিস করেলী (1115৪ ০০%175111) একখানি উপন্যাস লিখিলে আমরা তাহ! 
পাঠ করিবার জন্ত ব্যস্ত হই) ভারতবর্ষের অন্ত দেশে কি গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইতেছে, তাহার আমরা কিছুমাত্র সংবাদ রাখি না। ্‌ 

সাহিত্য, শিল্প ও কলাবিভ্ভার অন্ুণীলনের ভারত অসার মানষ 


চৈস্র ১৬১৬ । | পভাপত্তির অভিভাঁষণ | ৬৪৭ 


জাতির সত্যতার পরিমাণ পরিজেয়। যুদ্ধবিগ্রহে পারদর্শিতা অনুসারে 
মানব জাতির তেজস্থিতা পরিমিত হইতে পারে; দেশলুষঠন, অপর জাতির 
স্বাধীনতা অপহ্ত্রণ প্রস্তুতি কার্যকলাপ দ্বারা কোনও কোনও সভ্য জাতির 
সত্যজাতিসমূহ্রে মধ্যে পদোন্নতি হইতে পারে ; কিন্তু ব্যাস, বাণ্ীকি গ্রভাতি 
কবিগণ যেরূপ স্ব স্ব দেশের গৌরব বদ্ধিত করিয়াছেন, অন্য কোনুও উপায়ে 
সেরূপ হুইতে পারিত না। 
ভারশ্ুবর্যায় সাহিত্যের সমাক পরিপুষ্টির উপায় কি? ,একটি উপায়_ 
এমন কি বিশিষ্ট উপায়--পাঠকসংখ্াাবধ্ি। বৃটিশ সাম্রাজোর যে পুরিমাণে 
আয়তনবৃদ্ধি হইতেছে, ইংরাজী পড়িবার লোকসংখণ ততই বর্ধিত হইতেছে, 
ইংলগ্ের সাহিতোর ততই পরিপুষ্টি হইতেছে। 
আমার জাগ্রতাবস্থার চিন্তা ও স্ুষুণ্ডাবস্থার স্বপ্ন,_বঙ্গসাহিতা, হিন্দী 
সাহিতা, মহারাস্রীয়। তেপিগু, তামিল প্রভৃতি তারতবর্ধায় বনু সাহিত্যের 
পরিবর্তে, প্রাতঃহূর্য/রশ্মিসমুজ্্বল সুতপ্তচামীকররাগরঞ্রিতঅভ্রভেদী হিমাচল- 
শৃগমারার পাদদেশ হইতে তমালতালীবনরাঞ্িনীলা লবণান্ধুরাশির বেলাভূমি 
পর্য্যস্ত তারততর্ষে, অতীতকালের বেদ; বেদাগ, উপনিষত, দর্শন, মহাকাব্য, 
পুরাণ ও নাটকাদি সমন্থিত সংস্কত সাহিত্যের স্তায় নব্যভারতের এক অদ্বিতীয় 
আর্য সাহিত্যের প্রতিভায় সমস্ত জগৎ আলোকিত হউক । ভারতবর্ষের 
থণ্ডে খণ্ডে থণ্ড খণ্ড সাহিত্য বতই গৌরবান্বিত হউক না, সমবেত সাহিত্য 
যে পৃথিবীতে অদ্বিতীয় হইবে, তদ্দিষয়ে সন্দেহ নাই। ৃ 
বিজ্ঞান ও কাব্যাদির উন্নতির ন্য আমাদিগকে বিশেষ মনোযোগ দিতে * 
হইবে। সে কালে কেবল কাব্য, নাটক, দর্শন, পুরাণ ও গ্থৃতি প্রভৃভ্ছিল; 
ইতিহাস ছিন্ন না। এ কালে সাহিত্যের সীমারদ্ধি হইয়াছে ইতিহাস ও 
বিজ্ঞানের চ্ষেত্র ক্রমশঃ সুবিস্তীর্ণ হইতেছে ;* বিজ্ঞানে আমর। বেশী মনোযোগ 
দিতে পারিতেছি না, সময় কম, অর্থ কম। ভাষার উন্নতি, কাব্যাদির 
উন্নতির জন্য ফুতটা মনোযোগ আবশ্তঠক, ততটাও ঘটিয়া উঠিতেছে ন|। 
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কাজ করিয়া আসিতেছে, আমরা তাহার শতাংশও করিতেও সময় পাই, না। 
নেপোলিয়ান ( 18০1৩০॥ ) তাহার রাক্গত্বকালে একাডেমী অফ লিটরেচার 
(40505177 ০ [416180815 ) ষংস্থাপনের বাবস্থা করিয়। ফরাসী ভাবার 
অসীম উপকার করেক্স। সেই সভার ছায়ার বঙ্গীয়-সাহিত্যি-পরিবৎ গঠিত। 


৬৪২৮, সাহিত্য । ইশ বর্ঘ, ১২শ সংখা । 


ঘাহাতে বঙ্গতাষার শুদ্ধি ও প্রসার হয়, যাহাতে লেখার প্রণালীর উন্নতি হয় 
যাহাতে কুরুচির উচ্ছেদ ও ন্ুরুচির সম্যক্‌ বিস্তার হয়, যাহাতে সত্বর 
আমাদের সাহিত্য সস্কত, গ্রীক, লাটিন, ইংরাজী, ফরাসী, জর্ম্ান গ্রভৃতি 
সাহিতে র ন্যায় উন্নতপদবী প্রাপ্ত হয়, তক্জন্ত আমাদের বিশেষ চেষ্টা ও 
উদ্ভোগ আবশ্তক। যাহাতে ছাই পাঁশ পুস্তকের আদর ন! হয়, প্রকৃত রসায্মক 
কাবোর আদর হয়, ইতিহাস, দর্শন ও বিজ্ঞানের আলেচেনা ক্রমশঃ বন্ধিতত 
হয়, তাহার জন্ঞ আমদের সমধিক যত্ব ও প্রয়াস কর্তব্য। বঙ্গদেশের 
এসিয়াটিক সোসাইটীর ছায়। অবলম্বন করিয়া কেবল পুরাতত্বের উদ্ধার 
করিবার চেষ্টা পরিষদের মুখ্য উদ্দেশ্ব নহে। অনেক সময়ে পরিষদকে রুক্ষ 
হইতে হইবে, অনেক সময় বিরাগত|জন হইতে হইবে। “সত্যং ব্রয়াৎ প্রিয়ং 
ব্রয্ন।ৎ ম। ব্রয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম”--এ কথ। সাহিত্যসমালোচনায় প্রযোজ্য নহে । 
সুরূুচি ও কুরুচির তেদ করিতেই হইবে, এবং ভেদ দেখাইয়। প্রকাশ্যে আদর 
ব। অনার করিতে হইবে । মহিমা ও সৌন্দর্য্যের আদর আছেই। বনীয় 
সমাজের সাহিতাবিষয়ক রুচির উন্লতিবিধানের জন্য আমাদের ব্যক্তিগত 
গ্রীতি বা অপ্রীতির উপর লক্ষ রাখিলে চলিবে না। যাহাতে সমস্ত ভারত- 
বর্ষে, এমন কি, সমগ্র ভূমগুলে বঙ্গীযসাহিতে।র আদর হয়? যাহাতে বঙ্গ- 
ভাবার লালিত্য ও গৌরব জগধিখ্যাত হয়, ততপ্রতি লক্ষ্য রাখা আবশ্যক । 
বঙ্গে জ্যোতির্ময় কাব্যরচয়িতার অভাব নাই; কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর 
শেবভাগে মধুস্দন, হেমচন্দ্র,' বক্ষিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি কবিগণ যে 
'জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়াছিলেন, তাহ।.এখনও ভারতব্যাপী হয় নাই। বাইরখ 
বা ওয় স্য়ার্ের' ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে শিক্ষিতসমাজে যেরূপ 
আদর আছে,. আমাদিগের অদ্বিতীয় কবিদিগের সেরূপ আদর নাই। কি 
উপায়ে এই সকল মহায্মাদিগেক্স গ্রন্থ সমগ্র ভারতবর্ষের গৃহে, গৃহে প্রবেশ 
করিবে, তাহা। চিন্তার বিবয়। কি উপায় অবলম্বন করিলে তুলসীদাস, 
কৃবীর, হরিশ্চজ্জ. চাদ, দেলপত্রাও, তুকারাম প্রভৃতি আর্য ভরতের অন্যান্য 
প্রদেশের কবি ও ম্সুলেস্রকগণের গ্রন্থনিচ় আমাদের প্রত্যেক শিক্ষিত: 
গুহস্থের আদরের দিনিস হইবে, তাহ। সাহিত্য-সম্মিলনে স্থির করা আবশ্তক। 
সেদিন কলিকাতার চিৎপুর রোড দিয়া যাইতে যাইতে দেখি, অনেক 
স্থলে বৃহৎ অক্ষরে লেখা-__-পকুস্তলবিরাজিনী তৈল", *স্থুকেশিনী তৈল ।” 
দেখিয়া! মনে হইল যে, মহত্ি পাঁণিনির এ সকল দেখিলে হৃৎকম্প হইত! 


চেন, ৯০৮৬ 7 সভাপতির অভিভ ষণ। ৬৪৯ 


03111701111 ০810 175৩ 28520 7110 5127166. এখনকার অনেক 
লেখকের ভাষায় এর্ধপ দোষ সহস্র সহ্ত্র। যাহাদের লিগজ্ঞান নাই, সমাস- 
শ্ঞান নাক ভাষার জ্ঞান নাই, রসজ্ঞান নাই. এরূপ লোকের রচিত কত শত 
গ্রন্থে বঙ্গসাহিত্য আবর্জন্াপূর্ণ হইতেছে ) রুচির কদর্ধ্যত। অনুসারে পাঠক 
সংখ্যার বৃদ্ধিও দেখিতেছি ; বিশ্ববিদ্যালয়ও সেরূপ অনেক লেখককে আদর 
ক'রিতেছে। এ সন্বতন্ধ আমাদের কর্তবাতার অবধারণ আবশ্তক। বঙ্কিমচন্দ্র 
বটতলাকে বিদ্রপ করিয়াছিলেন; এখন ভাল কাগজে, ভা্দ ছাপায়, কত 
অপাঠ্য পুস্তক মুদ্রাযন্ত্র হইতে প্রকাশিত হইভেছে। আমি একথা খলি না 
যে, আমি নিজেই নির্দেষ; আমিই হয় ত কত ভুল করিম্াছি। কিন্তু 
ভাষার ও রুচির সংশোধন নিতান্ত আবশ্তঠক । বট তপল। বঙ্গভাষার অনেক 
উপকার করিয়াছে, শেষাশেষি অপকারও করিয়াছে ; কিন্ত এখন অবটতলাব 
উপর ভ্রক্ষ্য রাখ! আবশ্তক। আমাদের ভ্লেশে মেখিউ আর্ণল্ডের সদৃশ 
নিরপেক্ষ নিক সমালোচক নাই। জে্রিজ ওয়াভস্য়ার্থের 7111৩ 
1006 9 1২13097৩ পাঠ করিয়া লিঁখয়াছিলেন,--৭71)15 11] 1700 0০0.৮ 
সময়ে সময়ে আমাদেরও সেই কথা বলিতে হইবে । অনেক সময়েই দেখিতে 
পাওয়! যায়, লঘু দ্রব্য নদীত্রোতে ভাপিয়া যাইতেছে. এবং হয় ত তাহা চির- 
কাল মহাসাগরের তরঙ্গে ক্রীড়া করিবে; কিন্ত গুরু মূল্যবান দ্রব্য গুরুত্ব- 
নিবন্ধনই নদীগর্ভে নিপতিত হইয়। অনস্তকাল মানবের অত্স্ত হইয়া থাকে । 
এরূপ যাহাতে ন। হয়, তাহাও দেখিতে হইবে | 

ভারতবর্ষে ইতিহাস ছিল নাঃ তৎপাঁরিবর্তে পুরাণাদি [ছিল। ইতিহাঁস- 
পাঠ আবগ্ঠক, কি না, তাহা! আর বিচার্ধ্য নহে। আমরা স্থির করিয়াছি, 
ইতিহাস, ভূগোল, প্রত্বতত্ব, সকলই সভ্যসমাজের সাহিত্যের বিশেষ প্রয়ো- 
জনীয় উপাদান । ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের ইতিহাস লিখিত হইতেছে । 
যছুনাথ, নিখিলনাথ, কালীগ্রসন্ন ও ০০ হ্যায় লেখকের সংখ্য। 

যতই ব্ধিত হয়, ততই মঙ্গল 

' গণিত ও বিজ্ঞান আমাদের বড়ই আদরের বস্ত। ডাক্তার এন্রীযুত ্রফুর- 
চন্দ্র রায় ও ডাক্তার শ্রীয়ুত জগদীশচন্দ্র বন্থ ত ভারতবর্ষের মুখ উজ্দ্বল করিয়াছেন। 
স্বর্গীয় বাপুদেব শাহী ও বিশ্ববিদ্যালয়ের তাইস চ্যান্সেলার ডাক্তার শ্রীযুত 
জষ্টিস আশুতোষ মুখোপাধ্যায় গণিত শান্ত্রে ভারতবর্ষের : সুখ রাখিয়াছেন।, 
বিজ্ঞানের আদর বতই বদ্ধিত হয়, ততই ভাল; আমার সম্পূর্ণ আশা, অনতি- 


ড৫০ [... সাহিত্য । .৯*শ বর্ষ, ১২শ দংখ।া। 


দুরবর্তা কালেই প্রছুল্লচন্দ্র ও জগদীশচন্দ্রের উপযুক্ত শিষ।সমূহ আর্ধাজগতের 
গৌরবরৃপ্ধি করিবেন। প্রত্বতত্বে রাজেন্দ্রলাল জগদিখ্যাত ছিলেন । শরচ্চন্ত্র 
এখানেই আছেন। তাহাদের দৃষ্টাস্ত অনুসরণ করিবার লোক অনতিদূরবক্তী 
কালে উদ্ভূত হইবেন, সন্দেহ নাই। ইউরোপ যাহা লাঁথিয়াছে. তাহারই 
প্রতিধ্বনি করিব ন|। শ্বয়ং চিস্তা করিবার ব্যক্তি আরও আবশ্তক । 
সমঢবত ভ্রাতৃগণ, কি বঙ্গবাসী, কি বিহারবাসী, কি উড়িষ্যাবাসী, কি 
আর্ধ্যভূমির অন্ত প্রদেশবাসী, আসুন; আমর! প্রীতিপূর্ণ *ও উৎসাহ-বিস্কারিত 
হৃদয়ে পরম্পরকে আলিঙ্গন করিয়৷ এই সাহিত্য-সম্মিলনের কার্ধ্য আরম্ত " 
করি। পরস্পরের সধ্যবর্ধন ও সাহিত্যের অভুদ্য়ই আমাদের উদ্দেশ্ত । 


শ্ীসারদাচরণ মিঞ্জ ! 


বমেশ-ভবন। 


মহারাজ মণীন্দ্রচন্্রের সাদর আহবানে আমরা ছুই বৎসর পৃর্ণ্বে যখন কাশীম- 
বাজারে সমব্তে হুইয়াছিলাম, তথন বঙীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের তৃতীয় 
অধিবেশন আমাদের আশার ও আকাঙ্ষার বস্তমাত্র ছিল; সেই আশ! 
পূর্ণ ও আকাঙ্ষ। তৃপ্ত হইবে কি না, তাহা আমর। কেহই জানিতাম না । 
আজ বাঙ্গল! দেশের পশ্চিম প্রান্ত হইতে যখন অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, সুন্ধ পুণ্ু 
ও কামরূপকে ভাক পড়িয়াছে, আমর। সেই আহ্বান শুনিয়া এখানে সম্মিলিত 
হইয়াছি;ঃ এবং এই সাংবৎসরিক সম্মিলনের স্থায়িত্ব বিষয়ে আমাদের 
সংশয় কতকট৷ অপনোদিত দেখিয়া আনন্দ পাইতেছি। বাঙ্গালার সাহিত্য- 
সেবুকগণ ধাহারা আজ এখানে উপস্থিত হইয়াছেন, তাহার! পরম্পর পরিচিত 
হইবেন, তাব-বিনিময়ের ও চিন্তা-বিনিময়ের অবসর পাইবেন, এবং ধাহারা 
এক পথের পথিক, তাহারা পর্ম্পর দৃঢ়তর বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া গস্তব্পথে 
অগ্রসর হইবার পরামর্শ করিবেন, এই আমাদের উদ্দেশ । কিন্তু এই উদ্দেশ্তের 
ব্স্তরালে আরও একটা গুরুতর ও গভীরতর অভিসন্ধি রহিয়াছে, সে কথাটা 
আর একটু স্পষ্ট করিয়া বলা উচিত। আমর] যে কেবল পরম্পর পরিচয় 
লত করিতে 'চাহি, এমন নহে £ আমরা আমাদের বঙ্গভূমির সহিত পরিচিত 
হইতে চাহি। যাহার অঙ্কে আমাদের হুতিকাগৃহ ও বাহার ক্রোড়ে 
আমাদের শ্মশান, ধাহাকে জননী বলিয়া ডাকিয়া আমরা প্রাণের তিয়াব 
ধমটাইতেছি, তাহার সহিত অস্তরগগভাবে আমরা পরিচিত হইতে চাহি। 
ছুঃখের কথ! সন্দেহ নাই, কিন্তু বন্ততই কি বঙ্গভূমির সহিত আমাদের সধ্যক্‌ 
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পরিচয় আছে? আমর! উৎকট শিক্ষাতিমানের. গর্ব করিয়া থাকি, কিন্ত 
বাঙলার জলের ভিতর কোন্‌ রত্ব নিহিত আছে, বাঙলার মাটীর. অভ্যন্তরে 
কোন্‌ নিধি সঞ্চিত আছে, তাহা জানিবার জন্ত পদদে পদে আমাদিগকে 
রাজার জাতির* মুখের দিকে তাকাইতে হয়। বাঙ্গালার হাটে কি বেচ। 
কেন হয় ও বাঙ্গালার ঘাটে বসিয়! কে কি তণপ্তশ্বাস ফেলে, আমরা”্কয় জনে 
তাহার তত্কু লই? আমার যে স্বজাতি 'আজ সমস্থ ভারতবর্ধকে উর্দমুখে 
আকর্ষণ করিয়া চলিবার চেষ্টা করিতেছে, সেই শ্বজাতির 'মধ্যে কতটুকু 
বল আছে, কতটুকু দৌর্বল্য আছে, সে বিষয়ে আমরা কতটুকু সংবাদ 'লইয়া 
থাকি? ষে ন্বঙ্গাতির সহিত অস্তরঙ্গভাবে, একাত্মতাবে পরিচয় ব্যতীত 
আমাদের জাতীঘ্বতা বুছদের ন্যায় অলীক পদার্থে পরিণত হইবে, সেই 
স্বজাতির সম্বন্ধে, সেই স্বজাতির ঘরের কথা ও বাহিরের কথা সম্বন্ধে, 'আমবা 
কতটুকু সুন্ধান রাখি? ৮ 

সন্ধান রাখি না, কিন্তু এখন হইতে সেই সন্ধান রাখিতে হইবে। আমার 
বিবেচনায় সেই সন্ধানের জন্তই আমরা দল বীধিয়া এখানে উপস্থিত 
হইয়াছি। ভাগীরথীর উৎস-সন্ধানের জন্ত ভগীরথকে যেমন তপস্যা করিতে 
হইয়াছিল, আমাদের জাতীয়তার উৎস-সন্ধানের জন্য তেমনই কঠোর তপন্ঠার 

সময় আসিয়াছে ; যুগান্তরের সঞ্চিত আবজ্জ্না ও পাপপদ্ষ যদি ধুইয়া ফেলিতে 
চাহি, তাহা হইলে আমাদিগকে এই তগপস্তায় প্রন্বতত হইতে হইবে; বঙ্গদেশের 
শ্বশানক্ষেত্রে যে ভগ্নাস্থি ও দগ্ধ কঙ্কালের তন্মরাশি স্তংগীকৃত হইয়া রহিয়াছে, 
তাহাতে যদি পুনজাঁবন সঞ্চার করিতে চাহি, তাহা হইলে আমাদ্রিগকে 
ভগীরথের মত তপন্ত! করিয়াই শক্করের জটাকলাপের অস্তরাল হইতে ভগবতী 
নবগঙ্গাকে আবি্ার করিয়া বঙ্গের পল্লীতে, পল্লীতে ও বঙ্গবাসীর হৃদয়ে 
হৃদয়ে তাহার ধারাপ্রবাহ বহাইতে হইবে। 

এই অতিসন্ধিলইয়া৷ আমর! প্রাচীন অঙ্গদেশের রাজধানীর সমীপে আজ 
আমাদের শিবিরসন্মিবেশ করিয়াছি । গৌঁরাণিকী' ব্বিংবদস্তী অনুসারে 
প্রাচীন খধি দীর্ঘতম। যে দ্দিন এই দেশে উপনিবিষ্ট হইয়াছিটলন, সেই, দিন 
অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ নামূখেয় তাহার পুত্রগণ এই দেশে আর্ধ্যসভ্যতার বীজ বপন 
করিয়াছিলেন। সে কোন্‌ কালের কথ! ঠিক জানি না, কিন্ত অঙ্গ, বঙ্গ, কলিজ 
আজ পর্য্যন্ত সেই বীর হইতে উৎপন্ন তরুচ্ছায়ায় উপবিষু হইয়! চাহায 
পুষ্পফল উপতোগ করিতেছে । এই অগ বঙ্গ কলিঙ্গের সহিত অন্তরঙভাবে 
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পরিচিত হইবার জন্যই আমাস্্রের এই অধ্যবসায় । আমর! বর্ষে বর্ষে ভিক্স 
ভিন্ন স্থানে উপস্থিত হইয়া! সেখানকার জনা ও মাটী, বন ও জঙ্গল, হাট ও 
ঘাট, সেখানকার তরু লতা, পশুপাথী, সকলেরই অনুসন্ধান “করিতে চাহি ৮ 
'ঞটোম্য ও নাগরিক সকলের সহিত আলাপ করিয়। তাহার কি খায়, কি পরে” 
তাহা জামিতে চাহি। সেথানকার জমীতে কি ফসল জন্মে, সেখানকার 
হাটে কি পণ্যদ্রব্যের বেচা কেনা হয়,'গাছে কি ফল ফলে, পুকুরে. কি মাছ, 
থাকে, ভালে কোন্‌ পাখী ভাকে ও, বনে কোন্‌ জন্ত বিচরণ করে” তাহার 
সন্ধান লইতে চাহি। সেখানকার কৃষকে কি গান গায়, পণ্ডিতে কোন্ন 
শান্দ্রের চর্চ। করে, পুরাঙ্গন। কোন্‌ ব্রতের অনুষ্ঠান ক্বরে"তাহ! আমরা জানিতে 
চাহি। তাঙ্গ। বাড়ী দেখিলে আমরা তাহার ফটে। তুলে উচু ভাঙ্গা দেখিলে 
তাহা খনন করিব, এ্রবং সহম্রমুখী কিংবদস্তী উপকথা! ও ইতিহাসকে এক সঙ্গে 
মিশ্রিত করিয়! যে ্রাম্য সাহিভ্যের সৃষ্টি করিয়াছে, তাহা সংগ্রহ ও সঙ্কলন 
করিব। ঘাটে মাঠে যে শিলাখণ বা তাত্রপত্র অস্পষ্ট অক্ষরে অতীত 
কালের ইতিবতের কোন শুদ্র ভগ্রাংশ বহন করিতেছে, তাহ! আ্বামর। কুড়াইয়! 
আনিব?; তরুতলে যে দেবমু্তি ভগ্রনাস ও ভগ্রপদ্ হইয়া অযত্বে গড়াগড়ি 
যাইতেছে, তাহ] তুলিয়া আনিব ; আর গৃহস্থের ঘরে ঘরে যে ছেঁড়। তালপাতা। 
চন্দনচর্চিত হইয়! পুরুষানুক্রমে পুজাগ্রহণ করিতেছে, তাহা নকল করিয়া; 
লইব. ইটের টুকরা বা.কঙ্গপীর কাণ1, ঘষা পয়সা বা ছেড়! কাগজ, 
বাহ! সকলের অবজ্ঞাত, আমর! ত্বাহার কিছুই অগ্রান্ম করিব না। বৎসর 
বৎসর আমরা এই সকল উপকরণ সংগ্রহ করিয়া আমাদের ভাগ্াবু পূর্ণ 
করিতে থাঁকিব, এবং আমর। আশ! করি, তবিষ্যতে ধাহাদের হাতে এই 
ভাগারের চাবি থাকিবে, তীহাত্বাই ব্গমাতার পুজাকর্ম্ে পুরোহিত বলিয়! 
গণ্য হইবেন। 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের প্রথম অধিবেশন যখন কা্মীমবাজারে আহত 
হয়, সেই অধিবেশনের, প্রথম দিনে আমি সেই সমবেত সাহিত্যসেবকগণের 
সঙ্গুধে এই গ্রন্তাঁব উপস্থিত করিয়াছিলাম। পর দিন আমাদের পরম-সম্মান- 
ভাজন শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈঞ্রেয় মহাশয় বঙ্গের কেন্তরস্থলে এই উদ্দোশ্তের 
তানকূল একটি সারম্বত-তবনের প্রতিষার প্রস্তাব উপস্থিত করেন। বঙ্গতাবার 
সাহায্যে বঙ্গের ইতিহাস ও পুরাতত্বের আলোচনায় যিনি আমাদের অগ্রণী, 
হার স্বতাবসিঞ্ক ওজন্বিনী ভাষার উদ্দীপনা এই প্রস্তাবের গুরুত্বের 
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উপযোগী হইয়াছিল ঃ এবং বঙ্গীয়-সাহিত্য-সন্সিলনের আহ্বানকর্ত। মহারাজ 
মণীন্দ্রন্দ্র, ধাহার অকৃত্রিম তক্তিসহক্কৃত পু্পাঞ্চলিলাতে বঙগভারতী কখনও 
বঞ্চিত হন না, প্লাহার বদান্ততার অজঅ ধারাবর্ধণে বঙ্গের সাহিত্যক্ষেত্র উর্বর 
হইতে চলিয়াছে, সর্ববিক্ন অতিক্রম করিয়া ধীহার উপস্থিতি অদ্য আমাদের, 
হৃদয়ে নূতন বল ও নূতন উৎসাহ সঞ্চার করিয়। দিতেছে, ঠতনি এই 
্রস্তাবে আস্তরিক '্নহানুহূতি প্রকাশ, করিয়াছিলেন। তার পর ছুই 
বৎসর গত হইল, কিপ্ত আমাদের সেই মানস-স্বপ্র বঙ্গের সেই সারস্বত-ভবন 
এখনও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। প্রতিষ্ঠিত হয় নাই বটে, কিন্তু সেই সরস্বত- 
ভবনে যে সকল উপকরণ সঞ্চিত হইবে, তাহার সংগ্রহ কার্য্য আরব হইয়াছে । 
বীয়-সাহিত্য-পরিষৎ এবং বিশেষতঃ সাহিত্য-পরিষদের রঙ্গপুরস্থিত 
শাখা, সেই সংগ্রহকর্ে যথাসাধ্য শক্তি নিয়োগ করিতেছেন & ভাগল- 
পুরের ,এই সাহিত্য-সন্মিলনের প্রদর্শনীন্গৃহেও আপনারা সেই চেষ্টার 
ব্যাপকতার কতক পরিচয় পাইতেছেন। বঙ্গের নান। স্থানে অনেক 
লোক এই সন্কলন কার্ধ্যে নিযুক্ত হইয়াছেন । 

বহু বর্ষ অতীত হইতে চলিল, বঙ্গসাহিত্যের তদানীন্তন নেতা বক্ষিমচন্ত্ 
বেঙগদর্শনে' বঙ্গের সাহিত্যসেবীকে বাঙ্গালী জাতির উৎপত্তি, গতি ও স্থিতি 
বিষয়ে তথ্যনিরূপণের জন্য আহ্বান করিয়াছিলেন। বক্ষিমচন্দ্রের মর্ত্য দেহে 
দিব্য দৃষ্টি সংস্থিত ছিল ? তিনি দৈবপ্রেরণায় বঙ্গের ভবিষ্যৎ নখদর্পণে দেখিতে 
পাইয়াছিলেন ; দ্বর্গে বসিয়াও তাহার অঙ্গুলিত গরণায় তাহার স্বদেশবাস্থুকে, 
তিনি অগ্যাপি গন্তব্যপথে নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন বঙ্গীয়-সা হিত্য- 
পরিষদের নবনির্মিত মন্দিরে আধুনিক বঙ্গসাহিত্যের নিশ্ধাতাদিগের 
আলেখ্যসমূহের মধ্যভাগে সেই স্বগ্থগত মহাপুরুষের যে পটচিত্র 
প্রতিঠিত আছে, তাহার অভ্যন্তর হইতে দিব্য জ্যোতির ল্করণ আমরা 
ভক্তের চক্ষুতে নিরীক্ষণ করি, এবং সেই দিব্য জ্যোতির প্রেরণায় 
আমর বর্তমান ক্ষেত্রে কর্তব্যসাধনে উদ্যত হইয়াছি। , কোদালি হাতে ও 
বাজরা মাথায় আমর মজুরি করিতে উপস্থিত হইয়াছি | ধাতু, পাথর ও 
মাটীর টুকরায় আমর! অ্ত,পনির্াণে প্রবৃত্ত হইয়াছিঃ ছোড়া কাগজের ও 
পোকায় কাটা তাবপাতার জঞ্জালে আমাদের মা্বেল-মণ্ডিত কুঠবী যুগপৎ, 
অধৃব্য ও অতিগম্য হইয়া পড়িয়াছে ) হিজিবিজি' হস্তাক্ষরের »দৌরাত্যোে 
আমাদের পরিষৎ-পত্রিকা সত্যগণের তয়প্রদ হইয়া উঠিয়াছে, এবং প্রত্রতব্বের 


৬৪ সাহিত্য । ২*শ বর্দ, :২শ নংখা। 


বিভীষিকা আমাদের কাব্যকলাকুতুহলী বন্ধগণের হৃদয়ে আতঙ্বসঞ্চারের 
উপক্রম করিয়াছে। 

বিধাত। জগতের প্রতি নিরীক্ষণ করিবার জন্য আমাদিগকে চক্গু 
দিয়াছেন; কিন্তু বাহিরের দিকে নিরীক্ষণ করিবার পুর্বে আপনার 
দিকে নিবুক্ষণ& করা আবশ্তক। সকল দর্শনের উচ্চে অবস্থিত আত্মদর্শন ! 
আমানের বাঙ্গালী জাতির এই আয়দর্শনের সময় 'উপস্থিত।, বাঙ্গাল। 
দেশে কোথায়, কি আছে, বাঙ্গালী জাতির কবে কি ছিল, ইহার 
গ্রতি দৃষ্টিপাতই আমাদের এখন আত্মদর্শন। দেশে যে হাওয়া উঠিয়াছে, 
এই আত্মদর্শন তাহার অন্ুকূল। এমন একটি স্থান চাহি, যেখানে বসিয়। 
আমরা বাঙগল। দেশের অতীতের পর্যযালোচনা করিব, বর্তমানের প্রতি 
নিরীক্ষণ করিব, ভবিষ্যতের বিবয়ে ধান করিব ও স্বপ্র দেখিব। ষে স্থানে 
বসিয়া এই কাঁজ করিতে হইবে, ইহাই সেই সন্বপ্মিত সারম্বত ভবন; এই 
সরন্বতীমন্বির প্রতিঠার জন্য লক্মীদেবীর বরপুত্রগণের দ্বারদেশে যদি হত্য! 
দিতে হয়, তাহার জন্য আমাদিগকে প্রস্তুত হইতে হইবে? ভ্বারবানের 
অর্ধচন্দ্রের আশঙ্কা করিলে চলিবে ন!। গৃহে গৃহে মুক্টিভিক্ষার জন্য আমাদিগকে 
প্রস্তত হইতে হইবে। এই:সুষ্টিভিক্ষা সংগ্রহ করিয়া আমর! সরশ্বতী-মন্দিরের 
তিত্তিস্থাপন করিব । দরিদ্র বঙ্গদেশ; এবং দরিদ্র দেশের সাহিত্যসেবী, 
আমরা অট্রালিক! নির্মাণ করিতে না পারি, আপাততঃ একথানা ক্ষুদ্র কুটীর- 
নিশ্নাণের উপাদদানও সংগ্রহ করিতে পারিব। এবং এই কুটীরনিন্মাণের 
প্রস্তাব লইয়াই আসামি বঙ্গীয়-সাহিস্য-পরিবদের পক্ষ হইতে আপনাদের 
নিকট উপস্থিত হইয়াছি। 

ভাগলপুরে সমবেত সাহিত্মু-সন্মিশ্লনের সম্মুখে বঙ্গীর-সাহিত্য-পরিষৎ 
সবিনয়ে এই প্রার্থনা উপস্থিত করিতেছেন। কাশীমবাজার সম্মিলনে যে 
সন্কল্প হইয়াছিল, আপনারা সেই সঙ্কল্ল-সমাধানে সাহাষ্য করুন। সাহিত্য- 
পাঁরধৎ ইচ্ছ৷ করেন যে; সেই' সঙ্কল্লিত সারশ্বত-ভবন রমেশ-তবননাষ্ে ' 
বঙ্গদেশে প্রতিষ্ঠিত 'হউক । ক্বর্ণগত রমেশচন্দ্র দত্তের স্বতিনিদর্শন রূপে 
এই রমেশ-ভবনের ভিত্তি বাঙ্গালীর হৃদয়ের উপর প্রতিষ্ঠা লাভ করুক। 
বঙ্গীয় চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথম বৎসরের, প্রথম মাসে বঙ্গমাতার সুসস্তান 
রমেশচন্্র যে দিন বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের প্রতিষ্ঠা করেন। স্াহিত্য-পরিষদের 
পক্ষপাতী বন্ধুগণ সেই দ্বিনকে চতুর্দশ শতাব্দীর বাঙ্গালার জাতীয় ইতিহাসে 


চৈ, ১৩১৬ ৫দগেশ-ভৎন ৬৫৫ 


সুতন পরিচ্ছেদের সচনার দিন মনে করিয়া শ্লাধাবোধ করেন। ছুরস্ত কাল 
রমেশচন্ত্রের। সহিত বঙীয়-সাহিতা-পরিষদের ও বাঞ্লা সাহিত্যের এরহিক 
সম্পর্ক অকালে-বিচ্ছিন্ন করিয়। দিয়াছে; কিন্তু,সাহিত্য-পরিষৎ বা বাঙ্গালা- 
সাহিত্যের ্বৃতি হইতে রমেশচন্ত্রের নাম কন্মিন কালেও লুপ্ত হইবে না।, 
কেবল বাঙ্গাল। সাহিত্য কেন, রমেশচন্দ্রের সর্বতোমুখী ক্ষমতার মরু? 
নিদর্শনে বাঙ্গালী জাতি চিরদিন শ্রদ্ধাগ্রীতি অর্পণ করিয়। কৃতার্থ হইবে। 
আমি 'সাহিত্য-পরিঘদের আদেশক্রমে. রমেশচন্দ্রের শ্তিবিবয়ে উদ্যোগী 
হুইবার জন্য আপনার্দিগকে।আমন্ত্রখ করিতেছি । এই সারম্বত-তবন অপেক্ষা 
যোগ্যতর স্বতিনিদর্শন আর কিছু হইতে পারে না। বাঙগালার সকল 
প্রদেশের প্রতিনিধিগণ এই সভায় উপস্থিত আছেন $*বাঞগাল৷ সাহিত্যের 
পক্ষ হইতে আমি তাহাদিগকে এই প্রার্থন। জানাইতেছি। সাহিত্যচর্চ। 
হইতে রাষ্ট্রশাসন পর্য্যস্ত বিবিধ কার্য্যে ধাহার শক্তি অব্যাহতভাবে প্রেরিত 
হইত, তাহার ম্মতিরক্ষার জন্য বাঙ্গালার সমুদয় রা্রকগণের, নিকটও 
আমাদের প্রার্থনা জানাইতেছি। রমেশচন্দ্রের কর্মক্ষেত্র কেবল বঙ্গভূমির 
সীষামধ্যে নিবন্ধ ছিল না) তিনি কেবল বঙ্গের সুসন্তন ছিলেন না, তিনি 
সমগ্র ভারতের ন্ুসস্তান ছিলেন। আমর! সেহ বাষ্ট্রননাতিকুশল রমেশচন্দ্রের 
শ্বতিরক্ষার ভুন্য ভারতবর্ষরূপ 'মহারাষ্ট্রের যাবতীয় অধিবাসীর নিকট প্রার্থী 
হইতেছি। আপনার।-বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনে সমবেত বঙ্গদেশের সাহিত্য- 
সেবকগণ, বঙ্গদেশের পক্ষ হইতে এই প্রার্থনা সমস্ত ভারতবর্ষের সম্মুখে 
উপস্থিত করুন। রমেশচন্দ্রের ভারতব্যাপী বন্ধুগণ, ধাহার। কর্মক্ষেত্রে তাহার 
সহায় ছিলেন, সমাজে তাহার সথ৷ ছিলেন, গৃহে তাহার স্থথছুঃখের তাগী 
ছিলেন, তাহাদের সমবেত চেষ্টায় বঙ্গের গ্রারস্বততবন, বঙ্গের সারম্বত 
ভাগ্ডার, বঙ্গের জাতীর চিত্রশালা, যেখানে প্রাচীন বঙ্গ আপনাকে উদঘটুটিত . 
করিবে, যেখানে বর্তমান বন্ধ নিরীক্ষিত ও আলোচিত হইবে, যেখানে ভবিধ্যৎ 
বর্গ আশার ও আকাঙ্ষার চিত্রে চিত্রিত হইবে, বঙ্গের ভারতাঁঁযেখানে 
পৃজ1 পাইবেন, ধগের লক্ষ্মী যেখানে আপন এশ্বর্্য প্রকটিত*করিবেন, সেই 
সরন্বতীভবন«--সেই রমাভবন, সেই রমেশভবন প্রতিষ্ঠার জন্য আপনাদ্দিগকে 
প্রার্থনা করিতেছি । অট্রালিকা-নির্মাণ আমাদের অসাধ্য হয়, এখন কুটীর- 
নির্মাণেই আম্রা তৃপ্ত হইব। বঙ্গের সরম্বতী কুটীরমধ্যেই চিরকাল অর্চনা 
.পাইয়গ্রছেন ;  বঙ্গলঙ্মী কুটীরসঞ্চিত শস্তসন্ত/রের অভ্যন্তরেই বির'জ 
করিতেছেন 5 বঙ্গসম্তান রমেশচন্দ্রের শ্বতিরক্ষার জন্য কুটীর-কল্পনাও অযুক্ত 
হইবে না।* 


শ্ীরামেব্ত্রস্ন্দর ব্রিবেদী | 


* ভাগলপুরে, বঙ্গীয়-সাহিতয-সশ্মিলনের'তৃতীয়_অধিবেশনে পরিত। 


লজ্জাবতী লতা । 


৯১ 


অনুরাগে চেয়ে। না, চেয়ে। না ওর পানে ৮ 
লজ্জাবতী লতা ও যু--সোহাগ না জানে । 
টু ইলে শিহরে কায়, ফুল-ঘায়ে মৃচ্ছ। যায়, 
দিও ন। দিও না ব্যথা ও কোমল প্রাণে, 
লজ্জাবতী লতা ও যে --সোহাগ না জানে ! 
ওই তরুটির আড়ে আধারেতে একধারে 
আছ পড়ে, মুর্তিষতী লঙ্জাম্বরূপিণী, 
সরল] লতিকাবাল। কানন-নন্দিনী | 

ন্‌ 


রাধালতা, তরু লতা, ঝুমুকা, অশোক লতা, 
হাদে দেখ কত গর্বেব শোভিছে বাগানে, 
লাল নীল মণি যেন জহুরা-দে।কানে ! 
সুন্দরী অপন্বাজিতা, রূপসী মাধবা-লতা।, 
ধনীর দুহিতা সম শোঁভিছে উদ্যানে, 
রূপ' যেন ফেটে পড়ে ওদের বয়ানে ! 
কিন্তু লঙ্জাবতী লতা; মুণ্তিমতী সরলতা, 
নাহি বিলাসের লেশ, গর্ব নাহি জানে, 
থাকে পড়ে একধাঁরে আনত-নয়ানে ! 
নাহিক ফুলের ঘটা নাহিক রূপের ছটা, 
বাকল-বসন-পরা, যৌবনে যোগিনী, 
তবু এ লাজুক যেয়ে অপুর্ব মোহিনী ! 

্ ৬৩ 
এইরূপ হেরিয়াছি কুলীন.কুমারী,_ 
নাহি ভূষা, নাহি সাজ, চলনে কথনে লাজ, 


উজ, ১৯৯৯। লজ্জাধ্তী লতা ৬ 


প্রফুল্ল নব যৌন, গুবুণড বিয়ারি ! 

পতির আসার আশা নাহি আর !-_-ভালবাসা 
£র্পিরাছে কায়মনে গোবিন্দ-চরণে ! 
“হরি ধ্যান, হরি জান, হরি"মান-অপমান ! 
হরিনাম-বালা!-জপে বিরল-বিজনে, 

মাথাম্ব সিন্দুর ধরে, তাও,শ্ীগোবিন্দে শ্মক্পে, 
খ্সধরে লুহাসি খেলে হবির চুম্বনে ! | 
অঙ্গে ছকৃল পরে, তাও শ্রীগোবিন্দে স্বরে" 
নিশিতে বাসর জাগে শ্রহরির সনে ! 

এমন জন্দর দ্ৃস্ত, দেখেনি দেখেনি বিশ্ব, 
মষ্তিমতী লজ্জাবতী লতিক-রূপিী, 
গোবিন্দের প্রিয়বধূ অপুর্বব সেঃহিনী ! 

চি 


এইরূপ হেরিয়াছি ক্ঙগকুলনারী, 
* নাহি ভূষা, নাহি সাজ, চলনে কথনে লাজ, 
প্রফুল্প নবযৌবন, তবুও কুমারী ! 
নাহি বিবাহের সাধ, যত প্রেম-স্ুখ-সাধ 
অর্পিয়াছে প্রাণপণে শিবের চরণে ! 
শিবরাত্রি পৃজারাতে ভোলানাথ শিবসাথে 
গান্ধর্ব বিবাহ সতী করেছে"গোপনে ! 
মালার বদল হ'ল, হালি? নববধূ দিন 
“সুন্দর হের গলে ধুতুরার হার, 
“বর দ্রিল জবাহার গলেতে কন্ঠার ! 
চন্দ্রশেখরের ইন্দ্ু বধূর সিন্দ্রবিদ্দু 
হইল রে, ধন্য ভাগ্য সরল! বঝালার ! « 
নি কুলানকল্চ।দিগের মধ্যে এষন দেখ [গল।ছে বে, নাপ্রশ্থ ঠ নত, সতিক। 'গৃং হইতে 
বাছির হইঝ।মাত্র শিশুকন্তার শুঙ্বি শাহ হুইয়। গেল! বধন ডিহার ব্রপ £একম'ন' "মানে, 
দেই একনার স্বামিসুখ ও সন্দর্শন কগিলেন) তাহ।র পর, সারাক্সীবদের মধ্যে আর নে 
সুখ" ভাগ্যে ঘটিল না। অথ5 তিনি পিরালয়ে 'ঝি়রি' খাকিয়! চিরদিন হুরিপাদুগ্জ 
দেখন কছিয়'। স্ভীতন্দ্ী। হইফ1 জজীফ্ল কট।ইপেন। জাম সেই বরণীয়। সহস্র হী ১৪7৭ 
শুত শত নমন্কার করি পেখক | 


৬৫৮ সাহিত্য । | ধ০শ দ্ধ, ১২শ সংগ্যা। 


রসিক প্রেসিকতর প্রেমময়.বিশ্বেখর 
আদরে বধূর।মুখ করিল চুম্বন, 
 অমনি:হ'ল বালার মোহজাল অপসার-- 
শিবময় হেরে ধনী নিখিল ভুবন ! 
পিত। শিব, মাতা শিব, সোদর সোদর। শিব, 
কি স্বজন পরজন-_সবাই মহেশ, 
ভোগতৃষণ। সমুদয়;শিবত্ে পাইল লয়, 
ধন্য দীক্ষা! প্রাণে নাহ আমিত্বের লেশ ! 
এমন লাজুক মেয়ে, শিবপানে থাকে চেয়ে 
কথ।টি না সরে মুখে, সরমে আকুল, 
মুখ বুজি” কাজ করে, যাহা করে, শিব-বরে 
সর্ববা্গসুন্দর হয় ভুবনে অতুল !. 
এ হেস সুন্দর দৃশ্ত দেখেনি দেখেনি বিশ্ব__ 
মুন্তিমতী লক্জাবতী লতিকা-রূপিণী 
শিবের ঘরণী অই অপুর্ব মোহিনী ! 
৫ 
এইরূপ হেরিয়াছি আশ্রমের নারী, * 
সদাই ঘোমট। সাজ, চলনে কথনে লাজ, 
প্রফুল্ল নব যৌবন, তবুও কুমারী ! 
বিবাহের ইচ্ছা! নাই, -প্রাণপ্রণে কন্ঠ তাই 
অর্পিয়াছে আপনারে যিশুর চরণে ! 
॥ প্রেমময় যিশু খুষ্ট, কুমারীর দেব ইস্ট £ 
নব-তপস্থিনী ধাল! নবীন জীবনে ! 
বিজন কক্ষ বিরলে, রজত-প্রদীপ জলে 
পবিত্র স্বন্দর স্থলে, বেদিকাঁউপরে ! 
জানু পাতি” যোড় হস্তে, ভগ্কণ্ডে ভয়ব্রন্তে, 
ওই শোন কি মধুর আরাধন! করে ! 
“হে ঘ্বিশড! কি কব আমি, তুমিই আমার দামী ; 
তর তরে ছাড়িয়াছি পিতা মাতা ভাই ; 


+.705 10187 06180110001) 10 0061 0036736. 


চৈ, ১১১৬ বাদী। ৬৫৯ 


তোম। ছাড়া কেহ নাই, তোমারেই দুধু চাই। 
*"তুমি বর, আমি বধূ, মেরীর দোহাই! 

অলিছে ধৃপ কেশর, গন্ধে আমোদিত ঘর, 

'লুকায়ে লাগুক মে করে দেবপৃজা ! 

ুক্ত-কণ্ঠে আরাধিছে, যুক্ত ছুই ভূজ1! 

এ হেন সুন্দর দৃশ্, দেখেনি দেখেনি বিশ্ব 

মুর্তিমতী লজ্জাবতী লতিকা'-রূপিণী, 

যিশুর খ্রণী অই অপূর্ব মোহিনী! 

জীদেবেন্্রনাথ সেন। 


বাদী 


ভখন আমার বয়স ছ' বংসর,-সব কথ। ভালো মনে পড়ে না! আমর 
অনাথ ছুটি ভাই বোন,__পিতৃব্যের গলগ্রহ হইয়াছিলাম। তবে আমাদিগের 
ভার অধিক দিন তাহাকে বহিতে হয় নাই! ইনিসিয়ার মসজিদে 
দরবেশদিগের হস্তে আমার ভ্রাত! আলিকে, ও সারকেসিয়ার বাজারে 
আমাকে বেশ ভালে দরেই বেচিন্া! নিষ্কৃতি লাত করেন। নূতন মনির 
সহিত আমি কনস্তান্তিনোপ্লে আসিলাম' রঃ 

নৃতন মনিব এক বৃদ্ধা। আমার বয়সও যেমন বাড়িতে লাগিল, 
খরিদদারের দল আপিয়! বৃদ্ধাকে ততই অস্থির করিয়া তুলিতেছিল। 

তখন একটু বয়স বাড়িয়াছিল। অনেক কথাই বুঝিতে পারিতাষ। 
নদীর ধারে বা বাগানে বসিয়া দেখিতাম,_কত নৌক! বাহিম্না যাত্ী, 
স-কৃতশান গাহিয়। পথিক চলিয়াছে! কত দুর সীমাহীন কোন্‌ প্রান্তরে, 
তাহারা কত আনন্দের স্বাদ পাইবে । আমার চারি খাব্রে একটা সন্কীগ 
গণভী টানা! উপরকার আকাশখান। যেন প্রকাণ্ড একট। ঢাকনির ব্ধো 
আমাকে বন্ধ রাখিয়াছে) প্রতিদিনকার সেই একই “কাজ, এফই আহার 
একই তিরস্কার । ইহাঁরই মধ্য দিয় আমার পৃথিবীর" স্ুধ-ছঃখের গ্ৃতিটুকু। 
আঃ) কি এ বিরাট অধীনত ! আঁকাশ-বাভাগ যেন চারিধার হইতে আমাবে 


ড৩৬৪ ৃঁ গাহিত্য ছু - বশ বর্ষ ১২শ সংগা? 


চাপিয়া রাখিয়াছে! হায়, আমি এক জন কাদী মাত্র! হঃখে প্রাণ ফাটিয়া: 
খাইলেও মুখে হাসির দাগ টানিতে হইবে! এষনই বিধির নির্দেশ! তার 
পর বাজারে, ফলমূলেরই' মত) একদিন খরিদদারের নাক-কাপ মাপিয়া 
' ধন-যাচাই [্অসহ | 

বয়স ত্বখন চৌন্দ বৎসর | পৃথিবীর চারিধারে যেন একট! রঙ্গীন 
ালোর আভাস পাইতেছিলাম ! কি যেন একটা হারাণো স্বপ্নের কথা, 
মাঝে মাঝে মনে হইত! মনিব, আসিয়া ডাকিলঃ “পিয়ারা, বসে. 
ভাবছ ফি!” . 

ভাবিতেছিলাম অনেক কথা! কিন্তু তায় ফলকি! মনিব বলিলেন, 
“ইনি তোমার নুতন মনিব হলেন-_-নাচে, গানে, কথাবার্তায় একে সুখী 
করাই তোমার কাক! বুঝিলে? ইনি লোক খুব ভাল !” 

বেশ! এ" ত নূতন কথা নম্ব! তোমাদের সুখের জন্যই আমাদিগের' 
জগ্ম! নিজের কিছু নাই, তোমাদেরই জন্ত সব! 

চখ 

বন্ধার কথ। মিথ্য। নহে! নুতন মনিব আদিলি-হালুমের খ্েহ-যন্তের সীমা; 
ছিল না। আজ রুতজ্ঞতায় আমার ক্ষুদ্র হৃদয় পরিপৃর্ণ [ 

খোঁদ। বুঝি মুখ তুলিলেন ! আমার সঙ্গিনী কাদীর দল গরীব গৃহস্থের ঘরে 
পড়িয়াছে- সারাদিন কাজকর্মের মধ্যে থাকিয়া, তাহাদ্দিগের অপরিস্কৃত 
কুৎসিত ছেলেমেয়ে গুলাকে কহিয়া, অস্বাস্থ্যকর স্থানে বাঁস করিয়া, দারিদ্র্য ও 
_ 'অনশনের বেদনায় সারা হইয়া যাইতেছে; আর, আমি আদিলি হাবুমের: 
বিলাসএশ্বর্য্যের মধ্যে আসিয়া, আজ, সর্বপ্রকার আদর-বত্বের অধিকারিণী ! 
কষ্ট ছিল একটি _সে কষ্ট মর্দ্ীস্তিক ! আদিলির ভ্রাতা মোরাদের মেজাজটা 
, অতিরিক্ত রুক্ষ! তার নিষ্ঠুর ভখপনা হইতে কোনও দিনই পরিকর 
পাইতাম না। সে তৎসনায় এতখানি তীব্রতা থাঁকিত যে, পরগৃহবাঁসিনী, জদ্ম- 
ছুঃখিনী আসার পক্ষে চোখের .জল ধরিয়া রাখা অসম্ভব হইয়া! উচিত !, 
“ কেন সে আমার প্রতি এঠ বিরূপ! মুন্দর, কিশোর মোরাদ- আমি কি 
অপরাধৈ' আপরাধিনী | 'মোরাদের মুখের একট? মিষ্ট কথার জন্য আমার 
প্রাণটা তৃষিত থাকিত! একবার শুধু একটি মি কথা! তবু মোরাদকে 
আহি, মার্জনা করিতায-নঅবন্ট 'মনে-হনে] কোন দিন তার বিরুদ্ধে 
আমর লারী-হকযেব্রতণ্ দীর্ঘশ্বাসের অভিশাপ উদ্ভত করি নাই 
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তখন সন্ধা! নাইয়া! আসিতেছিল ! পশ্চিমের বারান্দায় আমি দাড়াইয়- 
ছিলাম । বু বড় গাছগুলার গায়ে শি'পুরে রঙ্গ মাথাইয়া সূর্য আনেক নীচে 
নদীর কোলে হেঁলিক়! পড়িতে ছিল। 

পিছনে পদশব গুনিলাম_ আমার হৃদয় কীপিয়! উঠিল। আমি সহজ, 
বৰিলাম, মযোরাদ আসিয়াছে! হৃদয়ের স্পন্দনধ্বনি পাছে মোত্তা্গ শুনিয়া 
ফেলে._তাবিয়৷ আমি সন্কৃচিতা হইয় প্ুড়িলাম। 

সত্যই, মোরাদ ! মোরাদ ডাকিল, “পিয়ার !” 

সে আমার হাত ধরিল! আমার কপালের কাছে রক্তটা যেন তালে 
তালে নাচিয়া উঠিল! মোরাঁদের পানে চাহিতেই আমার মুখ আপনিই 
নত হইল! 

মোরাদ কহিল, «এখানে ধীড়িয়ে কি করছ, পিয়ার! ?” 

“আজ বড় দেশের কথা মনে পড়ছে! সেখানে বাগানে বসে থাকতুম-- 
সন্ধাবেলায়, চারিধার রায়ে, হুর্য ঠিক এমনই করেই খঅস্ত যেত!” আমার 
গলার স্বর কীপিয়। উঠিতেছিল ! 

“পিয়ীরা! আমার পানে চেয়ে দেখ। তোমার চোঁথছুটির পিছনে 
যেন অনেকখানি জল লুকানে! রয়েছে ? কাদছ নাকি পিয়ার ?” 

দন!” 

“হা! তোমার গলার ম্বরটাও ভার-ভার যেন!” 

“মনটা ভালো নেই !” 

“তুমি জানো, পিয়ারা, আমার বিয়ে!” 

“আমার বুকট। ছ'াৎ করিয়া উঠিল! আমি কথা কহিতে পারিলাঁম না। 

'মোরাদ" আবার কহিল, “তুমি ভাবছো, পিয়ার, কত লে অসুখী হবে! 
আমার যে স্ত্রী হতে যাচ্ছে। একে, আমার এই রুক্ষ মেজাজ-_” 

“না, না,” আমি বলিলাম। “কেন, সে অসুধী হবে! তাকে তুমি 
ভালেবোসবে,* নিশ্চয়! আমাকে অত বক, বলে কি, তাক্রেও 
বকবে ?” ৃ 

মোরাদ আমর হাত ছাড়িয়া দিল! আমার ফাথা বুকের মধ্যে টীনিয়া, 
মোরাদ কহিল, “তুমি ভাবো, আমি তোমাকে কেবন্গি বকি, ভালোবাসি না! 
না, পিয়ার) তবে গৌোন। আমি অ্ঁলোবাসি--তোম্নাকে বড় ভালোবুসি-- 
মানুষে বত ভালোবাঁসতে পারে! এত ভালবাসি, যে,»তুঘি অপরের হনে 
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বুঝিলে, তোমার বুকে ছুরি বসিয়ে দিতে পারি!” আনন্দে আমার শরীর 
শিহরিয় উঠিল! আজ-আমার প্রথম মনে হইল) এ পৃথিবী “এত হুন্দর | 
এ. জগতে এত সুখ! আমি কহিলাম, “তবে কেন তুমি* আমাকে বক? 
য়োরাদ 2 

"কেনব্রকি! পিয়ারা, আমার তিরদ্কারে তোমার চোখ ছল-ছল্‌ করে। 
মনে: তুমি ব্যথা পাঁও;--কিস্তু আমি.তাহার অধিক ব্যথা পাই। তোমাকে 
তিরস্কার করে আমার চোখেও জল আসে-তা কি তুমি জানো! তোমার 
চোখের“জল আমার মত দুর্দান্ত পণডকে.আজ বশ করেছে! পিয়ার, আজ 
হ'তে তুমি এ গৃহের বাদী নও--তুমি পিয়ারা হানুম- এ গৃহের গৃহিণী, 
আমার প্রেয়সী তুমি !” 

বুকের ॥ মধ্যে টানিয়া, মোরাদ আমার কেশে চুম্বন করিল! 
আবেশে আমার চক্ষু যুদিয়া 'আমিল! তার পর মোরাদ ধীরে ধীরে 
চলিয়া গেল! বারান্দায় দাড়াইয়। কম্পিতদেহে আমি ভাবিতেছিলাম 
একি স্বপ্ন! বাহিরে টাদের আলো ছড়াইয়া পড়িতেছিল! রূপালি জলে 
কে যেন সন্ধ্যার আধার ধুইয়। মুছিয়। দিয়াছে 
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সেই আজন্মের বাদী আমি, আজ হান্গুম ! পুর্ব অত্যাস একেবারে ছাঁড়িতে 
পারিতাম নাই। কখনও বা আদিলির পায়ের কাছে বসিয়া পড়িতাম। 
আদিলি হাত ধরিয়া! পাশে বসাইত'! আর, মোরাদের প্রেম | বিধাতার 
করুণাও বুঝি এত মধুর নয় ! 

বাদীর দল পাব্ধা চুলায়, ভুতার ধূলি ঝাড়িয়া দেয়_উঠিতে-ফিন্সিতে 
সেলাম করে! আদব কায়দার কোন ক্রচী নাই । আহা, সেই বেচারী বাদীর 
দ্ল-কেহ বা আমারই আজন্মের সঙ্গিনী। এক দিন তাহাদিগের 
সহিত মনিবের সুখের জন্ত আমিও এমনই উদৃগ্রীব থাকিতাম ! আর,* আজ 
আমার সুখের জন্য জাহাদিগের এত আগ্রহ, এত যন্ধ। 

কিন্ত' মোরাদের প্রেণ লইয়াই আমি বিভোর! বাদীর সেবা ব1 
ধাদীর জুখ-ছুঃখের বিবয়'লইয়। বড় একটা ভাবিতাম না। 
ঠিক এই সয় আদিল! বিবাহাস্তে নেননি ম স্বামীর গৃহে চলিয়। গেল। 
আমি আমার শ্রেষ্ঠ গুদ হারাইলাম। | 
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মোরাদের গ্রেম ক্রমেই গভীর হইতেছিল | আমার কোনও হুঃখ নাই ! 
ইহার উপর ধেঁ দিন পুত্র জন্মগ্রহথ করিল, সে দিন জামার সুখের 
পাত্র কাণায়-কাঁণায় পূর্ণ হইয়! উঠিল! কিন্তু এই সময় একটি বেদনা এম, 
অনুভব করিলাম ! সে আমার বাদী-সঙ্গিনীদিগের ঈধ্য। ৷ 

আন্গি সহস! একদিন তাহাদ্দিগের, কথাবার্তা গুনিয়৷ ফেলিয়াছিলাম ! 
আমিও আজন্ম বাদী--তাহার্দিগের মতই পরগৃহচারিণী_ধানিকটা রূপের 
জন্ত আজ তাহাদিগের কত্রী আমি, আর তাহারা আমারই বাদী [ কথাটা 
এমনই ধরণের | কিন্তু সে কথায় কি আগ্নিয়। যায় ! আমার মোরাদ, চাদের 
কণার মত সুন্দর আমার এই শিশু; জগতে ইহাই আমার একমাত্র চিন্তা, 
একমাত্র সুখ! অপরের কথা ভাবিবার আমার অবসর ছিল না। 

,একদিন সন্ধ্যাবেলায় বন্ধুর নিমন্ত্র্ণে মোরাদ বিকো৷ সহরে গেল। 
শিশু পুভ্রটিকে বুকে চাপিয়া আমি বিরহের ছুঃখ ভুলিলাম। 

রাক্রি.প্রায় এগারোটা ।. হারেমের চারিধার নিস্তব্ধ! নিদ্রাম্পর্শে 
সকলে অচেতন । 

সহস! দ্বার খুলিয়! এক বাদী আমার গৃহে প্রবেশ করিল। তার মুখ 
বিবর্ণ। সে কহিল, “আগুন, বাড়ীতে আগুন লাগিয়াছে।” তার 
পর সে হাঁসিল। কি সে উৎকট, তীব্র হাসি!, পরে চকিতে সে বাহির হইতে 
'আমার.কক্ষের দ্বারে তাল! লাগাইয়। অনু্ত হইল। ্‌ 

বাড়ীতে আগুন লাগিয়াছে, তার অর্থ, মৃত্যু তীষণ নিষ্ঠুর মৃত্যু। 
সমস্ত অঙ্গ জুলিয়! যাইবে _ অসহ, আলাময় মৃত্যু! নিজের জন্য ভাবি না, কিন্ত 
এই শিশু-সে যে আমার সর্বস্ব । বিছ্বানাস্ন শুইয়া ছোট হাত ছুটি নাড়িয়। 
হাসিতেছে। এ সময়েও হাসি! আহা, বেচারী, নিতান্ত বেচারী। জানে 
না, কি বিগ্রা্দে সে পড়িয়াছে, আর কি অসহায় অক্ষম আমি, তার 
মাতা; আজ সে বিপদ হইতে তাহাকে বক্ষ! করিতে' পারিব না। 

জানালাট। খুলিয়া ফেলিলাম। বাহিরে অগ্নি! তার সহজ শিখা লোহিত 
সর্পের ফণার মৃত লেলিহান হইয়া উঠিয়াছে। “কি তীক্ষ! কি' উদ্জবল 
আজ, উহারই গ্রাসে, আমার হৃৎপিগুটি ছাড়িয়া! সমর্পণ করিতে হইবে। 

আমি তাড়াতুড়ি বিছানার লেপ বশারি প্রাতৃতির্র লহিত, পুপ্রাটকে 
জড়াইয়া বুকে বাধিলাম। তার পর ছোট বারান্ধায আসিয়। ধাড়াইলাম। 
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নীচে অনল-শিখা! হু হ গর্ছিয়া উপরেকুতঠিতেছে। জীবনের শেষ মুহুর্ত, 
কি অস্বাভাবিক উজ্জ্বল। ইহারই মধ্যে--উঃ, সমস্ত বিসর্জন |, 

আমার" জ্ঞান ছিল না। কি করিতে যাইতেছি, কিছু"বুবিতেছিলাম 
না। একটা অন্ধ ছুঙ্জের শক্তি আমাকে চালিত করিতেছিল। কেবলই 
অইসবিশুর কথ! মনে পড়িতেছিজ, 1 বারান্দা হইতে নীচে লাফাইয়া;পড়িলাম ! 

এ 
জ্ঞান হইলে চাহিয়া দেখি, উন্মুক্ত ঃপ্রান্তর । একট! বৃক্ষতলে আমি শয়ন 
করিয়। আছি। আগুন নিভিয়া, গিয়াছে। উধার আলে! ধীরে ধীরে 
ফটিয়া উঠিতেছে। এ কি মৃত্যুর পর নুতন জীবন, না ছুঃক্প্র? শিয়রের 
কাছে বসিয়া কে? যোরাদ ! মযোরাদের মুখ: বিবর্ণ! আমার পুভ্র, আমার 
সর্বন্থ _কোথায় সে! 

মোরা ডাকিল, “*পিয়ারধ। !, তার কণ্ঠম্বর বিকৃত হইয়া গিয়াছে। 
অসহা ছুঃখে তার, মুখে-চোথে কালি পড়িয়াছে। আমি কাঁহলাম, 
“খোকা, কোথায় ?” 

“এই -যে গাছের আড়ালে সে ঘুমা্টতেছে--কোনও তয় নাই, তার 
গায়ে এতটুকু আচ লাগে নাই, কিন্তু, পিয়ারা, আমাদের যথাসর্ববন্ব পড়িয়া 
ছাই হইয়। গিয়াছে ।” যোরাদ কাদিয়া ফেপিল। 

আমি কহিলাম, “ও কি, কাদছে! তুমি? তোমরা আছ, আমার ত 
কোনও ছুঃখ, কোনও অভাব নাই। ভগবানকে ধন্তবাদ দাও ।” 

. মোরা কহিল, “সে কথা ঠিক। পিয়ার, তুমিই আমার সর্বন্ব ! এ 
বিপদে ষে তোমাকে হারাই নাই, তাহাই আমার শ্রেষ্ঠ সাত্বনা।” 

আজ আমরা রিক্ত, নিঃস্ব সর্ব-হার।। দালদাসীর। পলাইয়াছে। মোরাদের 
বিশ্বাস, বাদীগুলা! ঈর্্যার আলায়, আমাকে মারিবার জন্ত গুহে আগুন 
লাগ।ইয়! দিয়াছিল। 

ছোট একটি কুটারে বআমর। থাকি । মোরাদ চাকুরী কলে, তাহাতেই 
লংসাঁর চলে । দাসী-বাদী নাই। ঘর-ত্বারের কাজ আমিই করি। " 
রশাখিয়্া, মোরাদকে 'খাওয়াই। একটি চুত্নে আমার সমন্ভ কর্শের ক্লান্তি 
হরণ' করিয়া মৌরাদ চাকুরীতে বাহির হইয়া যায়? আমি গৃহে শিশুটিকে 
বংড়িয়া-চাঁড়িয়া দিন কাটাইয়া দিই! সন্ধ্যার সময়, বর দ্বারের কাজ 
সারিকা, তাকে বুকে লইয়া 'মোরাদের প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকি। 
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মোরাদ মাঞ্ষে-মাঝে বলে, তার কণ্ডের শ্বর বাঁধক়1 যায় “তোমার 
বড় কষ্ট হচ্ছে; পিক্সারা. এত খাটিলে বা চিবে কেন? 
আমার চোখে জল আসে । আমি তাবি, আমার আবার কণ্ত কি 
তার ত কখনও কা কন? অভ্যাস ছিল না!। আবি তার পায়ের কাছে 
মাথ! রাখিয়া বলি, “আমার খ্াটুনি, প্রিয়তম, আর জন্য তুমি কেন,ছংখ ক ৫ 
আমি ভ তোমার রানী ।” * 
পীীসৌরীন্জমোহন মুখে+-- " 


শিক্ষা-বিভ্ঞান । 
আলোচনাপ্রণ্ধলী ও বিজ্ঞান । 
কোনও বিষয়ে বিশেষরূপে জ্ঞান লাভ করিতে হইলে নান! দিক্‌ হইতে তাহায় 
আল্লা্টনা করিতে হস্ব। বিভিন্ন উপায়ে বিভিন্তর দিকের আলোচন। দ্বার 
ঘষে বিশেষ বিশের সত্যের উপলব্ধি কর! যায়, দ্বেই সত্যগুলির মধ্যে পরস্পত্ন 
কা, শৃঙ্খল] গু সামঞ্জন্ত বিধান করিতে পারিলেই আলোচ্য বিষয়ে সম্যক 
জ্ঞান জন্মে অর্থাৎ “বিজ্ঞান” প্রস্ত ত হয়। 
মানবীয় বিজ্ঞানসমূহে ভির ভিন্ন আলোচনা-প্রণালীর এয়োজনীয়তা । 
বিশেষতঃ যে বিহ্বয় জটিলতাপুর্ণ, যে বিবয়ের মধ্যে অনেকগুলি ভিন্ন 
ভিন প্রকারের শর্ক্তি কার্য করিক্7 থাকে, এস্ং যাহ! অন্তান্ত বিষয়ের সহিত 
শৃঙ্ধলীকৃত, পেই বিবয়ের সম্যক জন,*লাত করিতে হইলে বিতিঅপ্ধপ 
আন্থোচনা-প্রণালীর বিশেষ প্রয়োজন। এক প্রণালীতে যে তথ্চ অবগত 
হওয়া, যায়, অন্য প্রণ।লীতে ঠিক দেই তথ্য অবগত হওয়া যায়না। সুতরাং 
ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর খণ্ড-সত্যসমূুহের পরিবর্তে সম্পূর্ণ সত্য আবিষ্কারের জন্য 
যত প্রকারের সম্ভব আলোচনা-প্রণালী অবলম্বন কর! বিধেয়। 
ভিন ভি্র প্ধর্্ম, সমাজ, রাষ্ট্র বিষয়সম্পতি, স্মাহিত্য, কল! প্রভৃতি ষে 
, সকল বন্ত মানব লইয়। গঠিত, যাহাতে মানবের চিন্তপ্রনৃন্তি এবং অন্তঃকরণের 
খু শক্তি সকল কার্ধ্য করিয়া! থাকে, যে সকল বিষয়ের উন্নতি, স্বাৰনতি, 
পরিবর্তন, অথব1তক্রমবিকাশ মানব্বের জীবন্ত বৃভিনিচরের কার্য্যের উপর 
নির্প্ব করে, সেই নকন বিহয়ই স্তন্তান্ত বিহ্যয় আপেক্ষ! বিশেষ ভাবে ব জটিল, 
8 একটি ভুলি র্েচহংজদী অপুবন হতে দক্ষবি5।777777 
গঁ 
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ছুরহ, এবং সমন্তাপূর্ণ। এ জন্য নিজ্জাঁব পদার্থ, অথবা নিন্স্তরের প্রাণিসমুহঃ 
অথবা অচেতন কলকারখান! প্রভৃতি 'বিষয়ের সত্য আবিষ্কার করিতে 
বৈজ্ঞানিকের যেরূপ প্রণালী অবলম্বন করা৷ উচিত, বৈচিত্র্যপূর্ণ বিশাল 
ম্ুনবাস্তঃকরণের নিগুঢ ক্রিয়া ও প্রক্রিয়ার বিশ্লেষণ করিবার জন্য ঠিক সেই 
প্রণালী অবলম্বনের প্রয়োজন হয় না। সুতরাং শ্বতন্ত্র উপায়ে সম্পূর্ণ নুতন 
প্রণালী অবলম্বন করিনা বিশেষ বিশেষ সত্য উদ্জার করিবার চেষ্টা করা 
উচিত।' এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন সত্যের একীকরণে মানব বিষয়সমূহের জ্ঞান 
সম্পর্ণতা ও প্রণালীবঞ্ধতার দিকে অগ্রসর হইয়! “বিজ্ঞান”-পদবাচ্য হয়। 
(ক) মানব-প্রকৃতি গতিশীল। 

মানবীয় বিষয়সমূহের প্রধান বৈচিত্র্য এই যে, ইহার! অত্যন্ত পরিবর্তনশীল 
--সর্বদা এক ভাবে থাকে না। মানব-প্রককৃতি গতিশীল, তাহার বৃত্তি 
সকল ক্রমেই বৈচিত্র্য লাভ, করে। এ জন্য মানবের এবং মানবীয় 
'অনুষ্ঠানসমূহের স্থিরতা নাই; প্রতিক্ষণেই ইহাদের এক একটি পুরার্তনের 
স্থানে নুতনের প্রতিষ্ঠা হওয়ায় এক একটি «ইতিহাস” রচিত হইতেছে । 
এবং এই পরিবর্তনশীলতার জন্য ইতিহাসেরও কখনই পুনরাবৃত্তি হয় না। 
মানবের দর্শন, মানবের আদর্শ, মানবের সাহিত্য, মানবের সমাজ নিরস্তর 
ভারকেন্দ্র পরিবর্তন করিয়া! নৃতন নূতন স্থান অধিকার করে। সুতরাং 
'জীবস্ত ও ধারাবাহিকরূপে চলত্ত এবং এ্তিহাসিক পারম্পর্ধ্য ও বিভিন্নতা 
বিশিষ্ট' মানব সম্বন্ধে উপযুক্ত জ্ঞান লাভ করিতে হইলে তাহার কোনও 
এক অবস্থার আলোচনা করিলে উদ্দেশ্য সফল হয় ন|। ূ 
- জুতরাং ধরতিহাসিক প্রণালীর প্রয়োজন । 

কারণ, ইহাতে তাহার কেবলমাত্র বিশেষ এক ভারকেন্ত্রে অনস্থিত 
কষার্যকলাপের পরিচয় পাওয়া যায় মাত্র। বহমান শ্রোতন্বতীর স্বরূপ 
উপলব্ধি করিতে হইলে তাহার তীরে কোনও এক স্থানে দণ্ডায়মান 
হইলে চলে না? তাহার সহিত কুলে কুলে চলিতে হইধে, তাহা গতির 
অনুসারে স্বকীয় গৃতি নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে। সেইরূপ অনস্তের দিকে 
খাবমান, ক্রমশঃ অন্ভিব্যক্িপ্রাপ্ত ও বিবর্তনশীল মানবজীবনের প্রত 
তন্ধ হদর়ঙ্গম করিতে, হইলে কেবলমাত্র কোনও এক ' ধ্যান বা সুরের 
শ্রক্কৃতি নিরীক্ষণ, না করিয়া, ইহার বিভিন্ন হধ্যার়্ের ও রূপাত্তরসমূহের 
তিন ভিন্ন লক্ষণণ্ুলির সহিত পরিচিত হইতে হুইবে। ' 
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ধন-বিজ্ঞান, ধর্ম ও সাহিত্যে প্রতিহাসিক এণালীর প্রয়োগ 1 - 

এ জন্ত এতিহাসিক প্রণালীই মান্বীয় বিজ্ঞানসমূহের প্রধান আলোচনা- 
প্রণানী। কৌন যুগে কোন্‌ স্থানে কিরূপ অবস্থায় মানব কিরূপ ভাবে চিন্তা: 
ও কর্ম করিয়াছে, এই আলোচনাই মানব-বিজ্ঞ!নের মূল ভিত্তি। যে জ্ঞানের: 
ঘর! মানুষের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার, (তন্ন ভিন্ন শ্বরূপের প্রাতক্কৃতি মানসনেজে: 
প্রতীয়মান হয় নাঃ ফেজ্ঞানের দ্বারা মানুষের প্রতিষ্ঠানবৈচিত্র্য, ভাষা বৈচিত্র, : 
আদর্শ বৈচিত্র, বাষ্ট্রবৈচিত্র্য ও সমাজবৈচিত্রোর উপলব্ধি হয় না, সেই জ্ঞান" 
নিতান্ত অসম্পূর্ণ ও ভ্রমাত্মক | সেই জ্ঞানের “বারা মানব সব্বদ্ধে কোনও উপদেশ 
ঘ। আদেশ প্রদান করা. অসম্ভব । এইজন্ত মানুষের বিষয়সম্পভিভোগ' 
সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিতে হইন্গে প্রধানতঃ এই.ভোগপ্রবৃত্তির ইতিহাস সংগ্রহ' 
কর! আবশ্যক। বিভিন্ন কালে ও বিভিন্ন স্থানে মানব নিজেরু, সহিত: 
বিশ্বের সন ভিন্ন ভিন্ন তাবে স্থির করিয়াছে বলিয়া ইহুজগতের ভোগবাসন1: 
এএক এক অবস্থায় এক এক অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানের অবতারণ! করিয়াছে ।: 
সুতরাং কেবলমাত্র এক অবস্থার বিবরণের ঘার1 বৈষয়িক পদ্ধতি সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ জান লা হয় না। ধর্মভাব সন্বন্ধেও এই কথ।। কোনও এক সমাজের: 
বা এক অবস্থার বিবরণের দ্বার! ধর্ম সব্ঘন্ধে শেষ সত্যের উপলব্ধি হয় না।- 
সাহিত্য কাহাকে বলে, সাহিত্যে উৎকর্ষ কোন্‌ কোন্‌ উপাদানের উপর. 
নির্ভর করে, সাহিত্যের সহিত সমাদচরিত্রের কি সন্বন্ধ, সাহিত্যের কোনও: 
লক্ষ্য ও আদর্শ আছে কি না, এতৎসম্বন্ধে জান লাভ করিতে হইলেও 
সাহিত্যের"রতিহাসিক ক্রমবিকাশের বিবন্ষপ সংগ্রহ অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। 

( খ) মানব প্রক্কতি স্থিতিণীলও বটে, সুতরাং দর্শনিক বিশ্লেষণ- প্রণান্বীরও 
প্রন্নোজন ; সমাজ-তত্ব, ধন-বিজ্ঞান, ধর্ম ও সাহিতো)র 
আলোচনায় এই প্রণালীর প্রয়োগ । 

কিন্ত-সজীব মানব.এইরূপ গতিশীল ও বৈচিত্র পূর্ণ হইলেও তাহার মধ্যে 
কতকগুলি সামান্ঠ ধর্ম আছে। এই সাধারণ ধর্স্মৃহ সকল: অনস্থায় ও 
“সকল স্থানেই লক্ষিত হয়। ইহারা স্থিতিশীঙ্গ, এবং সর্ধবক্র সমান তাকে 
বর্তমান। সুতরাং মানব-প্রক্কৃতি এক দিকে গতিশীল ও বৈচিত্যযপূর্ণ,* অপর 
দিকে স্থির ও সামান্ঠ ধর্মববিশিষ্টন্ড . এ জন্ত সম্পূর্ণ মানববিজ্ঞান.ছুই প্রকারের 
আলোচনার উপর প্রতিঠিত £--(১) ইতিহাসের দ্বারা পরিবর্তন ও.. বিডিষ্থৃতা 
সমু হের বিবরণ-সংগ্রহণ (২) দর্শনের তারা এ্রক্য ও স্থিতিরু বিদ্লেবণ। এক 


2৬৮ | সাছিতা |. 


দিকে যেমন ফেধলমাত্র এধ অবস্থার আলোচনা করিলে মালবের পারম্পর্যা 
শ থারাহ্ুবাহিকত হাঁদয়ঙম হয় না, ,তেমনই অপর দ্বিকে বিশেষ এক 
ভায়ফেন্জে প্রতিষ্টিত, স্থিরভাবে দণ্ডায়মান বিশেষ এক অবস্বার আলোচনা? 
না.কঙ্গিলে মাঁচ্ষের গ্ক্কত স্বরূপ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ জান লাত হয় না'। নাশক 
তিন্ন তিন দেশে ভিন্ন তিন্ন সমাজ গঠন করিয়াছে বটে, কিন্ত মানব-চরিজের 
মধ্যে এমন কতকগুলি শক্তি আছে, যাহার হ্বার৷ “তাহাকে সামাজিক 
জীব করিয়! তুল্িয়াছে। মানবের কোনও এক অবস্থার বিশ্লেষণ করিলেই 
ষানবের.সহিত মানবের পঁয়োজন আছে কি না, নিঠসহান়রূপে মানব স্বকীয় 
সকল প্রকারের অভাব মোচন করিতে পারে কি না, এই সকঙ্গ বিষয়ের 
তথ্য সম্যক আলোচিত হয়। এ জন্ত সমাজপ্রকৃতির ধারাবাহিক ইতিহাস- 
সংগ্রহ আবশ্তক হয় না। সেইরূপ কোনও এক অবস্থার আলোচনা করিলেই 
মানবের সাহিত্যের প্রয়োজন আছে কি না, সাহিত্যের উৎপত্তি কেন হইল, 
সাহিত্যে কোন্‌ কোশ্‌ বৃত্তির.বিকাঁশ হয়, এবং সাধারণতঃ সাহিত্যের সহিত, 
মানব-চরিজ্ের কি সম্বন্ধ, এতৎসম্বদ্ধেও উপযুক্ত সত্যের উদ্ধার হয়। সেইরুপ, 
মাঙ্ষের মধ্যে যে ধর্মভাব ও ভোগপ্রবত্তি আছে, তাহার বিশ্লেষগ করিলেই 
ধর্ণা ও ধন-সম্পত্তি সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান জন্মিতে পারে। মানব কেন দেব 
দেবীর উপাসন। করে, কেন মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করে, শান্্রালোচন। করে, কি 
কারণে কোন লন! কোন ধর্মের অনুষ্ঠান করে, এবং কি জন্য বিভিন্ন প্রকারের 
শিল্পের, আয়োজন করে, তাহার বৈষয়িক প্রতিষ্ঠান-সমূহের প্রয়োজন কি” 
' এবং ইহাদের উৎপভি হয় কেন, এই সকল বিষয়ের জন্ত ইতিহাস অনুসন্ধান 


ন। করিখা কোনও এক ব্যক্তি ব। সমাজের অন্তঃকরণ জনুসন্ধান কদিলেই 
চচে। 


শিক্ষা-বিজানেও এ গুই প্রণালীরই পরম্নোজন আছে'। 

শিক্ষ। সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান লাত করিতে হইলে এই ছুই প্রকারেরই 
তআযোঠনাপ্রণালী অব্লম্বন করিতে হইবে। শিক্ষা! বিধয়টি কিঃ ইহার 
আয়োজনীয়তা আছে কি-না, এতৎসন্বক্ধে কোনও সাধারণ সুত্র প্রযোজ্য কি 
নট শিক্ষার উনদেস্ত কি,.শিক্ষার প্রভাবে মানব-গরক্কৃতির কোনরূপ পরিবর্তন 
হয় কিনা, এবং কোন্‌ উপায় অবলম্বন করিক্টে কিরূপ পত্রিবর্তন হয়। ইত্যাদি 
 শিঞ্ষাবতন্ধী় ধাবতীয় প্রশ্ন অন্কান্ত মানবীয় বিষয়সনূখ্র সকার এঁতিহাঠসিক 
' আগালী 'ও দার্শনিক প্রপালীর ধার! আলোচিত হওয়। উঠি । 
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প্রথম বিতাগ-_শিক্ষা-পদ্ধতি ; উতিহাসিক ॥সালোচনা-প্রণানীক় খারা 
সাজের সাধারণ সত্যতার সহিত শিক্ষা-প্রথার সম্থন্ধনির্ন্ন। 
সুতরাং" স্িক্ষাবিজ্ঞান প্রধানতঃ ছুই ভাগে বিতক্ত হইগ্রাছে। প্রথ্থ 
বিভাগে দেশ, কাল ও অবস্থানুসারে মানব-সমাজের আদর্শের বিতিরতানুষায়, 
যত প্রকারের শিক্ষাপদ্ধতিসমূহ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদের, মধ্যে প্রধান 
গ্রধানগুলির বিবরণ থাকিবে । কোন্‌ সময়ে কোথায় সমাজে শিক্ষকদিগকে 
কিরূপ স্থান দেওয়। হইয়াছে, কিরূপ শিক্ষা-প্রণালী আবলঘ্িত হইয়াছে, 
শিক্ষার্ণী ও শিক্ষকদিগের মধ্যে কিরূপ সম্বন্ধ প্রতিচঠিত হইয়াছে, শিক্ষণীয় 
বিষয়সমূহ কোন্‌ নিয়মে স্থিরীকৃত হইয়াছে, ধর্জীবন, নৈতিক জীন ও " 
রাষ্ট্রীয় জীবনের জন্য শিক্ষার ব্যবস্থার মধো কিরূপ উপযোগিতা-লাতের উপায় 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, ইত্যাদি বিষয়ের আলোচনা করিতে হইবে । এই উপায়ে 
মানবসভ্যতার ইতিহাসের ভিন্ন ভিন অধ্যায়, বিচিত্র আমর্শের বিকাশ, মানখ- 
সমাজের বিভিন্ স্তরের প্রকৃতি ও লক্ষণ আলোচিত হুইযে। মিশর, গ্রীস, 
ভারত প্রভৃতি দেশের প্রাচীন সভ্যতাসমূহ, বিভিশ্ন আদর্শে পরিচালিত 
মধ/যুগের *শিক্ষাপন্ধতিসমূহ ও বন্তমান জগতের বিতিক্ন বিশ্ববিস্ভালয়- 
সমূহের মধ্যে যে আদর্শ, যে ভাব অস্তনিহিত আছে, এই শিক্ষার ইতিহাসে 
সেই ভিন্ন ভিন্ন সমাজগ্রকৃতি ও আদর্শপমূহের চিত্র প্রদদাদ করা হইবে । 
কিন্ত শিক্ষাপদ্ধতিসমূহ কালাম্সারে পর্যায়ক্রমে আলোচিত না হইয়া, পৃথক 
পৃথক আদর্শ অন্কসারে আলোচিত হইবে । এই উপায়ে মানব-সভ্যতার ক্রমিক 
বিকাশের সম্পূর্ণ বিবরণ প্রদান না কক্ষিয়া, কেবলমাত্র প্রধান প্রধান আদর্শ ও 
গরসমূহ বিবৃত করিবার চেষ্ট1! করা যাইবে। 
দ্বিতীয় বিতাগ--শিক্ষাতত্য । 
দার্শনিক নিশ্লেবণের দ্বারা শিক্ষার প্রকৃতি, উদ্দে্ট, উপকরণ ও মানব-জীবনেন্স, 
সহিত সম্বন্ধনির্ণয়। 
দ্বিতীয় বিভাগে দার্শনিক প্রণালীতে শিক্ষা স্বন্ধে আলোচনা করী হবে৷ 
শিক্ষা! কাহাকে বলে, মানব চরিত্রের উপর শিক্ষার কিরূপ প্রভা, রানধ* 
সমাজের কোনও এক আদর্শ-শিক্ষাপদ্ধতি আছে, কি না; শিশ্কানি কির 
ব্যবস্থী কর! উড্ভিত, এবং অবস্থাভেদে শিক্ষাপন্ধতির,কিরূপ পরিবর্ডন বিধে, 
এই সফল বিষয় শ্বিচার করিয়া শ্িক্ষাতথ প্রতিষ্ঠিত করা প্লাইবে। এতিহাপিক 
পরণালীর খারা শিক্ষাবৈচিজযের যে বিবরণ পাওয়া পিষ্নাছছে, ছর্শ ধিক প্রনালীয 
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সবার তাহার যৌক্তিকতা! প্রমাণিত হইবে । এবং এই বৈচিত্র্যের উপর নির্ভর 
করিয়া আমাদের দেশে বর্তমান কালের উপযোগী কিরূপ স্বতন্প শিক্ষা-পদ্ধতির 
প্রশোজন, তৎসঘ্ন্ধে আলোচনা থাকিবে। 
:* শিক্ষার প্রকৃতি-_বেষ্টনী ও মানবের পরস্পর আদান প্রদানে জীবনের *. 
নৈসগিক পুণ্টি। 

এরর দূর লইয়া জন্মগ্রহণ করে। প্রক্কতির সাহায্যে ' এবং 
বেষ্টনী ও পারিপার্থিক ভাব ও শকতিসমূহের প্রভাবে সেই সকলের 'বিকাশ 
ও বৃদ্ধি হয়। পারিবারিক, সামাজিক 'ও দেশের অন্যান্ত শক্তির সংঘর্ষে তাহার 
কৈশোর যৌবনাদি অবস্থা শ্বাতাবিক নিয়মে গঠিত হয়। সমাজের বিশেষ 
কোনও সাহায্য না৷ থাকিলেও মাঞ্ধষের মন ও শরীর আপনা-আপনিই 
ঘহির্জগৎ হইতে নিজের উপযোগী উপকরণ সংগ্রহ করিয়া পরিপুষ্ট হইতে 
থাকে। এইরূপে ব্যকিত্ব-বিকাশই জীবিতাবস্থার লক্ষণ, এবং জীবনীশক্তির 
কার্ধ্য। এই জীবনীশক্তির পুষ্টিসাধন ও. মানুষের ব্যক্তিগত শ্বাতস্ত্বিকাশের 
সহায়ত! করাই প্রকৃত শিক্ষার উন্দেহ্। 

শিক্ষার উন্দেশ্ত-_মানবের স্বাভাবিক র্যক্তিত্বের বিকাশ । 

অতএব যদি আমাদের শারীরিক ও মানসিক বৃভিনিচয়ের সম্যক্‌ স্ফু্তি- 
সাধনের জন্ত কোনও ব্যবস্থা করিতে হয়, তাহা হইলে সেই ব্যবস্থাকে এই 
স্বতাবিক জীবনগঠনপ্রণালীরই সহায় হইতে হইবে। মানুষকে যদ্দি শিক্ষাগার 
প্রস্তুত করিতেই হয়ঃ তবে তাহাকে তাহার সমাজের, ধর্মের ও দেশের 
পূর্বাপর সকল অবস্থা ভাবিয়। তাহারই-গ্রক্ষে অতি সুসাধ্য ও সহজ ব্যবস্থা 
করিতে হইবে॥ তাহা না করিলে নৈসগিক মনুষ্যত্ব-বিকাশের বিদ্ব উৎপন্ন: 
হয়, এবং তাহার ফলে বিরুতন্বভাব অগ্রক্কতিস্থ লোকমমাজের সৃষ্টি হুয়। 

এই নৈসগিক বিকাশের লক্ষণ ১ 
কে) সমাজোপযোগিতাঃ (২) কালোপযোগিত]। 

এই জন্যই দেশতেদে ও কালতেদে শিক্ষার শ্বতন্ত্ ব্যবস্থা, করা হ্‌ইয়! 
ধাকে। এক সমাজে, এক. সময়ে যাহা স্বাভাবিক ও সহজ, অন্ত অবস্থায় 
“তাহা অগ্পাতাবিক +ও ক্ষতিকূর হইতে পারে। এক. অবস্থার প্রতীকার অন্ত 
অবস্থার ব্যাধির কারণ হয়। সময়ের পরিবর্তনে সমাজের সকল বিষয়েরই 
পত্রিবর্তন হইয়া থাকে ; এই পরিবর্তিত অবস্থার উপযোগী তা হইলে শিক্ষা 
গন্ধতি . সেকেলে” থাকিয়া যায়। এইরূপ শিক্ষায় বৃত্ধিসকল বেশ সহজ, 
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উপায়ে পারিপার্থিক নৈতিক ও প্রাকৃতিক শক্তি*মূহ হইতে উপকরণ সংগ্রহ 
করিতে পারে ন।। এবং এই জন্র ইহারা খর্বতা ও পঙ্ুত্ব-প্রাণ্ড হইয়া 
অর্ধবিকশিত বাঁ কৃত্রিম উপায়ে প্রক্মুটিত পুশের স্তায় অস্বাভাবিক রূপ ধারণ 
করেশ। 
(৩) স্বাতন্ত্রা ও স্বাধীনতা । 

বেষ্টনী হইতে নিজের উপযোগী উপকরণ সংগ্রহ করিয়া বিকাশ ও টিং 
লাত করিতে হইলে স্বাধীনভাবে ইহার ব্যবহার করিবার, বন্দোবস্ত থাক! 
আবশ্তক। স্বাধীনভাবে ক্ষেত্রকে বাবহার করিবার স্থযোগ প্রাপ্ত ন্রা হইলে 
নিদ্ধের উপযোগী উপকরণ-সংগ্রহ অসম্ভব হইয়া পড়ে । স্বীয় বিকাশ স্বকীয় 
চেষ্ট। ও দায়িত্বের উপর নির্ভর করে। বিশেষতঃ, স্বীয় প্রবৃত্তির গতি অস্ত্রের 
পক্ষে সহজবোধ্য নয়। এমন কি, অপর কোনও ব্যক্তি যদি কোনও ব্যবস্থ। 
করিবার উপযুক্ত হয়, অথব। অধিকার প্রাপ্ত হয়, তাহাকে এই স্বাধীনতা ও 
প্রনতত্ত্র্ের সাহায্য গ্রহণ করিয়াই কার্ধ্য করিতে হইবে। 

এই তিন লক্ষণ বিশিষ্ট ত্বাভাবিক ব্যক্িত্ব-বিকাশের শিক্ষাকে 
2 সকল দেশে জাতীয় শিক্ষা বলে। 

সুতরাং যে কোনও দেশে এবং যে কোনও যুগে শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে, সেই দেশ ও সেই যুগের শিক্ষাগুরুদিগকে তদ্দেশোপষেগী শ্বাভাবিক। 
ও তৎকালোচিত “আধুনিক” শিক্ষা প্রণালীর প্রবর্তন করিতে হইবে। 
সেই সমাজের প্রকৃতি কি, কোথায় ইহার বিশেষত্ব, কোন্‌ কোজ্‌ বিয়ে 
ইহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ও শক্তির পরিজ পাওয়! যায়, এবং তৎকালের বুগধর্ম 
বি অর্থাৎ সেই যুগে পৃথিবীতে কোন্‌ কোন্‌ ভাব ও কর্মদমৃহ প্রাধান্ত লাভ 
কন্িয়াছে, এবং তাহার দ্বার। কিরূপ নৃতন অবস্থাসংঘটন হইম্মাছে ও হইবার 
সম্ভাবনা, এই সকল বিষয়ের আলোচনা না করিলে সকল শ্রমই পও হুইয়। 
যায়। এইরূপ সমাজোপযে।গী এবং “আধুনিক” শিক্ষাপদ্ধাতকেই স্বাভাবিক 
ব! জাতীয় শিক্ষা বল! হয়। ইহার দ্বারাই সেই জা তর তৎকালোপয়োগী 
জীবন্বিকাশের স্ুবিধ। হয়। এবং ইহাতে সমাজ মায় কর্তব্য সাধন করিতে" 
সমর্থ হইয়া ভবিব্যৎ জীবনের উন্নতির সহায়তাঁকরে, এবুং মানবদভাতান 
বিস্তৃতি ও বিবশের উপযোগী হয়। সেই সময়ে, পুরাতন প্রথা প্রচলিত 
অথবা স্থায়ী করিত্তে হইলে, জোল্প করিগ এক আনৈসর্গিক ক্রিয়া অভিনয় 
করা হয়; অথচ পুরাতন ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান না হইলে বালুফার 
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উপর অট্টালিক1-নির্্াণের (ঠায় প্রয়াস বিফল হইয়া! যার । এ জন্ত তাহাদের 
লন্বায়প্রবাহ, ধর্মপ্রবাহ, কুলপ্রবাহ ও জানপ্রবাহ, প্রতোকেই তাহাদের 
প্রত্যেক ব্যক্রির দৈনন্দিন ক্ষুদ্র ক্ষুত্র জীবনপ্রবাহের হিত যাহাতে 
'মিপিত হইয়। তাহাদ্দিগকে জাতিগ্রবাহের অঙ্গীভূত হৃদয়ঙ্গম করাইতে পারে, 
শান্্কারদিগের প্রথঘতঃ এরূপ ব্যবস্থা করিদা পরে অন্তান্ত দেশের 
বন্ব্যসমাজ এতদিনের কর্ম ও চিন্ত। ছারা যে কল প্রাপ্ত, হইয়াছে, তাহার 
সহিত সংযোগস্থাগরন কর। বিধেয় | .. 
, ভারতবর্ষে আধুনিক যুগের শ্বাতাবিক শিক্ষার স্বাতস্ত্রা 

সমাজে।পযোগিত।, শ্বধীনত] ও কালোপষোপ্িত প্রকৃত স্বাভাবিক 
শিক্ষার প্রধান লক্ষণ । আমাদের দেশে বর্তমান বুগে কোন্‌ শিক্ষাপদ্ধতি 
গ্রকুভপ্রস্তাবে স্বাভাবিক, স্বাধীন ও কালোপযোগী, অর্থাৎ আধুনিক, এই 
বিষ আলোচন! করি! শিক্ষাবিজ্ঞানের দ্বিতীয় বিভাগ শিক্ষা-তত্ব সম্পূর্ণ 
হইবে। বর্তমান ভারতে কিরূপ স্বতন্ত্র শিক্ষা সময়োপযোগী, কিব্তরপ শিলা. 
প্রবন্তিত হইলে জাতীর, নৈতিক ও ধর্্জীবন গঠনের স্ুবিধ। হয়, ছাত্রাবস্থার 
স্মর-বিভাগ, শিক্ষালয়-প্রতিষ্ঠা, শিক্ষ:কর সহিত "শিক্ষার্থীর সঙ্খন্ধ, শিক্ষণীয় 
বিষয়সমূহ কোন্‌ নিয়মে স্থিরাক্ুত হওয়। আবশ্তক, তাহার আলোচনা করা 
বাইবে। 

বিজ্ঞানের ছুই ভাগ £:.) জ্ঞানকাণ্ড _তন্ব-প্রতিষ্ঠা ; 

(২) কর্মকাণ্ড মানবের অভাবযোচনের জন্ত গুতিষ্ঠিত তত্বের প্রয়োগ _- 

যে সকল বিস্তাকে আমর! বিজ্ঞান, বলিয়া থাকি, তাহাদের ছুইটি দিক্‌ 
আছে। ক দ্বিকে'তাহার নানাবিধ উপায়ে কোনও বিষয়ের আধুলিক 
অথব! প্রাচীন তথ্য সংগ্রহ ও বিপ্লেষণ করিয়। ব্রমণ$ তৎসন্বন্ধে গ্রকৃত তদ্বের 
প্রতি করে, এবং সত্যের আবিষার করে । অপর দ্বিকে কেবলমাত্র জ্ঞানলাভ . 
ও তন্বগ্রতিষ্ঠার সন্ত ন৷ থাকিয়। সেই জ্ঞান ও তত্বকে ব্যবহার করিয়া 
যান্ুযের বিবিধ অভাবযোচনের সহায়তা করে। বিজ্ঞানেত্র এক অংশ 
'জ্ঞানকাণ্ড, অপর অংশ কর্মকাণ্ড । উভয়ের মিলনে বিজ্ঞানের সমান্তি ৷ এক 
দিকে 'রিশেষ কোনও উদ্দেশ্ত সন্মুখে স্থাপন না করিয়া, প্রতিগাসিক ও 
দার্শনিক. প্রণালীর দ্বার! নিরপেক্ষভাবে ও সহিষ্ততার মহিত আলোচ্য 
বিষয়ের পরীক্ষ। করিয়। সত্যে উপনীত হইবার চেষ্টা করা; অপর দিকে 
বিশে এক  উদ্দেষ্টপাধনের জন্ত উপযুক উপায়ের উন্ভাবন করা এই 
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ছইগিই বৈজ্ঞানিকের কার্ধয। ইহার মধ্যে শেযোক্তটী পুর্কোক্তটির উপর 
প্রতিষ্ঠিত ।,*কারণ কোন বিবক্ষে্র স্বরূপ ও প্রকৃতি অবগত না! হইলে 
ভাহাকে কোনীলক্ষ্যের পিকে চালিত করা অসম্ভব! 
* ধন-বিজ্ঞান ও রাষ্ট্র-বিজ্ঞানের হই দিক-(১) অর্থ ও রাষ্ট্র লন্বন্ধে 4. 
সাধারণ শুক্র আৃবিফষার (২) আর্থিক ও রাষ্্রীয় কর্শে সুত্রে প্রয়োগ ঠ 
ধনবিজ্ঞান এইক্প একদিকে মানুষের তোগপ্রবৃত্তির প্রকৃতি, ক্রমবিকাশ, 
ক্ূপপরিবর্তভন এবং ইহা চরিতার্থ করিবার উপায় সমূহ নানা এঁকারে আলোচন! 
করিয়। বিষয় সম্পত্তি সম্বন্ধে প্রকুত তত্ব প্রতিষ্ঠা করেঃ অপর দিকে এই 
তব্বের উপর নির্ভর করিয়া, এই ধনসম্পততি সম্বন্ধীয় সাধারণ নিয়ম সমূহের 
সাহায্য গ্রহণ করিয়া দেশের বৈষয়িক শ্রীবৃদ্ধি সাধনের উপায় উত্তাবন করে। 
সেইরূপ রাষ্ট্রবিজ্ঞান ও রাষ্ট্রের উৎপত্তি; উন্নতি অবনতি সম্বন্ধে সাধারণ 
নিয়ম প্রতিষ্ঠিত করিব! রাষ্ট্র শাসনের প্রণালী আবিষ্কার করে, এবং ইহার দ্বারা 
স্রীর্ট্রর কর্মগারীদিগকে কর্থে সাহায্য করে। শিক্ষ।-বিজ্ঞানও প্রথমতঃ 
ইতিহাস এবং" দর্শনের দ্বারা শিক্ষার উদ্দেস্ত, উপকরণ ও উপায় প্রভৃতি 
সম্বন্ধে সত্য আবিফার করে?) এবং দ্বিতীয়তঃ এই সকল প্রতিষ্ঠিত সত্য 
অবলম্বন করিয়া প্রকৃত শিক্ষাপ্রণালী আবি্ধার করে। শিক্ষাতত্ববিদের] 
শিক্ষাপন্ধতির বৈচিত্র্য এবং শিক্ষাপন্ধতির সহিত সাধারণ সভ্যতার সম্বন্ধ 
নির্শয় করি! সন্তষ্ট থাকেন না; তাহার এমন কি, শিক্ষার প্রকৃতি, শিক্ষার 
উন্নতি অবনতির কারণ, অধ্থব! শিক্ষার সহিত যুগধর্মের সম্বন্ধ নির্ণয় "করিয়া, 
ক্মথব। দেশ ও কালভেদে শিক্ষাপদ্ধর্তি' কিরূপ পরিবর্তিত হওয়] আবশ্যক 
এবং এগন্ত কিবূপ ব্যবস্থা বিধেয়, তাহার বিবধবণ প্রদান করিয়। সন্তষ্ট থাকেন 

না $০তাহার্দিগকে উপরন্ত, অবস্থোচিত বাবস্থা করিতে হইলে শিক্ষার ষে 
হালিম করা উচিত, তাহাও স্থির করিয়! দিতে হয়। সুতরাং শিক্ষা- 
বিজ্ঞন তিন বিভাগে বিভন্ত কর] যাইতে পারে-_-(১, শিক্ষা-পদ্ধতি, (২) 
'শিক্ষা-তৃতব, (৩) 'শিক্ষা- প্রণালী । 

শিক্ষাবিজ্ঞানের কর্খ্বকাণ্ড ও তৃতীয় বিভাগ, শন প্রণালী; 

স্বিতীয় বিভাগে অর্থাৎ শিক্ষাতত্বে শিক্ষার উদ্বেন্ত ও * উপার সম্বস্ধে 
লাধারণতাবে খাহ্যীবল! হইবে, এবং আমাদের দেশের" বর্তমান যুগোপযোগী, 
শিক্ষাপদ্ধতির যে চিত্র প্রদ্দান করী! হইবে, তৃতীয় বিভাগে অর্থাৎ শিক্ষা" 
প্রণালীতে সেই বিষট্য়র কর্মকাণ্ড সঙ্গিবেশিত হইবে । "আমাদের দেশের, 
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উপযোগী যেরূপ আধ্যাত্মিক, নৈতিক। মানসিক ও শারীরিক শিক্ষা আদর্শ 
গ্রহণ কর! হইবে, তাহ। কার্ষে; পরিণত করিবার উপায় সমুহ বিবৃত হইরে। 
এই উপায় সমূহের মধ্যে যে অংশ সাধারণ শিক্ষাপদ্ধতি, ছাত্রণও শিক্ষকের 
স্বন্ধ; শিক্ষালয় ও সমাজের সন্বন্ধ, এবং শিক্ষালয় ণতিষ্ঠা বিষয়ক, তাহা। 
শিক্ষাতত্বের শেবাংশে আলেচিত হইবে বলিয়া তৃতীয় বিভাগে কেবল মাত্র 
শিক্ষণীয় বিষয়সমূহের অধ্যাপনাপ্রণালীরই বিশদ বিবরণ দেওয়া যাইবে । 
তিন বিভাগের প্রতিপাদ) বিষয়। 
প্রথম বিভাগে শিক্ষা জগতের বৈচিত্র্য প্রতিপন্ন কর যাইবে । ত্িতীয় 
বিভাগে সমাজোপযোগিতা, সময়োপযোগিতা৷ ও শ্বাধীনতা__প্রধানতঃ এই 
তিন কারণেই যে যুগে যুগে দেশে দেশে শিক্ষার বেচিত্র্য উৎপন্ন হয়, এবং 
এই তিন লাক্ষণই যে স্বাভাবিক শিক্ষার প্রকৃত ভিত্তি - এই সত্য প্রতিষ্ঠিত 
কর। হইবে; এবং এই দেশের বর্তমান কালোপযোগী প্রকৃত স্বাভাবিক 
শিক্ষার নৃতনত্ব ও স্বাতন্তর্যের যৌক্তিকত। প্রদর্শিত হইবে। তৃতীয় 1বভাচ্_ 
বিশেষ এক অধ্যাপনা-প্রণাল!র বিবরণ প্রদান করা হইবে। 
অধ্যাপনার নৃতন প্রণালী 
এতদিন আমাদের দেশে যে তাবে ভাষা, দর্শন; ইতিহাস, গণিত, বিজ্ঞান, 
শিল্প প্রভৃতি বিষয়ে অধ্যাপন কার্য) চলিতেছিল তাহার যথোচিত পাঁরবর্তন, 
করিয়া উন্নত শিক্ষা-প্রণালীর অবতারণা করা হইবে । এক কথায় বলিতে 
হইলে, ধে প্রণালীতে শিক্ষার্থী শারীরিক ও মানসিক ক্রমবিকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে শিক্ষ। লাভ করিয়। ক্রমশঃ %রিচিত বিষয় ও সত্য হইতে অপরিচিত 
ও অজ্ঞাত" সত্যে উপনীত হইতে পারে,- বিদ্য। শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ই স্তয 
আবিফারের পন্থা হৃদয়ঙ্গম করিয়া) নিজের উদ্ভাবনী শক্তি ও বুদ্ধি স্বাতঙ্তযের 
'পরিচন্ন পাইয়। স্বকীয় সৃষ্টি ও মৌগ্সিক চিস্তার আনন্দ উপভোগ করিতে, 
পারে, এবং যে প্রণালীতে আলোচ্য ও শিক্ষণীয় বিষয়ের ক্রমবিকাশ তাহার 
স্বকীয় ক্রমবিকাশের অনুরুপ হইতে পারে- একপ শিক্ষা-€ধ/লীর ব্যাপক, 
ঈম্পূর্ণ ও সর্ব্বোতোমুর্ধা আলোচনা কর। হইবে। 
(ক্)ঞ্ঞাত বিবয় ব্যবহার করিতে করিতে অভ্ঞাত বিষয়ের অধিকার প্রাপ্তি । 
বৈজ্ঞানিকেরা এবং মামাবিধ সত্যের আবিফারকের] যে তাবে ধীরে ধীরে 

অনেক ভ্রষসংশোধন-করিতে করিতে অসম্পূর্ণ ও আংশিকপ্পত্য এবং অসত্য 

ধন্ের 'তিভর দিয় একটী ছুইী.করিয়া! খণ্ড-সত্য সংগ্রহের পর শেষে সম্পূর্ণ 
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লত্যের দুর্দ করতলগত স্করৈন, ছাত্রক্ষেও ঠিক সেঁই ভাঁবে আধিকাতধ কষত্বিতে 
করিতে, অজাদ1 পথের ভিতর দ্রিয়া, অনেক ব্যর্থ প্রয়াসের পর, লন্ত্য লাভ 
করিতে চেষ্টা কৃরিতে হইবে । অপর লোকেরা যে নকল লত্যেত্স উপলব্ধি 
করিয়াছেন এবং সেই সত্য সমূহ অবলম্বন করিয়া যে সকল পুম্তক রচনা» 
করিয়াছেন, ছাত্রকে সেই সকল সত্য স্বীকার করাইয়! লওয়ান এবং পুস্তক 
সক্ষল 'আবতি করান্্র শিক্ষকের কর্তব্য নহে। তাহাকে কেবল মান্র ছাত্রের 
পথ প্রদর্গকের ন্তায় থাকিয়। তাহার সত্য আবিষারের প্রয়াসে সহায় হইতে 
হইবে। 
শিক্ষার্থী-- আবিষ্কারক ; 
তবে শিক্ষার্থী ছাত্র 'এবং প্রথম আবিষ্কারকের মধ্যে এই প্রভেদ _ষে, 
প্রক্কত আবিষ্ষারককে অসহায়ভাবে পৃথিবীর অজ্ঞ অবস্থায় একান্ী পরিশ্রষ 
করিতে হইয়াছিল, অন্ধকারে শলিতে যাইয়া! অনেক ব্যর্থ চেষ্টা করিতে 
ক্ছইজ্াছিল। এজন্ত বহু ব্যক্তির জীবনব্যাপী, নিঃস্বার্থ ও'ফললাতে নিরাকাজ্ছ, 
কর্মের ফলে জগতে এক একটী সত্য আবিষ্কত হইয়াছে ; এবং এই কারণে 
বহু জীবন "নিরর্থক ব্যগ্লিত হইয়াছে। কিন্তু ছাত্রকে এরপ ব্যর্থবন্ব হইতে 
হইবে না। বহু জাতি ও বহু ব্যক্তির প্রয়াসপ্রন্থত, জড়জগৎ ও চিজ্জগতের 
সত্যসমূহ তাহার নিকট বিজ্ঞানাকারে সঞ্চিত ও পুঞ্তীকৃত রহিয়াছে । তাহার 
শিক্ষক এই ভাগারের অধিকারী হইয়। সর্ধববিদ্যা-রক্ষক ভাবে সর্ধবদ। তাহার 
সহায়ত] করিতেছেন । ষেষে পন্থা অবলম্বন করিয়া বৈজ্ঞানিকেরা সত্য 
সকল স্রস্তাবন করিয়াছেন সেই সকল উপায় এখন শিক্ষার্থীকে নূতন কিয়! 
উদ্তাকন করিতে হইবে না। তাহার শিক্ষকের মনেই সেই উপায় গুলি 
সববৃদা রহিষ্মাছে; স্ুতরাং বহু যুগে পৃথিবী যাহা লাভ করিয়াছে ছাত্র 
এক জীবকেই এখন তাহা লাভ করিতে সক্ষম। ছাত্রের জীবন কোন কোন, 
নুপঙ্িতদিগের জীবনের স্ায় নিরর্ঘক হইবার সম্ভাবন! নাই। 
আলোচ্য বিষয়ে প্রবেশ লাভের.জন্ত রচ্তি গ্রন্থ 'পাঠের 
বিশেষ প্রয়োজনীয়তা নাই 
শিক্ষার্থী আবিফারক, কেবল মাত্র পাঠক নহেখ গ্রন্থকার €ফ' ভাবে 
নিঙ্গ নিজ পুস্তকণ্রচন! করিয়। তথ্য লিপিবদ্ধ করেন, শিক্ষার্থীকে ঠিক ষেই 
দে পুস্তক পাঠ অথবা বিষয়ের আলোচন। করিতে, হইবে না। লাধানুণতঃ 
প্রণালীতে পুন্তক রচিত হইয়। থাকে তাহাতে গস্থহূ€ার প্রশ্ধাসপমূহ্ে 
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বিবরণ থাকে না।' বহু গটবধণ করিনা! যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
তিনি সেই সিদ্ধান্ত সমূহ অন্ান্ত ব্যক্তির সিদ্ধান্তসমূহের সহিত নিলাইয়া 
এবং শৃঙ্খলাবদ্ধ . করিয়! তাহার পুক্তকে 'সন্িবিষ্ট করেন। তি পুস্তকের 
ঈন্বদ্ধি এবং সৌব সাধিত হয় বটে; কিন্ত শিক্ষার্থী সিদ্ধান্তওলি রাইসা 
লন্তষ্ট থাকিতে পারে না,_তাহার পক্ষে ফললাভ অপেক্ষা 'ফললাতের উপায় 
অধিক আবশ্তক। এজন্ত অতি সুপগ্িত-রচিত পুস্তকও - শিক্ষার্থীর উসযোগী 
নহে। বিবিধ কারণে রচিত গ্রন্থ সমুহের সার মর্ম? রচনাকৌশল এবং 
লিখনপদ্ধতির সহিত ছাত্রের পরিচিত হওয়। উচিত বটে ; কিন্তু কোন বিষয়ে 
ব্যুৎপন্ন হইবার জন্ত ছাত্রকে যদি পুস্তক %1ঠ করিতেই হয় তাহ] হইলে 
ছাত্রদিগের জন্ত বিশেষভাবে পুস্তক রচনা কর উচিত। যে সকল পুস্তকের 
ধারা ছাত্র স্বকীয় উন্নতি অনুসারে স্বাধী নতাবে ক্রমশঃ কঠিনতর ও জটিলতর 
প্রশ্নের মীমাংসা করিতে বাধ্য হয়, যে সকল পুস্তকে সক্ষেতমাত্র নির্দিষ্ট হয়ঃ 
উপায় ও পন্থ। মাত্র বলিয়। দেওয়া হয়) এবং সফল কার্ধযই শিক্ষার্থীকে নি. 
দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া সমাঁধ। করিতে হয়ঃ সেই সকল ৩ শিক্ষকের 
তত্বাবধানে ছাত্রদিগের পাঠ করা উচিত। 
স্বাধীনভাবে চেষ্টা করিয়া সমস্ত! সরল করিবার জন্য মস্তিফ সধণালন। 
জাবিফষারকের প্রণালীতে শিক্ষালাভ করিলে স্বাধীন চিন্তা, স্বাধীন চেষ্টা 
মৌলিকতা ও অনুসন্ধিৎস! স্বভাবসিদ্ধ হইয়। পড়ে। এই উপায়ে স্বতঃগ্রবৃত্ত 
হইয়া মস্তিষ্কের সঞ্চালন করিলে মানসিক শক্তির বিকাশ ও পুরি সাধিত হয়। 
অহ্শীলনই শক্তির উপায় বলিয়া, “কষ্ট ও সমস্তার ভিতর থাকিয়। ক্রমশঃ 
বিকাশলাভ করিলেই শক্তি সঞ্চিত হইতে পারে । এজন্ড অপরের আবিষ্কৃত 
লত্যের ঘারা যন্ধিষের প্রকোষ্ঠ গুলি পূর্ণ না করিয়া নিজে খিচার্য্য বিষয় 
গুলির জটলতাও ছুরূহত! সরল করিবার চেষ্টা করাই প্রকৃষ্ট গন্থা ৷" 
বহুবিধ বিশেষ বিশেষত্ব ভাব ও পদার্থ বিচারের পর সামান্ত 
ধর্দ ও সুত্র সমূহ লাভের প্রণালী অবলম্বন । 
সত আবিফার করিকার যে যে উপায় আছে তাহার মধ্যে খাহার ধারা 
: শিক্ষার্থুরে বহুবিধ বিশেষ বিশেষ তথ্য ও ঘটনা জআলোচন! করিতে হয় 
মেই এদালীতে শিক্ষুলাত করিতে হইবে। এইরূপ "বিশেষ বিশেষ 
' জাল্চনার পর তথ্যসূহ্র '্সনৈক্য ও পার্থক্যের মধ্যে্এীক্য ও সামন্ত 
'ঈন্বেষখ করিতে হুইবে। এই আলোচনা-প্রণালীকে ৭“ইগাক্টিভ” বা 


'শিক্ষাণর্িজ্ঞান । ৬৭৭ 


*মারোহ* পন্ধতি বলে। ইহাতেক্জান-গ্রকশু। স্বিধ ভীত্তসমুহের উপর" 
প্রতিষ্ঠিত হইব বন্ধূল হইতে পারে | কারণ এই প্রণালীতে শিক্ষার্থী সর্কদা 
স্বাধীন তাবে ন্ধু। করিয়] মন্তিফ সধ্শালন করিতে বাধ্য হয় এবং বহু তথ্যের 
আলোচনায়' রত থাকিয়া! অন্কুসান্ধৎসু এবং মৌলিক হইবার সুযোগ, 
প্রাণ্ত হয়। 
এই প্রগালীতে, শিক্ষালাত কষিতৈ হইলে শিক্ষার্থীকে জাগা জিনিসের 
প্রতি "ধিক মনোঁষোগ দিতে হইবে। অজানা বিষয় সমূহ একেবারে 
শিক্ষকের নিকট শুনিয়া আব্বততি করিতে হইবে না। ইহাতে বস্তপরিচয় 
ও পদার্থ বিচারের প্রাধান্ক ধাকিবে। অনেক গুলি তথ্যের বিশেষ বিশ্ধে 
আলোচনার পরে সুত্র সমূহ এবং সাধারণ নিয়ম সফল তাহাকে লাভ করিতে 
হইবে। সমীপস্থ, পরিচিত এবং বর্তমান তথ্য ও পদার্থ সমূহ নিরীক্ষণ 
করিতে করিতে, ক্রমশঃ জ্ঞানের বৃদ্ধির সহিত কল্পনা শুভর প্রয়োগ করিয়া 
ছুরস্থ, অপরিচিত, অতীত এবং ভবিধ্যৎ ভাব+ও পদার্থ সম্তহের ধারণা করিতে 
বে। স্কুল স্ুল সত্য সধুহের আলোচনা হইতে ক্রমশঃ নুক্্ষতর সতে র 
উদ্দেস্তে উন্নীত হইতে হইবে । - 
এই প্রণালীতে শিক্ষালাতের ফল-_ শিক্ষনীয় বিষয় সমূহের মূলভিভির 
. সহিত সাক্ষাৎ পরিচয় ; সাহিত্যিক বিষয়ে গ্রক্কৃত রসজ্ঞতা, 
নিজ বিষয়ে নি গানের ূ 


, ভাষা, পি ইতিহাস, নি মর্জোবিজ্ঞান, দর্শন, ধনবিভ্ঞান।, 
্াট্রবিজীন প্রভৃতি সাহিত্যিক বি] সমূখ ষে প্রণালীতে আলোচিত হইবার 
কথা*বল! হইল তাহাতে সেই সেই বিষয়ের মূলীভূত উপাদান সমূহের গতি 
শিক্ষার্থীর দৃষ্টি বিশেষরূপে আক্কষ্ট হইবে। প্রত্যেক শিক্ষণীয় বিষয়ের মৌলিক 
'সত্যগুলি আত্বত্ত হইতে হইতে. তরতান্িযয়ে মনোরতি নিচয়ের অনুশীলন 
হইবে। ইহাতে প্রকৃত ভাব সাহিত্যিক, এ্রতিহাসিক ও দার্শনিক শক্তি. 
ধহৃহের, বিকাশ আশা কর! যায়। এই প্রণালীতে অধ্যাপনা কাধ্য চণিলে 
গণিতশাস্্র এবং প্রাকৃতিক বিজ্ঞান সমূহে ও প্রুকুত ভ্ঞান্‌ জন্নিয়া গণি 
এবং বিজ্ঞানাক্ুসন্ধিংস্থ হইবার সম্ভাবন। হয়। বৈ সকল শ্বতি সঞ্চাঁলনের 
বারা গণিতে অধিষ্ষার প্রান্তি হয় এবং প্রক্কৃতিকে জিজ্ঞাসা করিবার" প্রতি 
জাগরিত হয় আরোৌহপদ্ধতির আধিফার প্রণালীতে সেই সকল বৃদ্ধি ও 
স্্রবৃভির জন্গুদলন হল ! 


৬৮ »হিতা 
প্রান্তিক বিজ্ঞান সমূ'হির অধ]াপনা _বাহজগতের বৈচিত্র্য উপলব্ধি £ 
, ক ইং নি? শা 

, মানববিজ্ঞান সমূহে শিক্ষালাভ করিতে হইলে খেনন মানুষের ভিন্ন ভিন্ন 
চি্পপ্রণালী ও ভাবসমূহ, করের ও চরিত্রের আদর্শ সমূহ, জীবনের 'বিসভিন্ন 
উদ্দেশ্ত ও. লক্ষ্য সমূহ, বিচিত্র রীতিনীতি সমূহ এবং অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান 
সমূহের আলোচন! করিয়। মানবের মনোদ্গগৎ সামাঁজিকজগৎ ও রাষ্ট্ীয়-, 
জগৎ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন ক্রিয়াক্ষেত্রের সহিত পরিচিত হওয়া উচিত; তেমনি 
প্রাকুর্তিক ও জড়বিজ্ঞান সমূহে শিক্ষালাত করিতে হইলে প্রকৃতির ও জড়- 
জগতের বিভিন্ন শক্তিপুঞ্ত ও পদার্থ সমূহের সহিত পরিচিত হইয়! বাহজগতের 
বিশালতা ও: বৈচিত্র্য সম্বন্ধে সম্যক্‌ জানলাভ করিতে হইবে । অনলে ভূতলে, 
পর্ধ্বতে জলে,খতুপরিবর্তনে, লতায় পাতায়, জীবজত্ততে যে যে শক্তির ক্রিয়া 
হইতেছে যত প্রকারের বিচিত্র অভিনয় সংঘটিত হইতেছে, এই সকলের 
ফলে জগতে যত প্রকারের পরিবর্তন ও বিপ্লব উপস্থিত হইতেছে, এবং 
এই সমুদ্রয় ব্যবহার করিয়! মানব যত প্রকারের স্ুখভোঁগ করিতেছে, সেই 
সকল বিভিন্ন পদার্থ ও বিভিন্ন শক্তি সমূহের ,বিবরণ সংগ্রহ করিতে হুইবে। 
প্রথমেই শ্রেণীবিভাগ এবং সাধারণঃ£নিয়ঘ:_ ও “হুত্রগুলি আর্ত করিতে, 
হইবে না। 

সাধারণ নিয়ম-_ইঞ্জিমুগ্রাহ.বাহজগতের-সহিত পরিচয় লাত। 


খা শা ক রা গা 


এইক্পে বৈচিত্র্যময় জগতের নিত্যনব বিশেষ বিশেষ ঘটনাবলীর,এপ্রতি 
মনোনিবেশ রুরাই বাহ্বস্ত সমুহের স্বরূপ উপলব্ধি করিবার প্রধান সহায় 
চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি ইন্ত্রিয়ের ঘবারা এই সকল পদার্থের যথার্থ জানসাভ করিতে, 
হইবে। এবং এক এক '_ইন্ড্রিয়ের: সহিত এক এক বস্তর প্রকৃত সম্বন্ধ 
স্থাপন করিতে হইবে । এই উপায়ে পৃথিবীকে বিশেষরূপে (নিতে হইবে। 
এষ্টন্ধণ ুটুদ্িতা স্থাপিত হইয়া গেলে ইহার বিভিন্ন অভ্যাস ও ভাব 
গতিক, সমূহ পরিফারতাবে হৃদয়ঙ্মম করা যাইতে পারিবে ।.. এবং. ইহার 
ভিতরকার কথাগুলি ও অস্ত্রনিহিত সত্যগুলি,সহজে উদ্ধত০হইবে। প্রকৃতির 
“বিডিত্ন অন পরত্যগ, হাবতাব, কার্য প্রণালী ও বিকাশের লক্ষণ সমূহ অবগত 
* হইলে ক্কতিকে প্রশ্ন করিবার শক্তিলাত হইবে। 


শিল্পশিক্ষা--কারখানায় কর্ম কৰিয়। দ্রধ্যগুধ বিচার করা ঞ্ং 
দ্রব্য প্রস্তত করিবার গ্রীণালী সমূহ নিরীক্ষণ কর! 


. এই প্রণাপীতে ব্যবহারিক শিল্প সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করিতে হইলে জগতের 
যাবতীয় ব্যথহার্য্য পদদার্থ সমূহের প্রস্তুত করিবার এণালীর তথ্য সংগুহ করিতে 
হইবৈ।..এই জন্য পুস্তক ব্যবহার না করিয়া অথবা হুত্র মুখস্থ না' করিয়া 
শ্কারখানাফেই পুস্তক, শিক্ষায় ও শিক্ষক রূপে বিবেচনা*করিতে হইবে। 
বিজ্ঞানাগার ও ল্যাবরেটরীতে কার্ধ্য করা এবং প্রক্কৃতিকে নিরীক্ষণ কর! 
যেমন প্রাকৃতিক বিজ্ঞান সমূহের শিক্ষার প্রধান পন্থা, মানবের ব্যক্তিগত 
ও সমাগত জীবন নিরীক্ষণ কর! যেমন মানববিজ্ঞান সমুহের শিক্ষালাতের 
উতক্ক্ট উপায়, তেমনি ওয়ার্কসপ ও কারখানায় বস্ত বিচার করা, ড্রব নিশ্মাণে 
সহায়ত। কর! এবং ভিন্ন ভিন্ন প্রণানী অবলোকন করাই শিল্পশিক্ষার এধান 
পাটি । সাধারণতঃ হুত্র ও র্দংল1 সমূহ পুস্তক হইতে 'আবৃতি ক্রার পর 
শিক্ষার্থীরা দৃষ্টান্ত স্বরূপ কয়েকটা এক্সপেরিমেপ্ট ব। পরীক্ষ। করিয়। বিজ্ঞান, 
শিল্প ও সাহিত্যে শিক্ষালা করিয়া থাকে। এই নূতন প্রণালীতে পুম্তক 
ও হুত্র সমূহের স্থান গৌণ, ল্যাবরেটরী, বিজ্ঞানাগার, কারখানার স্থানই 
মুখ্য। পুস্তকের লিখিত হুত্র ও নিয়মগুলি ল্যোবরেটরীতে আসিয়। মিলাইমা 
লইতে হইবে না। ল্যাবরেটরী প্রস্ৃতিতে কর্ম করিয়! ফে তথ্যে উপনীত 
হওয়া যায় তাহাই গ্রক্কুত সত্য বিবেচন! করিয্মী পুস্তকাদির তথ্যের *সহিত 
তুলনা কৰিতে হইবে। 
বহুবিধ তথ্যের সংগ্রহ ও বিবরণ ইগ্ডাকৃটিত (আরোহ ) 
আবিষ্কার প্রণালীর প্রধান অঙ্গ। 


আবিষ্কারের এইকপ প্র-লীতে শিক্ষাদান করিতে হইলে শিক্ষার্থী সম্মুখে 
বহুপ্রকার্ের এবং নানাশ্রেণীর যাবতীয় পদ্বার্থ ও ভাব সমূহ, চিন্তা ও কর্ম 
দমৃহ, আন্দোলন ও পরিবর্তন সমূহ আনয়ন করিতে হইবে! ৮ বহুদ্িক হইতে 
বিবিধ উপায়ে প্রত্যেকটীকে বিভিন্ন রকমের পরীক্ষা *করিয়া, ভ্রানাবিধ "তথ্য 
গ্রহ করিতে হইবে । এইকপে বহু তথ্য সংগৃহীত হুইল প্রত্যেক আলোচ্য 
রিষয়ের সাধারণ বর্ধ সক্ষিল, শ্রেনী সমূহ সাধারণ ক্রিয়া প্রশ্মলী, কার্ধ্যকারণ 

্ব এবং পারষ্প্য্য বমুহের ইগিতে পাওয়া -যাইবে। এই. ইঙ্গিত সমূহ 
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দৃ্খলীকত ও গ্রগালীবন্ধ করিতে গারিলে প্রক্কৃত বৈজ্ঞানিক লত্যের ধায়ণ। 
ছইবে, এবং বৈচিআোর মধ্যে এক্য ও সাম সমূহ প্রতীয়মান হইবে। 
সম্পূর্ণ টা বিভিন্ন বিভাগ ও খন সমূহ । ॥” 


প্রথম বিভাগ ভিন্ন তিন তির শিক্ষাপন্ধতি অনুসারে তি ভিন্নখণ্ডে 
বিতক্ত হইবে _কথা গ্রীস, ভারত, মিসর ইত্যািঃ দ্বিতীয় বিভাগ ছুই খণ্ডে 
বিতক্ত হইবে। . প্রথম খণ্ডে শিক্ষার প্রন্কৃতি, উদ্দেশ্র ও উপকরণ সম্বন্ধে 
সাধারণ কথ! থাকিবে । এবং দ্বিতীয় খণ্ডে আধুনিক ভারতের অবস্থাপযোগী 
নুতন শিক্ষার চিত্র প্রদান করা হইবে । তৃতীয় বিভাগ ভিন্ন তিথ্ন বিশ্বাহ্ুসারে 
তির ভিন্ন খণ্ডে বিভক্ত হইবে বধ! তাষা, সাহিত্য, রসায়ন, উত্তিদ্‌ বিজ্ঞান, 
শিল্প-ইত্যাদি। 

আশা--শী্ই দেশে শিক্ষ/র আন্দোলন প্রাধান্তলাভ করিয়া 
উপযুক্ত ব্যক্তিদিগক কর্মে প্রণোদিত করিবে। 


ও ্ী নী ১৬ 

আশ। আছে শঙ্জই উপযুক্ত, বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ শিক্ষা-বিজ্ঞান 
প্রতিষ্ঠা রূপ বিশাল ও ছুর্নহ কার্যে প্রত্বভ হইয়! বিষয়ের “গৌরব রক্ষা 
করিষেন। বর্তমান, সমাজের লক্ষণ গুলি দেখিয়া বেশ বুঝা যাইতেছে 
লীমই আমাদের চিত্তাবীর ও কর্বীরঞ্গ এবং সুপঞ্ডিত ব্যক্তি মাত্রধ শিক্ষা 
আন্দোলনের তত্ত স্বরূপ হইয়া দেশের মধ্যে বিবিধ ।শক্ষািদ প্রতি 
করিবেন। লোকশিক্ষ। স্ত্রীশিক্ষা, বিজ্ঞান শিক্ষা, শিল্পাশিক্ষা) -+০7751, 
শিক্ষা প্রণালী গ্রস্ৃতি শিক্ষাক্ষেত্রের যারতীয় কর্ম সমূহই দেশের মধ্যে প্রধান 
স্থান অধিকার করিবে । শীঞ্জই বিদ্যাদান ও শিক্ষাবিস্তারই শ্বদেশসেব!, ও 
সমাঞ্জহহিতের প্রধান অঙ্গও লক্ষণ হইয়। দেশের মধ্যে বর্তষান সর্বর্বেধ জান্দো।- 
লন সমূহকে নিয়ন্ত্রিত ও পরিএলিত করিবে। শিক্ষার অন্বোলনই সকল. 
জান্দোলন কে গ্রাস কিয় ক্রমশঃ গভীরতর ও বিস্তৃততর হইতে থাকিবে। 


এব্‌ং কর্ণ মনুষ্যত্ব বিকাশর সহায়কারী জ্ঞাননন্দির সমূহের প্রতিষ্ঠাকেহ 
জীবনের বর্থ মনে করিবেন এবং এই কর্মেইসম্পৃ। শি ও সময় দান করিয়া" 


সার্থকতা উবাধি করিব্ছ। শিক্ষাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইকার জা দেশবাসী- 
দিগের আন্তরিক: আকাক্ষ। জন্িবে। শিক্ষাপ্রচারই সমীপুবর্ভী তবিষ্যতের 


দুড্ন্‌ ল্্যাস হইবে । শিক্ষকই নূতন সমা্সী হইবেন। 
হীবিনয়কুমার সরকার । 


